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Аннотация
Виктор Рябов, профессор РАТИ – ГИТИСа, Заслуженный

деятель искусств России: "Я открыл эту книгу с намерением
охватить одну-другую главу и не смог остановиться. За абсолютно
бессюжетным повествованием, которому подходит, пожалуй,
лишь определение "житие", встает напряженный, увлекательный
и необычный сюжет! Откройте книжку, разгадайте явные или
отчасти скрытые многочисленные посвящения в строках и
между ними. Не сомневаюсь, что когда вы дойдете до конца
книжки, у вас будет на одного доброго друга больше". Содержит
нецензурную брань.
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Приглашение от Виктора Рябова

 
Передо мной – прозаическое сочинение Саши Зайцева –

«Советские тексты в постсоветской редакции». Несколько
часов назад я открыл эту книгу с намерением охватить одну
– другую главу… И не смог остановиться! А завершив чте-
ние, с надеждой перелистнул последнюю страничку – нет ли
продолжения? Удивительное свойство творчества этого ав-
тора – за абсолютно бессюжетным повествованием, которо-
му подходит, пожалуй, лишь определение «житие», встает
напряженный, увлекательный и необычный сюжет.

Самое неблагодарное занятие – поиски аналогий с про-
изведениями других авторов. Настоящая литература нико-
гда ни на что не похожа. Можно лишь сказать, что для по-
коления постсоветского российского общества, к которому
принадлежит и автор, эта штука посильнее, чем «Кондуит и
Швамбрания» Льва Кассиля для советского общества. Хотя,
разумеется, Саша Зайцев не настолько юн, чтобы его житие
не вобрало в себя советские годы. Вся книга пронизана тон-
чайшей иронией в описании школьной жизни, в его долгой
студенческой одиссее.

На страницах книги много пьют. Но ежели Венедикт Еро-
феев питие, определяющее сознание, поэтизирует до обо-
жествления, то персонажи Зайцева пьют в посконной неиз-
бежности, необходимости этого процесса. Увлекательны пу-



 
 
 

тешествия героя. Здесь – и образы южных городов, и армей-
ские будни. Но, пожалуй, наиболее ярко живописует автор
жизнь Талды-Курганского драматического театра (а может
быть, мне, как театральному режиссеру с огромным стажем,
эти главы показались самыми значительными). Репетиции,
премьеры, гастроли – все это сливается в калейдоскоп эк-
зотики жития периферийного драматического театра. И, ко-
нечно, портреты… А как владеет автор умением плести мо-
заику из многозначительных фамилий…

Каюсь, ненавижу употребление в печати ненормативной
лексики. Но Саше Зайцеву позволяю и это. У него сам худо-
жественный строй, сама форма повествования доказывают
необходимость именно такого лексикона, именно этих креп-
ких выражений. Не дай господь, «мудрая» редакторская ру-
ка заменит выражения автора на более пресные или проста-
вит многоточия. Пропадет аромат, неповторимость зайцев-
ских строк.

Не могу не привести примера живописи словом в этом
романе. Вот продавщица гастрономического отдела Маша:
«…весы у Маши были таким же инструментом, как рояль,
а Маша умела на нем играть, как Лист или Ван Клиберн.
Тихая музыка советской торговли, журчащая из-под полупу-
стых прилавков как аккомпанемент хамству обслуживающе-
го персонала». Но я уже начинаю пересказывать содержание
книги, лишая читателя удовольствия самостоятельно насла-
диться всеми достоинствами произведения. Откройте книж-



 
 
 

ку, разгадайте явные или отчасти скрытые многочисленные
посвящения в строках и между ними. Не сомневаюсь, что
когда вы дойдете до конца книжки, у вас будет на одного
доброго друга больше!

Всего вам доброго.
Виктор Рябов, профессор РАТИ-ГИТИСа, Заслуженный

деятель искусств России.



 
 
 

 
Моя революция

 

Посвящается моей няне Елизавете Арсеньевне Шибаевой

Но теперь оттенок, который окрашивает эти события,
позволяет взглянуть на них по-иному.

О. де Бальзак



 
 
 

 
Пробуждение

 
Интересно устроена память: прошлое и будущее она стал-

кивает в настоящем (…есть только миг…). Кажется, что вре-
мя остановилось. Стоит себе, как этот шкаф, диван, книж-
ные полки, письменный стол… Эрекция времени, приводя-
щая к эякуляции – простите за биологизм —сюжетов, пере-
мещающихся на дне сознания. Какой-то из них, как в дет-
ской игре, становится Царем Горы. И тогда прошедшее или
то, что еще только должно произойти, будто выхватывается
прожектором из мрака и происходит сейчас.

Комната наполняется солнечными лучами. К моей крова-
ти тихо подходит няня. Я еще сплю. Няня гладит меня по го-
лове, пилит слегка мою шею ребром теплой ладони, ласково
приговаривая: «Зарежу порося». Я не реагирую. Тогда с ме-
ня стягивается одеяло. Это значит, что пора в школу и вы-
зывает ответную реакцию – я дрыгаю ногами и тщетно пыта-
юсь вернуть одеяло на место. В коридоре зазвонил телефон.
Я вскакиваю и хватаю трубку, из которой доносится возбуж-
денная картавая речь: «Саня! Срочно! Архиважно! Промед-
ление смерти подобно – возьмемся за оружие, друг! В нали-
чии рогатка и самострел с оптическим прицелом. Боевая го-
товность № 1. Как это, кто говорит? Владимир Ильич Ленин
говорит! Не узнаешь, политическая проститутка? Сам туда
иди…» – телефонный звонок одноклассника и хулигана ком-



 
 
 

пенсирует нянины старания. Позавтракав на скорую руку, я
собираю не собранный с вечера портфель и демонстратив-
но повязываю перед зеркалом поверх белой рубашки пио-
нерский галстук, чтобы, выйдя за дверь, скомкать его и засу-
нуть в брючный карман вместо носового. Манипуляция про-
изводится ради бабушки. Бабушка верит в бессмертные иде-
алы, и мне не хочется нервировать ее без нужды (за непри-
стойную надпись на лбу гипсового бюста вождя в школьном
вестибюле из пионеров абсолютным большинством голосов
пионерской организации при двух воздержавшихся меня с
позором исключили). В общем, на клич пионера я реагиро-
вать перестал, о чем бабушка, конечно, не догадывается. Что
поделаешь, не могу я быть всегда готов неизвестно к чему.
Даже не совсем уверен, что готов к труду и обороне, хотя
нормы ГТО сдал и получил из рук физрука Василия Ива-
новича серебряный значок и соответствующее удостовере-
ние. Не сдавшими учениками Василий Иванович протирал
пол в спортзале. Брал их за руки, за ноги и водил спинами
по крашенным в салатовый цвет доскам в загрязненных ме-
стах. Воистину, «если хилый – сразу в гроб». Повязал я, зна-
чит, пионерский галстук, оглядел себя в зеркале критически
– галстук мне явно не к лицу. Мимо, в направлении ванной
комнаты, в одной ночной рубашке старшая сестра проходит.
«Доброе утро, – говорит. «Доброе», – отвечаю и неуловимым
движением задираю ей ночную рубашку аж выше одного ме-
ста. Увернувшись от оплеухи, становлюсь свидетелем оча-



 
 
 

ровательной девичьей стыдливости (визг, покраснение щек,
некоторая агрессивность в поведении). Разобравшись таким
неприглядным образом со своими еще не сформировавши-
мися эротическими потребностями, я выскакиваю на лест-
ницу, кубарем выкатываюсь из подъезда и, размахивая порт-
фелем, бегу в школу, освобождая на ходу чуть вспотевшую
шею от пионерской символики.

Так просыпается большой город в лице своей маленькой
несознательной частицы. Радостно ощущать в эти минуты,
что утро красит не одни стены древнего Кремля, но не обде-
ляет нежным светом и обшарпанный фасад школы, из-за уг-
ла которой Вовка Ульянов прицелился из рогатки в пышный
зад учительницы географии Анны Захаровны Микоянской.



 
 
 

 
Дневники пятилетки

 
Анна Захаровна желала маршировать в ногу с научным

прогрессом. Как-то явилась ей светлая мысль. И предложи-
ла Микоянская ученикам завести по толстой общей тетра-
ди и разделить их (тетради) на пятнадцать частей каждую
– по количеству республик Советского Союза – и соответ-
ственно озаглавить. Далее мальчикам и девочкам предсто-
яло вырезать из газет заметки о битвах за урожай и про-
чих трудовых вахтах и буднях. Ну, например, Ивановский
прядильный комбинат перевыполнил намеченный план на
столько-то километров пряжи, железнодорожники Гомель-
ского депо соревнуются под девизом «Меньшим числом ло-
комотивов перевезем больше народнохозяйственных гру-
зов», флагман отечественного хлеборобства (виноделия) Во-
рошиловградский колхоз имени Котовского (Кишиневский
ликеро-водочный завод) засыпал (влил) в закрома (бочки
и иные емкости) Родины на столько-то тонн (гектолитров)
зерна (портвейна, водки, коньяка) больше, чем взял на себя
обязательств, и т.п. Заметочка аккуратно вклеивается в раз-
дел, к которому имеет непосредственное отношение («Бе-
лорусская ССР», «Молдавская ССР», «Казахская …). Под
ней обязательно указывается источник (г. «Правда», г. Со-
ветская Россия», ж. «Коммунист»…) и дата. Называться тет-
радь будет «Дневником пятилетки». Анна Захаровна довела



 
 
 

до общего сведения, что состояние (толщина) «Дневника»
окажет решающее значение при выставлении оценки за год,
поскольку ученики должны не только раскрашивать в кон-
турных картах различные регионы цветными карандашами,
но и четко себе представлять, что в этих регионах проис-
ходит. Педагогическому совету идея понравилась, и дирек-
тор внедрил ее в учебный процесс, объявив Анне Захаров-
не преждевременную благодарность. Казалось, и ученики за-
интересовались. Даже у Вовки Ульянова «Дневник» пух как
голодающие Поволжья. Тем временем пронесся тревожный
слух о массовом отравлении школьными завтраками и все-
общем поносе. Не то, чтобы были задристаны все туалеты,
а ученики на каждом углу хватались за животы и стремглав
неслись к унитазам – тревогу забила библиотекарша. Все без
исключения библиотечные подшивки газет были либо изре-
заны и разодраны в клочья, либо попросту исчезли. Что мог-
ла предположить старая женщина в условиях острейшего де-
фицита туалетной бумаги? Но вот, что странно: ни одна кни-
га, ни один литературный журнал не пострадали, хотя по ка-
честву бумаги газетам не уступали. Больше того, вырванный
книжный лист, если его хорошенько скомкать, а затем раз-
гладить, оказывался даже несколько мягче газетного. Вер-
сия отравления отпала. Ее несостоятельность подтвердили
и прибывшие врачи санэпидемстанции. Но внутренний фак-
тор неожиданно сменился внешним. В подъездах и раньше
воровали газеты и журналы, случалось, что и поджигали их



 
 
 

прямо в почтовых ящиках, но чтобы так… Уничтожение пе-
чатной продукции в окрестных домах стало принимать необ-
ратимый характер. Жильцы были вынуждены (а что делать?)
выставлять дежурных по подъездам. Бдительность подпис-
чиков принесла результаты, причем довольно неожиданные.
За руку схватили не Вову Ульянова, не Леву Бронштейна,
друга и почитателя Вовиных пакостей и безобразий, а от-
личника учебы Феликса Дзержинюка. Примкнувший к нему
пионерский актив класса зазевался, стоя на шухере. Феликс
сдал их всех с потрохами дознавателю в детской комнате ми-
лиции, вымаливая прощение.

Так прекратили существование «Дневники пятилетки»,
благодарность Анне Захаровне отменили и тем ограничи-
лись. Не исключено также, что мир потерял какого-нибудь
будущего Пржевальского или Миклухо-Маклая, ибо педаго-
гические методы Анны Захаровны Микоянской убивали лю-
бовь к географии, когда она (любовь) еще даже не успевала
зародиться. Но это лишь гипотеза, по истинности имеющая
право на существование не более анекдота про онаниста, за-
губившего в кулаке гимнаста.



 
 
 

 
Революционная ситуация.

 
– Жизнь дается человеку один раз, и стрелять надо так,

чтобы жертвам было мучительно больно после каждого мет-
кого выстрела, чтобы не жег позор за случайные и безответ-
ственные промахи, и чтобы закуривая на большой перемене
в помещении за дверью с одной буквой «М», ты мог, не лу-
кавя, сказать: «Не «Дневник пятилетки» красит человека, а
человек красит «Дневник пятилетки».

– Лева, что ты несешь?
– Счастье людям, – тряхнул рыжей шевелюрой Лева Брон-

штейн. – Николай Островский. «Как закалялась сталь». Тут
еще, знаете, как-то сама собой мелодия напрашивается.  –
Лева зажмурился и засвистел мотив песни «И боец молодой
вдруг поник головой – комсомольское сердце пробито…»
Просьбу пригласить в школу родителей он не расслышал из-
за прозвеневшего в нужный момент звонка, возвестившего
окончание урока.

Оговоримся: на время перемен Бронштейн объявил учи-
телям бойкот: «Голова у меня пустая, потому что устаю я
от вас. Урок добросовестно приготовлю, за парту сяду, и че-
рез полчаса будто и книгу не раскрывал – в ушах звенит, в
глазах темно. Перемена дается, чтобы с мыслями собирать-
ся. На занятиях задавайте вопросы, ставьте двойки, вызы-
вайте родителей, выгоняйте из класса, но после звонка руки



 
 
 

прочь!» На Леву не действовали ни угрозы, ни увещевания.
Постепенно его оставили в покое. А он курил на последнем
этаже в туалете и бренчал на гитаре, исполняя любимые пес-
ни Ильича (отчество Вовки Ульянова) «Help», «Yesterday»,
«Yellow submarine» and «Don`t let me down». Ильич подыг-
рывал ему на скрипке – Вовкина мама Мария Александровна
преподавала игру на этом инструменте в музыкальной шко-
ле. Их услышала учительница пения Инесса Армандосовна
Люксембургова и предложила свои услуги по классу вокала
(не в туалете, разумеется, а поодаль). Образовалась школь-
ная вокально-инструментальная группа. После первого же
вечера с танцами в актовом зале ее разогнал ко всем чертям
директор школы Зиновий Аркадьевич Каменев по причине
неистовства поклонников, затеявших массовую драку. Трое
зачинщиков были на лицо. Люксембургову из школы уволи-
ли, Ульянову и Бронштейну выставили в четверти неудовле-
творительные оценки по поведению.

Назревала революционная ситуация.
В лаборатории кабинета биологии пропала заспиртован-

ная лягушка.
Учитель химии Дмитрий Иванович Мендельсон по ошиб-

ке спустил в унитаз склянку с натрием, приняв ее за испор-
ченную печень трески.

На практических занятиях по физике Белла Львовна Рун-
ге, показывая ученикам, как надо правильно собирать детек-
торный приемник, на волне «Маяка» поймала «Голос Аме-



 
 
 

рики» и от неожиданности потеряла сознание.
Вот-вот послышатся шаги командора в кабинете директо-

ра. А Вова и Лева ведут себя тише воды, ниже травы, уроков
не прогуливают – не равён час, отличниками станут. Ульянов
принес извинения учительнице литературы Надежде Кон-
стантиновне за глупые шутки и пообещал ей впредь никогда
больше не предлагать руки и сердца. Бронштейн перестал
бойкотировать педагогический состав. И что? А то, что на
втором этаже канализацию прорвало. Нагрянула комиссия
из РОНО. Член комиссии неосторожно задел рукавом пусто-
телый бюст Ленина в кабинете директора. Раздался легкий
хрустальный звон. Прикрыли дверь – совещание. Комиссия
существенных недостатков не обнаружила и лишь пореко-
мендовала восстановить на работе учительницу пения Люк-
сембургову. Люксембургова отказалась. Ее место занял быв-
ший солист Ансамбля песни и пляски Советской армии име-
ни Александрова. Ульянов с Бронштейном музицируют по
вечерам в каком-то клубе, где ими, поговаривают, заинтере-
совался сам Алексей Козлов.

Как известно, в тихом омуте черти водятся. Ульянов взду-
мал тряхнуть стариной и на улице, еще до начала уроков,
подстрелил из рогатки Василия Ивановича. Занятия, опаса-
ясь мести физкультурника, прогулял. Бронштейн, выходя из
класса, молча положил на стол перед Надеждой Константи-
новной запечатанный конверт. На конверте корявым почер-
ком, но разборчиво было выведено «От Ильича».



 
 
 

– Опять двадцать пять! Когда это кончится? – застонала
Надежда.

– Когда-нибудь, – неопределенно ответил Лева. – Меня
попросили – я передал.

– Я тоже хочу тебя попросить.
– Извините, Надежда Константиновна, идет вторая мину-

та перемены.
– Лева!
– Если вам не терпится пообщаться с моим отцом, могу

дать домашний телефон. Забивайте стрелку сами. Ему даже
приятно будет. Мама в санатории.

– При чем здесь мама?
– При том самом, – томно прищурил глаз циничный Брон-

штейн. – И Ульянов от ревности дара речи лишится и пре-
кратит вас своими посланиями бомбардировать.

– Послушай, Лева, я вовсе не собиралась беседовать с тво-
им отцом.

– Мне показалось?
– Показалось. И вот что. Открой, пожалуйста, конверт.
– Он не мне адресован.
– Здесь не написано, кому он адресован.
– Подразумевается. Написано: «От Ильича». Вы – Надеж-

да Константиновна. История подсказывает…
– Ах, история? Ну, тогда ты сам почти что Троцкий! Кон-

верт вскроешь? Читай вслух.
– Завтра было бы поздно. Точка. Думаю о вас постоянно.



 
 
 

Точка. И подпись: Ленин. Всё.
–  Пойми, твой друг просто-напросто издевается надо

мной, используя нелепое созвучие имен. Вместо того, что-
бы по напутствию лица, с которым он себя идентифицирует,
«учиться, учиться и учиться», он издевается, издевается и
издевается. В какое дурацкое положение он меня ставит и,
главное, за что?

– Все они, Ильичи, сволочи лысые.
– Лева!.. Ты бы что ли поговорил с ним, вы все-таки дру-

зья, одна джаз-банда, можно сказать.
– Банда-то, мы банда, – согласился Лева, – но, к сожале-

нию, с некоторых пор не джаз, в стенах школы во всяком
случае. Когда нас разогнали, никто не вступился. И вы про-
молчали, а хорошо ли это? Ладно, забудем. С Ульяновым я
поговорю. Если хотите, на дуэль его вызову – с десяти шагов
из рогаток.

– Не надо из рогаток… Знаешь что… Заходи вечером ко
мне в гости на чай. Гитару захвати.

– Надежда Константиновна, а с Ильичом можно?
– С Ильичом?
– Даю слово, он не будет больше. Без его скрипичного со-

провождения репертуар сильно проигрывает.
– С Ильичом, так с Ильичом. Кстати, почему его в школе

нет?
– Между нами только. Прогуливает. Курьез утром произо-

шел. Целился он из нашего любимого оружия…



 
 
 

– Из рогатки?
– Ну, не из «Макарова» же. Так вот, целился он в мягкое

место позора нашей географии, а угодил, черт его знает как,
в упругую ягодицу возрождения физической культуры. Ва-
силий Иванович его не догнал, но обещал все уши пообры-
вать. Справку я ему сделаю. Всё, побежал, перемена закан-
чивается, покурить не успею.

– Бронштейн!
Но Лева уже выскочил в коридор, пролетел, минуя по три

ступеньки кряду, два лестничных пролета и остановился у
двери на второй этаж, из-за которой доносились обрывки бе-
седы Зиновия Аркадьевича Каменева с Анной Захаровной
Микоянской. Обрывки эти сливались с общим монотонным
шумом перемены и никакого интереса собой не представля-
ли. Однако последняя случайно долетевшая фраза директо-
ра почему-то испортила Леве настроение. Так бывает ино-
гда. Ничего особенного Лева не услышал: «Ну, вы же по-
нимаете, Анна Захаровна, что это – дело каждого коммуни-
ста». Невольно подумалось: до какой же степени все изолга-
лись, кого они из себя корчат? Ладно бы с высокой трибу-
ны, а то ведь в простом разговоре с глазу на глаз… Интерес-
но, чего, собственно, добивается Надежда Константиновна?
Домой вот к себе пригласила. Неужели хочет таким спосо-
бом дешевый авторитет заработать? Ильич ее достал, спору
нет. Ну и приглашала бы его, меня-то зачем использовать?..
Неожиданно Лева стал противен сам себе. Нельзя же, в са-



 
 
 

мом деле, всех равнять с этими задницами. Так и жить рас-
хочется. Ноги сами спустили его на первый этаж, вынесли на
улицу и понесли дальше. Следующим уроком по расписанию
была география, следующим действием Левы Бронштейна –
звонок из ближайшей телефонной будки Володе Ульянову.
Ильич пригласил в гости, пообещав показать другу поэму,
от которой не придет в благоговейный трепет разве что био-
логический урод вроде Зямы Каменева.



 
 
 

 
Максим Горький не споет

 
Если передвинуть стрелки на несколько часов назад, мож-

но увидеть, как Володя Ульянов кружит на велосипеде по ал-
леям Чапаевского парка. Затем он пересекает улицу Вальте-
ра Ульбрихта и движется в сторону кинотеатра «Ленинград»,
отдавая должное важнейшему из искусств. На афише силу-
эты четырех всадников на фоне багрового заката.

Фильм «Неуловимые мстители» Володя знал наизусть.
Крутить педали надоело. Возвращаться в школу – просто
опасно. Хорошо бы домой. Скрипочку взять. И из Равеля
что-нибудь. Но маме на работу к двенадцати (на часах нача-
ло десятого). Врать и изворачиваться перед ней глупо и не
хочется, говорить правду – тем более. И без него настрада-
лась из-за старшего паразита (…братан Сашка скверносло-
вил на Красной площади перед святой усыпальницей, и там
же его стошнило на блюстителя порядка при вооруженных
фотоаппаратом иностранных туристах. Несмотря на то, что
пленку засветили, Саша был исключен из литературного ин-
ститута и угодил на пару лет в стройбат, распиздяй. Благо,
отец, земля ему пухом, Илья Николаевич не дожил до это-
го позора). Ничего не оставалось, как повернуть обратно в
Чапаевский парк. Прислонив «Орленка» к стволу раскиди-
стой рябины и устроившись на лавочке под ней же, Улья-
нов младший погрузился в чтение самиздатовских «Москвы



 
 
 

– Петушков», оставленных ему братом Александром, да так
увлекся, что не заметил, как и время пролетело. Прав Еро-
феев: не споет Максим Горький песен о поколении, идущим
вслед за ним (Веней), – подумал Володя, закладывая ряби-
новым листочком страницу на прогоне «Купавна – 33-ий ки-
лометр». Он сунул рукопись в прикрепленный к багажнику
портфель, в котором лежали также засунутый мамой пакет с
бутербродами, рогатка, потерявший актуальность «Дневник
пятилетки» (его Володя любил как бы невзначай полистать
на уроках географии перед Микоянской), несколько тонких
тетрадок и пачка конвертов для корреспонденций Надежде
Константиновне, и поехал домой. Притормозив по дороге у
мусорного контейнера, он открыл портфель и выбросил по-
очередно рогатку, «Дневник пятилетки», а поколебавшись
минуту, и связанные тесемкой конверты. При этом произнес
в никуда загадочные слова: «Это не наш путь. Мы пойдем
другим путем».



 
 
 

 
Не проходите мимо

 
На улицах и в переулках, тупиках, сквериках и двориках,

да где угодно(!) в черте города Москвы нет-нет, а что-нибудь
и случится…

Как ни спешил к Ульянову Бронштейн, а мимо металли-
ческих арбузных клеток у Ленинградского рынка со сторо-
ны Часовой улицы не прошел. А вы бы прошли? Толпа живо
обсуждала нелепую ситуацию. Одна сердобольная женщина
попыталась вызвать милицию, но дежурный, узнав причину,
пригрозил ей штрафом за телефонное хулиганство и пове-
сил трубку. Но к делу. В одной из этих клеток среди бела дня
вместо бахчевых культур сидел запертый на висячий замок
обнаженный негр. Не верите? В милиции вот тоже не пове-
рили, а негр между тем сидел, прикрывая лиловыми руками
причинное место, и дико озирался по сторонам. С появле-
нием привлеченного странным сборищем наряда милиции
– старшего лейтенанта и сержанта – глумление не прекра-
тилось. Милиционеры не могли взять в толк, галлюциниру-
ют они или нет. Ущипнув себя за ляжку, первым опомнил-
ся сержант и вызвал по рации машину. Старший по званию
обратился к публике, нет ли свидетелей? Свидетелей фак-
та пребывания африканского гражданина в столь незавид-
ном положении было предостаточно. Очевидцев того, как он
в этом положении оказался, конечно, не нашлось. Разбира-



 
 
 

тельство осложнялось и тем, что по-русски потерпевший не
изъяснялся, от услуг добровольцев-переводчиков упрямо от-
казывался и лишь нечленораздельно мычал. Милиционеры
догадывались, что пленника надо бы освободить, но как от-
крыть замок без ключа, представления не имели. Дворника,
принесшего лом и предложившего помощь, с места проис-
шествия прогнали, чтоб не мешал. Сержант стал проявлять
скрытые до поры расистские наклонности, заметив, что в
Америке подобное сплошь и рядом – и ничего, а у нас малей-
ший инцидент вызывает бурю справедливого негодования.
Никакой бури Лева при всем желании не заметил. Только вы-
тянутые под воздействием животного интереса шеи отогнан-
ных милиционерами аборигенов, да их же постыдные репли-
ки и дурацкие советы. Какой-то алкаш называл несчастного
Андрюхой и пытался просунуть ему между прутьями решет-
ки бутылку пива и соленый сухарик… Лева прикрыл глаза,
и перед ними в туманной дымке проплыл облик директора
школы, говорящего что-то про «дело каждого коммуниста».
И стало вдруг предельно ясно, что негр, временно неспособ-
ный крепить дружбу и взаимопонимание между народами, к
делам коммунистов никакого отношения иметь не может (и
не только негр).

Прибывшая машина с синей полосой наконец увезла тря-
сущегося африканца. Представление закончилось. Спасибо
за внимание и до новых встреч в уличной версии передачи
«Очевидное – невероятное».



 
 
 

 
Телефонный разговор

 
Есть мнение: каждая женщина по-своему красива. Так

оно и есть. Хотя, конечно, что под этим иметь в виду. Допу-
стим, можно было восхищаться красотой внутреннего мира
Елены Георгиевны Боннэр, а 99% участниц конкурса «Мисс
– бюст» или «Мисс – длинные ноги» считать набитыми ду-
рами. И все-таки красавиц встречаешь не часто (посмотри-
те внимательно по сторонам и не спорьте). Когда в предста-
вительнице прекрасного пола красота сочетается с умствен-
ными способностями, впору говорить о явлении неординар-
ном. Ну а чтобы – красива, умна, да еще и не стерва – так не
бывает, разве что чудо. Чудом и представляется мне по сей
день наша учительница литературы. В Надежду Константи-
новну нельзя было не влюбиться, причем с первого взгляда.
Думаю, и Володька Ульянов, когда отправлял ей через Леву
Бронштейна пылкие признания, выстраивая шутливые исто-
рические параллели, не только ерничал. Бронштейн субли-
мировал иначе: в каждое сочинение, какие бы вопросы оно
ни затрагивало, он умудрялся на спор либо вставить цитату
из В. И. Ленина, либо так или иначе помянуть его имя. Вот
два эпиграфа, размещенных им один под другим в опусе на
вольную тему «Революционный держите шаг»:

«Ленин в тебе и во мне!» Л. Ошанин



 
 
 

«В нас с вами тоже много звериного». А. Ким

Надежда Константиновна юмор понимала. А после обще-
ния в учительской с Василием Ивановичем он был ей орга-
нически необходим. Как душ после пыльной работы. Улья-
нов и Бронштейн поднимали ей настроение. Иногда, не в
силах сдержать улыбку, она закрывала лицо руками, как бы
приходя в отчаяние от очередного безобразия. Бывало, про-
сила пригласить в школу родителей, о чем через пять ми-
нут «забывала». Проверяя дома их сочинения, часто не мог-
ла удержаться от звонка кому-нибудь из однокурсников по
филфаку, чтобы зачитать им места, которые хотелось пере-
читать:

– Мишка, привет! Ты диплом по Тургеневу защищал?
– Сомневаешься?
– Послушай, что пишут мои оболтусы: «Иван Сергеевич

Тургенев перед тем, как написать стихотворение в прозе, или
горестно раздумывая во дни сомнений о судьбах родины,
прогуливался с Полиной Виардо по аллеям старого парка.
Стояла поздняя осень. Быстро темнело. И ни единого фона-
ря! Насколько же чище могли быть их отношения, как несо-
измеримо глубже чувства, когда бы в 19 или 20.00 вспыхива-
ли яркие электрические лампочки, не оставляя шансов раз-
брасываемым вековыми деревьями зловещим теням, пресле-
дующим влюбленных. А ведь еще Ленин отмечал, что ком-
мунизм есть Советская власть плюс электрификация всей



 
 
 

страны».
–  Если твои ребята так раскрывают тему любви Ивана

Сергеевича, я за нашу смену спокоен. Тебе, Надька, в Окс-
форде преподавать!

– Да ну тебя! Меня же с работы уволят без выходного по-
собия, попади случайно их творения в руки кому-нибудь из
коллег.

– Работа не волк. В Кембридж переберешься.
– А серьезно?
– Хм… Ну, поговори с Тургеневедом в неформальной об-

становке. Домой к себе пригласи, что ли.
– Пригласила уже…
– Видишь, не мне тебя учить…
– …вместе с Вовой Ульяновым. Этот мне письма пишет,

в любви клянется и Лениным подписывается.
– Любви все возрасты покорны – у Ленина отменный вкус.

Я тебе тоже писал: чего же боле?.. что я могу еще… в вашей
воле… – А ты! о Боже мой! Кого себе избрала? Когда поду-
маю, кого ты предпочла!

– Я обещала подумать, если сбросишь килограмм трид-
цать.

– Сброшу, как два пальца обоссать.
– Дурак.
– Нет, это …я опять у ваших ног…
– По-Тургеневски?
– Надька, как говорила Анна Андревна, – мы же филоло-



 
 
 

ги…
– Я почти согласна. На чем мы остановились?
– На Ленине.
– С мальчишками-то что делать?
– С мальчишками… Помнишь, как старшие товарищи вы-

пускали альманах «Метрополь»?
– Помню.
– Не перебивай. Заинтригуй Ленина и – как там второ-

го-то, Тургеневеда?..
– Бронштейн.
– Однако… Заинтригуй Ленина с Троцким опытом стар-

ших товарищей. Предложи им «свой Метрополь». Название
пусть сами придумают и сочиняют, ни в чем себя не огра-
ничивая. Ты будешь «главным редактором» и одновремен-
но «благодарным читателем». Наиболее удачное можно бу-
дет отпечатать и сброшюровать. Условий два – строжайшая
тайна, и чтоб в школе вели себя прилично. Воистину есть у
революции начало, нет у революции конца…

P.S. Михаил Александрович Шолохов (не автор «Тихого
Дона» и не лауреат Нобелевской премии) положил трубку,
погладил перед зеркалом живот, похлопал себя по крутым
бокам и ягодицам и решительно облачился в спортивный ко-
стюм и кроссовки. Костюм едва не лопнул по швам. Крос-
совки ощутимо жали в области больших пальцев. Михаил
Александрович понял, что пробежка, как средство для по-
худания, не для него. Не ему, видимо, предстояло повести



 
 
 

в перспективе Надю Крупскую под венец. Он переоделся в
домашний халат, утопил чресла-булки в мягком кресле и за-
курил. На баньку с можжевеловым веничком возлагалась по-
следняя надежда – «Надежда, мой компас земной… Совсем
спятил. Жрать буду меньше, и все дела», – Михаил Алек-
сандрович затушил сигарету, пересел к письменному столу
и продолжил править кандидатскую диссертацию одного но-
менклатурного дебила «О положительном влиянии Зазерка-
лья русской революции на судьбу девочки Алисы». Этим он
зарабатывал на безбедную жизнь, имея в узких кругах заслу-
женный авторитет. Самому защититься не хватало времени.



 
 
 

 
Бог умер

 
Лева задерживался. Ожидая товарища, Вова дочитывал

Ерофеевскую поэму: «И ангелы – рассмеялись. Вы знаете,
как смеются ангелы?.. Когда-то, очень давно, в Лобне, у вок-
зала, зарезало поездом человека, и непостижимо зарезало:
всю его нижнюю половину измолотило в мелкие дребезги и
расшвыряло по полотну, а верхняя половина, от пояса, оста-
лась как бы живою, и стояла у рельсов, как стоят на поста-
ментах бюсты разной сволочи… Многие не могли на это гля-
деть… А дети подбежали к нему, трое или четверо детей,
где-то подобрали дымящийся окурок и вставили его в мерт-
вый полуоткрытый рот. И окурок все дымился, а дети скака-
ли вокруг и хохотали над этой забавностью…

…Они смеялись, а Бог молчал…»
Наконец раздался звонок в дверь. Лева был возбужден,

тыльная сторона его правой ладони заметно распухла.
…когда милицейская машина с освобожденным дядей

Томом скрылась за поворотом, Лева под впечатлением от
неожиданной картинки русской жизни, машинально уеди-
нился в заброшенном дворике перевести дух и услышал жут-
кий кошачий вопль из разросшихся кустов, видимость за ко-
торыми отсутствовала. Через минуту затрещали ветки, из
кустов вылез Дзержинюк с портфелем и, не заметив Левы,
быстро удалился. «На хвост что ли наступил животному?» –



 
 
 

подумал Лева. Порыв ветра раздвинул ветки. В просвете что-
то темнело и раскачивалось. Лева подошел и увидел пове-
шенную кошку с картонной табличкой на шее: ДУШИЛА
ПТИЦ

Догнать палача-живодера было не трудно. И Лева дал ру-
кам волю…

Сбивчивый Левин рассказ заканчивался приглашением в
гости к Надежде Константиновне с инструментами и оговор-
кой, что захватить с собой придется одну скрипку, поскольку
правая рука Левы пришла в полнейшую музыкальную негод-
ность.



 
 
 

 
Надежда

 
Бронштейн набрал Надежде Константиновне и, дождав-

шись ответа абонента, попросил о переносе встречи:
– Понимаете, Надежда Константиновна, Ульянов вам но-

вое письмо пишет. Я у него, но сделать ничего не могу. Вот
он трубку рвет, посоветоваться насчет взятия почты и теле-
графа желает. «Архиважно», – говорит. Передать ему труб-
ку? Пожалуйста.

– Але, але! Надежда Константиновна, здравствуйте! Не за
старое… Не слушайте вы его. Ничего я не пишу. Просто Ле-
ва руку сильно повредил и зол на весь мир. Нет, не упал, это
Дзержинюк от его удара упал. Долго рассказывать. Понял.
Хорошо. Будем в течение часа. Хорошо, без сюрпризов.

– Без сюрпризов не получится, – сказал он Леве, закончив
разговор, – и поглядим, что получится. Иди умойся пока, а
то на черта похож.

Вова достал из-под дивана груду оставленных ему на хра-
нение братом книжек и вместе со скрипкой сложил их в
большую спортивную сумку.

– Долго ты там еще возиться будешь? – крикнул он дру-
гу, – я давно готов!..

Надежда Константиновна не удивилась. Это не точно. Она
была ошарашена. Но не сразу. Начали со скрипки и вокала,
и лишь после домашнего концерта ученики присели к столу,



 
 
 

где их ждали торт и хорошо заваренный чай. Надежда Кон-
стантиновна пожурила по долгу службы Володю за «вынуж-
денный» прогул, а Леву – за проведенную им на прошлой
неделе политинформацию.

– Я не напрашивался, – оправдывался Лева, – меня Зино-
вий Аркадьевич заставил ее провести во искупление преж-
них грехов. И сам же перебивал на каждом слове. Я говорю:
«Брежнев выступил на форуме с важной инициативой». А он
мне: «Не Брежнев, а товарищ Брежнев». Я говорю: «Брежнев
наградил коллектив предприятия». А он мне: «Не Брежнев,
а товарищ Брежнев». Я говорю… А он мне… Ну не сдержал-
ся я: «Тамбовский волк, – говорю, – тебе товарищ».

– Надо отдавать себе отчет, Лева, кому, что и где можно
говорить.

– Целиком разделяю вашу точку зрения на этот счет, На-
дежда Константиновна, – поддержал Володя, – а вот в школь-
ной программе по литературе, извините, но жду перемен. И
полез в спортивную сумку. По мере изъятия из нее разно-
цветного там– и самиздата Надежде начинало казаться, что
это какая-то чудовищная провокация завербованных под-
ростков, и в дверь вот-вот непременно позвонят…

– Ребята, откуда все это?
–  У друзей одалживаем. Интересуетесь? Вам оставить

что-нибудь? Хотите Алешковского? – обхохочетесь, а то и
слеза навернется. Довлатов есть. Вайль и Генис вот. Ерофе-
ева читали?



 
 
 

– Читала. Боже мой… Читала… Но вам еще ведь только…
– По пятнадцать лет? Микоянской под сорок, но и в пять-

десят вряд ли что изменится. Наш ровесник Дзержинюк Фа-
деева читает и кошек вешает.

– Володя, возьми, пожалуйста, скрипку.
– Что сыграть?
– Что хочешь.
– Романс Свиридова к пушкинской «Метели».
Музыкальная пауза пришлась кстати. Чистая гармония

объединила учительницу и учеников. Все трое вдруг почув-
ствовали себя друзьями – и возраст тому уже не был поме-
хой. Для этого, собственно, и собрались. Володя отложил ин-
струмент. Немного помолчали. Не нарушая тишины, Надеж-
да Константиновна вышла на кухню, чтобы поставить остыв-
ший чайник. Вовка подмигнул Леве: не ошиблись. Под за-
навес Надежда Константиновна мастерски подкинула идею
Михаила Александровича Шолохова («Поднятой целины»
не писавшего и Даниэля с Синявским не поносившего) о сов-
местном альманахе. Оба восприняли ее на ура.



 
 
 

 
Дискант

 
Да, «годы летят, наши годы как птицы летят». На днях

автор этой правдивейшей истории, на самом деле, надо по-
лагать, никогда не происходившей, навестил Надежду Кон-
стантиновну, чтобы поздравить ее с днем рождения. Дверь
открыл Михаил Александрович, подтянутый и стройный
как Енгибаров. За праздничным столом сидели наоборот
несколько раздавшиеся Вовка Ульянов и Лева Бронштейн.
Мой приход оторвал их от обсуждения грядущего совмест-
ного похода в паспортный стол на предмет смены фами-
лий. Лева хотел стать Толстым, а Володя – Набоковым. Вру-
чив букет и пропустив за Надежду «штрафную», я с Ми-
хаилом Александровичем присоединился. Он согласился на
Гербалайфова, я – на Грибоедова (грибы – моя давнишняя
страсть). Толстому и Набокову мы посоветовали быть скром-
нее и опуститься хотя бы до уровня Новоженова и Кара-Мур-
зы. До драки, впрочем, не дошло. Напряжение сняла сама
виновница торжества:

–  Мальчики, хватит ссориться. Ильич, не маши рука-
ми! Вспомните лучше, с чего начиналась наша дружба,  –
и она извлекла неизвестно откуда пожелтевшие переплетен-
ные машинописные листы…

Да-да, это был тот самый школьный альманах со стран-
ным названием «Дискант». Надо полагать, имелись в виду



 
 
 

неокрепшие голоса самокритичных авторов. Многое не со-
хранилось. Споры, смех и слезы «редакционной коллегии»
остались в далеком прошлом. Но сбереженные временем
«Рассказы о Ленине», переданные Надеждой Константинов-
ной на правах главного редактора с молчаливого согласия
Вовы и Левы в мои руки, передо мной. Без комментариев и
каких-либо изменений предлагаю их вашему снисходитель-
ному вниманию.



 
 
 

 
Шалаш

 
Ленин шел по тропе к шалашу. На третий день пути он

понял, что взял много левее и давно прошел мимо. При-
шлось возвращаться. На пятый день пути стало очевидно,
что и новая тропа выбрана неверно – как ни верти, а он все
же Ленин, а не геолог на распутье. Сильно хотелось есть и
пить. Пожевывая кисловатый стебелек прошлогоднего щаве-
ля, Ленин круто взял вправо, и на седьмой день пути в поле
зрения показался шалаш. Ленин припустил, хотя силы по-
кидали. До шалаша оставалось несколько шагов. И тут Ле-
нин сообразил, что не марксизмом единым жив человек, и
неплохо бы на досуге географией позаниматься. Это был со-
всем другой шалаш, не ленинский. Из него выскочили три
злобных жандарма. Они скрутили Ленина, бить не стали, со-
рвали с него парик и поочередно погладили по лысой ма-
кушке, приговаривая: «Давно тебя поджидаем. Проголодал-
ся, небось, Вова? Перекуси уж с нами». «Сыт», – с чувством
собственного достоинства прошептал голодный вождь про-
летариата. «Ну а чего пожаловал, какими судьбами?» «Гри-
бы собирал, а тут вы, сволочи… – солгал Ленин, пряча за
пазухой стопку свежего номера газеты «Искра» и, хитрова-
то сощурившись, уточнил: – сморчки». «Ну и катись, соби-
рай дальше, кретин», – махнули рукой доверчивые стражи
порядка. «Парик-то отдайте», – уже миролюбиво окрепшим



 
 
 

голосом попросил Ленин, и в критические минуты не забы-
вавший о конспирации. «Вот, возьмите, пожалуйста», – сде-
лал реверанс маленький, самый вежливый и дальновидный
жандарм, перешедший впоследствии на сторону революции.

Отойдя подальше от логова зверя, Ленин едва не запла-
кал от досады на обуявшую его гордыню. «С «Искрой» я их
ловко надул, – самоутешался Ильич, – но что касается сыто-
сти… Мог бы и не лукавить, чертовски проголодался».



 
 
 

 
На конспиративной квартире

 
Ленин не любил жандармов, как сегодня Япончик ментов.

Нет-нет, да и плюнет косточкой от вишневого варенья с бал-
кона конспиративной квартиры в какого-нибудь. Когда по-
падал, радовался как ребенок.

Жандармы тоже недолюбливали Ленина по объективным
причинам, но в их свирепом облике ничего детского не было.

Терпению подвергшегося неожиданной атаке городово-
го пришел конец. Не в меру расшалившийся Ленин вылил
на него сверху ночной горшок и спрятался за портьерой.
Радость была столь велика, что Владимир Ильич невольно
выдал себя, громко хихикнув. Городовой, огромный дети-
на, вышиб плечом дверь конспиративной квартиры, выволок
из-за шкафа перепуганного Ильича, стащил с него брюки с
кальсонами и подверг остракизму в позе, унижающей муж-
ское достоинство.

Вытерев об лишившегося сознания (легкий обморок) Ле-
нина грязные сапоги и бесстыдно помочившись на распла-
станное тело, городовой, гулко топая, спускался по подъезд-
ной лестнице. «Вот ты у меня где, лысая мандавошка», – до-
неслось до чуткого уха революционера эхо ненавистного ба-
са. «Вот, говно! В семнадцатом еще встретимся», – мыслен-
но парировал Ленин. «Ну-ну», – усмехнулся простодушный
жандарм…



 
 
 

 
Зеркало русской революции

 
Ночь напролет после удачно проведенного митинга

всласть накричавшийся и намахавшийся любимой кепкой
Ленин пил с соратниками. Пили и спорили на важные те-
мы. Обсуждали текущий момент. Надежда Константиновна
замучилась за шнапсом бегать к меценату Морозову. Когда
Яков Михайлович рыгнул и похвастал сохранившимся до
сих пор рвотным рефлексом, не потрудившись встать с ме-
ста, она послала всю компанию к Энгельсу, хлопнула дверью
и ушла жаловаться на безвыходную ситуацию политическим
проституткам Каменеву и Зиновьеву, которых товарищи за-
были пригласить. Тогда товарищи единогласно постановили
избрать гонцом оконфузившегося Якова Михайловича, чтоб
заодно и проветрился.

Под утро от чудовищного перегара запотели все окна.
Окурки валялись на подоконнике, в недоеденном салате
«Оливье», в стаканах, на полу и даже на Манифесте ком-
мунистической партии. Прямо в блевотине похрапывал мо-
лодой грузин по кличке Коба. Феликс Эдмундович, обку-
рившись привезенной Ильичем из Шушенского коноплей,
произвел под столом акт дефекации. На окружающих это
подействовало как нашатырь или боевая тревога. Оторвав
тяжелую голову от салатницы и разлепив веки мутного за-
плывшего глаза, Владимир Ильич бессмысленно переводил



 
 
 

взгляд с Феликса Эдмундовича на Якова Михайловича. По-
следний был, кажется, вменяем.

– Яша, что-нибудь осталось?
– Ни капли, Владимир Ильич. И Морозов велел швейцару

не давать больше.
– Следовало ожидать. Я всегда утверждал, что с этим
буржуйским выкормышем, будем откровенны, с этим ар-

хиподонком нам не по пути.
– Не скажите, Владимир Ильич. Пригодится еще. Ай, и

перекосило же вас, однако.
– Да и ты, дружочек, хорош, стряхни икорку-то с бороды.
Поддерживая друг друга, они переступили через спяще-

го Кобу, чтобы посмотреться в большое настенное зерка-
ло в бронзовом орнаменте напротив окна. Отразились. Яко-
ва Михайловича снова неудержимо потянуло блевать. По-
сле хамской выходки Дзержинского сдерживаться не имело
смысла: мало того, что под столом нагадил, так он еще и Льва
Николаевича Толстого, как зеркало русской революции, к
стене пригвоздил – наркоман, садист, туберкулезник хренов.



 
 
 

 
Любит – не любит

 
Ленин любил и ненавидел. Любил он читать (больше –

писать), гимнастику, кататься на велосипеде, залепить ко-
му-нибудь снежком в ухо, нечеловеческую музыку, уче-
ние Маркса-Энгельса перевирать, Надежду Константиновну,
Инессу Арманд, любимца партии Бухарина, пить пиво с вет-
чиной в Швейцарии, а став вождем – рассылать депеши с
категорическими требованиями расстрелять, сгноить, рек-
визировать, выслать с неизменным коммунистическим при-
ветом. Ничуть не меньше любил Владимир Ильич ненави-
деть. И ведь было кого: помещиков, капиталистов, религию и
служителей культа, профессуру, поэтов, писателей, прости-
туток, царскую семью, жандармов (по старой памяти), сабо-
тажников, театры, белогвардейцев и многое другое.

Соберет иной раз на прогулке в Горках Ленин букет поле-
вых ромашек для Крупской, идет домой и гадает: любит – не
любит. Выглядело это так. Оторвет лепесток – Энгельс. Ото-
рвет другой – левый эсер. Оторвет третий – Инесса. Четвер-
тый – духовенство. Коммунизм – АНТАНТА. Субботник –
саботаж. Партия – меньшевики… Так что Надежде Констан-
тиновне доставался лысый веник. Если последним лепест-
ком оказывался Маркс или, на худой конец, Бухарин, Ильич
пребывал в прекрасном расположении духа, шутил с домо-
чадцами, громко смеялся, пил со всеми вместе чай вприкус-



 
 
 

ку и играл в лото. Но чаще последним на землю падал Колчак
или, не дай Бог, Деникин. Тогда Ленин запирался на ключ
в своем кабинете, и всю ночь оттуда доносился скрип пера,
скорее – скрежет, заглушаемый время от времени неразбор-
чивыми возгласами. Перо не просто скрипело, а выдавало
директивы, требовавшие незамедлительной расправы не над
призраками, а вполне конкретными лицами. Посвященный в
ночные бдения вождя психиатр мог бы констатировать бур-
ное помешательство, выражающееся в наличии плодов боль-
ного воображения, перетекающих в маниакальные амбиции.
Но это стоило бы психиатру жизни. Кроме того его никто
и не посвящал. В «Моей маленькой лениниане» Венедикт
Ерофеев цитирует дедушку Ленина.

«Необходимо провести беспощадный массовый террор
против кулаков, попов и белогвардейцев. Сомнительных за-
переть в концентрационный лагерь вне города. Телеграфи-
руйте об исполнении».

«Наркомату почт и телеграфов: обращаю ваше серьезное
внимание на безобразие с моим телефоном из деревни Гор-
ки. Посылаемые вами лица мудрят, ставят ни к чему ка-
кие-то особенные приборы. Либо они совсем дураки, либо
очень умные саботажники».

«Бедняга профессор Тихвинский, управляющий петро-
градскими лабораториями Главного нефтяного комитета.
Одной фразы Ильича было достаточно: «Тихвинский не слу-
чайно арестован: химия и контрреволюция не исключают



 
 
 

друг друга», (сентябрь 1921). Расстрелян в 1921 году».
«Тов. Богданову: Мы еще не умеем гласно судить за пога-

ную волокиту. За это весь Наркомюст надо вешать на воню-
чих веревках».

Реакционные историки бездоказательно утверждают, что,
гадая на ромашках, Ленин мастерски передергивал.



 
 
 

 
Бег впереди времени

 
Ленин бежал впереди времени и ног не ломал. Начиналось

с пустяков. Пристрастившийся на марксистских посиделках
к табаку Володя бросил курить. Никому и в голову не при-
шло, с чего бы это? Ну, бросил и бросил. Так не бывает: сле-
ва тебя Коба окуривает, справа Бухарин кольца дыма пуска-
ет, а ты вдруг взял, да и бросил – попробуй, брось! Секрет
на поверхности: заглянул Ильич сквозь ему лишь ведомую
призму в будущее и прочитал на пачке папирос набившую
всем сегодня оскомину надпись: КУРЕНИЕ УБИВАЕТ. То-
гда-то и принял решение расстаться с пагубной привычкой,
а не с бухты-барахты.

Вряд ли найдется сволочь или хороший человек, которые
никогда не испытывали головной боли, не простужались и не
заражались гриппом. И Ленин хворал. Но выздоравливал он
на удивление быстро. Наивно полагать, что причиной тому
недюжинное здоровье и широкая кость. Приоткроем завесу
и над этой маленькой тайной: принимал Ильич эффералган и
фервекс UPSA, а также аспирин с витамином С. Кто-то воз-
разит – это же изобретение французских фармацевтов вто-
рой половины ХХ века. Вот то-то и оно.

Бег впереди времени прекратился, когда в 1922 году Вла-
димир Ильич разучился говорить, писать, читать и узнавать
окружающих. «Но дел успел наделать он немало» – они и по



 
 
 

сей день аукаются. Нам бы какого-нибудь очередного сприн-
тера или марафонца не прозевать и схватить за одно место,
желательно, еще при низком старте, чтобы потом «не было
мучительно больно». Но ведь непременно прозеваем – по-
другому не можем. Так что, дорогой Владимир Ильич, ва-
ши мощи не предадут земле, а будут регулярно полоскать в
специальном растворе и выставлять на всеобщее обозрение
еще долгие-долгие годы. Вы же этого хотели, не правда ли?
Неправда. Ну, а тогда при жизни надо было вести себя по-
человечески. Скажите спасибо соратникам. На этом проща-
емся с Вами. Всего Вам доброго, не поминайте лихом, Вова
и Лева.



 
 
 

 
Куда ж мы уходим?

 
Эрику Мамбетовичу Конурбаеву



 
 
 

 
Эрик Мамбетович

Конурбаев – русский
 

Старший лейтенант Полетаев в армии 20 лет, не считая
военного училища. И – старший лейтенант. Речь не о буйном
нраве или неладах с начальством. Напротив, весьма добро-
душен и покладист. Отец солдатам, можно сказать. При воз-
вращении с учений остановил руководимую им транспорт-
ную колонну, после чего останавливал уже гражданские ма-
шины, «стреляя» для подчиненных сигареты, сам при этом
не курящий. Но с головой – беда. Да и привычки имел неэс-
тетичные: перед строем сложит руки чуть ниже паха и не
то, чтобы чешется, а как бы так несколькими движениями
вверх-вниз поправляет это место, как будто ему там мешает
что. Или вдруг – соплей об асфальт. Не по-офицерски как-
то.

Вот сидит Полетаев в канцелярии и наблюдает за писарем
Розенблитом. Розенблит вписывает в графу «Вооружение и
техническое имущество» военных билетов полученные По-
летаевым на его взвод противогазы.

– Не может быть! Ну-ка, дай-ка сюда, – выхватывает По-
летаев у Розенблита очередной военный билет, – нет, ты по-
смотри! Ха-ха. Ах – ха-ха. Ха-ха-ха-ха!

– Что такое, товарищ старший лейтенант?
– Да это же курам на смех!



 
 
 

– Что?
– Смотри сам!
– Нормально всё
– Нормально? Эрик Мамбетович Конурбаев – русский –

нормально?
– И что?
– Эрик. Мамбетович. Конурбаев. Русский.
– Не пойму я вас, товарищ старший лейтенант.
Еще раз повторив вслух столь поразившую его комбина-

цию из имени, отчества, фамилии и национальности, По-
летаев закатывает глаза и начинает сотрясаться беззвучным
смехом. Резко прекратив, обращается к Розенблиту:

– Ты, Розенблит, кто?
– Рядовой.
– Понятно, не генерал. Я спрашиваю, рода какого?
– Мужского, какого ж еще?
– Я не об этом. Родители твои кто?
– Мама умерла. Отец – инженер.
– Извини. Как бы тебе объяснить… Ты к народу какому

относишься?
– К российскому. Гражданин Российской Федерации, вре-

менно исполняющий «почетную обязанность».
– Что, и тоже русский?
– Почему? Еврей.
– Вот! Вот, Розенблит! Ты – еврей, понимаешь? А Э-р-и-

к-м-а-м-б-е-т-о-в-и-ч-к-о-н-у-р-б-а-е-в – русский! Понима-



 
 
 

ешь теперь?
– Нет. Ну, русский. Ну и что?
–  Тяжело, Розенблит, быть бестолковым. Ладно, давай

дальше пиши. Отбой скоро.



 
 
 

 
Дембельская сказка

 
После отбоя, когда последний офицер уже покинул ка-

зарму, спят все, кто захочет из «стариков» и те, кому поз-
волят из «молодых». Любого «молодого» любой «старик»
неожиданно может спросить, сколько дней до приказа. Луч-
ше не ошибаться. Неточный ответ воспринимается как лич-
ное оскорбление. Последствия для «молодого» будут непо-
средственно связаны с тем, что в уставе прописано как «тя-
готы и лишения воинской службы». Вариаций не счесть,
вплоть до чистки засранного унитаза зубной щеткой. И это
не самое страшное. А по каким же еще, вы думали, причи-
нам случается, что бегут, расстреляв иной раз на месте весь
караул?

Когда почти все уже угомонились, и койки приняли в
свое лоно утомленных защитников отечества, «молодой»,
чья очередь сегодня, взбирается на тумбочку и читает сти-
хотворение, именуемое «дембельской сказкой»:

Дембель стал на день короче.
Старичкам спокойной ночи.
Пусть вам снятся дом родной,
Баба с пышною пиздой,
Бочка пива, водки таз
И о дембеле приказ.



 
 
 

Текст канонический – с момента, когда до приказа оста-
ется 100 дней, все эти 100 дней он и произносится без изме-
нений с завидным постоянством. Высокий стиль! После де-
кламации «старики» хором или вразнобой орут: «Дембель!»,
после чего чтец имеет право покинуть пьедестал, если, ко-
нечно, прочитал выразительно и не требуется повтора. Как-
то, непозволительно размечтавшись до срока, к хору дембе-
лей присоединил свой голос и «молодой», и тут же словил
лбом сапог, пущенный услышавшим его бдительным «де-
душкой». Подобное даже для «черпака» (после года службы)
– неслыханное кощунство. Такой вот отход ко сну.

Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат.
Пусть солдаты немного поспят…



 
 
 

 
Ромашки спрятались,

поникли лютики
 

– Рота, смир-на! Равнение напра-во! Товарищ капитан, во
время моего дежурства происшествий не случилось. Рота на-
ходится…

– Вольно, вольно. Вижу, что не случилось. Вижу, что нахо-
дится… Какого хера у Федорина крючок расстегнут и верх-
няя пуговица?

– У меня, товарищ капитан…
– Рядовой Федорин!
– Я.
– Выйти из строя.
– Есть.
– Трое суток ареста. Вопросы?
– Товарищ капитан, у меня на шее огромный фурункул,

мне и в расстегнутом виде больно.
– Арест отменяю. Но пуговицу с крючком немедленно за-

стегнуть!
– Я не могу, товарищ капитан. Мне и в санчасти разреши-

ли.
– Здесь распоряжаюсь Я! В санчасти ему, блядь…
– Как вы можете, товарищ капитан? У вас же нет меди-

цинского образования.
– А мне поебать ваше медицинское образование!!! При-



 
 
 

казываю привести в порядок форму одежды и… трое суток
ареста! Разой-дись.

Нет, командир роты капитан Василий Васильевич Суге-
рей не был злым человеком. Так, разве вспылит иногда.
Помните у Гоголя: «Скорее даже мягкости в нем много. Ко-
шельки вышивает собственными руками, ласковое выраже-
ние лица…» Насчет «кошельков и выражения лица», конеч-
но, сомнительно, но вот к чему Сугерей испытывал непод-
дельно нежные чувства, так это ко всякой комнатной фло-
ре. В ротной канцелярии благодаря его трогательной заботе
произрастали несколько видов бегоний, кактусов, фикусов и
пальма.

В тот роковой в судьбе писаря Розенблита день Василий
Васильевич, любовно осмотрев свое зеленое хозяйство, ре-
шил рассадить какой-то не в меру разросшийся куст. Пораз-
мыслив, кого бы послать в цветочный магазин для покупки
необходимых горшков, он остановил взгляд на изображав-
шем видимость деятельности Розенблите, который перекла-
дывал с места на место всякие бумажки, выдвигал и задви-
гал ящик стола и хлопал папками.

– Розенблит!
– Я.
– Головка от боекомплекта. Что ты все манипулируешь,

крутишь, вертишь…
– Я не манипулирую, товарищ капитан, я ищу…
– Ни хера ты не ищешь. В общем, так. Сейчас выпишу те-



 
 
 

бе увольнительную и дам денег. Слетаешь в цветочный ма-
газин и приобретешь пять горшочков такого вот приблизи-
тельно размера. Задача ясна?

– Так точно. Исполню в лучшем виде, – и в душе Бори
Розенблита от поставленной задачи расцвел розовый куст.

Выйдя за ворота КПП, он еще раз пересчитал капитанские
деньги и убрал их в нагрудный карман гимнастерки. Своих
оказалось поменьше, но все-таки были – горшки никуда не
убегут, а свалившийся как снег на голову день вожделенной
свободы может бездарно кануть в лету.

Каким образом Боря распоряжался свободой – оставим
простор для воображения читателя, особенно отслуживше-
го срочную службу. Когда же он все-таки оказался на пороге
цветочного магазина и потянул ручку двери, дверь не под-
далась. Что дергать ее бесполезно, он понял, прочитав ви-
севшую на ней же табличку с часами работы: пятница – ко-
роткий день. И Боря стал носиться по городу. В хозяйствен-
ном горшки были, но гораздо больших размеров, чем требо-
валось; да и в смету никак не уложиться. Украсть в рестора-
не? Один еще как-то можно, но пять? В универсаме и вовсе
голяк. Машинально, ни на что уже не надеясь, входил Боря
в магазин фототоваров. Он тупо стоял перед витриной, бес-
смысленно разглядывая ее.

– Скажите, пожалуйста, – наконец обратился Розенблит к
продавцу, – для чего служат вот эти емкости?

– Это, молодой человек, специальные ванночки для про-



 
 
 

явки пленки.
– А как вы думаете, что будет, если в такую ванночку на-

сыпать земли и посадить какое-нибудь неприхотливое ком-
натное растение?

Продавец пожал плечами, но выход , хотя и несколько
сомнительный, был найден. Размеры ванночек почти точ-
но совпадали с заданными Сугереем размерами проклятых
горшков, а цены и вовсе не кусались, настраивая на оптими-
стичный лад…

– Товарищ капитан, ваше задание выполнено! – доложил
Розенблит, отыскав ротного в казарме, – товар доставлен в
целости и указанном количестве.

– Тебя только за смертью посылать, – незлобно проворчал
Сугерей, —сдачу принес? Вот и хорошо. Давай, тащи-ка их
сюда.

– Что это? – спросил Сугерей, когда через минуту Розен-
блит нарочито медленно – спешить действительно было уже
некуда – распаковал перед ним картонную коробку.

–  Японские. Пять штук. Экологически чистые – я кон-
сультировался. Если здесь вот, в дне, просверлить дырку…

Капитан Сугерей, не повышая голоса, впервые обратился
к нему на «вы» и без матерной брани:

– Розенблит, вы совершенно не думаете о своем будущем.
Сдавайте дела ефрейтору Прокопчуку. После чего поступа-
ете в распоряжение старшего лейтенанта Полетаева.

– За что, товарищ капитан? Я весь город оббегал. В цве-



 
 
 

точном – хоть шаром покати, в хозяйственном – та же кар-
тина. Я же старался!

–  Старался, блядь?  – вернулась к капитану нормальная
лексика, – стараться ты завтра вместе с ротой на полосе пре-
пятствий будешь. Главное дело, мозги мне вздумал здесь
ебать! Я вчера лично в цветочный магазин заходил, так там
эти горшки хоть жопой ешь – все заставлено! Жизнь медом
показалась? На учениях в окопах сгною! Я тебе просверлю…
дырку…



 
 
 

 
Бедный Йорик

 
Слов на ветер капитан Сугерей не бросал. Или ветер дул

недостаточно сильно. Поменяв в штатном расписании за-
рвавшегося писаря на другого проходимца и посадив на гу-
бу симулянта Федорина, он вызвал после развода команди-
ров взводов капитана Сливкина и старшего лейтенанта По-
летаева и предложил в качестве меры для повышения рас-
шатавшейся дисциплины провести внеплановые учения пе-
ред грядущей проверкой. Задача: выдвижение посредством
марш-броска с полной боевой выкладкой из пункта А (рас-
положение части) в пункт Б (территория полигона). В пунк-
те Б надлежит вырыть до обеда несколько окопов и пере-
крестных щелей. После обеда все это безобразие, чтобы не
портить ландшафта, естественно, закопать. Цель учений: от-
работка навыков по отражению внезапного нападения про-
тивника на равнинной местности. Ответственные: капитан
Сливкин и старший лейтенант Полетаев. «Не иначе, как в
майоры метит», – подумал капитан Сливкин.

Полетаев, улучив момент, когда Сугерей вышел в туалет,
промокнул чистым носовым платком лоб, зажал большим
пальцем одну ноздрю и высморкался в кадку с фикусом.

– Вопросы?
– Насколько я понял, целью учений является отработка

навыков по отражению внезапного нападения, – начал капи-



 
 
 

тан Сливкин.
– Так точно.
– И где же это вы видели, чтобы при внезапном нападении

бойцы начинали окапываться как кроты? – Полетаев, успев-
ший побывать на своем веку и в горячих точках, беззвучно
хохотнул. – Да и грязища там после дождей непродазная.

– Вы к словам не цепляйтесь. Внезапность, раз уж на то
пошло, мы исключим. Пусть будет просто «отражение напа-
дения». А грязь – это даже хорошо. Условия должны быть
максимально приближены к боевым. Как говорится, тяжело
в учении… Значит, завтра роту в пять тридцать по тревоге
и дальше по плану.

Получив в оружейной комнате автоматы, вещмешки и
противогазы, рота выстроилась на плацу. Не выспавшиеся
взводные проверяли снаряжение и доводили до личного со-
става поставленную «взбесившимся ботаником» задачу. На-
конец грохот сапог заглушил команду «Бегом, марш!» Суге-
рей засек время, предварительно пожелав бойцам уложиться
в норматив, если есть желание возвращаться шагом (время
останавливается по последнему), командиры сели в ГАЗ-66
и укатили в пункт назначения.

«Не можу бильше», – сплевывая белой слюной, хрипел хо-
хол Юра Бугаенко. Наиболее выносливым пришлось забрать
у него вещмешок с автоматом. К концу маршрута Бугаенко
и вовсе перестал соответствовать своей фамилии. Подхва-
тив взмыленного Бугая под мышки, Розенблит и Федорин



 
 
 

последние метры тащили его на себе. И не только не вышли
за рамки отведенного Сугереем времени, но и перекрыли
его. Справедливый Полетаев тут же объявил им перед стро-
ем благодарность, после чего была поставлена основная за-
дача. Срок исполнения – 13.00. Время пошло.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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