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Аннотация
Ты должна позвонить, но ты еще спишь. Спишь и видишь, как

море сине-зеленое за окном набегает на берег, сплошь усыпанный
янтарем. Там, где ты пребываешь, – теплые страны. Там, где ты
снишься себе в образе бесконечного океана, – миллион лет назад
забытая Родина, – времени неумолимым движением как реальное
место перечеркнутая навсегда.



 
 
 

ПРИНЦ ИЗ КОСМОСА

Твой бархатный плащ, Ночь,
твой голос прозрачный, Небо,
твоих губ синие поцелуи
и твое сердце – где-то
спрятаны или умерли не-
задолго до наступления Лета.

Также, как листья осенние
трупами после зимы
появляются из-под Снега,
твои вечные Символы
обнажены, но это -
не выглядит как победа.

1.

В большом городе, на тихой улице, в одном из зданий с
осыпавшейся штукатуркой, в обычной квартире, в комнате
со стенами, полом и потолком не первой свежести, у окна
с видом на эту улицу, Я, сущность твоя, думаю о тебе, Все-
ленная… О времени думаю и обстоятельствах, смотрю на
часы. Мысли мои падают на пол, как стеклянные шарики,
мои мысли капают на паркет, портят его поверхность там,
где упали.



 
 
 

Когда-то я думал, что это изменит мир. Когда мир не из-
менился, я стал думать, что это изменит меня. Но это не из-
менило ни мир, ни меня. Тогда я встал и прошел в ванную,
а затем на кухню, открыв краны с горячей водой. Жидкость
бледного цвета, шипя и клубясь паром, рванулась из метал-
лических трубок наружу. И я подумал, если бы такой эффект
производило вскрытие вен, я бы не удержался от этого шоу.

По пути обратно в комнату я думал о людях, идущих по
улице, курящих "беломор", "болгарию" или "салем". О лю-
дях, курящих "стрелу", "столичные" или "кэмэл". По кори-
дору я шел не долго, и, оказавшись в комнате, закурил. Пус-
кая дым, я уже ни о чем не думал, кроме как о том, что, по-
гасив сигарету, усну. Но когда докурил, сон не пришел, и я
так и остался ни с чем.

2.

Я сижу в кресле перед окном, слушая дождь и троллейбу-
сы. Слушая трамваи и автобусы будних дней. Думая о своем
доме, как о больничной палате. Иногда думая в этой тюрем-
ной больнице о возможном и невозможном спасении. О вы-
здоровлении или о смерти. Прекрасно понимая, кто болен.
Зная, что болен мир за окном. Слушая радио сальных суток,
нескончаемую по утрам передачу о жизни дворников, детей
и старушек внутренних двориков разноэтажных строений.
Малометражных отвесных стен убогих пещер двух, трех и



 
 
 

более комнатных коммуналок. Вечерним шумом своим на-
поминающих птичьи гнезда где-нибудь в скалах на побере-
жье северного океана. Птичий базар, высотой с дом, снаб-
женный трубами, антеннами и проводами кабельного теле-
видения.

Отвернувшись от окна, снова возвращаюсь в вертикаль-
ное положение, и, как во сне, делаю четыре шага вперед, шаг
направо, пять шагов прямо. Выключив воду и электричество
в ванной, воду на кухне, закрыв форточки, ставлю чайник.
Вернувшись в комнату, ложусь на кровать и смотрю в пото-
лок. Не пытаясь разобрать, бодрствую или сплю, как-то ав-
томатически возвращаюсь на кухню. Теряя равновесие, про-
тягиваю руку. Прислоняюсь спиной к стене. Чайник кипит.
Механически курю, как в полудреме, пью чай, – словно не я,
словно кто-то другой. Думаю уже ни о чем. Впустую. И вдруг
вспоминаю, – завтра ты должна позвонить…

3.

Странно ли то, что порой некоторые вещи мы совершаем,
как дистанционно управляемые механизмы. Просто коман-
дуешь из ниоткуда, или издалека, а тело твое само выключа-
ет газ, разливает чай. Или даже вообще не командуешь. И
даже не наблюдаешь. И, кажется иногда тогда, что жизнь на-
ша протекает сразу в нескольких измерениях.

Думаю об этом уже на границе спасительного забвения



 
 
 

или сна, и это настраивает меня на прием более сложно орга-
низованных колебаний. Пробуждая способность предвидеть
будущее или существующие объекты, скрытые непрозрач-
ной вуалью пространства. И это внутреннее зрение, рождаю-
щееся на грани сна – нечто не менее реальное, чем естествен-
ная потребность мозга распознавать предметы на осязаемом
расстоянии. В сущности, – это и есть один из основных фак-
торов, возвышающий человечество над остальными форма-
ми жизни. Наш развитый мозг – третий глаз, с помощью ко-
торого каждый может проникнуть внутрь другого субъекта,
не нарушая границ, не подвергаясь опасности быть замечен-
ным.

Если посмотреть на мир под этим углом, местность, где
мы обитаем, будь это даже и город, кристаллизуется на дне
стакана нашей микровселенной. Если внимательно посмот-
реть, правильно настроив зрение, улицы превратятся в ка-
ньоны, фонарные столбы закачаются под дуновением неощу-
тимого кожей ветра – в точке времени, где живем. Корал-
ловые ветви деревьев заскребутся в прямоугольные окна ка-
менных батискафов. Наполненная электричеством этого по-
нимания, нервная система ржавеющих проводов и отрабо-
тавших микросхем оживет.

Если правильно посмотреть, небо всегда черно. Относи-
тельно светло становится только ночью. Ночь же – всего
лишь отсутствие опалово-голубого плаща Принца из космо-
са, брата человека-Луны, внебрачного сына стареющего ми-



 
 
 

роздания. На дне его – города – искусственные острова, ил-
люзии, снящиеся многосерийные фильмы…

4.

Весь вечер по телевизору показывают футбол. Всю ночь
по телевизору крутят блеф-клуб. За окном то моросит мел-
кий дождь, то валится дождь со снегом. Немногие окна све-
тятся за рубежом мокрых рам, бросая крестообразные от-
блески на асфальт в лужах. Музыка субботнего ненастья го-
лосит откуда-то из почти уже чердачных окон соседнего до-
ма. Под аркой слева алкогольная мафия торгует вином. Но
сыро и холодно под дождем, и это сильнее, чем то сухо и все
равно холодно по возвращении.

Кутаясь в плед, сижу у окна, как у зеркала, всматриваясь
в спящие глаза в глубине двора. Кутаясь в плед, измерив в
который раз комнату, в этот раз босиком, падаю в распахну-
тые объятия серых от сумрака одеял и простыней постели.
Выключив свет, мысленно оставшись наедине с городом, –
делаюсь его двойником. Без сожалений расставшись с вос-
поминаниями о теле, оставляю позади и его биологический
сон. Разве только наблюдая за ним из-за окна, с высоты пти-
чьего полета, краем глаза следя за распростертой и медлен-
но дышащей своей проекцией на иллюзию комнаты. Трёх-
сот шестидесяти градусным зрением в полную силу питая
себя угасающим тепловым излучением остывающих стен и



 
 
 

асфальта.
И утро – уже ни что иное, как время начала дня, старт

отсчета до вечера, когда ты должна позвонить.

5.

Ты должна позвонить, но рано, и ты еще спишь. Или уже
проснулась, но глаза не открыты. О чем ты думаешь в этот
час, и что делают мысли в пока не расчесанной голове? Ко-
гда губы еще не накрашены, ресницы не подведены, – дума-
ешь ли, ты о городе, похожем на рифовый архипелаг или на
остров вулканического происхождения. Осколок земли, за-
терянный среди запорошенных белым полей с защитными
полосами кораллов-деревьев вдоль окаменелостей рек?
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