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СТАРЫЙ ЧИНАР
У меня в детстве было много приятелей – таких же босоногих сорванцов, как и я, заго-

релых, пропитанных запахом йода, что поднимался с моря, фруктов, что в избытке зрели в
округе. Целыми днями мы только и делали, что куда-то бежали, лезли, катились, плыли, одним
словом, жили. Мы понимали, что хотим есть, только когда взрослые выносили нам хлеба, а
когда натыкались на воду, вспоминали, что давно умираем от жажды. Радость и горе мчались
вместе с нами с горы, ютились рядом возле вечернего костра. Весь мир был добрый, словно
взрослый, который все знает и никогда не обидит. Так полно и широко я жил только в детстве.

У меня было шесть верных товарищей и один лучший друг. Этим другом был огромный
чинар, что рос на горе недалеко от нашей деревни. Его макушка упиралась высоко в небо, а
ветви разрастались так широко, словно хотели обнять всю округу.

Нетрудно представить, что дерево, огромное как мир, и было для нас целым миром.
Среди его ветвей мы устроили себе дом, и каждую осень шили из его листьев одежду, как
мальчишки с острова Нет-и-не-будет. Книжку о Питере Пене на десятилетие мне подарил отец,
и мы читали ее друг другу вслух, сидя на ветках, словно стайка птиц.

Тогда я хотел стать писателем, врачом и космонавтом. Но больше всего хотел стать хоро-
шим человеком – таким, как мой отец.
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