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Восемнадцать лет тому назад в семье Ренненкампф, – одной из самых почетаемых семей
города родился третий ребенок. Мальчик был прекрасен – мягкие светлые волосы, очарова-
тельные голубые глаза, звонкий детский смех… Но только сперва он вызывал восхищение, –
мать-природа сыграла злую шутку! Он родился с зубами, что уже считалось дурным знаком,
да к тому же с акульими зубами!..

Тем самым я, Ларс Ренненкампф, безумно расстроил своих родителей, – я появился на
этот свет уродом.

До трёх лет я рос как и все дети. Ха, почти как все дети. Всем сообщили, что я умер, но
меня держали взаперти. Я почти не общался с родителями. Лишь прислуга подносила мне еду.

Когда мне было три года, у родителей появилась новая отрада – родилась дочь, а я пере-
брался в подвал.

Тогда-то и начались самые лучшие времена в моей жизни. Обычный человек удивится и
не поймет, как можно быть счастливым в таких условиях: кирпичные стены, сырость, гора ста-
рых тюфяков вместо мягкой перины, еда два раза в день под дверь, вместо одежды – обноски
старшего брата… Ах, там было истинное сокровище, которое затмевало все! В подвале стоял
старый письменный стол моего прадеда, вместе с ним разная каллиграфическая утварь, кото-
рая принадлежала ему же. Но это было не главным.

Дом был пятиэтажным. На первом этаже были столовая, два просторных зала, где при-
нимали гостей, и комната, куда приходили учителя заниматься с моими братьями и сестрами.
Обычно такие комнаты размещали неподалеку от спален, но мне повезло! Эта комната была
как раз надо мной.

Поэтому каждый день я слушал, как они занимаются, учат языки, читают книги…
Однажды я смог выбраться наверх, покуда никого небыло дома, и обнаружил, что в той ком-
нате, по мимо письменного стола, стоят стеллажи с книгами. Их было очень много! Бесчислен-
ное множество, как казалось мне тогда. С тех пор я тайком брал от туда книги и читал, после
чего так же украдкой возвращал на место.

Как было прекрасно тайком пробраться в ту комнату, открыть массивную дубовую дверь,
и увидеть это чудное хранилище!.. Комната была продолговатой. Под окном стоял письменный
стол, а вдоль стен стояли те самые стеллажи.

Жизнь в заточении лишила меня свободы, но сколько дала взамен!.. Думая об этом, скла-
дываются строки:

Стужа безмолвно сочится – я тону в себе лет сто.
Сколько мостов с внешним миром судьбой соженно;
Мой голос подражает хрипу перебитой птицы,
Все надежды и мечты давно разбились на частицы.
Могила – желанное мою место,
Но как прекрасны те снежинки, танцующие вместе,
Как восхитительна природа вокруг…
Я умираю, или это всего лишь грусть?..
Я ненавижу свой тошнотворнный запах, –
Это зловоние страха, зов падших;
Меня прокляли за то, какой я есть…
Не раз я задумывался, что такое месть.
Сырые стены, полчища книг,
И темнота превращается в миг;
Но почему так краток сюжет,
А мои горесть и одиночество – нет?..
Назови мне причину жить, чтобы я смог рассмеяться.
Я попытаюсь сквозь горечь не разрыдаться,
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Я мог бы умереть как христианин, –
Видел я много в библиотеке картин…
Каждый день великолепен!
Для переваривания сплетен
О своем роде, о исчезнувшим ребенке
С акульими зубами в пеленке.
Я, Ларс Ренненкампф, жажду пролить свет,
Раскрыть вековой секрет,
За что я заживо погребен,
Почему и по чьей вине оскорблен…
Только все протекало несколько однообразно до определенного момента.
Это был сочельник. Они уходят в церковь. Я дожидаюсь, покуда они уйдут. Начипурятся,

переругаются, посуетятся… А потом хлопнет громко входная дверь, и тишина.
Они, кажется, думали, что я настолько глуп, что не смогу догадаться открыть замочную

скважину подвальной двери. Когда-то я нашел ключ здесь, в пыльных залежах. Этот ключ не
от этой двери, но к ней он подходит.

Мне осталось только подняться вверх по ветхим ступеням, и вуаля… Я наверху!
И тогда мне пришла в голову идея – толкнуть тяжёлую входную дверь, предварительно

отодвинув щеколду.
О, да! Теперь я впервые в жизни на улице.
Вечер. Монолитно с неба сыпется снег. Само небо было сизым, заляпанным облаками,

в которых отражался нежный свет луны.
Наш дом стоит в едином ряду с другими домами, построенными в баварском стиле. Они

впечатляют своей красотой: белые, визуально разрезанные на несколько частей балками все-
возможных оттенков коричневого. Дома эти стояли на центральной площади. И, конечно же,
на площади, поскольку она была центральной, возвышалась церковь. Пусть она ничего чару-
ющего из себя не представляла, но она создавала общую картину. Построена эта в стиле кир-
пичной готики. Она состояла из высокой башни с пикой, а к той будто примощено здание с
такими же вытянутыми окнами наверху, как и на башне. Массивные двери, незамысловатые
розы¹, лёгкий мрак…

Церковь с совокупности с домами создавали весь образ площади, которая была вымо-
щена мостовой. На площадь привезли высокую ёлку. Но меня впечатляло куда больше мно-
гоцветное небо, которое будто хотела упасть на землю, но лишь раскололось на множество
маленьких кусочков, которые падали снежинками…

Безлюдно. Все собрались в церкви. И родители мои со своими детьми в том числе. Испо-
кон веков люди стремятся к чему-то высокому, но в них этого нет! Они делают это для пока-
зушничества. Они просто перестали быть людьми, а для того, чтобы быть чем-то высоким,
не нужно ходить в церковь, не нужно молиться перед обедом, не нужно верить во всевыш-
него! Стоит просто оставаться человеком. Христианство было основано на сострадании, но
люди, вроде моих родителей этого недостойны, – они пали на самое дно. Так легко они хоронят
заживо, но молятся они несколько раз в день, – все в округе называют их праведной, мило-
сердной семьёй… Да, если суть религии в этом, то я – нехристь, и буду гордиться этим.

Как-то неожиданно в голове строка цеплялась за строку, и родился стих:
Однажды неведомая сила
Пришла ко мне в гости:
Мой инфантильный дух за собою потащила
Мои молодые кости…
Я побрел, словно предвкушая радость
И солнце было трепетно со мной.
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Ветер поддувал лишь малость
Запах деревенской улицы родной.
Я иду, мечтая о светлейшем мире,
Словно я рожден вчера,
По крайней мере,
Он все же жив внутри меня.
Я иду, мечтая, и лишь так мне хочется идти,
Природа – волна желаемого света,
Заставляет по-настоящему цвести
Печального поэта.
А с наступлением весны случилось следующее…
Я помню, моя "семья" куда-то вновь отбыла, и я по той же схеме выбрался наружу.
Когда я открыл дверь дома, я был поражен! Все было белым-бело, будто бы стёрли с лица

земли площадь с домами и церковью! Это был беспросветный туман. И тогда я зашёл за дом,
затем побрел по прямой улице, – она была такой же, как и ряд домов на площади. Мостовая.
Баварские дома. Туман. Изредка проезжающие дилижансы с лошадьми. Попутно мне гаснут
фонари. Я прохожу, а они гаснут уже за моей спиной. Изредка мелькают люди. Хорошо, что
туман такой густой, – иначе бы кто-то заметил меня.
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