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Аннотация
Три рассказа, объединённые темой вымирающей деревни, но

ещё до конца не исчезнувшей. В каждом рассказе автор знакомит
читателя либо с небольшим открытием, либо небольшой
трагедией, кому-то это покажется маленьким, незначительным.
Но в этом, как ни странно, суть людского существования. Оттенки
чувств героев, мелкие подробности поступков персонажей
даны не явно. Говорит об истинности и верно взятая
интонация открытости, искренности. Автору удалось главное:
из обыденности вырастает поэзия, так как рассказы подняты
до философского звучания: «Подрубив корни, убивают дерево.
Иначе не свалить столетний дуб».



 
 
 

Старая церковь
Которую неделю Павка канючил да выпрашивал у деда

взять его с собой на колокольню. Павкин дед был уже на пен-
сии, исправно посещал церковь и состоял при ней сторожем
и звонарём. За это он получал небольшую плату. Когда до-
машние говорили ему, что он ходит в церковь как на рабо-
ту, дед сильно сердился и выговаривал: в церковь ходят не
работать, а служить. А если человек и работает – так только
для Бога.

Церковь в селе древняя, большая, с двумя престолами: ма-
лым – Николая Угодника и главным – Успения Божией Ма-
тери.

Старики говорили (а им, в свою очередь, их родители –
так и передавалось из уст в уста, из поколения в поколение),
что барин, землевладелец, чья центральная усадьба как раз
располагалась тут, дал обет перед Богом: коли живым воз-
вернётся с одной из многочисленных Петровских войн, див-
ной красоты и размеров возвести храм на селе.

Зарок дал и с войны барин без единой царапины вернул-
ся. Только об обещании своём быстрёхонько подзабыл – мо-
лодой бравый герой закрутился в высшем свете Петербурга.
Родители сосватали ему блестящую партию. И невеста ока-
залась красавицею неписаною, к тому же и знатностью и при-
даным обделена не была. И женой оказалась доброю.

В счастии и согласии прожили супруги не один год. Одна
лишь беда терзала их горящие любовью друг ко другу серд-



 
 
 

ца: никак не давал им Бог ребёночка.
Были супруги в отчаянии, крепко тужили. Вот уже и раз-

лад наметился в их крепком до того союзе. Вспомнил тогда
барин про обещание своё молодецкое. Смекнул, что прогне-
вался на него Бог, запечатав чрево его жены. Открылся тогда
перед супругой барин, поведал он ей свой давнишний грех.
Погоревали на несчастье супруги да порешили – хоть и муж-
нин грех – да жена-то от мужа не делится: одно тело, одна
душа. Надобно грех у Бога отмаливать, прощенья просить.
Разъехались супруги по монастырям, наложили на себя пост
да таков, что монашествующий люд, глядя на них, удивлял-
ся строгости его. Пост их был к посрамлению нерадивым к
иноческому званию и к вящей славе доброхотных супругов.
Сговорились благочестивые супруги не сходиться вновь, по-
ка Господь не явит им верно ясного знамения.

А если такова уж будет воля Божья, то и остаться в этом
звании до конца своих дней.

Много ли минуло с тех пор – неведомо никому – пока не
единожды ангел небесный посещал в тонких виденьях обоих
супругов и каждому прозревал будущую их судьбу.

Настал день – соединилась волей Божией благочестивая
чета. В недолгом времени понесла жена, отяжелела. Радости
мужниной не было конца.

Роды случились нелёгкие. Долго не могла разродиться же-
на, измучилась вся. А когда разродилась сыночком, повида-
ла его только одним глазком – всю свою силушку передала



 
 
 

мать своему чадушке. День ото дня начала слабеть да чах-
нуть жена. Чувствует барин – покидает его супруга, и был он
безутешен. Предчувствуя скорую кончину, попросила жена
принести её ребёночка попрощаться. Нежно обнимала она
своё чадушко, ласково глядела на своего мужа.

– Не печалься,– говорит, – супруже мой разлюбезный, та-
кова воля была обо мне Божия: народить дитятко и перейти в
мир иной. За то обещана мне велия награда – венец Ангель-
ский. Или не знал ты, муж мой, что жена спасается чадоро-
дием! А тебе Бог сулил ещё много пожить и много претер-
петь. Я буду тебя ожидать и молиться о тебе усердно. Воспи-
тай же сына нашего в святости и благочестии,– с этими сло-
вами на устах жена предала душу свою в Божьи руки.

Сильно много боярин страдал и тужил, да деваться-то бы-
ло некуда. На руках у него остался малолетний сын – память
о дорогой жёнушке, которого надо было на ноги поднимать
и воспитывать.

А ещё барин помнил о своём обете: построить дивной кра-
соты храм на селе. И порешил он с того дня во что бы то ни
стало начать строить его.
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