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Аннотация
Книга рассказывает о современном герое, ярком человеке,

который на самом деле не является проходимцем, но вместе с тем
является таковым по характеру, предприимчивости и везению.
Его авантюрность, задушевность, азартность, ловкость и умение
находить выходы из трудных положений помогали ему в жизни,
из-за чего многие считали его везунчиком.
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Володя

 
Все это началось достаточно давно, а получило продолже-

ния недавно, собственно говоря, перед самым юбилеем же-
ны. И, хотя короткое и лаконичное название предлагаемо-
го повествования «Рассказы проходимца» получилось из бо-
лее длинного и точного «Рассказы задушевного проходимца
и вездехода», содержание написанного посвящено человеку,
который не является проходимцем по сути, но являлся тако-
вым по характеру, предприимчивости и везению. Его аван-
тюрность, оригинальность, задушевность и азартность рас-
полагала к нему людей, которые часто становились его дру-
зьями или, по крайней мере, хорошими знакомыми. Он ни-
кого не обманывал, не жульничал, не мошенничал и нико-
гда не искал выгоды для себя. И даже, наоборот, норовил
друзьям и знакомым отдать последнее, последнюю рубашку
или деньги. В лучшие времена, когда он зарабатывал мно-
го, достаточно много и очень много, деньги проходили че-
рез его руки, как вода сквозь сито, и легко уходили к дру-
гим людям, которые его окружали. Он жил с душою нарас-
пашку, без загашников, сбережений, мыслей о будущем, как
соловей, который живет прекрасными мгновениями в сво-
ей песне. Те события, ситуации и приключения, в которые
он постоянно попадал, делали его жизнь насыщенной, при-
влекательной, интересной, эпатажной, вызывая восхищение,



 
 
 

недоумение, переживания и в конце концов, как правило,
все тот же восторг от того, как он из сложившихся не в его
пользу обстоятельств забавно или находчиво выходил. При-
ключения любят тех беспокойных людей, которые богаты на
выдумку и постоянно находятся в движении. Эти люди целе-
направленно, нарочито или не сознавая, невольно ищут при-
ключения, тогда как приключения сами легко находят их.
Герой никогда не выдумывал то, что с ним происходило, по-
тому что любая выдумка была бы менее ярка, интересна и
не такой впечатляющей, как то, что происходило с ним на
самом деле и что исходило в рассказах из его уст. Этот че-
ловек не только носил на себе незримую печать «Человек –
праздник» но и предпосылки того, что те, кто с ним нахо-
дился, наверняка попадут в любопытное приключения или
будут присутствовать при чем-то неординарном . Когда он
начинал ненароком рассказывать о своих похождениях, при-
ключениях, перипетиях можно было заслушаться, настоль-
ко это было ярко, эмоционально увлекательно. Нельзя было
оторваться, чтобы со смехом или с новыми захватившими
чувствами, оставаясь под впечатлением, уйти от него по де-
лам, сказав: «Ну, ладно, хватит болтовни. Я пошел». Это был
не тот человек, от которого хочется уйти под предлогом и
от которого хотелось бы просто уйти. Скорее наоборот, хо-
телось пойти за ним туда, где он продолжит свой рассказ.
Он примагничивал людей, вовсе не желая того, втягивал в
свою жизнь, в орбиту своих интересов, в калейдоскоп сво-



 
 
 

их устремлений и делал это легко, естественно, затейливо и
незаметно для себя и всех стальных.

За прошедшие годы мы встречались с ним в разных ме-
стах и по разным поводам. Встречались у них дома, когда
приезжали в Германию, встречались у нас дома в Москве,
встречались на отдыхе, когда брали путевки в одну страну,
на один курорт и в одно время, но в разные отели, потому
что туристические фирмы в разных странах часто работают с
разными отелями. В Турции мы с женой приезжали к нему с
женой в отель за десять километров на прокатных велосипе-
дах, чтобы пообщаться и провести целый день. Ходили ку-
паться на пляж, кушали в их ресторане, пряча голубые ре-
мешки на руках, как отельные знаки «все включено», чтобы
нас не уличили в том, что делать нельзя. И мы не хотели это-
го делать, но он внушал нам иное: «Да что вы на самом деле.
В этом нет ничего такого особенного. Идемте, идемте…» И
мы поддавались на его обаяние и подчинялись колоссальной
энергетике. Они приезжали к нам в отель на автобусе и тоже
проводили время с нами в нашем отеле, в нашем ресторане,
чего делать тоже было нельзя. Они гуляли по парку нашего
отеля, сидели в баре и кушали в ресторане, пряча свои жел-
тые ремешки со статусом их отеля «все включено» от офи-
циантов и распорядителей залов. И этот авантюризм, на ко-
торый нас подвигал герой этого повествования давал нам но-
вое ощущение вседозволенности на отдыхе, чего иногда не
хватает. Словчить, достать дефицитные билеты или пройти



 
 
 

бесплатно для него было естественным, потому что он делал
это по простоте душевной, его вхожести в самые разные и ма-
лодоступные места, из-за узнаваемой внешности, возвышен-
ного артистизма, естественного обаяния и ощущения воль-
ности жизни. Однажды они компанией приехали отдыхать в
Париж. Билетов в Мулен Руж было не достать ни за какие
деньги. И тогда он перед началом представления пристроил-
ся к дипломатической делегации, заговорив с кем-то из ди-
пломатов и с иностранной делегацией, пристроив пятерых
друзей отправился на представление. Они прошли в зал, се-
ли за столики и, когда должно было начаться представление,
обнаружилось, что за столами не всем хватает места из тех,
кто купил билеты на представление. Их вычислили быстро.
И что? Выгнать никто не посмел – скандалы никому не нуж-
ны. Им пришлось заплатить за билеты и все. Места нашлись
и тем, кто прошел бесплатно и тем, кто пришел позже по би-
летам.

И даже, когда его лучшие времена прошли и он стал бес-
сребреником, то не жаловался многочисленным друзьям, ко-
торым помог разбогатеть, пристроил на хорошие места и
свел с нужными, деловыми, оборотистыми людьми, на скуд-
ную жизнь. Но, если бы каждый из них прислал бы ему
немного денег он бы уже тогда смог стать состоятельным че-
ловеком. Он действительно многих друзей и знакомых свел
в бизнесе с нужными людьми и обеспечил процветание, не
желая и не рассчитывая на свой процент и выгоду.



 
 
 

Последний раз мы отдыхали с ним на Кипре. Вова при-
летел отдыхать на высланные ему деньги. Он только-толь-
ко приходил в себя после операции. Галя очень хотела по-
видать брата. Он прилетел на день позже нас, и мы по теле-
фону договорились, что будем ждать его на пляже утром на
следующий день после его вечернего прилета. Мы загорали
и смотрели как к остановке подходят автобусы, как из них
выходят люди. Вова все не появлялся. Спустя примерно час
после условленного времени он появился на пригорке и на-
чал спускаться к нам на пляж по тропе. Галя узнала его пер-
вой. «Худой», – сказала она со слезами на глазах. Походка
его была такой же легкой. Он был в голубой майке с узкими
бретельками и белых бриджах. Галя помахала ему руками.
И он, увидев нас, тоже помахал. При встрече мы обнялись.
Гуляли по пляжу, купались, сидели на песке и обменивались
новостями. На следующий день Вова освоился и притащил
на пляж два баллона пива и копченую рыбу, которую тут же
начал чистить на газету. Нас с Галей это немного смутило,
потому что на пляж все приходили с фруктами. К тому же, по
пляжу сновал официант в белой курточке и ему можно было,
пощелкав пальцами, заказать из прибрежного ресторана еды
и какой хочешь выпивки. Рядом с нами лежали некрасивые
немки, выставив обнаженные груди так, словно это были ра-
кеты разных размеров, которые давно приготовились к стар-
ту, но никогда не взлетят. Тут же играли мамаши с детьми.
Они бегали по берегу и забавлялись особенно у того места,



 
 
 

где в море впадала крохотная речушка, устраивая водопад с
высокого берега и смешивая пресную воду с соленой. В этом
месте образовывались бочажки с пресной водой, которые пе-
реполнялись и выливались в сторону набегающих волн. Кто-
то ел фрукты, кто-то заказывал себе еду и пиво из ресторана.
Мы отказались от пива и рыбы, предложенных Вовой. «Как
хотите», – сказал тот, почистил на газетку рыбу и принялся
уплетать ее, попивая пиво. Вова всегда жил по своим прави-
лам, которые не сильно расходились с общепринятыми, но
предполагали некую вольность, свою трактовку. Он чувство-
вал грань неприличия и редко переступал за нее. Вова при-
езжал к нам с женой из своего отеля почти каждый день, что-
бы повидаться, погулять, покупаться и с нами покушать. В
этот раз мы с женой оплачивали ему в нашем отеле обед, ви-
но и пиво, чтобы чувствовать себя комфортно. Когда Вова
попытался просто с нами сесть за стол, администратор очень
приличный высокий предельно субтильный лысоватый муж-
чина, просто нам сделал лицо сдержанного недовольства, и
этого оказалось достаточным, чтобы нам не поддаться Воло-
диной непосредственности и поступить правильно. На Вову
это не подействовало, но мы засовестились и оплатили ему
обед. Вова приезжал к нам, мы оплачивали ему обед и си-
дели в ресторане с пивом и вином, предаваясь разговорам
на разные темы. Вечерами мы ходили погулять и провожа-
ли Вову в его отель. Как-то вечером мы выходили из кафе,
стоявшем по соседству на той же улочке и увидели в сумер-



 
 
 

ках пламя. Это было красиво и тревожно, потому что пламя
разгоралось сильней с каждой секундой. Горело дерево ку-
старник или дом на холмистой темной горе. В темноте было
трудно разглядеть, что горит и где. И Вова первым из всех
кинулся в кафе, из которого мы вышли и стал просить, чтобы
администратор срочно позвонил в пожарную охрану или ту-
да, куда нужно. Остальные все стояли и смотрели на завора-
живающий танец пламени, которое что-то безжалостно по-
жирало сладострастно и непомерно жадно. Администратор
выбежал из кафе, чтобы посмотреть на зарево и тут же бро-
сился обратно к телефону на стойке. И я уверен, если бы за-
горелось где-то совсем рядом, Вова первым бы кинулся ту-
шить пожар и кого-то спасать.

В тот приезд наш отель располагался поблизости от пля-
жа «Корал-Бэй», возможно самого красивого места на побе-
режье Кипра с песочком и виллами по сторонам на возвы-
шенностях. Но он упорно тащил нас в свой отель, куда мне
ехать не хотелось. После его уговоров мы сели в автобус и
поехали к нему в отель. На остановке, где мы вышли из авто-
буса, Вова увидел дерево с плодами и тут же сообщил: «Это
съедобные плоды. У нас такие в магазине продают…» После
чего начал их собирать под деревом, где они лежали в пыли»
Мы его стали уговаривать не брать фрукты и идти дальше.
«Они вкусные, я вам точно говорю», – говорил он, продол-
жая их собирать. В доказательство своих слов он тут же об-
тер один неприглядный фрукт носовым платком и принял-



 
 
 

ся есть. Мы подождали, пока он наберет достаточно плодов.
Ему это скоро надоело, и он повел нас дальше. Его отель дей-
ствительно оказался красивым и номер просторным и свет-
лым. Он положил собранные плоды на стол, тут же о них
забыл и предложил погулять по парку. Мы вышли на паль-
мовую аллею и мимо кафешек прошли к берегу довольно
уродливому на вид. Берегом оказалась страшная заводь, вы-
ложенная самой природой из огромных валунов, словно это
была купальня для мамонтов. Пока он отлучился от нас в
отель, где что-то забыл, мы с женой решили в ней искупать-
ся. К этому располагала жара и после обеденное время купа-
ния на море. Валуны оказались слишком округлые, слишком
большие и скользкие. Всем своим видом они не внушали до-
верие и не располагали к купанию. Кое-как мы спустились
по ним в воду, также как и другие отдыхающие, в основном
итальянцы и русские. И через десять минут стали выходить
из воды. Я нашел самое безопасное место и попросил жену
выкарабкаться именно в этом месте на берег. Но жена уви-
дела, как ловко выбралась по валунам спортивная женщина
и ей захотелось повторить ее маневр по скользким валунам.
Новый аттракцион с камнями ее слишком увлек. Я поддался
на ее авантюру, выбрался на валуны и подал ей руку, чтобы
она забралась по ним с моей помощью. Понимая, что сама
она не сможет выкарабкался на берег, она подала мне руку.
Я взял ее за протянутую руку и потянул ее на себя и в этот
момент все и произошло. Я поскользнулся так, что ноги мо-



 
 
 

ментально ушли из-под меня вверх и, падая навзничь, уда-
рился головой о валун. При этом я ощутил свою голову ко-
косовым орехом, который, как мне показалось, треснул от
удара о камень. Тут же вскочив, я снова браво стал на ноги,
снова схватил жену за руку и вытянул на камень. Когда уже
стояла на камне, я соскочил с камня на землю и обернул-
ся. И в этот момент я увидел ее лицо, которое обезобразила
страшная гримаса. «Кровь… – сказала она. – У тебя по спи-
не течет кровь!..» Я понял, что со мной что-то не так. Же-
на увидела, что по моей спине течет кровь и на нее это так
сильно подействовало, что она готова была уже потерять со-
знание. Голова у меня болела, и я чувствовал, что с ней что-
то не так. Ее дикий испуг подействовал на меня отрезвляю-
ще и бравада мгновенно ушла, хотя я и не подал вида. Жена
намочила какую-то тряпку и начала ею обмывать мне спину
и голову. Кровь из головы продолжала течь довольно обиль-
но. Она обмывала мне голову на затылке и причитала, что
рана очень большая. И тут появился Вова, который принял
участие в моем спасении. Он повел на к администратору и
попросил дать бинты или что-нибудь для обработки раны. Та
не совсем его понимала и сказала, что у нее ничего нет. Надо
вызывать врача или скорую помощь. На вопрос, где можно
что-нибудь раздобыть, администраторша сказала, что это все
можно найти в аптеке. И рассказала, где находится аптека.
Мы пошли в аптеку. В аптеке он объяснился с аптекарем. Тот
развел руками и что-то сказал. Вова объяснил нам, что тот



 
 
 

не врач и поэтому не имеет право оказывать помощь постра-
давшему. Мы купили у растерявшего аптекаря йод, бинты
и перекись. Обильно поливая голову перекисью и смазывая
рану по краям йодом, мы добились того, что кровь потек-
ла слабее. Мне забинтовали голову и повели на автобусную
остановку. Кровь по-прежнему текла из моей головы по шее
и утекала за воротник на спину, где от нее происходил холо-
док. Кровь текла до самого вечера и еще сочилась утром. И
вот тогда, проснувшись на кровати в номере и увидев на по-
лотенце, которое я предусмотрительно постелил на подуш-
ку, сукровицу, я на него осердился. Не на жену, ни на себя, а
именно на Вову, потому что он затащил нас к себе в отель и
вообще сделал все, чтобы наш отдых изменился, превратив-
шись из спокойного и ленивого в отдых с приключениями.
Он постоянно находился под градусом, попивая пиво, вино
и что-то еще, что-то придумывая и предпринимая. Однажды
он пришел к нам в отель с сумкой полной продуктами, в ко-
торых пряталась бутылка вина. Он принялся нам рассказы-
вать, что нашел недалеко от нас замечательный дешевый ма-
газин. «Вот вы здесь сидите и ничего не знаете. А у вас под
боком есть замечательный магазин», – говорил он и при этом
доставал из сумки и ставил на стол консервы, свежие овощи,
фрукты. Мы ему говорили, что этого ничего не нужно, что
у нас все включено: и еда и спиртное. Самое главное, что и
в его отеле все было так же включено. И ему ничего этого
по существу не было нужно. В нем таился и просился все



 
 
 

время наружу первооткрыватель окружающего его мира. И
этот мир просил от него открытий, которые меня, например,
не особо волновали. Открывать магазины не входило в мои
планы, и я надеялся прожить без этого. Поэтому я с головной
болью от полученного сотрясения все думал: «Зачем он все
это притащил нам? Зачем потащил нас к себе в отель на этот
дурацкий пляж. Зачем мне вообще нужны лишние хлопоты
и неожиданные приключения». И тогда я сказал себе, что до
отъезда в Москву, что буду держаться подальше от него и
его затей во избежание новых приключений. И когда он что-
то такое норовил предпринять, я уходит играть в пинг-понг
или слушал его с безучастным видом. И уже по прилету в
Москву понял, что выбрал правильную линию поведения и
нашел подтверждение своим намерениям. Из Кипра Володя
улетал домой в Германию на следующий день после нас. Он
заметно перебрал со спиртным до отлета и поэтому его не
пустили в самолет. Денег у него на новый обратный билет
не оставалось. Положение было безвыходным. Но он и тут
нашел выход из непростой ситуации.

Когда мы поехали покупать жене шубу, за ней нас из Па-
фоса повез на машине хозяин магазина, находившегося в
Ларнака, Володя поехал с нами. Он сказал, что мы не умеем
торговаться и покупать шубы, а он это делает хорошо. И на
самом деле по приезде в магазин он, пока Галя мерила шу-
бы, торговался с греком и веселил его прибаутками. И после
каждой прибаутки ли шутки он все время сворачивал на то,



 
 
 

что грек должен нам сбросить цену. Грек действительно сде-
лал нам скидку, но на дальнейшие уступки не пошел и толь-
ко посмеивался в черные усы, наслаждаясь подходами Воло-
ди на снижение цены с разных и неожиданных сторон. Гре-
ку явно нравилось, что с ним торговались. И после покуп-
ки шубы он дал Володе визитку и сказал, что, если появит-
ся необходимость, ему можно позвонить. Что Володя, когда
попал в сложное положение в аэропорту, и сделал. Грек по-
мог ему улететь. Он позвонил в аэропорт и, зная местные за-
коны, смог договориться, чтобы авиационная компания дала
Володе возможность улететь. Может быть, он за него пору-
чился, дал рекомендации и представил как добросовестного
клиента. Во всяком случае Володя с его помощью улетел до-
мой в Германию.

Узнав это, я порадовался за брата жены, но все равно ре-
шил держаться от него подальше для своего спокойствия.

Но праздник не может обойти человека стороной, если он
имеет к нему самое прямое отношение. Праздник обязатель-
но приходит и заставляет человека радоваться. А если при
этом появляется еще человек, который носит клеймо «Чело-
век-праздник», то от этого никуда нельзя деться.

Надо сказать, что все последующее произошло несколько
лет спустя. К этому времени голова у меня прошла, послед-
ствия от сотрясения не проявились, на шрам на затылке за-
тянулся, а впечатления от приключения на Кипре поблекли.



 
 
 

На Белорусском вокзале мы с женой встречали ее брата
Володю, который прилетел из Германии на день рождение
сестры, чтобы не только помочь с подготовкой, но и принять
непосредственное участие во всем, в чем только можно. Бес-
конечные междугородные звонки по международным кана-
лам связи с предвкушением встречи, согласованием сроков,
места и порядка проведения юбилея закончились тем, что
Вова сказал: «Музыкантов со стороны звать не нужно. Я при-
глашу своих друзей, и мы сами поиграем, попоем». После
этого нам с женой стало казаться, что наша проблема «при-
гласить артистов или нет, и если пригласить, то каких», из-
менилась настолько, что незнакомые артисты, как будто сами
выстроились к нам на кастинг, чтобы можно было выбрать
желаемых. Потому что нам стали звонить друзья Володи и
узнавать, когда он прилетает и другие подробности.

Мы ходили перед платформой, куда приезжает аэроэкс-
пресс в ожидании брата жены. Жена посылала меня обойти
вокзал и посмотреть – не ждет ли приехавший раньше Воло-
дя нас где-то в другом места на вокзале. Я обошел вокзал,
заглядывая в кафе и рестораны. Жена прогуливалась у плат-
формы, куда должен был подойти аэроэкспресс. Мы сходи-
ли и расходились вновь, как часовые. Наконец, к платфор-
ме подошел второй поезд из тех, которых нам удалось встре-
тить, и среди пассажиров мы встретили Володю. Он как все-
гда элегантный стройный и модно одетый шел от перрона
прямо к нам, с порывистостью приятного ветра, катя за со-



 
 
 

бой небольшой чемодан на колесиках. Поправившись после
тяжелой болезни, он выглядел лучше, чем сразу после химии
и хуже, чем до болезни. Его пшеничные густые волосы, за-
чесанные назад и составляюшие всегда свежий ореол непри-
нужденной элегантности поблекли, потеряли цвет, лоск, по-
редели, но все равно заметно отросли и украшали его худобу.
Глаза, которые во время болезни потухли блекли в бледном
сером цвете снова заискрились и словно вспомнили былую
незабудковую голубизну.

По дороге домой он рассказал нам, как сам выразился
«новый прикол». При прохождении таможни одна сотрудни-
ца сказала, что можно подойти к другому свободному тамо-
женному посту. И Вова первым оказался около него. И тут
за его спиной появилась дама, которая сказала, что это ме-
сто для дипломатических работников и посторонним здесь
делать нечего. Вова прочитал надпись над таможенным по-
стом «Для дипломатов» и тут же выдал женщине артистиче-
ски веско и с апломбом: «А ты документы мои видела? Ну,
что мне Лаврову позвонить?» После чего женщина отступи-
ла назад и притихла. Вмешивать в это дело министра ино-
странных дел Лаврова она явно не хотела. А Вова протянул
свои обычные документы таможеннику, который растерян-
ный взял их и тут же оформил. В этом коротком правдивом
анекдоте Володя проявился весь с его мгновенной реакци-
ей, юмором и находчивостью. Без отступлений Вова расска-
зал нам, как его соседка по самолету оставила в соседнем



 
 
 

кресле сумочку, и ему пришлось ее догонять. И когда он ее
таки догнал и вернул сумочку, та запричитала: «У меня же
там все деньги, карточки, документы…» Девушка в тот же
миг предложила довести Володю на такси, но он отказался.
«Да вы что? Меня ждут в другом месте…» Хотя мог доехать
на Белорусский вокзал не на аэроэкспрессе, не на такси, а
на машине с приятной женщиной, которая чувствовала се-
бя крайне обязанной. Ему всегда нравились свободные по-
леты, иллюзия независимости и экспромт. Таковыми явля-
лись настоящие и никому не известные герои нашего време-
ни. Они не называют и не выкрикивают своих имен, не да-
ют интервью, не лезут в газеты, на телевидение, не заводят
блогов, что бы ими все любовались и восхищались, не поль-
зуются благоприятными обстоятельствами, чтобы облегчить
себе жизнь или сделать ее комфортной и привлекательной.
Они просто совершают достойные поступки, отходят в сто-
рону и живут дальше своей обычной жизнью. Мы еще сидели
на кухне за столом, а международные, междугородные сото-
вые и проводные телефоны звонили к нам на стационарные и
мобильные телефоны. Все родственники, знакомые, близкие
и друзья желали узнать, как долетел Вова. Его все любили и,
зная его способности попадать в приключения, желали знать,
как он долетел и все ли у него в порядке. Надо сказать, что в
прошлый его приезд, точнее прилет, он появился у нас дома
без чемодана, который пришлось еще несколько дней разыс-
кивать по соответствующим комнатам и кабинетам после его



 
 
 

прилета. В этот раз все обошлось. И Вова едва вошел в нашу
квартиру отдал паспорт моей жене. «На, возьми», – сказал
он. И жена сначала хотела узнать, зачем, но не стала этого
делать. Я же понял сразу – почему. Паспорта он терял чаще
всего, как нечто не нужное в этой жизни, но без чего обой-
тись нельзя. У него было несколько повторяющихся непри-
ятностей, когда он куда-то уезжал или выезжал. Это доку-
менты, которые всегда терялись, вещи, которые имели свой-
ства теряться и билеты, которые куда-то пропадали также,
как и средства передвижения, к которым они имели отно-
шения, такие как самолеты, автобусы и поезда. Последние
имели обыкновения улетать, уезжать и отправляться без че-
ловека, который в последний момент таки нашел билет, но
не смог вовремя приехать на вокзал. В прошлый приезд в
день отъезда Вовы с его подругой Ольгой в Харьков я прие-
хал домой с работы в полной уверенности, что они готовы к
отъезду на Павелецкий вокзал, где их согласно расписанию
поджидал пассажирский поезд. Велико же было мое удивле-
ние, когда я застал Вову, Ольгу и Галю сидящими за столом,
выпивающими вино и болтающими на вольные темы. До от-
хода поезда оставалось полтора часа и с учетом московских
пробок мы едва могли успеть на поезд, если бы выехали в
то время, когда я пришел. Они же после ночных проводов
Володи друзьями в ресторане еще только приходили в себя
после сна. Я занервничал и принялся их торопить. Вова спо-
койно говорил, что они успеют. Мы выехали через полчаса.



 
 
 

Попали в жуткую пробку и опоздали к поезду на двадцать
минут. Вова и Ольга купили билеты на следующий день, и
мы поехали обратно домой все по той же не рассосавшейся
пробке. На этот раз по прилету из Германии после первой
же рюмочки за столом Вова поведал, что несколько месяцев
назад он возвращался с гастролей из Кельна в Ганновер на
автобусе, и у него пропал чемодан со всеми концертными
костюмами, модными вещами, модным парфюмом и послед-
ними концертными фонограммами. Когда он увидел, что че-
модан, который он взял из автобуса, похож на его чемодан,
но не является его, он стал хлопотать, чтобы вернуть свои
концертные, модные вещи, одеколон, микрофоны и флешки
с записями фонограмм. Звонил по разным телефонам в раз-
ные инстанции, объяснял ситуацию. Но это оказалось тщет-
ным. В чемодане, который отличался от его чемодана тем-
ной вставкой, он обнаружил вещи очень большого размера.
До этих размеров ему нужно было расти как ежику до сло-
на. Чужой чемодан он сдал, куда нужно и как положено, то-
гда как свой не получил обратно. И все сетовал, что немцы
обычно в чемодане оставляют визитки или на вшитых кар-
точках внутри чемодана оставляют свои телефоны и адреса.
Но ни у Вовы, ни у того, кто взял его чемодан таких карто-
чек не оказалось. И возможно тот большой человек, чемодан
которого ему достался, тоже был отнюдь не немцем.

Вова сразу по приезде заявил Гале, что он тоже уже ста-
новится немцем. И поэтому после ужина принялся раскла-



 
 
 

дывать вещи из чемодана по местам в комнате, которую ему
отвели для проживания. Одни вещи он приготовил для се-
бя, чтобы ходить по дому, другие вещи он приготовил, что-
бы ходить по улице, куртки, кепки две пары ботинок, одни
осенние, другие теплые. Все это он разложил по стопочкам
на полках и по углам. Кроме того, из чемодана он достал
привезенные подарки и подарил Гале бусы из жемчуга, кото-
рые привез на юбилей, и мне подарил свою очередную белую
концертную рубашку. Я не знал, что мне делать с его белыми
вычурными концертными рубашками с рюшами и особыми
воротниками. Мало того, что они были на размер меньше,
надевать я их не мог, потому что на работе ношу исключи-
тельно простые рубашки и совсем редко светлые и белые,
которые для офиса еще как-то подходили, но для цеха, в ко-
торый мне приходилось спускаться, никак. Раньше в комна-
тах, где останавливался Вова, всегда появлялся беспорядок
и симпатичный бесшабашный бардак, в котором нужные ве-
щи он доставал из кучи сложенных вещей. Сейчас все было
аккуратно разложено и в ванной комнате появились его оде-
колоны и туалетная сумка с его принадлежностями, которая
заняла место на вешалке при входе в ванную комнату. В ней
было много карманов, и она могла складываться в дорогу,
как книжка.

Но Вова, каким бы немцем он сам себе не казался, все
же остался прежним Вовой, и позже я нашел тому ни мало
подтверждений. Хотя он давно говорил на русском с мягким



 
 
 

акцентом, делая ударения в непривычных местах словах и
выделяя интонационно не те слова в предложениях. Иногда
он вставлял привычные немецкие словечки, которым не мог
быстро подобрать русские аналоги.

С его появлением у нас дома вечера с ужином всегда про-
должались посиделками с разговорами и его бесконечными
рассказами о случаях из его жизни и заканчивались всегда
поздно. Я слушал его рассказы и понимал, что не могу, не
имею права оставлять их без внимания, потому что они ин-
тересны, самобытны и несут явный отпечаток нашего време-
ни. Эти рассказы не только характеризовали самого Володю,
но и проявляли характерные особенности времени, в кото-
ром мы жили. Казалось бы, они хронологически не связаны,
потому что прослушивались в той последовательности, в ка-
кой я их и воспроизвел. К тому же, я побоялся что-либо ме-
нять в них, потому что это могло бы разрушить то впечатле-
ние, которое они на меня произвели.



 
 
 

 
Купцы

 
Было такое время, когда мы только обосновались в Кель-

не, и все приезжали ко мне в Германию покупать машины.
И блатные, и воры, и чиновники и торгаши, и бизнесмены.
Ну, все и знакомые, и незнакомые. Как-то, кто-то, чего-то
через кого-то, через знакомых и друзей на меня выходили.
Один раз звонит вор в законе Алик и просит встретить его
отпрысков и помочь им купить машину. Я их встречаю. Та-
кие молодые ребята пальцатые… «Ну, ты чего в натуре мо-
жешь нам машину купить? У нас бабки есть. Новяк со все-
ми прикидами чтоб». Я их повез в хороший отель, поселил
в номере. Они говорят: «На, возьми… Нам надо откинуть-
ся и погудеть… Ты завтра за нами заезжай…» И дают мне
в руки чемодан. Сами уходят в бар гудеть… Я приезжаю до-
мой, открываю чемодан и впадаю в стопор – просто обалдел.
Он полный денег… Сто тысяч зелени… На следующий день
приезжаю к ним. Они мне говорят: «Ну, чо? Где бабки? Едем
тачку брать?..» Я им говорю, вы чего гоните, у меня нет ни-
каких бабок. Они мне: «Ты чего в натуре? Где чемодан?» Я
им говорю: «Нет никакого чемодана, и вы мне ничего не да-
вали». Они смотрят друг на друга и говорят: «Мы чего лохи?
Где деньги? Мы совсем что ли отстой?» Отдали мне чемо-
дан с деньгами не спросили, кто я, не спросили, где живу. В
общем развел я их. Они все на понтах, начали ругаться. По-



 
 
 

том я им говорю, ладно, кончай базар, поехали, я пошутил.
Приезжаем в салон. Покупают пацаны новую машину… И
говорят: «Ну, ты это, довези нас хотя бы до Польши. А то мы
ваши автобаны не знаем. Как тут у вас чего…» Я им говорю:
«Езжайте вот так, потом повернете направо, первый поворот
налево, выезжаете на автобан и дальше все время прямо…
Через час звонят на телефон и говорят: «Ты это возьми тачку
и давай к нам… Мы в натуре заблудились…» Я им говорю,
остановите немца и спросите, где вы находитесь. Они: «Так
мы по немецкому ни бельмеса. О чем нам с ними говорить?».
Я им говорю: «Остановите немца, дайте ему трубку. Я с ним
сам поговорю». Потом звонят, дают трубку немцу, я объяс-
няю ему, что им нужно в Россию, и прошу показать дорогу.
Тот им показывает, как ехать. Потом звонят: «Мы в натуре
заехали в поле и куда нам ехать?» Это умора… Я им: «Ну
ищите кого-нибудь…» Они мне: «Кого мы в поле найдем?»
Я им объясняю, что нужно кого-то найти, чтобы понять, где
вы находитесь, и тогда мы будем решать вашу проблему. Ку-
да-то едут, кого-то находят на какой-то ферме, звонят мне,
дают трубку фермеру. Я снова все объясняю немцу и прошу
показать дорогу в Россию. И так несколько раз мне звонили.
Это вообще смех…

У меня одни уезжали, другие приезжали. И все просят по-
мочь купить машину. Через друзей, знакомых. Все звонят и
просят за себя, за кого-то. Ну, а я чего? Конечно, никому не
отказываю. Всем помогаю.



 
 
 

Звонит мне знакомый грузин из Бельгии. Мы с ним в Гер-
мании познакомились, когда нелегально границу хотели пе-
ресечь и нас задержали. Он говорит, помоги машину купить
моим знакомым. Ну, ладно. Приезжают три грузина. Один
начальник таможни, другой директор завода и еще один. Го-
ворят, денег нету, только собрали на машину. Найди нам де-
шевую гостиницу. Я им говорю, что дешевых гостиниц нет.
Самая дешева 80 марок с человека. Они языками цокают.
Еще дешевле нужно. Везу их к одной девушке-инвалиду. У
нее трехкомнатная квартира по десять марок. Заселяю. На
другой день приезжаю за ними. Их нет. Девушка говорит:
«Они уехали» Снова звонит знакомый грузин из Бельгии и
говорит, они ко мне приехали. У меня комната маленькая,
жена, дети, места нет. Я их к тебе посылаю. Снова приезжа-
ют, говорят: «Хочу Бе Ме Ве». Едем в салон покупать маши-
ны. Смотрим машины. Один говорит: «Можно за руль сесть»
Продавец говорит: «Можно». Этот садится, за руль «Мерсе-
деса» берется за ручку справа и на себя тянет. А у «Мерсе-
десов» эта ручка ручной тормоз. У всех других машин тор-
моз – это рычаг, где переключаются скорости, а у «Мерсов»
он сбоку в другом месте в виде ручки. И тот за нее тянет.
А машины под уклон стоят. Одна, за ней вторая и третья. И
он на машине под уклон поехал и во вторую машину только
– цок. А та в третью – цок и они все в кювет. И эти грузи-
ны в крик: «Валим!.. Бежим отсюда!..» Я не могу… И смех,
и грех… Куда валим? Куда бежим?.. Вот моя машина сто-



 
 
 

ит. Кругом камеры висят. Я ему говорю, ты зачем за ручку
дергал?» Тот говорит: «Я думал это подсос…» В общем на-
считали мне хозяин салона семь тысяч марок. Я к другу по-
ехал, говорю, Леня помоги, выручай, так и так. Стоим раз-
говариваем, и тут к нам подходит директор его салона, такой
весь блатной. Говорит: «Что случилось?» Я ему все расска-
зываю, как мы хотели купить машину, мой покупатель сел
в машину и дернул за ручку ручного тормоза и как три ма-
шины поцоканные в кювет съехали. Теперь владелец салона
мне насчитал семь тысяч марок. Тот говорит: «Дай мне его
телефон». Звонит тому владельцу салона и говорит: «Ты сам
продавал машину? Тот ему отвечает, что нет. Этот спраши-
вает: «У тебя кто машину продавал? Продавец? Почему он
разрешил сесть в машину покупателю и не проконтролиро-
вал его действия. Продавец у тебя официальный?..» Потом
еще какие-то вопросы задавал, перестал говорить с тем по
телефону и говорит мне: «У него продавцом работал неле-
гал. Ты ему ничего не должен». А в Германии, если ты бе-
решь на работу нелегала, то платишь штраф сто тысяч ма-
рок. На другой день едем с грузинами в другой салон. Одно-
му купили машину. Другой сам себе присмотрел. Я ему го-
ворю: «Не бери эту машину. У нее радиатор течет. Видишь
лужа под машиной. Тот мне говорит: «Я в машинах разбира-
юсь. Я радиатор сделаю… Будет как новая». Вечером он мне
говорит: «Дай воды залить» На следующий день снова гово-
рит: «Дай воды залить». Я ему говорю: «Ты что купил? Как



 
 
 

домой доедешь?» Доеду, говорит. Я в машинах понимаю».
Еще один остался без машины – Цаца его звали. Подходит
ко мне и говорит: «У меня тысяча марок. Может, быть мне
цену скинут?» Поехали в салон. Смотрим машина «БМВ»
хорошая стоит, цена три тысячи марок. А парень такой кра-
сивый. Солист грузинского ансамбля пляски. Глаза, щеки,
брови – красавец. Я подхожу к директору салона и говорю,
сколько тот может скинуть по цене. Тот говорит, нисколько.
А я смотрю этот грузин Цаца что-то в руках мнет, какой-то
сверток. Я у него спрашиваю, что у тебя там. Тот раскрывает
сверток, а там, мама родная, кинжалы – красивые… Откуда,
спрашиваю. Танцор говорит: «У меня брат делает. Ручная
работа». Красота неимоверная. Я беру эти кинжалы и иду
к владельцу салона, а он турок. Показываю ему, у того гла-
за загорелись. Я ему говорю, ручная работа, каждый кинжал
десять тысяч стоит. Тот кивает и говорит: «Я знаю». Снова
торгуемся и за тысячу марок и два кинжала тот продает нам
машину. Приезжаем обратно, у тех грузин челюсти отвисли.
Говорят: «А нам чего такую не купил?» У танцора машина,
как новая, и за три тысячи марок. Эти рты раскрыли. У од-
ного радиатор течет, у другого колеса плохие и фара задняя
битая. Он все время переднюю и заднюю передачи путал. У
него ручная коробка переключение скоростей на личной ма-
шине была, а тут купил себе автомат и все путал передачи.
Когда мы отъехали от салона, на первом светофоре остано-
вились. Сзади него грузовик встает. Светофор дает зеленый.



 
 
 

Мы едем. И он вместо передней передачи включает заднюю.
И в грузовик как даст. Водитель даже обалдел. Высовывается
из кабины, глаза круглые – не поймет в чем дело. Выходим,
смотрим. У грузина на машине небольшое повреждение зад-
ней фары. У грузовика ничего, никакой вмятины, ни цара-
пины. Снова садимся, едем. На следующем светофоре оста-
навливаемся. Зеленый загорается, и этот грузин снова путает
передачу и как даст в грузовик на заднем ходу еще сильнее.
Водитель грузовика совсем обалдел. Выходим, смотрим. У
грузовика снова ничего. А у грузина задняя фара на маши-
не вдребезги. Водитель грузовика быстрее полез в машину и
рванул от нас, как сумасшедший. Чтобы новую фару купить,
денег нет. Поехали на рынок запчастей, купили старую фару
за гроши. Мои грузины довольны, собираются уезжать. Пе-
ред отъездом этот Цаца достает еще кинжал, красивее, чем
те, и дарит его мне. Мы прощаемся. Они садятся в машины.
Я им говорю: «Сейчас едем к автобану, я мигаю направо и
сворачиваю, а вы дальше едете и выезжаете на автобан. По-
нятно?» Те кивают головами. Едем, я включаю поворотник и
сворачиваю. Они сворачивают за мной. Я выхожу и говорю:
«Вы что делаете? Мы как договаривались?» А там с разворо-
том большой крюк нужно было делать. Снова говорю: «Сей-
час едем, разворачиваемся, потом я еду, вы едете за мной, я
мигаю правый поворот, поворачиваю. Вы дальше едете. По-
нятно?» Снова кивают. Садимся, едем. Подъезжаем к тому
же месту, я мигаю правый поворот, им через окно показываю



 
 
 

ехать дальше. Рукой машу, чтобы было понятно – вам даль-
ше… Поворачиваю. Они поворачивают за мной. Останавли-
ваюсь, выхожу, спрашиваю, почему за мной повернули. Они
говорят: «Ми думали, ты рукой нам машешь, чтобы мы за
тобой ехали». Я им снова все объясняю. Едем. Доезжаем до
развилки. Я мигаю правый поворот и останавливаюсь. Они
тоже останавливаются. Я выхожу и говорю, чтобы они даль-
ше ехали. Едут через час мне звонят и говорят: «Ми заблу-
дились. Езжай к нам и спасай». Ну, я уже знаю, что делать,
говорю, ищите немцев. С немцами по телефону объясняюсь,
прошу помочь. И все по накатанной схеме…



 
 
 

 
Перегонщик

 
Еще до Германии мы жили в Сочи, я работал в «Жемчу-

жине», лучшем ресторане города при гостинице, которая на-
ходилась в системе интуриста. Роскошное заведение, много
иностранцев, все на высшем уровне, шикарно, магазины «бе-
резка», где за валюту можно было купить все, кроме маши-
ны. Зарабатывали с женой много. И вдруг мы с музыкантами
узнаем, что в городе Нерюнгри можно купить талоны на при-
обретение машины. Покупаем авиабилеты и летим в Нерюн-
гри. Ну, туда-сюда, назад-вперед, находим этих людей, кото-
рые талоны продают. Ими оказались женщины из столовой.
Зашли к ним, поговорили. Веселые, довольные покупаем у
них талоны и говорим, до свидания. И тут заведующая гово-
рит: «Стоп! Куда? Вы что думаете, что это все? Так просто
от нас отделаетесь и уедете?.. Теперь вы наши». Мощная та-
кая телка, главная у них, хватает меня одной рукой за груд-
ки и через стол к себе, как дернет. Я через стол перелетел и
не знаю, как на ноги встал. «Мой, – говорит, – будешь». Я
говорю, что я не могу, что сам не по этому делу. В общем,
слово за слово подставил вместо себя поварихам трех сво-
их музыкантов. И понеслось. За стеной в гостинице оргии
идут. Музыка… Я думаю, надо выбираться как-то из горо-
да. Пошел за билетами. Билетов нет на месяц вперед. Подхо-
жу к кассирше, говорю, улететь надо. Она мне безразлично:



 
 
 

«Всем надо». Я к ней и так и эдак. Она ни в какую. Говорю,
что могу помочь ей в ее проблемах. Короче, разговорил ее.
Она мне говорит: «Как вы мне поможете, если у меня рак?»
Я говорю, помогу… У меня знакомые врачи в Питере. Они
мои друзья и каждый год в Сочи приезжают отдыхать. Она
не верит. Я набираю телефон, разговариваю с Мишей. Он
говорит, нет проблем, пусть приезжает. Я ей даю трубку, он
с ней говорит, обещает встретить в Питере и помочь. Коро-
че, она продает нам четыре билета, и мы летим в Сочи. От-
туда едем за машинами. Приезжаем в «Набережные челны»
на «АвтоВаз». Нас у проходной встречает чеченец и говорит:
«Какой талон?.. Никакой талон не нужен. У меня будешь по-
купать…» Чечены тогда завод под контролем держали. На
другой день мы с утра пришли оформлять покупку машины.
Чеченец куда-то делся. Мы скорее платим деньги, получаем
свои «Жигули» и как рванем из города домой в Сочи.

У нас было много знакомых немцев и других иностран-
цев, которые каждый год приезжали в Сочи отдыхать. Они
привозили шмотки, продавали их с рук. Я работал в «Жем-
чужине», Ирочка работала в «Камелии». У нас все было. На-
ступило время перестройки с кооперативами. Из-за грани-
цы начали завозить товары. В это же время начинают давать
визы за границу, и мы, как многие наши знакомые, начина-
ем мотаться за границу за шмотками. Скоро я продаю свои
«Жигули» и мы собираемся с Ирочкой ехать в Германию за
машиной. Она летит в Дюссельдорф к нашим знакомым. Я



 
 
 

должен лететь за ней, но лечу по делам в Питер. Там у меня
друг профессор. Его жена владеет картинной галереей. Она
меня попросила отвезти картину в Германию немцу, кото-
рый мне за нее заплатит две тысячи марок в качестве комис-
сионных. Встречаюсь с профессором и его женой, беру у нее
картину и еду на такси в аэропорт Пулково. По дороге ко
мне в такси подсаживаются еще трое. Двое из них сели по
бокам от меня и еще один спереди. Ну, думаю что-то будет.
Заперли со обоих сторон. Они мне: «Здорово, братан!… Ты
откуда?» Веселые такие… Там туда-сюда… «Братуха, давай
выпьем…» Я понимаю, что не все так просто, и они что-то
затевают. И начинаю им гнать. Гоню им, что попало. Говорю,
что водку пью только паленую и только с клофелином. Без
клофелина водку не пью. Потому что люблю только с кло-
фелином. Но особенно люблю пить водку с клофелином по-
сле кокаина или марихуаны… В общем гоню им по полной.
Они рты раскрыли… Короче, я их развел, как следует, на все
сто процентов. Они сдулись и замороченные на всю катушку
соскочили. «Ладно, – говорят, давай…» Попрощались и вы-
шли из машины. Я приезжаю в аэропорт, сажусь в самолет и
лечу в Германию. Из аэропорта еду прямо к деду. Ирочка уже
там. Юзеф меня встречает. Я достаю картину и вижу, что ра-
ма шикарная, покрытая позолотой и в одном месте покоца-
ная. Отбился кусок. А завтра покупатель придет за ней. Что
делать? Я иду в магазины, покупаю кисточки, краски, але-
бастр. В общем, все, что нужно. И начинаю ремонтировать



 
 
 

раму. Всю ночь красил, подделывал. Не спал ни часа. Утром
приезжает немец. Я ему картину предъявляю. Он смотрит,
ничего не замечает и дает мне тысячу марок. Я ему говорю:
«Мне сказали, что за картину я получу две тысячи марок».
Немец ничего не говорит. Достает две тысячи марок и отда-
ет мне. Я ему говорю: «А сколько эта картина стоит, можете
мне сказать?» Он говорит: «Тридцать тысяч марок». Тогда я
ему говорю: «Тогда мне еще пятьсот марок нужно дать». Он
говорит: «Это почему?» И тут Юзеф ему что-то по-немецки
говорит. Тот достает еще пятьсот марок и отдает мне. На эти
деньги, я еду в салон и покупаю себе темно-зеленый, буты-
лочного цвета «Мерседес». Накупаем с Ирочкой в магазинах
шмоток, упаковки жвачки и все, что можно. И еще перед
отъездом одна знакомая полячка весь багажник нам заби-
ла куклами Барби. Тогда это было дорогой и ходовой товар.
Она как раз в Сочи к нам собиралась лететь. Едем с Ироч-
кой на купленном «Мерседесе» обратно. Проезжаем Укра-
ину. Останавливает нас полицейский, осматривает «Мерсе-
дес» и начинает докапываться. Я ему начинаю гнать, что я
работаю на «Бавария фильм». Предлагаю денег. Он ставит
ногу на бампер, поднимает пальцем козырек фуражки и за-
думчиво так говорит: «Ты обратно поедешь… Привезешь
моей жинке…» И начинает перечислять. Я от смеха чуть не
падаю и едва себя сдерживаю, чтобы не расколоться и не раз-
рыдаться от смеха. Потом он говорит: «Что у тебя в багаж-
нике? Покажи…» Я ему открываю багажник. Он смотрит и



 
 
 

видит куклы Барби. Весь багажник ими забит. Глаза у него
разгорелись. «Дай мне куклу, – говорит. – Дай!» Что делать?
Отдали ему куклу. Отстал. Дальше едем. Останавливает дру-
гой полицейский. Я ему предлагаю деньги. Он говорит: «Не-
а… Гроши у мене е-е… Жвачку давай!» А мне Ирка сказа-
ла, что, если ты жвачку отдашь, я тебя убью. Детям же везли.
Что делать? Пришлось отдать одну упаковку жвачки. Едем
дальше. Бензин заканчивается. И нигде на бензозаправках
бензина нет. Бензин почти на нуле, дальше ехать нельзя. Ви-
жу на заправке, где остановились, огромную очередь грузо-
виков и легковых машин. Спрашиваю, в чем дело. Мне от-
вечают: «Бензина нет». Я спрашиваю, где главные здесь. По-
казывают на отдельно стоящее здание. Подъезжаю, выхожу
и иду ко входной двери. Слышу гулянка идет. Дверь закры-
та. Стучу. Открывает пьяная баба. «Тебе чего надо?» Я го-
ворю: «Бензин нужен… Покупаю за валюту». Она говорит:
«У тебя есть?» Я киваю. Она смотрит на «Мерседес» и гово-
рит: «Подъезжаешь незаметно колонке вон к той, заправля-
ешься по-тихому и едешь до перекрестка. Я там тебя жду. Я
подъезжаю к колонке, заправляюсь незаметно. И вдруг слы-
шу от грузовиков кто-то кричит: «Смотрите, он заправляет-
ся». Крики, шум, гам. Я думаю, ну сейчас отметелят. Быстро
вынимаю пистолет из бензобака, садимся с женой в машину
и говорю, чтобы Ирочка достала деньги. Она достает их и тут
же роняет. Дверь открыта, деньги на землю из машины по-
летели. Начинаем собирать деньги. Снова садимся, мчимся



 
 
 

к повороту, отдаем деньги той бабе и уезжаем. Приезжаем в
Сочи на «Мерседесе». Ни у кого такого нету. Меня начина-
ют просить друзья, знакомые, чтобы я им пригнал машину.
Да, самое интересное, как я потом продавал свой «Мерсе-
дес». Куда ни приеду, все на мою машину смотрят, расспра-
шивают, языками чмокают. Просят продать. Но когда цену
называю, уходят. Через пару лет собираюсь продавать маши-
ну. Ко мне приводят грузина. Он смотрит на машину. Ма-
шина как новая, в идеальном состоянии. Салон сияет. Гру-
зин осмотрел ее, потом говорит: «Открой багажник». Я от-
крываю. Он посмотрел и говорит: «Пятьсот килограмм ман-
дарин влезет…» Я обалдеваю, потому что ухаживал за этой
машиной, как за женщиной. Пылинки сдувал, химчистку де-
лал. Потом он говорит: «Открой салон. Я ему открываю са-
лон. Он смотрит и говорит: «И сюда пятьсот килограмм вле-
зет… Покупаю, дорогой!» Стою в шоке. Я эту машину холил,
лелеял, а этот подходит и говорит: «Пять сот килограмм ман-
дарин влезет… И в салон пятьсот…» Это, вообще, что-то,
где-то. Вторую машину я гнал для профессора, моего дру-
га из Набережных Челнов. Он, когда увидел мой зеленый
«Мерседес», говорит: «Купи мне белый «Мерседес». И до-
стает из кармана комок денег. Там марки, фунты, доллары…
Для друга чего не сделаешь. Поехали в Германию с Ирочкой
за шмотками и за машиной. Выбрал в салоне хорошую ма-
шину. Белый «Мерседес». Обратно едем с одним югославом.
Вмесите машины покупали. Он впереди едет, мы с Ирочкой



 
 
 

за ним. Скорость приличная. Я вижу его задние фары. Въе-
хали в Польшу, едем и там в одном месте дорога начинает
вилять. Поворот за поворотом. Он повернул и остановился,
чтобы меня подождать. А я не увидел его фар, подумал, что
он дальше по дороге умчался. Притормаживаю, поворачи-
ваю и со всей скорости в него как влупился. От столкновения
меня отбрасывает на обочину, и я еще сбиваю столб с ука-
зателем. Через десять минут приезжают полицейские. Они
так смотрят на машины, и один из них говорит: «Как все бы-
ло?.. Так это ты виноват… Еще и столб сбил. Это штраф две-
сти марок… Мы протокол оформлять не будем. Наша смена
закончилась. Сейчас приедет новый наряд и все оформит».
Они уезжают. Что делать? Я, как ненормальный начинаю ру-
ками рыть яму. Быстро-быстро, как собака. Лопаты нет, ин-
струмента тоже никакого нет. Ну, чего делать? Вырыл рука-
ми яму, хватаю лежащий столб с указательным знаком, вты-
каю его в яму и зарываю. Только закопал и тут подъезжает
новый полицейский наряд. Осмотрели повреждения на ма-
шинах и один говорит: «Так у вас тут и столб с указателем
сбитый должен быть…» Я им говорю: «Какой столб?.. Ни-
какого сбитого столба не было. Столб с указателем вот он
стоит на своем месте. Они смотрят, указатель стоит, стоят,
плечами пожимают – не поймут, в чем дело. Что с маши-
нами делать? Один полицейский, здоровенный поляк, берет
так руками, поднимает мой «Мерседес», а там передняя ось,
волной. Он так ставит машину на землю и говорит: «Ничего



 
 
 

можно до сервиса доехать». И мы поехали. За ремонт при-
шлось все купленные шмотки отдать. Приезжаем в Сочи, я
звоню профессору и говорю, что пригнал ему машину, как
он просил, белый «Мерседес». Тот мне говорит: «Ты, знаешь
что, продай эту машину. Она мне уже не нужна…» Я столь-
ко сил затратил, что бы ему «Мерседес» пригнать. А он мне:
«Продай машину…» И говорит приезжайте. Мы вас на теп-
лоходе по Волге повезем. Оставили машину на стоянке око-
ло дома и поехали в Астрахань. Оттуда на теплоходе по Вол-
ге отправились в плавание. В той поездке я узнал, что такое
черная икра. Там мы с Ирочкой купили голову черной ик-
ры. Ну, такая как футбольный мяч… Я никогда такой не ви-
дел… Приехали из круиза по Волге. И я продал этот белый
«Мерседес». Потом начал друзьям и знакомым машины из
Германии пригонять. Оформляем визу, едем, с женой, поку-
паем шмотки, машину и едем обратно. У меня машина для
знакомых или на продажу, у Ирочки шмотки. Через некото-
рое время на меня вышли серьезные люди. Все эти люди сей-
час на Рублевке живут. Я им всем машины пригонял. Один
– миллиардер сейчас. Иногда хочется позвонить и миллион-
чик попросить. Рома такой был, сейчас очень известный че-
ловек. Я с ним больше дело имел. По заказу я пригонял ма-
шину из-за границы, на нашей стороне. Рома садился рядом
со мной, клал волыну между ног и говорил: «Поехали». Та-
кой мальчик был… Там такая схема была. В Германии сами
немцы гнали машины в Польшу. В Польше мы уже забирали



 
 
 

эти машины и гнали в Россию. Немцы, которые пригоняли
машины в Польшу, заявляли, что машины угнаны. Им вы-
плачивали страховку. Угнанные машины в России продава-
лись. Все деньги делились поровну.



 
 
 

 
Блатняк, бандиты, воры

 
Наступили лихие девяностые годы. Сочи, славившийся

артистической и культурной тусовкой изменился. Внешне
все было пристойно, но уже все было по-другому. Первыми
приехали Люберецкие. Заявились в «Жемчужину», говорят,
мы рэкетиры. Что такое рэкет тогда еще никто не знал. За-
няли лучшие номера и взяли под контроль весь отель. Хо-
дят такие качки, на концертах занимают лучшие места… Но
музыку же все любят. На сцене кордебалет, я пою. Их глав-
ный после выступления меня подзывает к себе за столик.
Говорит, ты вот эту песню можешь спеть? Я говорю, могу.
А эту, спрашивает, можешь. Я говорю, могу… А рок-н-рол,
спрашивает, можешь. Я отвечаю, могу… В ресторане чего
только не заказывали, и я все пел. Иначе нельзя. Все миро-
вые шлягеры, армянские, грузинские, еврейские, на англий-
ском языке. Давай, говорит, вместе споем. Выходим с ним
на сцену, музыканты заиграли, мы спели дуэтом. Отошли к
бару, стоим разговариваем. А вокруг нас ходят качки – его
охранники. И тут приходит Ирочка. И на него как гаркнет:
«Ты чего его спаиваешь?» Все притихли, замолчали. Ирочка
ничего не боялась. Многого насмотрелась. Он спрашивает
меня: «Это кто?» Я говорю: «Жена». Он говорит: «Позвать
этих… Сашу, Лешу». Это администратор и еще один из ру-
ководства. Те прибежали. Он говорит: «Ну-ка поставить стол



 
 
 

в центре…» Там у нас была сцена и перед ней такой круг,
где варьете танцевало, и посетители. Накрыли нам стол на
виду у всех, и мы сели праздновать знакомство. После этого
заезда рэкетиров в «Жемчужине» появились блатные и во-
ры. Репертуар изменился. Стали заказывать «Мурку» и раз-
ные блатные песни – пошел блатняк. Культурный центр го-
род Сочи превратился в большую малину. Приходилось петь
низкопробные песни, ладить со всеми ворами и разруливать
ситуации. У меня в оркестре был такой крутой парень. Мы
его звали Петушок. У него на голове такой гребень, чубчик,
был выстрижен. Мы сидели за столом и один блатной к нему
обратился: «Петух…» Тот взял со стола вазу и ему ей по го-
лове. И дальше пошли разбирательства. Все стало круто и
резко. За слово могли убить. Я все разруливал. Мне пред-
лагали стать вором в законе. Я отказался – зачем мне все
это. Один появляется пассажир… Пассажиром мы называли
людей, которых берешь сажаешь и везешь, куда надо. При-
ехал из Якутии и привез пакет с необработанными алмаза-
ми. Где он его взял, не знаю. Говорит мне, купи или помо-
ги скинуть. Я не знаю, как ему помочь и что с этим всем де-
лать. Ювелиры так могли бы помочь. Но ювелиров у меня
знакомых нет. Надо кого-то искать. Посидели, поговорили.
Тот говорит: «Понесу в скупку». Я же знаю, что если воро-
ванное несут в скупку, то потом их берут. Я в это время уже в
Европу мотался. Предложил ему поехать со мной. Отвез его
Голландию, привел в ювелирную мастерскую, при которой



 
 
 

была скупка. Там один русский работал. Я это знал. Подвел
его к двери, открыл ему дверь, завел и ушел. Не знаю, чего
там дальше было.

Когда перебрался в Германию жить, все из России друзья
и знакомые ко мне поехали в гости и за покупками. Одни
уезжали, другие приезжали. Карусель знакомых и малозна-
комых людей. Приезжали музыканты, их знакомые, знако-
мые знакомых, их родственники.

Один приезжает ко мне и говорит; «Купи мне автозапча-
сти. Денег нет, я тебе потом отдам». Ну, я ему заказал зап-
части, заплатил пятьсот марок. Он появляется через неделю,
дает мне и Ирочке браслеты, цепочки, колье, кольца, перст-
ни, серьги. Я ему говорю: «Где взял?» Он говорит: «У од-
ного немца». И уехал. Я все золото Ирочке на квартиру от-
нес. Золото не любил. Зачем оно мне. На мне сейчас ви-
дишь, цепочка с крестиком золотые и больше ничего. Мне
его мой барабанщик подарил. К богу так приобщал. Мы в
то время с Ирочкой отдельно жили. Я с Юзефом, в его до-
ме, она недалеко на квартире. Юзеф не мог без меня, а Ирку
не любил. Днем и ночью меня к себе звал. Ночью курит, си-
гарету выронит и меня зовет. Ирочке утром на работу. Вы-
спаться надо. А он со мной беседы. Ирочка Юзефа за это
не терпела. Этот пассажир с запчастями уехал. Через день
звонок в дверь. Я с верхнего этажа сморю за окно. У вход-
ной двери стоят шестеро гражданских. Открываю. Они вхо-
дят и начинают обыск. Юзеф спрашивает: «В чем дело?» Он



 
 
 

был профсоюзным боссом на автомобильном заводе. Те от-
вечают: «Ваш сын…» Юзеф к этому времени меня уже усы-
новил. «Ваш сын торгует наркотиками». Он меня спрашива-
ет: «Это правда?» Я говорю: «Нет». Они поискали и ничего
не нашли. У меня оставалось немного золота. Я взял горсть,
вышел в сад, перед тем, как открывать им дверь и выбросил
в кусты. Меня забирают, везут в участок, начинают допра-
шивать. Оказывается, они меня полгода прослушивали. У
нас как-то телефон перестал работать. Вызвали мастера. Он
пришел, что-то сделал и все заработало. Наверно, жучок для
простушки поставил. Выяснилось, что эти блатные ограбили
немецкого ювелира. Наняли там какого-то парня, тот вошел
в лавку забрал драгоценности. Те у него все забрали и уеха-
ли. Эти драгоценности они увезли с собой, продали где-то и
купили кокаин. Полгода меня вызывали на допросы.



 
 
 

 
Переезд в Германию

 
Мы жили в Сочи и мотались за шмотками Германию. Я

работал в «Жемчужине». Ирочка в «Камелии». Оба эти оте-
ля работали в системе «Интуриста». Ирочка делали масса-
жи, и через нее у нас появилось много знакомых немцев, по-
ляков, французов. Знакомые немцы приглашали нас пере-
ехать в Германию. Мы с ними дружили. Я возил их в горы на
природу, по ресторанам. Они приходили на концерты и в ре-
сторан «Жемчужины» меня послушать. Когда мы приезжали
в Германию, немцы нас возили на природу, в горы на про-
гулки, по ресторанам и по магазинам. Юзеф и Кэтрин, Мар-
та и Генри звали нас переехать в Германию. И наши знако-
мые русские, которые раньше уехали, тоже звали переехать
в Германию и обещали помочь. Когда в Москве произошел
путч, это было последней каплей, которая переполнила чашу
терпения, и я сказал: «Все хватит, уезжаем отсюда». У нас в
Сочи было две квартиры. Одну я продал, мы женой и млад-
шей дочкой Оксаной получили визы и поехали в Германию.
Старшая дочь Марина не хотела уезжать. У нее была любовь
с парнем наркоманом, и она осталась в Сочи. Мы прилетели
в Германию, и я своих женщин повел сдаваться в пункт при-
ема беженцев. Как раз шла война в Абхазии. И мои девоч-
ки должны были сказать, что беженцы. На пункте их приня-
ли, попросили заполнить бумаги. Затем посадили в автобус



 
 
 

и куда-то повезли. Я следом поехал. Мне сдаваться нельзя
было, потому что я за проданную квартиру не все деньги по-
лучил. И Марину нужно было забирать из Сочи. Их посели-
ли в общежитии, что-то вроде тюрьмы. Дома стоят заключей
проволокой. На улицу выходить нельзя. Условия неплохие.
Отдельная комната, мебель, бытовая техника. Всем обеспе-
чивали. Никто из тех, кто обещал помочь, не помог. Я зво-
нил Юзефу, Питеру и другим знакомым. Все отказали. Пока
мои женщины проходили проверку. Я устроился на работу
по-черному. Один немец предложил мне в стене пробить ок-
но. Стена толстенная, сантиметров девяносто. Нарисовал на
стене мелом квадрат, дал отбойный молоток, который был
немногим меньше его самого, тяжеленный и показал на сте-
ну, с нарисованным на ней окном. И я начал. День крошил
кирпич и вынимал крошево. Стена крепкая, не поддается.
В конце дня он приехал, посмотрел на мою работу, дал две-
сти марок и сказал, что я могу у него оставаться. А он ра-
ботал на телевидении хаус-мастером, по-нашему завхозом.
И он стал давать мне работу. Я неплохо зарабатывал. Девчо-
нок моих выпустили из тюрьмы и отправили в разные горо-
да. Такие были правила. Оксана пошла учиться в немецкую
школу. Ирина тоже ходила работать по-черному, без оформ-
ления. Мяснику помогала, убиралась в домах, подрабатыва-
ла в кафе. Оксана в школу пошла учиться. У меня с доку-
ментами все было налажено. Мне в Москве знакомые делали
визу, отправляли ее поездом. Я ее здесь получал и дальше



 
 
 

жил с новой визой и работал. Иногда ездил в Россию по де-
лам. Купил подержанную машину. В тот злополучный день у
меня как раз виза кончилась. Я ехал к Ирине, которая долж-
на была встретить человека с поезда, который вез мне ви-
зу. И тут меня останавливают полицейские и просят предъ-
явить документы. Я предъявляю. Полицейские смотрят и ви-
дят, что виза просрочена. Они везут меня в поле на какую-то
штрафстоянку. Я предлагаю им деньги. У меня было 12 ты-
сяч марок. Хотел откупиться. Они везут меня в каталажку. И
я бы выкрутился, если бы человек, который вез мне паспорт
с визой, не забрал ее, выдрав одну страницу из паспорта. Не
знаю, чего, как, почему он так сделал. Может виза поддель-
ная была. И все, меня высылают с запретом въезда в Герма-
нию навсегда. Я просидел там неделю, пока разбирались. И
тут меня ведут на склад и выдают все новое: новые джинсы,
новый джинсовую куртку, ботинки. Все, все. Дают на руки
восемьсот марок. Везут на машине в аэропорт, сажают на са-
молет, и я лечу в Москву. Мой паспорт отдают пилоту. Тот
по прилету в Москву отдает его встречающему меня чело-
веку КГБ. Тот выводит меня из аэропорта, отдает паспорт
и прощается. Я меняю марки на наши деньги, покупаю би-
лет на самолет и лечу в Сочи. Чего делать? Иду опять рабо-
тать в «Жемчужину». Назад мне нельзя. Нелегально переби-
раюсь через границу снова в Германию повидаться с семьей.
Возвращаюсь в Сочи. Потом снова нелегально иду через гра-
ницу. Возвращаюсь. У меня любовь с танцовщицей варьете.



 
 
 

Уезжать из России не хочу. Но семья-то в Германии. Жена
оттуда звонит. Приезжай… Чего делать? Я женюсь на подру-
ге Ирочки, беру ее фамилию и с другой фамилией опять со-
бираюсь в Германию. Уговариваю старшую дочь Марину ле-
теть со мной. Она, то ругается со своим молодым человеком,
то мирится. То хочет со мной лететь, то не хочет. Билетов до
Москвы нет. Но у меня в Сочи все схвачено было. Я догова-
риваюсь с работником аэропорта дядей Юрой, чтобы он ме-
ня отправил в Москву на грузовом самолете. В назначенное
время прихожу на задний двор. Дядя Юра сажает меня в гру-
зовой самолет. Я прошу его подождать с вылетом. Выхожу
из самолета. Марина обещала лететь со мной. Час ее нет, два
нет. Мне летчики говорят, что больше ждать не могут. Меня
снова заводят в грузовой отсек самолета, сажают на паллеты.
На паллетах для меня накрыт стол – шампанское, фрукты,
еда. Мы взлетаем, летим и мне с шампанским, фруктами и
сыром и колбасой совсем не плохо. В Москве я оформляю
визы. Тут мне звонит Марина и говорит, что она хочет ехать
со мной в Германию. Я ей говорю, чтобы она шла к дяде Юре
на задний двор аэропорта, и он все устроит. Через день она
прилетает на грузовом самолете. Я беру билеты в Германию,
и мы едем на поезде. Встречаемся с женой, младшей Окса-
ной и идем сдаваться властям, как беженцы. Нас с Маринкой
разделяют и селят в разные общежития. Опять это общежи-
тие – тюрьма. Кого я там только не встречал. Там же многие,
чтобы границу перейти и остаться в Германии, паспорта за-



 
 
 

рывали в землю на берегу. Одни муж с женой и ребенком
нелегально переходили границу. В начале зимы ночью зако-
пали паспорта на берегу, разделись до гола, обмазали себя
солидолом, сверху обмотали себя и ребенка пленкой, чтобы
не простудиться, и вплавь по Одеру перебрались из Польши
в Германию. Я сам нелегально сколько раз переходил грани-
цу, пока не женился на подруге жены. На Польской границе
просто. Дашь пограничнику ящик водки и все. С немцами
трудно договариваться. Не все берут. Надо еще найти того,
кто бабки возьмет. В тюрьме я познакомился с одним вором
в законе. Он мне местные обычаи прописал. Потом я сошел-
ся с поляками. Я немного по-польски говорил еще с армии.
И потом я всех обыгрывал в баскетбол. В кольцо попадал от-
туда, откуда никто попасть не мог. Играли на сигареты, слад-
кое, чай, печенье. Поляки устроили меня на работу. Нас во-
зили куда-то на предприятие для почты коробки клеить. Я
неплохо зарабатывал. Из тюрьмы выпустили. С семьей вос-
соединиться нельзя. Всех разослали по разным городам. Ра-
ботать официально нельзя. И начал зарабатывать по-черно-
му. Крутился, как мог. За любую работу брался. Работал на
немцев и со своими друзьями дела мутили. Один знакомый
решил гнать машины из Германии в Россию. Хороший был
бизнес. И меня уговорил. Я вложил свои деньги – пятнадцать
тысяч марок. Купил пять машин и он пять. Я нанял людей,
чтобы они гнали машины до парома, который отправлялся в
Питер. Мой партнер поехал в Россию, вернулся и сказал, что



 
 
 

его кинули. Денег нет. Теперь мы с ним встречаемся, но он
об этих деньгах даже не заикается. За это время меня столь-
ко раз кидали, столько денег ушло… Даже вспоминать не
хочется. И что мне на всех обижаться надо было.
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