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Аннотация
Сборник рассказов представляет из себя удивительную

палитру, многообразное смешение жанров, сюжетов,
неожиданных поворотов в судьбах героев. Тут и война, и
шахтерские кони, и интерпретированные автором библейские
сюжеты, и детство, даже романтическая сказка. А всех
их объединяет одно – попытка автора осознать сущность
человеческой души.
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УМЕЮ ЛИ Я ЧИТАТЬ?

Умею… – не умею.… Да не знаю я. Хотя, с одной стороны,
вроде и умею. Как буковку к буковке прикладывать я ведь
раненько сообразил – пяти лет отроду или даже чуть рань-
ше. Факт этот можно утверждать, вполне уверено, поскольку
имеются тому осязаемые, я бы даже сказал – документаль-
ные, подтверждения. Тут, все дело в том, что свой шестой
день рождения мне довелось встречать в больничной палате.



 
 
 

А в больнице, по такому торжественному случаю, мне пола-
галась дополнительная передача (читай: подарок). А в пода-
рочном свертке, поверх яблок и карамелек лежала поздра-
вительная открытка, подписанная батиной рукой: «Дорогой
наш сынок…» – ну, и так далее. Текст сей я, на манер церков-
ного дьячка, торжественно прогнусавил на всю палату, чем
вызвал у однопалатников, у соболезников и даже у нянечки
подозрение в откровенном, ничем не прикрытом лицемерии
– во вранье, проще говоря. Ну, да я их тут же и переубе-
дил – отправил у них на глазах ответную «телеграммку» сво-
им родителям. На обратной стороне какого-то медицинского
бланка, пыхтя и шмыгая носом, муслякая чернильный «хи-
мический» карандаш (входила в те времена в обиход такая
штуковина), начертал я вполне распознаваемые прописные
буквы: «Дорогие мои папа, мама, сестренка…» – ну, и так
далее по тексту. В конце – дата, подпись, как и полагается
в телеграмме. Позже, два этих «документа» перекочевали в
«семейный архив» – легли между страниц альбома со стары-
ми семейными фотографиями, где я и обнаружил их много
лет спустя, будучи уже зрелым, несостоявшимся, но устояв-
шим в черное лихолетье, человеком.

Справедливости ради надо сказать, что в том, что я ра-
но научился читать, нет никакой моей заслуги. Виновата во
всем наша коммунальная квартира, «коммуналка». Может
показаться странным, но у меня о нашей «коммуналке» оста-
лись самые теплые воспоминания. Достаточно сказать, что,



 
 
 

живших за стеной дядю Ваню и тетю Машу Литовкиных я
всерьез считал своими родными дядей и тетей. От них мож-
но было получить и вполне заслуженный подзатыльник, и
первый, с пылу– с жару, кусок пирога, а то и пряник. Их сын
Петька, само-собой, приходился мне почти что братом. В на-
ших с ним потасовках я всегда терпел позорное поражение,
в силу того обстоятельства, что был Петька старше меня на
целых три года. Зато, во дворе я всегда чувствовал себя под
его надежной защитой. Во дворе и его окрестностях никто
даже и думать не смел, чтобы меня хоть пальцем тронуть.

Но, однажды, дружба наша начала рушиться – Петька по-
шел в школу. Важный такой стал. Ему теперь, видите ли,
не до меня стало – уроков поназадавали выше головы. Бла-
го, священнодействовал он над своими уроками на кухне и
я, почти беспрепятственно, мог рассматривать букварь, ли-
стать Петькины тетрадки. Тетрадки Петруха аккуратно скла-
дывал в какую– то картонную обложку с завязочками. На
картонке, как и в букваре, тоже были буковки – эти таин-
ственные знаки какой-то заоблачной, волшебной мудрости.
Была в этих знаках, какая-то недосягаемость, чувствовал я,
что мне никогда не осилить эту премудрость.

А, все-таки, настал тот великий день, когда картонка при-
открыла свою тайну. Написанные на ней буковки, ни с того
ни с сего, вдруг взяли да и связались в осмысленное слово. Я
даже не сразу сообразил, что произошло. Глянул на них еще
раз, потом еще – и каждый раз буковки связывались в одно



 
 
 

и то же слово. Вот тут-то я и заблажил, заголосил от избытка
переполнявших меня чувств: «Папка! Папка!».

– «Ну, что еще?» – батя возгласы мои на свой счет принял.
А я уже совал ему картонку, тыча пальцем в эти самые

распрекрасные буквы: «Папка!».
«О, как… – сказал отец и написал что– то на полях газеты

– а это словцо осилишь?».
Собственно, слов было два, а между ними зачем-то еще и

палочка, какая-то. Буковок было много, но сопротивлялись
они не очень долго. «Сено – солома» – вот, что батя написал.
Он ласково толкнул меня ладонью в лоб и сказал: «Голова…,
весь в отца растешь, парень». Видно было, что он доволен.

Больше всех, событию этому радовалась мама. Светлой
памяти, матушка моя, будучи неграмотной, пуще всего боя-
лась, что дети ее могут остаться неучами и, до конца дней
своих, будут волочить поденщину. Чего-чего, а поденной ка-
ши нахлебалась она сполна, будучи «западэнкой», то есть,
урожденной в Западной Украине – и детство, и юность ее
прошли за пределами «нерушимого» Союза, на беспросвет-
ной той поденщине.

Мать с отцом были довольны – я же, на какое-то время
получил индульгенцию на все свои проказы. Да мне уже и не
до шалостей было. Едва открыв утром глаза, я искал, что бы
такое прочитать. Для чтения годилось все: листки отрывно-
го календаря, нарезанная газета, снятая с крючка в туалете,
басни Михалкова, «Капитал» с портретом Деде Мороза на



 
 
 

обложке, правда, без шубы и колпака.
А потом настал день, навсегда запечатлевшийся в моей

памяти. Нагнал на меня жути кучерявый дядька, у которого
борода росла на щеках, а подбородок оставался абсолютно
«босым». Имя его, я без особого труда прочитал под портре-
том: «А.С. Пушкин». Напугал он меня так, что я по-перво-
сти напрочь отказывался спать один и настырно лез к матери
под теплый бок. Рассудите сами – это же надо, такое напи-
сать: «Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца». Это вам
не Баба – Яга, какая ни будь. Это – утопленник! Настоящий!

Эх, золотое это было время, когда я находился в счастли-
вом заблуждении, думая, что все, однажды начертанное на
бумаге – есть истина в последней инстанции, способная ма-
териализоваться в любую минуту. Пройдет еще много лет,
прежде, чем до меня дойдет смысл слов про то, что бумага
все стерпит. Она же белая и за чужие грехи краснеть не соби-
рается. Но я всегда помятую и про то, что рукописи не горят.
Они живут своей жизнью, в своих пространствах. И жизнь
их, похожа на жизнь людей – со своими грехопадениями и с
неуемным устремлением к небесным высотам совершенства.

Но все это произойдет гораздо позже. А пока, я изо дня
в день возрастал в своем читательстве и вконец уверился в
том, что читать я умею.

И вот тут-то и произошло событие, не оставившее от моей
уверенности и следа.

Событие это связано с появлением в нашем коммуналь-



 
 
 

ном ковчеге нового обитателя. В тот вечер квартира наша на
часок погрузилась во тьму. Единственным источником света
стал фильмоскоп, проектирующий кадры диафильма прямо
на побеленную коридорную стену. И тут скрипнула, никогда
не запиравшаяся, входная дверь, впустив с лестничной пло-
щадки в прихожую косой луч света, который тут же закрыла
чья-то громадная тень. Тень постояла в замешательстве се-
кунду-другую и пророкотала низким, хорошо поставленным
голосом: «Здравствуйте, люди добрые. Литовкины здесь ли
проживают?».

Тетю Машу, будто кто током ужалил. Сначала с грохотом
упала на пол ее табуретка, потом метнулась в прихожую те-
ти Машина тень, тут же растворилась в непроглядности это-
го монумента и завыла дурным голосом. Сквозь вой, мож-
но было угадать слова: «Братик…. Родненький.… Вернул-
ся…». Добродушно рокочущий бас, пытался ее успокоить.

Сразу же поднялся небольшой переполох. В просторном
коридоре вдруг стало тесно. В темноте задвигались стулья –
табуретки, грохнула об пол какая-то склянка, кто-то кому-то
наступил на ногу, всем надо было в прихожую. Наконец за-
жегся свет. Началась церемония целований, объятий, руко-
пожатий, радостных возгласов. Потом гость стал со всеми
знакомиться. Дошла очередь и до меня. Улыбаясь, великан
глядел на меня так, будто он все эти долгие годы только и
делал, что бродил по белу свету и разыскивал этого самого
распрекрасного, самого разумного, в общем, самого – само-



 
 
 

го мальчугана, и вот он его нашел. Гость осторожно положил
свою громадную ладонь мне на плече и сказал: «А я – дядя
Боря».

– «И я тоже – Боря».
От этой новости гигант прямо засветился радостью. Под-

хватил меня на руки, поднял под самый потолок и затрубил:
«Да мы с тобой тезки! Ну, брат, и повезло же мне!».

Надо ли говорить, что я сразу влюбился в этого большого
человека. Да и было за что его любить. И дело не в том, что
он был красив. Красив, какой-то настоящей мужской кра-
сотой, чуть грубоватой и от того еще более выразительной.
И даже не в том, что от него исходила могучесть и физиче-
ское здоровье. Самое главное было в том, что он букваль-
но сиял добротой, какой-то нерастраченной любовью ко все-
му живому и, особенно, к нам, пацанам. А еще от него вея-
ло далекими землями, чужими ветрами, другими травами,
другими снегами. И я как-то сразу решил, что дядя Боря и
есть тот самый Робинзон Крузо, про которого мне рассказы-
вали «взрослые» парни – десятилетки, прочитавшие все-все
книжки на свете. Этот самый Робинзон Крузо, много– мно-
го лет жил на далеком необитаемом острове и никак не мог
оттуда уплыть к себе домой, к своей любимой сестре, тете
Маше. Когда же дядя Ваня с батей осторожно расспрашива-
ли его о тех далеких землях, он улыбался и говорил: «Жить
везде можно. Человек ко всему привыкает».

И вот ведь какая странная штука получается. Вроде бы



 
 
 

у ковчега нашего и мебель не поменялась, и стены прежние
остались, а жизнь стала немножко другой. Все улыбаться ча-
ще стали, чаще песни петь. Про Волгу-матушку, про удалого
казака, про кудрявую рябину. К ужину теперь обязательно
были гости, и гостям все были рады. Разве что я немного ка-
призничал. Ну, да меня и понять можно, ревновал я своего
большого друга даже к коту Барсику – большому охотнику
до дяди Бориной ласки. А уж про гостей и говорить нечего.

Зато по утрам дядя Боря всецело принадлежал мне. Про-
сыпался я рано. Вместе с моим другом провожал на работу
старших, якобы помогал Петьке собраться в школу, а уж по-
том погружался в мир волшебной игры со сказочным вели-
каном.

Но, только вот в то памятное утро, волшебной игре пред-
шествовал волшебный ритуал. Ритуал назывался «бритье».
На кухонный стол водрузились зеркальный диск на подстав-
ке, алюминиевый стаканчик с обмылком, рядом легли, ви-
давший виды помазок – кисточка, и «опасная» бритва. Бри-
тье, как и любое священнодействие, требует определенной
сосредоточенности, а то обстоятельство, что мы с Барсиком,
в момент этого священнодействия, терлись о дяди Борины
колени, настрою на сосредоточенность никак не способство-
вало. Проще говоря, мы мешали. Вот тогда-то, мой боль-
шой друг и решился на маленькую хитрость. Для начала,
он мазнул по моей мордашке намыленной кисточкой, потом
чуть отстранился, разглядывая меня, как художник, который



 
 
 

только что нанес последний штрих на картину и теперь оце-
нивает свое произведение. Потом удовлетворенно хмыкнул
и сказал: «А что, если ты, мил человек, почитаешь что-ни-
будь для своего тезки? А я бы послушал». Предвкушая удо-
вольствие от прослушивания, он цокал языком и жмурился,
как Барсик на солнцепеке.

Почитать – это я мигом, только за книжкой сбегаю. Вме-
сто книжки попался журнал. Я уже знал, что он называется
«Огонек». Вообще-то «Огонек» цветной, яркий журнал, но
этот номер был черно-белый. Потому что весь он был усеян
военными фотографиями – танки, самолеты, разрушенные
города. Только на обложке сияла красная надпись. С нее– то
я и начал читать. Тут, правда, я немножко схитрил – сначала
в уме сложил все буковки, а уж потом отбарабанил по слогам
всю надпись целиком: «Ста– лин– град-ска-я бит-ва». Отба-
рабанил и стал ждать похвалы. Я уже стал привыкать к тому,
что за чтение меня хвалят.

Вместо этого, я услышал, как брякнула о стол, выпавшая
из дяди Бориных рук, бритва и, вконец севший, и без того
низкий голос дяди Бори медленно – медленно пророкотал:
«Там написано – Вол – го – град – ска – я».

Ну вот, я так и знал – дядя Боря не верит, что я умею
читать. И я стал настаивать: «Не-а! Тут написано – Ста-лин-
град-ска-я! Вот так вот!».

Теперь, голос дяди Бори стал похож на приближающуюся
грозу: «Я же сказал – Волгоградская!».



 
 
 

Да чего он спорит-то? Тут же все ясно написано! Сейчас
я ему докажу: «Вот, смотри: эта буква «сэ», эта буква «тэ»,
эта буква «а» – Сталинград!».

Где-то на нашей Земле гремели грозы, бушевали урага-
ны, извергались вулканы, происходили землетрясения, но
все это было ничто по сравнению с тем, что обнаружил в се-
бе дядя Боря. Он сграбастал своими громадными ручищами
мои плечи, начал трясти меня, как сломанную погремушку
и загрохотал: «Волгоград! Волгоград! Волгоград! Повтори –
Волгоград! Волгоград!».

И тут мне стало страшно. Нет, не из-за того, что дядя Бо-
ря вытряхивал из меня душу. И не из-за того, что теперь
на меня смотрели дикие, абсолютно безумные глаза на иска-
женном яростью лице с намыленной левой щекой. Просто за
спиной моего славного дяди Бори я увидел мутную, непро-
глядную бездну, в глубинах которой и прятался тот самый
таинственный остров, на котором много-много лет был дя-
дя Боря Робинзоном Крузом. И таких Робинзонов Крузов на
острове было много. А еще на нем жили все бармалеи, кащеи
бессмертные и всякая нечисть. Какая-то кикимора болотная
грозила мне корявым пальцем и хохотала: «Ох, смотри, па-
рень! Попадешься ты мне, попадешься, Робинзон Крузо!».

Мне было так страшно, что я едва нашел в себе силы, что-
бы пролепетать: «Волгоград…».

А дядя Боря упал на стул, стал терзать своей ручищей гор-
ло, будто ему дышать нечем было и, вдруг, начал часто-часто



 
 
 

кашлять, сотрясаясь всем своим могучим телом.
То, что это дядя Боря так плачет, я понял, когда увидел

его глаза, полные слез. И еще я расслышал его слова: «Ну,
прости ты меня, тезка, прости».

А за что мне его было прощать? Мне его жалко было. Бро-
сился я к нему на грудь, пытаясь обнять его большую фигу-
ру, чувствуя, как ухает, бьется о мою щеку его большое, та-
кое доброе, вконец истерзанное сердце и завыл: «Волгоград,
Волгоград, Нету никакого Сталинграда!». Я плакал и думал
про то, что все, чему я научился – это буквы складывать. А
читать я и не умею вовсе. И научусь ли когда-нибудь читать
по настоящему, я тогда не знал. Да я и сейчас не знаю. Од-
но утешает – живой я еще. И я обязательно научусь читать.
А там, если даст Бог, может, даже и писать выучусь. Буков-
ки-то на бумагу переносить я умею.

ПЕРВЕНЕЦ

«…Дрова – они и подождать могут. По морозу их колоть
даже сподручней. И с крышей на бане до дождей тоже ничего
не сделается и забор пока еще не падает – успеется это все.
А вот сено – оно ждать не умеет. Если пора подоспела – ло-
ви нынешнее погодье, сшибай мураву-то, а назавтра проси
у Бога к зною еще и ветерку, сам не дремай, шевелись, вал-
ки подсохшие вороши да сгребай, под зароды место готовь,
на небо не забывай поглядывать. Начнешь зароды ставить –



 
 
 

зови дядю Семена. Пусть он на зарод лезет, вершить начи-
нает, да так, чтобы никакой ливень тот зарод не пробил. А
когда завершишь остатним сеном последнюю копенку, тогда
можешь и баньку топить, да после баньки на пару с дядей
Семеном стопку – другую пропустить. Успел – и, слава Богу.
Значит, в зиму с сеном войдешь…».

Лекцию эту по труднотной крестьянской философии, Се-
мен Заварзин проговаривал самому себе по той простой при-
чине, что больше некому было. Позабыли все про дядю Се-
мена – старый, мол, стал, неспособный к тяжкой покосной
страде.

«Петров день, он ведь все равно, что колокол заутрен-
ний, – продолжал крутить свою пластинку Семен – он сигнал
крестьянину дает – травы семя оземь роняют, самое время
за литовку браться. Ежели лениться не будешь, то до Ильи
все и справишь».

А Петров день случился третьего дня, потому-то вчера, с
самого, что ни на есть

утречка, в хлопотной суматохе началась всеселезневская
страдная мобилизация.

Под знамена кос, вил и граблей вставали семьями, пого-
ловно – мужики, бабы, молодежь, детвора, даже дошколята
из числа тех, кто понастырнее. К вечеру в Селезнях, поми-
мо скотников и доярок, остались только те, кто на хозяйстве
– дед Костя, да Семен Заварзин с благоверной своей Глафи-
рой.



 
 
 

Только сегодня дядя Семен уже корил себя самыми обид-
ными словами за то, что поддался на уговоры и позволил
«списать себя в обоз». С утра еще как бы и ничего было. На
первой зорьке девчата подойниками прогремели. «Дядя Се-
мен, дядя Семен – накажи тете Глаше – пускай за марлей
приходит, заведующая разрешила». Опять же свою Ягодку
напоить надо, да подоить, да в стадо наладить, да Коли Шме-
лина теленка не забыть, да до колодца пару раз с ведрами
сбегать, да теплицы у соседей пооткрывать – в общем, день
как бы не без смысла начался.

Но к полудню, когда набрал силу июльский зной, дерев-
ня словно возьми, да и вымри. Под палящими лучами само
время расплавилось, потеряло свою упругость и совсем пе-
рестало двигаться – жарко ему. А вслед за жарой навалилась
на Селезни какая-то гнетущая тишина – ни собака не сгавк-
нет, ни вездесущий воробей не чивикнет – будто все живое
покинуло эти места, оставив после себя неподвижность все-
го и вся.

Так что было от чего Семену впасть в уныние, с которым
он сталкивался за свою некороткую жизнь редко и относился
к нему как к гриппу, против которого никакие лекарства не
помогают – им надо просто переболеть, перемаяться. А пере-
могаться лучше всего с литовкой девятого номера или, на ху-
дой конец, с лопатой бригадирского размера. Лопату найти,
конечно, можно, но у того, кто на хозяйстве остается, глав-
ная задача – не лопатой махать, а обеспечивать тыл бойцам



 
 
 

сенокосного фронта. И стратегия тут простая. У нынешней
молодежи силушки столько, что под нее мерку еще нескоро
подберут. Только вот у ребят тех руки все больше поперед
головы забежать норовят. При таком раскладе, черенки да
косовища хоть из железа куй – все равно сломают, да еще
скажут, что сучок виноват и что, вообще, им брак подсунули.
Железо – не железо, но лучшего материала, чем ель, для это-
го дела не найдешь. Еловый черенок бывает, что и надтрес-
нет, когда какой-нибудь местный Илья-Муромец захочет за
один раз всю копну снести. Надтреснет, а до конца страды
сдюжит. Вон у деда Кости в стайке вилы стоят старинные,
кованые, с царских еще времен. Так у вил тех и черенок ело-
вый им под стать. С годами только крепче да благородней
становится. Потемнел только, да мозолями отполировался.
Будто краснодеревщик проморил его под дуб, да еще и лаком
дорогим покрыл. Такие вилы и в музей не стыдно снести.

Разговорами этими, про себя проговариваемыми, дядя
Семен, как мог, отгонял от себя хандру. Носил под навес ело-
вые жердины, шкурил их топором, остроты бритвенной, вы-
гонял заготовку под размер, выносил для просушки на солн-
це, а сам нет-нет, да и вслушивался в звенящую тишину –
хоть бы голосу или звуку какому обрадоваться.

Уж не знаю, можно ли это назвать голосом, только вскоре,
где-то далеко за околицей, начал гавкать мегафон.

– «Неужто Сережка Грязнов опять за свое взялся, дресси-
ровщик хренов? Как его только в пастухи то взяли».



 
 
 

Он ведь что учудил недавно: кнут, самый главный пасту-
ший инструмент, за пояс заткнул, а вместо него на шею тот
самый мегафон и нацепил. Нечего сказать – мудро рассудил.
Мол, лежи себе на пригорочке, да по сторонам поглядывай, а
когда вздумается норовистой какой буренке рацион свой на
соседней полянке поразнообразить, тут самое время и рык-
нуть на нее через мегафон. Бедная буренка со страху бежит
спасаться в стадо, остальные тоже в кучу сбиваются, да телят
своих прикрывают, хотя, вроде бы про волков в наших ме-
стах давно не слыхивали. Такая вот рационализация. Только
на третий день, из-за своей рационализации, пришлось Се-
реге от разъяренных баб бегством спасаться. У коров, ока-
зывается, тоже стрессы бывают. От душевных тех пережива-
ний приключился у селезневских буренок нервный срыв, и
надои враз упали, чуть ли не в половину против прежнего. В
общем, горе – пастуху, как говорится, досталось «на орехи».
Да видно, урок – не в прок.

Чу! Еще шум какой-то. Вроде мотоцикл где-то тотокает.
Почихал, почихал, да и замолк. Опять тихо. А пора бы уже
и калитке стукнуть.

– «Где же Глафира-то ходит-бродит? Обедать давно пора,
а она языки с доярками чешет».

Калитка так и не сбрякала, зато Глафира внезапно выныр-
нула из-за сарая, шурша подолом по бурьяну, быстро-быст-
ро засеменила к своему благоверному. Семен хотел было ее
подначить, мол, в ее годы несерьезно через заборы сигать, да



 
 
 

только глянул на лицо ее и осекся, почуяв неладное. В глазах
Глашиных не тревога, и не страх даже – ужас, черный ужас
плескался. Толком сказать ничего не может, только трясу-
щейся рукой на дорогу показывает: «Там…опять…».

– «Да что случилось-то?»
– «Фа… фашисты…»,– пала на чурбак дровяной, голову

на колени уронила, закрыла лицо руками и забилась, словно
в ознобе. Это на июльской-то жаре.

– «Бог с тобой, мать! Какие фашисты? Били уже фашиста,
крепко били».

Все-таки Семен поднялся, пошел к забору, топора, одна-
ко, из рук не выпустил. Думалось ему, что надо бы Глаше
компресс холодный на голову приложить, перегрелась, ви-
дать, а только как глянул на дорогу, да так и пал наземь, за-
рываясь лицом в бурьян, чувствуя, как перехватывает дыха-
ние: «Бауэр!!! Явился, значит!».

Признал, признал его Семен. Да и как было не признать
эту долговязую, угловатую фигуру, одетую в мышиный ки-
тель, с засученными по локоть рукавами. Как было не при-
знать эти руки, густо забрызганные охрой веснушек, покры-
тые до самых запястий рыжим пухом, этот нос с неарийской
горбинкой, эту, выглядывающую из-под каски, лопоухость.
А уж тесак, оттопыривающий голенище, Семен до конца сво-
их дней не забудет. И боль ту, что внезапно вцепилась в за-
тылок, застилая свет белый, дыбя на загривке несуществую-
щую шерсть, Семен тоже узнал. Звала она, тащила его про-



 
 
 

тив воли туда, под Ржев, в тот тяжкий сорок второй год, кро-
вью обильною щедро землю кропивший, победы еще не обе-
щавший, но из-под полы супостату лютому осиновый кол
уже показавший. Там, под Ржевом, получал Семен с благо-
словления старшины Выгузова, перекрестившим его перед
первым «ура», свое боевое крещение. А пришлось то креще-
ние на рукопашку. Про траншею ту злосчастную, разведка
наша не знала – видать, фрицы ее ночью копали, а к утру еще
и замаскировали грамотно. Потому-то шквал артподготовки
прошелся чуть севернее, по известным уже укреплениям.

Атака наша началась дружно, напористо – такую не враз
остановишь. Тут-то и застучали траншейные пулеметы, при-
жимая ребят к землице-матушке, кого живым, кого мерт-
вым. Стройное «ааа…» начало захлебываться, еще немного,
и сорвется атака. Только выручила солдата русского корот-
кая июльская ночь, не позволила вражине траншейку до зари
к леску дотянуть. А из куцей той траншейки, пулеметиком,
веер атакующий целиком никак не охватить, хоть наизнан-
ку вывернись, так что по коридорчику тому между леском и
траншеей два наших взвода почти как по бульвару пробежа-
лись, без большой крови. И спустя секунду-другую уже сыпа-
лись горохом на вражьи головы. Эх, спасибо старшине Выгу-
зову, строго-настрого наказавшего не расставаться с сапер-
ной лопаткой нигде и никогда. В тесной траншее, без нехит-
рого этого инструмента, туго бы пришлось Семену, а с ним –
только успевай, поворачивайся. А траншейка встретила Се-



 
 
 

му металлическим лязгом вперемешку с хрипами и рычани-
ем. Щуплого Федю Зотова долговязый фриц уже добивал, но
зря он к Семену спиной повернулся («держись, Федя, я сей-
час»). Метила лопатка аккурат немцу в загривок, чуть пони-
же каски, да, видать, за фрица того мамка крепко молилась.
Мотнул он башкой в самый неподходящий момент, хотя и не
видел Семена. Цвенькнула лопатка по каске, отрикошетила
в сторону, потянула за собой, лишая опоры. А долговязый
резко откинулся назад, впечатал Сему в откос траншейный,
крепко прижал спиной. Будто клещами ухватил Семеново
запястье, не давая лопатке вольного замаху, а сам шарил за
левым голенищем, не обращая внимания на то, как Семен
свободной рукой рвал ему кадык. Ну, а уж когда нашарил
фриц тесак, тогда у него на руках все козыри и объявились
– резко освободил боекрещаемого Сему, да с разворота вса-
дил тесак ему в грудь, метя под сердце. Только за Семена то-
же было кому молиться, было кому и свечку заздравную ста-
вить. Подвела фрица хваленая немецкая аккуратность. Кто
же тесак сначала в ножны вкладывает, а потом за голенище
сует? Голенище, оно само по себе ножны и есть – хоть для
ножа охотничьего, хоть для финки воровской, хоть для те-
сака стали крупповской. Схрястали, ломаясь, Сенины ребра,
но ходу тесаку вноженному не дали. А тут уж его черед на-
стал, козыри раздавать и своего случая красноармеец Завар-
зин не упустил.

Прошлась лопатка по фрицу от уха до переносицы, для



 
 
 

верности еще и по кадыку ненавистному, а потом уж и пали
оба – два по разные стороны траншеи. Живы-ли, мертвы -ли
– не разберешь….

К тому времени и траншейка та куцая нашей стала. Ребят-
ки разворачивали пулеметики в ту сторону, где солнце са-
дится, деловито поправляли бруствер, раскладывали по ни-
шам карманную артиллерию – ждали «гостей дорогих», хоть
и незваных, готовили им знатное угощение.

Стал приходить в себя и Семен. Сквозь пелену, невесть
откуда взявшуюся, видел он только качающийся осколок
неба, да колеблющийся силуэт своего «приятеля». Мало-по-
малу голова прояснялась, силуэт фрица перестал колебать-
ся. Теперь его можно было рассмотреть. Только лучше бы
Семен не делал этого – смерти чужой, тобой сотворенной, в
глаза заглядывать – все равно, что с собственной целоваться.
Восседал фриц, как в кресле, вальяжно откинувшись, впе-
рив в Сему остекленевший глаз. Второй глаз то ли был, то
ли не был, но веки его сощурились в издевательском под-
мигивании. Съехавшая на сторону нижняя часть лица в дья-
вольской ухмылке щерила кривой оскал. Встанет сейчас этот
немец и скажет: «Ловко же ты меня, иван, уделал, а я вот
оплошал трошки. Но, думаю, что ты не в обиде».

К тому же перед тем, как помирать, умыл фриц образи-
ну свою кровушкой, а вытереться забыл. Так что, ежели без
доброго стакана взирать на этот винегрет, то можно и душой
повредиться.



 
 
 

Мишанька Мосин, друг сердечный, неуныва и балагур,
жиганок еще тот, уже наводил в траншее порядок соглас-
но своему уставу. Мишаньке, ему ведь, что нары тюремные
греть, что фрица бить – все едино. Он во всем свою выго-
ду найти может. Мародерство, конечно штука некрасивая,
можно даже сказать, что очень некрасивая. Только вот вра-
жину прищуренного не обшмонать на предмет сувенира ка-
кого (ну, там «котлы» или «лопатник» какой завалящий) –
себя не уважать. Опять же, как трофей заслуженный от ма-
родерства отличить, никто не знает. Но Семин фриц его яв-
но разочаровал, окромя записной книжки, другого сувенира
не подарил. В сердцах Мишанька шлепнул немца по уже на-
чавшему заостряться носу с неарийской горбинкой, да стал
его поучать: «Что же тебя, мразь, Гитлер твой не научил, что
к русскому ивану без подарка в гости лучше не заявляться,
себе дороже будет».

А книжечку на всякий случай полистал: «Пауль Бауэр.
Так ты, на наш манер получаешься Паша Крестьянинов. То-
гда понятно. Откуда у крестьянина «котлы» возьмутся? Про-
щаю!»

Бауэр вдруг всхлипнул, с прихрапыванием, как бы изви-
няясь, да стал заваливаться набок, устраиваясь поудобнее на
немягкой русской перине. Лицо его стало быстро покрывать-
ся пепельным налетом.

От этой картины муторно стало Семену, так муторно, что
рвотные позывы не могла удержать дикая боль в сломанных



 
 
 

ребрах. Семена рвало.
– «Э, зяма… зяма…., ну ты чего? Старшина, если прозна-

ет, что ты казенные харчи наземь мечешь, он тебе симмет-
рию на ребрах быстро наведет, чтобы фрицу не обидно бы-
ло», – Мишаня молол всякую чепуху, а дело не забывал. Вы-
ложил бинты, быстренько извлек откуда-то заветную фля-
жечку, не брезгуя, отер Семе рот, влил, не жалея, добрую
порцию горячительного, сам пригубил плотно, потряс фляж-
ку над ухом (еще на атаку хватит).

– «Давай-ка, зяма, руки задирай помалу, бинтоваться бу-
дем».

Бинтовал Мишаня ловко, лишней боли не доставлял, по-
вязку клал туго, но так, чтобы дышать можно было, и бала-
гурил, балагурил.

– «Он у тебя первенец что ли? Так что же ты, голова са-
довая, напротив него уселся да еще и глаза на него пялишь?
Нету его, нету и все тут, зажмурился он! Другой раз при-
ласкаешь кого, так и не смотри на него, забудь. До Берли-
на их еще о-го-го, сколько будет, всех если помнить, ника-
кой души не хватит. Я ихнего брата за год десятка полтора
ублажил, а, окромя первенца, никого не помню. Да и того за-
помнил только потому, что добивать пришлось, а он шибко
жить хотел. Ну, давай еще по наперсточку дерябнем, толь-
ко ты особо не расслабляйся. Фриц очухается, в контратаку
пойдет. Траншейку он нам, почитай, задаром отдал, а подар-
ков делать не любит. Ну, да, если что, я рядом буду. А пер-



 
 
 

венца твоего я сейчас оттащу подальше, вам вдвоем тесно-
вато тут». Ухватил немца невежливо за шиворот и поволок
с глаз долой.

На контратаку фриц не отважился. Видать ему не до того
было. На правом фланге разнокалиберная перепалка шла до
самой темноты. К полуночи притопал Мишаня с шинелькой
трофейной, добротной. Лег рядом с Семой, накрыв обоих
той шинелькой, задремали чутко.

Перед рассветом нешумно зашевелились в окопах. Стар-
шина Выгузов сухпай раздавал («жив, Заварзин! Ну, и, слава
Богу, воюй, сынок»), считал боеприпас, выдавал скуповато
патроны – готовились к новой атаке. Канонада артподготов-
ки тоже себя ждать не заставила – и пошло-поехало. Вперед
смотреть все-таки не так страшно было, как назад огляды-
ваться. Вперед, только вперед!

Бабенка та, которая с косой, до солдатской души похотли-
вая, не отставала, всегда рядом была, но Сему до поры – до
времени не примечала. Опять же и Мишанька всегда рядом
был. По всему видать его к Семе ангел-хранитель определил.

И все бы ничего, если бы не Бауэр. Да уж, Бауэр…. А мо-
жет, и не было никакого Бауэра, и не убивал его Семен, а?
Мало ли что по горячке пригрезиться может. Бред это все.
Только вот бред этот горячечный нет– нет, да и обдаст душу
крутым кипятком.

По первому снегу Сему с Мишаней присмотрели развед-
чики. Сватали их недолго – комполка отдал приказ и «кру-



 
 
 

гом, шагом марш» в отдельный разведбат. А у ребят тех из
разведки была музыка своя, тихая да неспешная. Работа их
больше терпением да мозгами прибыток дает. К такой рабо-
те брату-окопнику слету не приспособиться. Опять же топо-
графия у них. В паутине родных бездорожий, троп и тропи-
нок Семен чувствовал себя как в своем огороде, запад с во-
стоком никогда не путал, а все равно над картами поначалу
пришлось попотеть. Как бы там ни было, а вскоре начались
у друзей-товарищей прогулки по вражьим тылам. Сначала
короткие, а потом, бывало, и по недельке у фрица гостили.
И с партизанами обниматься приходилось, унося от них в
штаб весточку. От той весточки иной раз туз козырный в ру-
каве у фашистского генерала оборачивался шестеркой кре-
стовой. Узнал Семен и то, какой нетихой иногда бывает раз-
ведка. Не брезговали ребятки сарайчик с горючкой для тан-
ков подпалить, мосток какой-никакой вовремя уронить, а то
и просто пошуметь гранатками, отвлекая внимание немца от
наших саперов. Мишаня от забав этих прямо в восторг ка-
кой-то приходил.

Ближе к весне определили Заварзина с Мосиным к «языч-
никам». На то был свой резон. Несмотря на особую секрет-
ность, даже кашевар знал, что грядет небывалое наступле-
ние. Начались у разведчиков горячие денечки. Группы одна
за одной уходили за линию фронта, возвращались и тут же
уходили с новым заданием. Только этого всего мало было. В
высоких штабах требовали «языка», да и не одного. Ребята



 
 
 

шли в «язычники» охотно. И не столько из-за орденов, боль-
ше из азарта охотничьего, а пуще того – из-за куража, очень
даже свойственного русскому мужику. Успеть дотащить, по-
ка живой, «языка» до своих, да, ежели он еще из офицеров
штабных – это ли не кураж! Хотя, правда и то, что с орденом
тоже всласть покуражиться можно. Ну, да одно другому не
помеха.

С утра до вечера ползал Семен за спиной у фрицев, стара-
ясь не выпускать из виду Мишаню. Все высматривал да вы-
считывал, куда немец ходит нужду справлять, да как часто,
кто по дороге разъезжает и что возит, где офицерский блин-
даж находится и как он с траншеей сообщается. Оптику свою
старался против солнца не ставить, дабы зайчиком солнеч-
ным себя не обнаружить. Слушал поскуливание губной гар-
мошки, вдыхал запах немецкой каши с тушенкой, будь она
неладна.

К закату сползлись с Мишаней в овражке, стали прики-
дывать, как сподручней фрица из окопа выудить. Вариантов
было немного. Сошлись на том, что часовой, которого нем-
цы на ночь выставляют блиндаж охранять – самая подходя-
щая фигура. Первый кандидат в «языки», хотя и не был пе-
ревязан голубой лентой, своей беспечностью вполне тянул
на долгожданный подарок. Он не охранял, он просто бродил
вокруг блиндажа, закинув автомат за спину, засунув руки в
рукава шинели, тихонько мурлыкал себе под нос что-то про
незабвенную Гретхен. По всему было видно, что в мыслях



 
 
 

он далеко отсюда. Встань у него на дороге, расставив руки –
он сам упадет в жаркие русские объятия. Но рановато он на
пост заступил. В блиндаж то и дело кто-нибудь входил-вы-
ходил, то тут, то там мелькали чьи-то тени. Рано еще.

После полуночи безалаберного солдатика сменил толстя-
чок. Тот какой-то зашуганый оказался. Все больше жался
к блиндажу, дергался на каждый шорох, на открытом про-
странстве ему явно не по себе было. Такой в любую секунду
запаниковать может, по поводу и без повода. Чего доброго и
пальбу откроет. В общем, не оправдывал надежд толстячок,
не подпускал к себе. А время шло.

Толстячка сменил долговязый. Этого уже упускать нельзя
было никак – иначе до света не переправить будет. А вел он
себя очень даже грамотно – не суетился, вслушивался время
от времени в ночные шорохи, к кустам близко не подходил,
опять же затвор автоматный предупредительно передернул
– такого голыми руками не возьмешь. Правда, вскоре он на-
дежду подал. Кому же на морозе согреться неохота. Вот он и
достал фляжку с заветным шнапсом. Пей, кум разлюбезный,
пей, согревайся. Минуток через пятнадцать малость подраз-
везет телеса твои бренные, тогда тебя на опережении взять
можно будет. Эх, хорошо, что бы ты еще курящим оказал-
ся. Курящий, после шнапса обязательно цигарку засмолит.
Когда прикуривать будет – отвлечется, ослепнет на секунду
малую. Тут самое время его к землице и притиснуть.

Долговязый был курящим. Когда щелкнула в темноте



 
 
 

крышка портсигара, Сема весь подобрался, на слух прики-
нув, что до немца не больше пяти метров и что поземка от
него к долговязому наветренную сторону держит. Значит,
прикуривая, он обязательно будет прикрывать огонек и по-
вернется к Семе спиной.

Так оно и вышло – не покурил фриц свою цигарку. Чирк-
нул раз-другой зажигалкой да и шмякнулся оземь. Когда
очухался – вместо цигарки во рту кляп и два добрых молодца
уже пеленают его по рукам и ногам, как дитятю малого. Пока
фрицы хватились своего незадачливого караульщика, про-
шло не меньше часа. Хватились и заполошили, расцветили
все небо сигнальными ракетами и такую трескотню подняли,
разве что из пушек не палили. Да напрасно все это. Сема с
Мишаней уже далеко были. «Язык» за это время пообвыкся
с новым званием, шел своим ходом, лопотал что-то про ка-
пут, всем своим видом выражал покладистость. А там и за-
ветное болотце замаячило – перейди его по скрытому броду,
да по проходу в минных полях прогуляйся – и дома. На краю
болотца сделали небольшой привал. Надо было дух переве-
сти, да перекусить, в первый раз за двое суток. «Перекусили»
шнапсом, «закусили» цигарками, повеселели. Подобревший
Мишанька и фрицу сигаретку в рот сунул, чиркнул перед
его лицом зажигалкой, осветил на миг рыжую физиономию
с горбатым носом, с прищуренным подбитым глазом. Тут-то
и закачались перед глазами Семиными звезды, а потом и во-
все опрокинулись, завертелись вместе с деревьями и болот-



 
 
 

цем вокруг этой физиономии. «Не смертельный я, иван, не
смертельный», – где-то в мозгу у Семы кричал Бауэр. Сунул
Сема руку к немцу за голенище, в надежде не найти тесака,
да ведь и тесак на месте был. А дальше он уже и не сообра-
жал ничего, не видел, вноженный был тесак или оголенный –
кромсал по ненавистной физиономии и слева и справа, пы-
таясь освободиться от кошмарного видения, не замечая, как
его самого месили крепкие Мишанины кулаки. Очнулся Се-
мен, когда Мишаня, опрокинув его на спину, уселся ему на
грудь, и, в промежутке между хлесткими ударами, сыпал на
изуродованное лицо пригоршни снега.

– Ты че наделал, зяма, а? Я тебя спрашиваю, ты че наде-
лал, тварь? Ты не фрица грохнул, нет. Ты наших ребят поло-
жил. Ты это понимаешь или нет?

– Бауэр. – Семен показал глазами на скрюченного фрица.
– Ты че мелешь, какой Бауэр?
– Первенец.
Мишаня все понял и как– то нервно хохотнул:
– Ну, ты точно с катушек съехал. Сейчас я тебе покажу,

какой это Бауэр.
Не поленился Мишанька, оторвался от Семы, обшмонал

остывающего фрица, нашел искромсанный, мокрый от кро-
ви кусок картона с несколькими листиками, чиркнул зажи-
галкой, прочитал что-то, а сказать ничего не сказал и молчал
как-то нехорошо, тревожно. Наконец выдал:

– Ну и что? Винтовка вон наша тоже мосинской называ-



 
 
 

ется, так я же не говорю, что это я ее придумал. И Мосина
того в родне у меня не числится.

Только Семену от этих рассуждений легче не станови-
лось. Прочитал он то, что удалось разглядеть в той книжице.
Сквозь густое пятно крови читалась фамилия, и даже одна
буква имени: «Bauer P…». Так-то вот.

Мишанька еще что-то бубнил про то, что Бауэров в Гер-
мании как Кузнецовых на Рязанщине, а рыжих – у них во-
обще полстраны, только не верил ему Сема. Понял он, что
жить-воевать бок обок с этим самым Бауэром ему долго при-
дется. А может, и до конца дней своих. А как с этим жить
и насколько его самого вообще хватит, красноармеец Завар-
зин не знал. Думать про это не хотелось, да и сил не было.
Не было их и у Мишани. Плюнув на все, прижались друг к
другу, пытаясь согреться, две души солдатские, забылись в
дреме. В дреме той не слышал Сема, как осторожно крался
сквозь тишину леса мягкий снег, безнадежно опоздавший на
январский карнавал, не видел, как тщился он укрыть ковром
белым безумие и бесчеловечье людское, войной именуемое.
Но, очнувшись от забытья и разглядев аккуратный белый бу-
горок на том месте, где лежал недавний «язык», испытал об-
легчение – вроде как не беспризорным остался Бауэр. При-
ютила его земля русская.

А было уже совсем светло. Мишаня и тут оказался на вы-
соте. Нашлась у него и сигаретка одна на двоих, и спирту на-
шего, не трофейного, налилось по наперсточку. Тут, конеч-



 
 
 

но, котелок с кашей не был бы лишним, да, видать, каши сол-
датской не скоро суждено отведать, если вообще суждено.
Подкрепились два друга-товарища, поднялись и, не сговари-
ваясь, пошли прочь от болотца, искать удачу, из рук выпав-
шую. Понимали оба, что от окопов им теперь нужно подаль-
ше держаться, потому и дорожку по свежему снегу тропили,
забирая вправо, в сторону от траншеи. Планов никаких не
было – решили так, что если где живым запахнет, там немец
обязательно греться-кормиться будет, а русский Авось рано
или поздно их к этому месту выведет, и на скользкой дорож-
ке оступиться не даст.

Шли долго, обходили стороной неприбранные пашни,
прижимались к лесу, досадовали на свежевыпавший снег, с
детской наивностью радостно рассказывающий всем кому ни
попади, кто и когда по лесу бродил. А случилось так, что зря
они снежок хаяли. Часа через два неустанной ходьбы, когда
вышли разведчики на заброшенную дорогу, указал он им на
проторенный по свежей пороше первопуток. Мишаня, чуяв-
ший удачу за версту, аж пританцовывать стал от возбужде-
ния:

– «Ты только глянь, зяма, – указывал он на четкие отпе-
чатки автомобильных протекторов и на следы лошадиных
подков, – это только немец может додуматься, чтобы посе-
редь зимы за лошадь вместо саней колеса цеплять. А колес
никак не четыре было, а всего два. Как думаешь, что фри-
цы по этой дороге тащили? У артиллерии колея шире будет.



 
 
 

Значит, что-то другое. Эх, голова садовая! Да ведь это же
полевая кухня. И время сейчас обеденное. Обедает фриц. От
нас до окопов километра два будет – так что, через час-пол-
тора, его назад ждать надо. Чует мое сердце – с той самоход-
ной кастрюли и нам харч перепадет».

В одном Мишанька ошибся – во времени. Не прошло и
двадцати минут, как стало слышно, что где-то побрякива-
ет на ухабах явно порожняя посудина. А еще немного пого-
дя, явил себя пред ясны очи ухоженный савраска с той са-
мой походной кухней, с восседающим на широкой саврсас-
киной спине супочерпием унтер-офицерского звания. Всего
в двух верстах от линии фронта чувствовал он себя в пол-
ной безопасности. Даже автомат, и тот болтался на луке сед-
ла. В ситуации этой Мишаня превзошел самого себя – дико
кривя рот, будто его судорогой сводило, вытянув шею и за-
драв голову, издал рядовой Мосин протяжный душеразди-
рающий волчий вой, да такой, что кровь в жилах стыла, от
ужаса безысходного. Всхрапнул дико коняга, да и ломанулся
прочь от этого воя, не разбирая дороги, сметая все на сво-
ем пути, сбросив седока, опрокинув походную кухню, обо-
рвав постромки. Унтер-офицер даже не сопротивлялся, ле-
жал, покорно задрав лапки.

– Не зашибся, милок? – Мишанька на радостях разразлю-
безничался не в меру, помог немцу подняться, отряхнул с
шинельки налипший снег, не забыв, однако, обшарить и ши-
нельку, и китель.



 
 
 

Семен тем временем спешил к застрявшей между со-
сен опрокинутой посудине, шкрябал половником по днищу,
прикидывая, что макароны еще даже не остыли. Нашелся и
хлеб, и ложки, немецкого покроя, и котелок – что ни говори,
а все– таки обстоятельный народец немцы.

Харчи – харчами, а только надо было поскорей убираться
подальше от дороги. Вглубь леса, даже и по проторенному
следу, немец сунуться побоится – не у себя дома. Главное,
чтобы они своего кашевара не сразу хватились. Но тревогу
никто так и не поднял. До болотца добрались еще засветло и,
едва дождавшись темноты, пошли по броду, потом по прохо-
ду в минах, а еще чуть погодя зазвучала сладчайшая из всех
музык: «Стой! Кто идет?».

– «Васька, щас ты у меня узнаешь, кто идет! Ты грана-
ту на вкус давно пробовал?», – Мишанька радостно и не та-
ясь, орал на весь лес, весело и самозабвенно костерил ни в
чем неповинного Васю Истомина. Ну, да тот тоже в долгу не
остался.

– «Мосин, ты что ли? Ступай, откуда пришел. Мы по вам с
Заварзиным уже поминки справили и с довольствия вас сня-
ли. Так что, поворачивай оглобли!» А сам аж захлебывался
от радости, что ребята живы-здоровы и не порожняком до
дому добрались.

– «А мы, грешным делом, вас и вправду схоронили. Вче-
ра, когда немцы нешутейно палить начали, а ни тебя, ни Се-
мена к утру не было, решили, что головы свои вы там оста-



 
 
 

вили. А нынче по всем приметам видно, что вам еще долго
землицу топтать. И унтерок ваш ко времени угадал – комба-
ту штабисты всю плешь проели».

«Язык» и впрямь полезным оказался. Возил он свою кух-
ню по разным точкам, что само по себе уже о многом раз-
ведчику рассказать может. Опять же, за провиантом на склад
его и снаряжали. Сам он столовался при штабе и у штабных
своих считался нужным человеком. Наверное, это во всех
армиях мира так водится – с мелким интендантишкой при-
ятельство поддерживать. В общем, после его баек, было что
на карту нанести, было и что в оперативной сводке указать.

А на Сему с Мишаней пошло от комбата наверх служеб-
ное представление и вскоре к отважной медальке добавилось
у обоих по «Красной Звезде». Да только после памятной той
прогулки за языком не радовался Семен ничему, не отпус-
кал его Бауэр. То вдруг замаячит в артиллерийском прицеле
его долговязая нескладная фигура и, обернувшись, подмиг-
нет ехидно, то вообще во сне явится – будто он сам себя са-
перной той лопаткой закапывает и Сене выговаривает, мол,
что же ты, иван, меня даже земелькой не присыпал, нехоро-
шо это, не по-христиански.

После таких видений тот сам не свой ходил, а потом и во-
все стал готовить себя к подвигу. Но то, что он сам себе пы-
тался объявить подвигом, на самом деле погибелью попахи-
вало.

Мишаня чуял, что с другом что-то неладное происходит,



 
 
 

помалкивал до поры до времени, но глаз с Семена не спус-
кал.

Сема до своего «подвига» недолго созревал, а как созрел,
так и подгадал под себя случай удобный. Дождался, когда
немец на контратаке будет у нас высотку отбивать, да и под-
нялся из окопа в полный рост, попер на фрица, щедро по-
ливая из автомата слева-направо, орал дико, с жизнью про-
щался. Только и в этот раз не судьба была Заварзину голову
сложить – Мишаня начеку был. Бросил впереди друга свое-
го две шашечки дымовые и за Семеном вслед кинулся. Сбил
его с ног, да по сопатке съездил разок, а потом уже под заве-
сой дымной стащил в окоп.

Видать, высотка та немцу до зарезу нужна была. До вече-
ра еще дважды контратаковал, но отстояли солдатики нека-
зистую эту горочку. Вечером ждала Сему нехитрая солдат-
ская терапия. Навалились разведчики на него оравой, содра-
ли штаны вместе с кальсонами, задрали гимнастерку и стали
охаживать в два ремня солдатских. Били немилосердно, без
всякой жалости – знали, что ремень больно сделает, а пока-
лечить – не покалечит. Скоро искры, из глаз Семиных снопа-
ми сыпавшиеся, обратились сплошным пятном красным. За-
кричал Семен от боли невыносимой: «За что, братцы? Ми-
шаня, нешто ты мне «языка» того простить не можешь?»

– «Не в «языке» дело, зяма, а в тебе, брат, в тебе. Ну, чего
ты на рожон прешь? Костлявая тебя не привечает, так ты сам
за ней приударить решил? Я эту болезнь пехотную за неделю



 
 
 

чую. От нее лучшего средства, чем ременная терапия не су-
ществует – это еще отцы наши в первую войну знали. Через
ремень мозги либо напрочь съедут, либо на место встанут.
Хлебни-ка вот негрустинчику, да до утра оклемывайся».

Потом Сема часто вспоминал эту порку. Вспоминал и
удивлялся – неужели это он, гвардейский разведчик Семен
Заварзин сам себе смертушку уготавливал, да еще «подви-
гом» каким-то прикрывался. А дружку своему беззаветному,
за порку ту приснопамятную, Сема стал считать себя обязан-
ным по гроб жизни. Ведь отстал-таки от него Бауэр, не при-
ходил больше. Мало-помалу стала отогреваться душа сол-
датская. Война – войной, но и на фронте нет-нет, да и выпа-
дет минутка затишья, когда оторвет солдат глаза от кутерьмы
кровавой, обернется по сторонам и, вдруг, обрадуется свету
белому, щебету птичьему и травам зеленым. Вспомнит он,
что где-то далеко-далеко на смоленской земле, с именем его
встает и с именем его засыпает родная его мати, ощутит всем
своим существом, ею в свет препровожденным, как гонит от
него костлявую горячая ее молитва.

А еще – Мишаня…. Где еще встретишь такую душу щед-
рую, на все обиды не ответную, но изъяна лживого никому
не прощающую. А если и стырит что, так не из корысти во-
все, а азарта ради, и для того, чтобы у всех смертных шансы
уравнять.

С костлявой у Мишаньки отношения были свои, особен-
ные. Не то, чтобы он от ее ухаживаний бегал, нет. Просто,



 
 
 

он ей свиданку назначал если уж не на родном погосте, то,
на крайний случай, где-нибудь в Берлине. Она вроде бы и
согласилась, да передумала и на свой лад все перекроила. И
гнездышко для встречи отвела самое наипрекраснейшее.

Весь Мемель прусский полыхал пожаром, взирал на вхо-
дящих наших бойцов пустыми глазницами оконных проемов
полуразрушенных зданий, а этот флигелек выглядывал из са-
дика чистыми окошками с занавесочками, хвастался новой
черепицей. Тут бы и насторожиться Мишане, заподозрить
подвох коварный, да уж больно этот флигелек на детскую
сказку был похож. Поддался Мишанька сказочному очаро-
ванию, решил мечту свою детскую пальцем потрогать, побе-
жал по аккуратной гравийной дорожке, взлетел на крылеч-
ко расписное и скрылся за дверью. Минуты не прошло, как
вылетели стекла в окнах от взрыва нешуточного, и флигелек
враз потерял свое очарование.

Нёсся Сема к флигельку, не чуя под собою ног, тешил на-
дежду, что обойдет лихо друга закадычного, а, влетев в окон-
ный проем, застал Мишаню ползающим по полу. Мишаня с
пола потроха свои собирал и деловито складывал их в брю-
шину, как в портфель распахнутый.

– «Зяма… возле шкапчика посмотри…, не осталось ли
чего… Мне ливер мой… коновалам нашим… по описи сда-
вать надо будет… Они недостачу враз предъявят…».

Возле «шкапчика» чисто было – все подобрал Мишаня,
вместе со стеклом битым и крошкой кирпичной валом в себя



 
 
 

сложил.
Больно было Мишане, очень больно и силы уходили ку-

да-то. От того и слова он из себя с трудом вытаскивал и как
кирпичи к ногам Семиным складывал: «Зяма…. Слышишь
меня, зяма…? Понял я про твоего первенца…. У того « язы-
ка»… на ксиве… в имени видно было одну букву…, а букв
всех было не четыре…, пять…. Не Пауль он был…, Петер….
У нас ведь тоже…, если близнецы народятся …, то их обя-
зательно в Петра и Павла окрестят…. Выходит ты на время
близнецов разлучил…, а потом опять… вместе свел».

Замолчал Мишаня, дышал хрипло, силы собирал, еще
что-то сказать хотел: «Зяма, зяма…, а фраер-то по ихнему…
значит… вольный. А я кто?… Фраер что-ли?».

Опять замолчал Мишаня, дышал тяжко, силился сказать
что-то, потом вдруг засветился улыбкой мечтательной и сно-
ва из себя кирпичи вытаскивать стал: «А у всех берлинских
фраерков… лопатники… из чистой крокодиловой кожи…».
Сказал, да так и затих с мечтательной улыбкой на лице. Ни
дать – ни взять – дите малое, которому маманя пообещала,
что ежели уснет, купит ему назавтра лошадку раскрашен-
ную. Будет тебе конек расцвеченный, будет тебе и пряник с
изюмом, а кошелек тот крокодиловый я тебе мигом достав-
лю. Только не умирай, Мишаня, не умирай!!!

Да не послушал Мишаня друга своего. Заерзал, заерзал
ногами, будто кандалы с себя стаскивал, к жизни земной его
приковавшие, а вместо них натянул на себя пепельное то по-



 
 
 

крывало.
Завыл Сема воем звериным. Возил кулаком по скулам,

размазывая по лицу грязь, вперемешку со слезой обильной,
материл последними словами санитаров, сдуру вздумавших
Мишаню вперед головой выносить. Потом уже, как в бреду,
яростно махал лопатой, готовил купель посмертную для сво-
его друга-сотоварища, в которой обрел он братьев своих. А
братьев тех на добрый батальон набиралось. Горстями сыпал
Сема на тела братьев землицу чужую, насыпал курган высо-
кий, глушил спирт дозой немереной, опустошая запасы мед-
санбатовские, пытаясь унять боль в сердце своем – не уни-
малась боль.

Да ведь фронт не ждал, катил напористо по германской
земле, спешил. А спешить было куда – уже маячила на го-
ризонте платком цветастым, звала в свой хоровод нашего
солдата, сулила венец славный та, единственная, из всех де-
виц наипрекраснейшая, всем невестам невеста – Победа. И
не было на земле преграды, способной остановить неуемную
силу русского устремления к Победе. Скорей, скорей – на
Берлин!

После Кенигсберга у фрицев сплошного фронта уже не
наблюдалось – одни укрепрайоны с наспех сооруженной
фортификацией. Да и сам фриц уже не тот был. Дрался
яростно, но ярость эта была яростью загнанного в угол вол-
ка, который об атаке уже и не помышлял. Вся его тактика на
оборону была нацелена, да на то, чтобы время потянуть. Ху-



 
 
 

торок тот неприметный разведчиков и не интересовал вовсе
– просто у них маршрут через него проходил. Хаус, который
при хуторе был, обыскали, как полагается и пошли дальше.
Тут-то с чердака и саданула по бравым гвардейцам пулемет-
ная очередь. А пуля – она, как известно, дура. Спрашивать и
предупреждать никого не стала, просто взяла да и прошила
Сему навылет. Убить – не убила, а в госпиталь надолго уло-
жила. Вот так оно и вышло, что неожиданно для него самого,
война для Семена на том хуторе и закончилась.
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