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Март. Весеннее обострение

 
Он выводил слова чёрным карандашом на бежевой гладкой бумаге, преодолевая раздра-

жение: звякала посуда, шаркали туфли, с окна дуло, света не хватало – осветительные приборы
в этом заведении как будто бы никогда толком не умели работать, впрочем, как и официанты,
ведь свой заказ он ждал уже полчаса. Ему хотелось написать стихи, но мокрые от весеннего
снега ботинки располагали только к злобным частушкам. Весна – период обострений и акцен-
туаций. Старая любовь стряхивает ржавчину, ненависть действительно становится разруши-
тельной, а в каждой линии видна своя история, своя трагедия. Именно весной он хотел писать.
Нет, ему нужно, просто катастрофически необходимо писать, потому что близился сезон лите-
ратурных премий, комиссий, разборов лучших текстов, время кумиров этого года. И он хотел
стать этим кумиром хотя бы на такой срок, на триста шестьдесят пять дней вновь быть при-
знанным, быть обожаемым, и получать за это какие-то деньги. Но весна обострила лишь его
простуду. Вспыльчивый ум не хотел рождать идеи, он хотел лишь бушевать и жаловаться на
несносную погоду, на рассеянный свет, периодическую облачность и постоянно мокрые носки.

– Принесите же мне мой проклятый кофе!
Он крикнул это совершенно неожиданно для самого себя, разглядывая убогую веточку

какого-то растения в вазе с водой. Официантка оживилась и подскочила моментально, но улы-
баться она не старалась, не пыталась сгладить свою вину, просто поставила на стол чашку с
крепким напитком омерзительного цвета и удалилась.

Ника, шикарная девица, появилась в дверях как легкий ветер, очищенный от примеси
выхлопных газов и табачного дыма. Она была прекрасна и, заметив цель, без колебаний
поплыла в нужном направлении, совершенно не испугавшись недовольного выражения лица
мужчины.

– Я слышу, как шедевр выползает из твоей головы прямо в этот блокнот!
Она поцеловала его в щеку, подавив всякое сопротивление. Он словно смягчился, про-

стив всё окружающее его недоразумение, он даже улыбнулся, но не слишком сильно:
– Это было бы приятным комплиментом, если бы не вызывало столько боли.
– Ты знаешь, сегодня прекрасный день, учитывая то, что я не упала на этой ледовой

корке и….
Она залезла в сумку, чуть ли не по самую шею окунув туда голову, а заодно и руки. Смеясь

как ребенок, поймавший мячик во время игры в пляжный волейбол, она протянула ему глян-
цевый буклет в минималистическом стиле, надпись гласила: «Вдохновение. Экспресс-метод».
Он не успел выразить неодобрение, честно говоря, он не успел даже усомниться – успел только
прочесть эти три кичливых слова. Ника тараторила вовсю:

– Послушай, ты в такой депрессии ходишь каждую весну, а я знаю, что ты талантлив, это
все знают. У тебя столько авторских сборников, столько рассказов и стихов. Ты помнишь, как
жадно их хватали литературные издания и фонды? Тебе просто нужно вдохновение, как вита-
мин С, – чтобы поддержать организм. И если ты спросишь меня, откуда я взяла эти писульки, я
тебе отвечу, что этих ребят мне посоветовал очень хороший товарищ. У них такая профессия,
понимаешь, они как врачи…

–Психиатры, что ли?
Ника запнулась, пытаясь осознать, что это такое он вдруг сказал:
– Что? Ну, нет же, это я образно. Короче, тебе надо сходить к ним в офис. Индивидуаль-

ный подход, любое удобное время, там все написано.
Да, ему было тяжело творить, но он не готов был пойти к бабке-гадалке или сибирскому

целителю, лишь бы не сесть в лужу в этом году. В литературном кругу его любили, когда-
то. Печатали его работы, хвалили и критиковали, но потом как-то вдруг стало появляться все
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больше и больше писателей. Сначала это были юные головастики, ничего незначащие в лите-
ратурном мире новички, но затем они стали превращаться в больших лягушек и в пруду стало
тесновато. В наше время пишут больше, чем читают, публиковаться с каждым годом все слож-
нее, а премии отхватывают те, кто моложе, кто не боится писать пошлятину и потом смот-
реть читателю в глаза. Он даже думал принять какие-нибудь вещества для расширения гра-
ниц сознания, но вовремя себя остановил: из такого примитива невозможно рождение чего-то
поистине великого. В тот раз он ограничился тем, что просто по–старинке напился и лёг спать,
чтобы утром проклинать похмелье и ненавидеть себя за неудавшиеся творческие потуги. Он
сложил буклет пополам, сунув его в блокнот и обещая Нике, что обязательно воспользуется
советом, прекрасно понимая, что никуда он, конечно же, не пойдёт.
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Контора. Первый сеанс

 
В два часа дня по московскому времени он пребывал в хорошо освещенном фойе, вер-

тел в руках фантик от ириски, сидя на диване, покрытом искусственной кожей. Секретарша
вбивала его паспортные данные в базу, щёлкая ногтями и поджимая густо накрашенные губы.
Когда писатель разглядывал грязь на своих ботинках, думая, как бы незаметно вытереть её
о ковёр, в дверях показался небольшого роста мужчина, довольно неопределенного возраста,
лысый, в очках в тёмной толстой оправе и аккуратном костюме, тоже каком-то толстом и тём-
ном.

– Прошу Вас, пройдём в кабинет.
Мягким движением руки мужчина в очках указал вовнутрь. Там, внутри, оказалось все

предельно простым и в то же время странным. Прост кабинет был своей мебелью: такой же
минимализм, как и на глянцевом буклете, никаких вопиющих деталей. Странность заключа-
лась в функциональной неоднозначности: здесь было пару мягких кресел, кувшин с водой на
столике для журналов, в углу же имелся другой стол, на котором были разложены разные пред-
меты: микроскоп, метроном, ноутбук, стакан с цветными карандашами, колокольчик и рулоны
географических карт. Мужчины сели друг напротив друга и молчали. Вскоре тишина стала
напрягать и писатель заговорил:

– У нас будет сеанс психотерапии?
– А Вы хотели бы?
Он замолчал. Ему было неприятно, что он, между прочим, клиент, обязан быть иници-

атором деятельности, за которую платит, хотя и не знает даже, в чем эта деятельность заклю-
чается. Он решительно отказался про себя вытягивать клещами из этого господина слова, и
условился сам с собою не давать ему права на пафосную загадочность с дурным привкусом.
Через какое-то время мужчина в костюме спросил:
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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