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Аннотация
Рассказ был опубликован в журнале «Наш

современник» (№12, 2018). Молодые супруги отправляются в
лыжный поход по труднодоступным и малонаселенным местам
Приполярного Урала. Поздним вечером на их костер набредает
одинокий путник. Нежданный гость выглядит странно: интригует
и немного пугает своим не совсем обычным поведением. Исчезает
он так же внезапно, как и появился, молча унося в тайгу все
свои тайны. Исчезает, чтобы вновь появиться в тот момент, когда,
будет казаться, что помощи ждать уже неоткуда.
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Утром, когда снимали лагерь, предстоящий сегодня днев-
ной переход представлялся не слишком изнурительным и за-
тяжным. Неширокое русло замершей и засыпанной снегом
реки, прорезая густой лесной массив, плавно поднималось
к подножию длинного белоснежного хребта, тянущегося с
севера на юг насколько хватало глаз. Вдали, на подходах к
хребту лес заметно редел и там, где начинались крутые скло-
ны, резко обрывался. С места предыдущей ночевки все ка-
залось таким близким, что Олег задумался о возможности
устроить сегодня полудневку, или, наоборот, засветло прой-
ти перевал и заночевать уже на той стороне. Но подъем, по-
чти незаметный на глаз, зато долгий и непрерывный, быст-
ро выматывал своей тягучей монотонностью; снег оказал-
ся неожиданно глубоким, а не стихающий встречный ветер
словно упирался в лицо ледяной ладонью, нудно выл в ушах,
закручивал и швырял под ноги маленькие снежные смерчи.
И сейчас, когда низкое солнце почти коснулось хребта, окра-
сив снег на склонах в насыщенный розовый цвет, а значит
– светового дня оставалось не более полутора часов, и по-
ра было искать место для ночевки, Олег понял, как сильно
недооценил утром сложность перехода.

Сегодня весь день он тропил бессменно; при каждом шаге



 
 
 

лыжи скрывались под снегом полностью, вместе с загнутыми
носками, оставляя за собой две прямые глубокие борозды с
мгновенно осыпающимися краями. Татьяна, которая пона-
чалу периодически порывалась подменить мужа, давно оста-
вила эту затею, сейчас тяжело шла в нескольких шагах по-
зади, и ее ритмичное, с легким хрипом дыхание заставляло
Олега то и дело окидывать быстрым взглядом окрестности в
поисках подходящей поляны.

Они подошли уже так близко к склонам хребта, что пере-
секли контрастную границу отбрасываемой им тени. Лес по
обоим берегам реки заметно поредел, стали чаще попадать-
ся поваленные ветром деревья. Олег остановился, чтобы по-
дождать Татьяну и тут же зябко поежился: влажное от по-
та термобелье мгновенно прилипло к коже, неприятно холо-
дя разгоряченное ходьбой тело. Догнав мужа, Татьяна молча
встала, шумно выдохнула, слегка нагнувшись, оперлась пле-
чами на воткнутые в снег палки.

– Устала?
–  Нормально.  – Высвободив правую кисть из темляка

лыжной палки, она стянула покрытую блестящим инеем ва-
режку, высморкалась в снег, с трудом распрямилась, рывком
подтянула стропы плечевых лямок рюкзака. – Коленка левая
побаливает чего-то. Терпимо, но неприятно.

– Давно?
Олег почувствовал легкий укол беспокойства: в этих кра-

ях, где до ближайшего человеческого жилья мог оказаться



 
 
 

не один день пути, любые сложности со здоровьем, тем бо-
лее влияющие на способность двигаться, грозили обернуть-
ся серьезными проблемами.

– Как утром вышли, часа через два началось. Да ерунда
это, я же говорю – терпимо.

– Ладно, коленку твою посмотрим в палатке. Все равно
пора стоянку искать – стемнеет скоро. Ты побудь здесь по-
ка, – сказал он, скидывая рюкзак, – а я сгоняю налегке вон
к той кривой сосне, там, вроде, полянка многообещающая
проглядывается.

Поляна оказалась вполне подходящей: толстый рассох-
шийся ствол почти посередине после удаления оставшихся
веток мог быть использован в качестве скамейки, окружение
из невысоких, но довольно густых елей создавало хоть ка-
кую-то защиту от ветра, и, самое главное, вокруг было мно-
го сушняка, что сразу снимало проблему поиска дров. Как
обычно, на полное обустройство лагеря ушло около трид-
цати минут. Обязанности каждого, так же как и последова-
тельность их исполнения были четко распределены, и к на-
ступлению сумерек на обжитой поляне все оказалось готово
для неспешного ужина и долгожданного сна: в палатке, по-
верх ковриков были расстелены два состегнутых друг с дру-
гом для дополнительного тепла спальника; распотрошенные
полупустые рюкзаки укрывались от возможного снегопада в
свободном тамбуре; над ярко пылающим костром висели два
небольших котелка, из которых выглядывали горки плотно



 
 
 

утрамбованного снега; рядом с поваленным деревом прямо
на снегу лежала пластиковая разделочная доска, выполняю-
щая функции стола, и на ней оказались заранее выставлены
по паре одинаковых алюминиевых кружек и мисок.

Был конец марта – на Приполярном Урале время, когда
весна может лишь робко заявлять о себе короткими дневны-
ми оттепелями, но ночами мороз нередко доходит до трид-
цати градусов. Вот и сейчас с наступлением темноты начало
быстро холодать. Ясное, усыпанное звездами небо стали по-
степенно затягивать выползающие из-за горного хребта ту-
чи. Ветер, мешавший идти весь день и вроде бы стихший к
вечеру, вновь погнал мелкую колючую поземку, зашевелил
ветки елей, весело заиграл пламенем костра.

– Ночь, похоже, холодной будет. И ветер этот опять… –
Татьяна зябко поежилась, плотнее кутаясь в толстый пухо-
вик. – Слушай, давай поедим здесь, а чай пить пойдем в па-
латку.

– Как скажешь, – ответил Олег, – кстати, посмотри воду,
макароны не пора сыпать?

Ужинали молча, – оба слишком устали сегодня, обоим хо-
телось поскорей покончить с заправленными тушенкой ма-
каронами, выпить в палатке по кружке горячего чая и залезть
в широкий двойной спальник.

Одев варежку-прихватку, Олег снял с установленной на
двух рогатинах палки котелок с чаем, чтобы отнести его к
палатке. На мгновение замер. Аккуратно поставил котелок



 
 
 

на землю у костра, неторопливо выпрямился и с видом чело-
века, пытающегося что-то разглядеть или расслышать, стал
всматриваться в черноту леса за спиной Татьяны. На ночном
морозе деревья время от времени издавали сухие, похожие
на удар хлыста щелчки; когда случались порывы ветра, ство-
лы под их воздействием слегка раскачивались с тихим про-
тяжным скрипом, но ритмичный шелест приминаемого сне-
га в сочетании с треском потревоженного кустарника сразу
выделился из привычных лесных звуков.

– Ты чего?
Татьяна бросила на мужа удивленный взгляд, потом за-

мерла, прислушиваясь, развернулась в пол оборота и, вклю-
чив налобный фонарь, тоже посмотрела на высившиеся за ее
спиной невысокие ели.

– Идет что ли кто? – спросила она тихо, но без особой
тревоги. – Может, зверь какой?

– Ага, зверь, – усмехнулся Олег. – На огонек решил загля-
нуть. К огню, Танюха, только один зверь идти может. Похо-
же, гости у нас.

Поток туристов в эти глухие места не иссякал круглый
год. Зимой и весной здесь прокладывались многодневные
лыжные или снегоходные маршруты; наиболее подготовлен-
ные группы осуществляли комбинированные лыжно-альпи-
нистские туры, когда после перехода на лыжах через тайгу
проводилось восхождение на одну из невысоких, но техни-
чески сложных вершин. Для любителей мрачных тайн и ост-



 
 
 

рых ощущений особым шиком считалась ночевка на печаль-
но известном перевале Дятлова. Летом каменистые склоны,
топкие болота и быстрые реки предоставляли богатые воз-
можности для джиперов. Поэтому, в какую бы, казалось,
глушь ты не забрался, вероятность встретить группу тури-
стов, хоть и небольшая, но существовала всегда.

Повода для беспокойства не было, Олег лишь невольно
отметил две странности. Судя по звукам шагов, раздающим-
ся уже совсем близко, к ним приближался один человек, что
само по себе было необычно: турист-одиночка в этих кра-
ях зимой выглядел бы полным экстремалом. И человек этот
шел ночью через лес без включенного фонаря, свет которого
в не слишком густом лесу они бы заметили еще раньше.

Ветви ближайшей ели дрогнули, сбросив с себя каскад
сверкающего инея, и в круге света от костра безмолвно воз-
никла гигантская, как в первый момент показалось обоим,
человеческая фигура. Незнакомец замер, опираясь на лыж-
ные палки, и стало понятно, что никакой это не сказочный
великан, а просто человек очень высокого роста.

– Вечер добрый туристам. Физкульт-привет, как говори-
лось в достопамятные времена, и приятного аппетита, – не
сказал, а провозгласил он, будто видел перед собой не двух
человек, а большую группу давно и с нетерпением ожидаю-
щих его людей.

У него был звонкий и неожиданно высокий для такой вну-
шительной комплекции голос.



 
 
 

– К огоньку погреться пускают? Может, и чайком угостят
путника?

– Здравствуйте. Да, конечно, присаживайтесь.
Татьяна подвинулась, освобождая около себя место на

бревне. Но гость не спеша отстегнул лыжи, степенным ша-
гом обогнул костер, прислонил лыжи к тому же дереву, у ко-
торого уже были воткнуты в снег две другие пары, взял из
кучки напиленных для костра дров самый крупный чурбак,
основательно установил его в снег недалеко от огня, снял с
плеч небольшой рюкзак, бережно поставил его у ног и, на-
конец, уселся на свое импровизированное сидение, широко
раскинув полы длинного полушубка. Он оказался прямо на-
против Олега и Татьяны, и в свете пламени его теперь можно
было хорошо рассмотреть.

Полушубок с овчинным воротником – безусловно, теп-
лый, но, на взгляд Олега сильно сковывающий движения
и совершенно не подходящий для лыжных походов; тол-
стая вязаная шапочка низко надвинута на глаза, а нижняя
часть лица сплошь покрыта черной, с основательными седы-
ми вкраплениями бородой; плотные, очевидно ватные, шта-
ны почти до колен скрыты под гамашами, из-под которых
выглядывают старые, под давно устаревшие крепления лыж-
ные ботинки. Он был очень широк в плечах, и казавшийся
необъятным полушубок лишь усиливал это впечатление. Из-
за того, что лицо гостя почти полностью скрывалось под бо-
родой и шапкой, определить его возраст хотя бы примерно



 
 
 

было затруднительно. Только сеть мелких морщин, разбегав-
шихся от глаз к вискам, могла свидетельствовать о том, что
сидящий у костра человек уже очень не молод.

– Ну, молодежь, и как вас звать-величать? – спросил гость,
расстегивая клапан рюкзака и извлекая на свет деревянную,
покрытую снаружи какой-то замысловатой резьбой кружку.

Разливая из котелка чай по трем кружкам, Олег предста-
вил себя и Татьяну.

– Издалека в наши края?
– Из Москвы.
– Да ну, – вытаращил глаза незнакомец. – Неужто прямо

из столицы? Далече ж добирались. А в заповедник-то входи-
ли – поди, и не отметились?

– Нет, – смущенно ответила Татьяна.
Она не собиралась объяснять, что на плате за проход по

Национальному парку Юдыг-ва они с Олегом просто реши-
ли сэкономить, и начала было говорить что-то про тяжелую
заброску и нехватку времени, про большой крюк и неудоб-
ное расположение администрации, но гость ее прервал:

– Это нехорошо, – осуждающе произнес он, отхлебывая
чай из своей необычной кружки. – Разве ж можно не отме-
чаться? Теперь, случись с вами чего – когда еще хватятся,
когда искать начнут?

Наступившая после этих слов тишина словно подчеркну-
ла зловещий смысл последней фразы.

– Ну, и далече путь держите? – после небольшой паузы



 
 
 

спросил гость.
Олегу разговор категорически не нравился. Несмотря на

участливый и доброжелательный тон собеседника, он не мог
избавиться от ощущения пристрастного допроса, ему каза-
лось, что незнакомец сейчас хладнокровно изучает двух по-
встречавшихся ему туристов, что, прикрывшись показным
добродушием, оценивает какие-то одному ему известные
плюсы и минусы, чтобы, возможно, принять какое-то реше-
ние. Поэтому, дождавшись, когда Татьяна объяснит, в каком
примерно месте они планируют закончить маршрут, Олег
решил, что пора уже задавать вопросы самому.

– А вас, простите, как зовут?
– Меня-то? – простейший вопрос, казалось, ввел незна-

комства в короткое замешательство. – Так, это… Григорием
кличут. Ага. Гришей, значит. А вы, ребятки, как я погляжу,
опытные путники, – вон, и палатка у вас какая-то новомод-
ная, я и не видал таких. Много ходите, наверно? А в наших
краях бывали уже?

Палатка. Олег посмотрел на палатку, перевел взгляд на
рюкзак Григория. Рюкзак современный, не китайский «no
name», а хорошего бренда. Только слишком маленький – не
больше двадцати пяти литров. Рюкзак для прогулки выход-
ного дня, но никак ни для зимнего похода в условиях При-
полярного Урала, в него не влезет ни палатка, ни хороший
зимний спальник, не говоря уже о массе других не менее
необходимых вещей.



 
 
 

– Да, ходим много, – рассеянно сказал Олег с видом чело-
века, думающего о чем-то своем. – На Урале впервые. Ска-
жите, Григорий, а вот вы всегда по лесу ночью без фонаря
ходите. Мне кажется, это не совсем удобно.

–  Фонарь-то?  – удивленно переспросил гость,  – так он
мне, вроде как, и без надобности. Иду и иду себе, чай не за-
блужусь.

– А как же кустарник, завалы, ямы, овраги крутые, нако-
нец?

– А, ты об этом? – усмехнулся Григорий. – Так этого, Оле-
жек, те опасаются, кто в Парме чужой. Вот ты, к примеру –
аж из самой Москвы приехал к нам, потому что лес любишь,
ходил, вон говоришь, много в местах разных, а только, про-
сти меня великодушно, все одно – чужой ты здесь. И Парма
тебе чужая. А мне она – родная, мне она худого не сделает.
Так-то вот.

– Ну-у, понятно, – с сомнением протянул Олег. – А вы,
ведь, я так понимаю, где-то здесь недалеко остановились? –
и он выразительно посмотрел на маленький рюкзачок Гри-
гория.

– Ага, недалеко, вроде. Здесь везде недалеко. Это ведь,
Олежек, как посмотреть – что далеко, а что нет. Я и не думаю
об этом, хожу себе и все. Людей иногда хороших встречаю.
Сегодня, вот, вас встретил.

Выслушав столь путаный ответ – если это вообще мож-
но назвать ответом, – Олег сосредоточился, восстанавливая



 
 
 

в памяти с мельчайшими подробностями карту местности.
Перед походом он досконально изучил весь маршрут – по
бумажным картам, по картам GPS, по туристским схемам;
еще сегодня утром он прокладывал трек дневного перехо-
да на навигаторе, лежащем сейчас в рюкзаке под грудой теп-
лых вещей, чтобы сохранить батарейки. И он решительно не
помнил наличия в ближайших окрестностях ни деревень, ни
вахтовых поселков, ни кордонов егерей – ничего, кроме пары
заброшенных рудников. Даже ближайшее поселение манси
находилась километрах в пятидесяти к северу.
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