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Аннотация
Это книга о человеке, которого жизнь поставила в непростое

положение – о мальчике, который хотел стать Человеком, но
которого лишили мечты, о юноше, которого предали, о мужчине,
который преодолел все сложности, не ожесточился и сумел
найти в себе и мире любовь. Это история о выборе, борьбе,
несправедливости и победе духа.
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Андрей Шадрин

ИГРЫ В ЛАБИРИНТЕ
Автобиографическая повесть

Аннотация

У каждого из нас свой путь к счастью. У кого-то это широ-
кая дорога, пролегающая через цветущие сады. Другим при-
ходится идти узкой горной тропой неудач. Герою этой не вы-
мышленной истории выпал не лучший жребий, но он принял
вызов и смог найти, сохранить и удержать свое счастье.

Ему пришлось не раз упасть, чтобы в итоге взлететь; по
своей и не своей вине оказаться в неволе, чтобы стать сво-
бодным; потерять всё и пережить одиночество, чтобы обре-
сти счастье; заблудиться в опасном лабиринте жизни, чтобы
пройти все уроки и выйти из этой запутанной истории побе-
дителем.

Это книга о человеке, которого жизнь поставила в непро-
стое положение – о мальчике, который хотел стать Челове-
ком, но которого лишили мечты, о юноше, которого преда-
ли, о мужчине, который преодолел все сложности, не оже-
сточился и сумел найти в себе и мире любовь. Это история
о выборе, борьбе, несправедливости и победе духа.

Книга будет интересна читателям всех возрастов, которые
тоже ищут свой путь, переживают трудности и верят в свою



 
 
 

мечту. Особенно полезна эта история будет молодым людям,
которые только-только начинают самостоятельную жизнь и
каждый день сталкиваются с непростым выбором, оказыва-
ются перед лицом опасностей и соблазнов.

Челябинск
2018 г.



 
 
 



 
 
 

ПРОЛОГ

Меня зовут Андрей Шадрин.

Я родился 1 октября 1981 года в Свердловской
области, в городе Верхняя Пышма.

20 июня 1989 года, когда мне еще не было 8 лет,
меня определили в детский дом города Дегтярска.
До этого я какое-то время находился в
социально-реабилитационном центре для
несовершеннолетних в городе Полевском.
Еще ранее – в детской поликлинике
Верхнепышминской центральной городской больницы.

Нас с братьями и сестрой временно поместили туда после
того, как нашу мать лишили родительских прав. Позже она
получила судимость.

Исполнительный комитет: РЕШЕНИЕ от 27.06.1985 г.
№174/1.

Рассмотрев документы, представленные Верхнепышмин-
ским гороно об устройстве в детский дом несовершеннолет-
него Шадрина Андрея Владимировича, находящегося в дан-
ное время в детской городской больнице, и принимая, что ре-
шением народного суда от 8 февраля 1984 года (дело 2-243)



 
 
 

мать несовершеннолетнего Шадрина С.М. 1951 года рожде-
ния лишена родительских прав, отца у ребенка нет, испол-
нительный комитет Верхнепышминского городского Сове-
та народных депутатов РЕШИЛ:

1) Определить несовершеннолетнего Шадрина А.В.
1.10.1981 года рождения в детский дом на полное государ-
ственное обеспечение.

2) Сохранить за несовершеннолетним право на жилпло-
щадь по адресу: г. Верхняя Пышма, ул. Петрова, 13-12 до его
совершеннолетия.

3) Просить Свердловский областной отдел народного об-
разования выделить путевку для устройства несовершенно-
летнего в детский дом.



 
 
 



 
 
 

Решение Верхнепышминского исполнительного комитета
об устройстве меня, Андрея Шадрина, в детский дом.



 
 
 



 
 
 

Акт обследования жилищных условий. В этом документе
объясняется, почему нас отправили в детдом.



 
 
 



 
 
 

Еще одна справка. В ней говорится о лишении матери ро-
дительских прав, а также о том, что стало с квартирой, в ко-
торой мы проживали.



 
 
 



 
 
 

«…старый круглый стол, облитый толстым слоем изве-
сти, и старая детская кроватка с тремя спинками, расшатан-
ная…». Вот такой небогатый скарб оставался в некогда на-
шей квартире. Да и тот «уничтожен как хлам».



 
 
 



 
 
 

«Путевка» в жизнь…

От автора

Я решил написать эту книгу не просто так. Мне через мно-
гое пришлось пройти. Встречались люди, которые помогли
встать на ноги. Но больше было тех, кто сбивал с пути. Толь-
ко со временем я понимал, что те, кого я принимал за дру-
зей, были моими врагами.

Уходя из детдома, я ничего не знал о реальной жизни.
Каждый день сотни детей точно так же оказываются выбро-
шенными на произвол судьбы, не способными адаптировать-
ся к новой для них обстановке. Детский дом – временный
приют, который поможет выжить, но едва ли научит само-
стоятельности.

Когда я начинал писать свою историю, я поставил перед
собой несколько задач. Я хотел рассказать и показать:

– насколько разными могут быть люди;
– как нужно вести себя, если вы попали в беду;
– как пережить предательство со стороны родных и как

относиться к ним после этого;
–  как выжить ребенку, если по каким-то причинам он

остался без попечения родителей;
– что бывает, когда опускаешься до состояния, когда уже

не можешь назвать себя Человеком, и как вернуть себе этот



 
 
 

статус;
– почему нужно доверять людям и какова должна быть

степень этого доверия;
– как пройти свой жизненный путь так, чтобы не опоро-

чить свое имя и не нажить врагов.
У каждого человека своя уникальная судьба. Жить чьей-

то жизнью невозможно, повторить чужой опыт – тем более.
Ну, а если говорить обо мне… никому не пожелаю пройти
такой же путь.

И все же мне хочется, чтобы люди узнали мою историю
и поняли, как важно не допустить подобного. Во многом
это зависит от каждого из нас, и эта повесть доказывает это
утверждение. Даже если нам кажется, что это нас не касает-
ся, что это какой-то параллельный мир, который не имеет к
нам никакого отношения, он рядом, он реален. И если мы
сможем уберечь от этой участи хотя бы одного ребенка, по-
казать хотя бы одной детской душе правильное направление,
это уже будет большая победа над несправедливостью и же-
стокостью, которые есть в мире помимо красоты и добра.

Число детей, которые оказываются в детдомах и реабили-
тационных центрах, не уменьшается. Причин много: у одних
родители страдают алкоголизмом или употребляют наркоти-
ки, у других – преждевременно уходят из жизни. Кто-то не
может создать для ребенка нормальные условия существо-
вания и среду, благоприятную для личностного роста. Эти
дети не знают, что такое родительская любовь, тепло отчего



 
 
 

дома, понимание, поддержка. Мама никогда не целовала их
перед сном и не желала доброй ночи, отец не защищал их и
не рассказывал, как стать сильным.

Воспитанники детдомов находятся на полном государ-
ственном обеспечении, это так. Но что ждет их по достиже-
нии совершеннолетия? Там, в реальной жизни, государство
уже не поможет им, не обеспечит. Никто не будет кормить,
покупать новую одежду, никто не устроит на работу и не по-
может поступить в университет.

Молодой человек или ребенок, покинувший детский дом,
оказывается перед выбором: учиться и своим трудом доби-
ваться лучшей жизни, стремиться к своей мечте или пойти
по кривой – довольствоваться случайным заработком, всту-
пить в преступную группировку, чтобы однажды снова вер-
нуться в привычную среду обитания – за забором. Только
на этот раз это будет забор в местах лишения свободы, где
государство, к слову, тоже заботится о своих «подопечных»,
обеспечивая едой и одеждой…

Мне бы очень хотелось, чтобы эту книгу прочли сироты,
дети, оставшиеся без попечения родителей, чтобы они сдела-
ли свои выводы и задумались. Если эта книга попадет в руки
взрослых, которые готовятся стать родителями или уже ими
являются, то я хочу обратиться к ним со словами: любите
себя, своих детей, не отвергайте их и не отказывайтесь от от-
ветственности, которая на вас возложена. Мало дать ребенку
жизнь – нужно научить его жить правильно, идти вперед с



 
 
 

гордо поднятой головой, знать себе цену и понимать, зачем
ты живешь и куда держишь путь.

Помогите своим детям, не оставляйте их одних, не дайте
им прожить бессмысленную жизнь, полную бед и страданий.
Оберегайте их, пока это возможно, воспитывайте в них силу
духа и моральные принципы, подарите им счастливое дет-
ство, положительные эмоции, цените каждую минуту, про-
житую вместе. Для этого не обязательно быть обеспеченным,
богатым человеком. Важнее проявлять неравнодушие и го-
товность посвятить своему ребенку часть своей жизни, от-
крыть ему свою душу. Не отказывайтесь от детей, не бросай-
те их. Они в любом случае будут помнить вас до конца своих
дней, и самое страшное, если они будут вас ненавидеть.

После того, как я уже встал на ноги, переосмыслил прой-
денный путь и совершенные мною поступки, их причины и
следствия, я долгое время не мог сделать одного – простить
мою мать, смириться с тем, какой образ жизни и судьбу она
выбрала, на что обрекла нас, своих детей. Еще и поэтому я
взялся за автобиографическую повесть – чтобы найти ответ
на вопрос, почему все произошло именно так, а не иначе, и
какой во всем этом урок… Надеюсь, мои размышления бу-
дут полезны не только мне.

Начало

Моя мама страдала хроническим алкоголизмом, вела бес-



 
 
 

порядочный образ жизни, была осуждена на 6 лет. Отца я
не помню, но это – другая история, которую я расскажу поз-
же. Детей в нашей семье было шестеро – 5 братьев (включая
меня) и сестра. Пятеро из нас оказались в детском доме. Са-
мого старшего брата оставили на воспитание бабушке с де-
душкой.

До 13 лет жизнь моя протекала довольно спокойно. Я хо-
дил в школу, играл со сверстниками – занимался тем, что
делают обычные дети. Ничего особенного в этот период не
происходило. Вероятно, поэтому я не очень отчетливо пом-
ню события тех лет.

После своего 13-летия что-то во мне изменилось. Я как
будто яснее стал понимать, что представляет собой мое
окружение, стал отдавать отчет своим мыслям и действиям.
Мне стало сложнее выстраивать взаимоотношения с други-
ми людьми. Я не принимал манеру их поведения, взгляды,
отличные от моих. Все это приводило к спорам, конфликтам,
разногласиям, и, как следствие, во мне росло чувство нена-
висти и неприязни к миру.

При этом внешне я старался сохранять спокойствие, не
привлекать к себе внимание, поэтому у воспитателей не воз-
никало нареканий и недовольства на мой счет. Я считался
спокойным и уравновешенным ребенком, в отличие от моих
братьев, которые открыто проявляли склонность к хулиган-
ству, баловались сигаретами, алкоголем, иногда промышля-
ли воровством. Я чувствовал себя иным, не таким, как они,



 
 
 

не одной с ними крови.

Встреча с мамой

В 13 лет произошло одно важное для меня событие, ко-
торое оставило двойственное ощущение и вызвало больше
негатива, чем радости. Впервые за прошедшие годы нас при-
ехала навестить мама. Может, кто-то ее надоумил, а, может,



 
 
 

сама вспомнила, что у нее есть дети, и неплохо было бы их
проведать, напомнить о себе.

Я не знал, как вести себя в тот момент, какие должны быть
эмоции, как смотреть в глаза этому человеку, о чем говорить.
В моем представлении, мама – это не просто человек, кото-
рые дал тебе жизнь. Это тот, кто даст воспитание, образумит,
окружит любовью и заботой, расскажет о добре и зле, пока-
жет правильный путь, поможет состояться и впоследствии
получит за это благодарность от своих детей.

Но я в своей жизни не испытал ничего из этого. Представ-
ляемый образ матери не совпадал с реальностью. Из-за этой
двойственности и смятения я не хотел ни видеть мать, ни тем
более разговаривать с ней. Что-то удерживало меня, не дава-
ло пойти на встречу. В тот день я так и не вышел из комнаты.

Однако любопытство заставило меня выглянуть в окно.
Интересно было посмотреть, какая она мать. Было лето, сто-
яла ясная погода, и встреча происходила на улице. То, что я
увидел, не обрадовало меня. У детского дома была припар-
кована машина, рядом с которой стояла группа взрослых лю-
дей, а также мои братья. Сестра сидела у кого-то на коленях
и показывала в сторону моего окна.

Все стояли плотным кольцом и что-то пили, передавая по
кругу. Позже от братьев я узнал, что их угощали пивом. Я
был этому удивлен, потому что считал, что детям принято
дарить сладости и угощения, а не алкоголь… Из машины на
всю округу разносилась громкая музыка. Незнакомые мне



 
 
 

люди кричали, о чем-то возбужденно переговаривались и,
кажется, от души веселились. Все это продолжалось доволь-
но долго. Наконец, захлопали двери машины, музыка стих-
ла, и раздался шорох колес отъезжающего автомобиля.

Через минуту ко мне в комнату с шумом ворвались брать-
ся и начали рассказывать, как хорошо они провели время
с мамой. От них несло перегаром и сигаретами. Владимир,
старший из нас, протянул мне подарок от мамы – пачку
Camel… Я был просто обескуражен!

Я не раз представлял себе, как приходит мама, как я бегу
к ней и обнимаю со слезами на глазах, спрашивая: «Где ты
была?». В ответ она отвечает: «Прости, сынок. Так получи-
лось. Так было нужно». Я бы все понял и простил. Но вот
он, этот момент, и вместо подарков и извинений я получаю
пачку сигарет. Неужели она действительно думает, что сей-
час мне нужно именно это, а не ее забота и внимание?

Я раздраженно бросил брату, чтобы оставил сигареты се-
бе. Я тогда еще не курил, да и если бы курил, вряд ли при-
нял такой «подарок». В голове была одна мысль: мамы для
меня больше не существует. Моими первыми наставниками
стали воспитатели в детдоме, которые относились ко мне хо-
рошо, за что я испытывал к ним благодарность. Но мама…
Меня съедала обида. Иногда я наблюдал, как к другим де-
тям приезжают родители, привозят им угощения, долго раз-
говаривают с ними, просят прощения, что-то пытаются объ-
яснить… Как же мне тогда хотелось оказаться на их месте,



 
 
 

обнять свою мать и сказать ей, как долго я ее ждал! Обида
во мне перерастала в нечто более страшное – ненависть…

Почему же я тогда не вышел к матери? Я и раньше не осо-
бо чувствовал родственной связи ни с ней, ни с братьями.
Заочная встреча с мамой через оконное стекло и забор дет-
ского дома еще больше укрепила во мне чувство обособлен-
ности. Позже она приезжала еще раз или два, но меня это
уже мало интересовало. Я находил разные причины, чтобы
не встречаться с этим человеком, и окончательно закрылся.

Немного хорошего

Прошел еще один год. Это было неплохое время. Учился
я тогда хорошо, старался не отставать, был внимательным на
занятиях и соблюдал дисциплину. Но больше всего радости
мне доставляло участие в спортивных и праздничных меро-
приятиях. Я всегда стремился быть в первых рядах, побеж-
дать. Особенно у меня получалось разыгрывать комические
сценки на праздниках, веселить окружающих.

Однажды нас отправили на лето в пионерский лагерь име-
ни Павлика Морозова, который находился недалеко от горо-
да. Как воспитанники детдома, мы должны были находиться
там все три смены. На закрытие одной из них был приглашен
мэр Дегтярска. На отчетном концерте я, как всегда, предста-
вил юмористический номер. Зрители смеялись до слез, и да-
же мэр был в восторге. После он поблагодарил меня за вы-



 
 
 

ступление и вручил в подарок какую-то игрушку. Тем летом
он приезжал и на некоторые другие мероприятия пионерла-
геря. До сих пор помню лицо этого доброго душой человека.
В жизни мне довелось снова встретиться с ним, но позже и
при совсем других обстоятельствах.

Еще я с теплом и благодарностью вспоминаю директора
нашего детского дома Людмилу Николаевну. Она также ра-
ботала учителем алгебры в школе, где я учился. Замечатель-
ная женщина и как директор, и как учитель, и как человек
вообще. Справедливая и строгая, она всегда умела все до-
ступно и понятно объяснить. В тот период жизни я часто об-
ращался к ней за советом в разных ситуациях.

Первая мечта

Примерно в том возрасте я остро ощутил, что хочу до-
биться чего-то необычного. Мне нужна была цель. Я решил,
что должен стать ЧЕЛОВЕКОМ, которого будут любить и
понимать, со мнением которого будут считаться. Я хотел
быть нужным, стать примером для подражания. Тогда же
возникли вопросы: что для этого нужно сделать? Как найти
свой путь и не свернуть с него, не угодить в неприятности,
из которых без помощи не выбраться?

Вскоре моя цель обрела более четкие очертания. Не пом-
ню, сам ли я этого захотел или мне кто-то посоветовал, но
появилось желание стать суворовцем. Я видел их только по



 
 
 

телевизору: ровная спина, подтянутая фигура, черная форма
с красными лампасами, и представлял себя в их рядах. «Это
то, что мне надо», – думал я. В моем представлении суворов-
цы – ребята дисциплинированные, дружные, целеустремлен-
ные, всегда готовые помочь, объективно мыслящие. Я чув-
ствовал, что все это есть во мне, нужно только развить эти
качества.

Как только у меня появились эти мысли, я пошел к ди-
ректору детдома и спросил, что нужно сделать, чтобы стать
суворовцем. Прежде чем ответить на мой вопрос, Людмила
Николаевна попросила меня присесть. «Знаешь, Андрей, –
начала она, – за все время, которое я здесь работаю, не бы-
ло ни одного случая, чтобы кто-то из наших ребят пробовал
поступить в Суворовское училище». В ее словах звучало со-
мнение в том, может ли вообще детдомовец стать суворов-
цем. В какой-то момент я почувствовал, что она пытается
отговорить меня от этой затеи, убеждает в том, что мне это
не нужно, что у меня ничего не получится. Мне было тяже-
ло все это слушать, но я старался не поддаваться эмоциям,
так как понимал, что кроме нее никто не сможет помочь мне
собрать информацию о поступлении.

В одной из групп детдома был еще один способный па-
рень с задатками лидера чем-то схожий со мной по характе-
ру. Мы были в дружеских отношениях. Помня об этом, я ска-
зал Людмиле Николаевне, что не один хочу поступать в Су-
воровское училище, есть еще один кандидат. «Сделайте что-



 
 
 

нибудь, помогите нам, – просил я директора. – Пусть нам
дадут шанс показать, на что мы способны, доказать, что мы
не пропащие дети, что тоже можем добиваться своих целей.
Пусть нам позволят хотя бы попробовать».

Через несколько дней после того разговора Людмила Ни-
колаевна поехала в департамент образования для получения
вступительных путевок. По возвращении она вызвала нас в
кабинет и призналась, что это было непросто: в департамен-
те над ней посмеялись и сказали, что у нас нет шансов, но
документы оформили. Помню этот момент невероятной ра-
дости. «Наконец-то все будет хорошо, – подумалось мне. –
Я докажу, что могу стать человеком и чего-то сто́ю в этой
жизни». Мы тут же начали готовиться к поступлению.

Еще через какое-то время нас повезли в Екатеринбург
сдавать вступительные экзамены и проходить медицинскую
комиссию. Здоровье у меня хорошее, поэтому я не волновал-
ся. С экзаменами и зачетными мероприятиями по физпод-
готовке я тоже справился успешно, как и мой друг Николай.
Мы очень старались, были уверены в себе и не сомневались
в успехе.

Все это время с нами была Людмила Николаевна. Когда
мы сидели в коридоре в ожидании результатов, она без уста-
ли повторяла: «Все будет хорошо. Вы справитесь», словно
успокаивая саму себя.

Наконец, дверь кабинета приемной комиссии открылась,
и к нам вышла строгая интеллигентная женщина. Мы замер-



 
 
 

ли. «Кто здесь самый высокий?» – вдруг спросила она. Я сра-
зу же поднял руку. Впрочем, я действительно был выше всех
собравшихся там ребят. Меня пригласили в кабинет. Оказа-
лось, что нужно было всего-то повесить шторы. «Не достаем,
да и возраст уже не тот по подоконникам скакать», – смеясь,
объяснила она. Я не мог отказать и помог, а после, разоча-
рованный, вернулся в коридор, и мы продолжили ждать.

Через некоторое время мимо нас в тот же кабинет зашел
солидный мужчина. Пришедший с ним худой, хилый пар-
нишка наших лет, возможно, его сын, остался ждать в ко-
ридоре, не смея присесть, хотя свободных мест было много.
«Хлюпик, – пронеслось в голове. – Смотреть жалко». Вскоре
мужчина вышел, и они ушли.

Начали вызывать ребят. Мы с еще бо́льшим волнением
ждали своей очереди. Через час кроме нас в коридоре ни-
кого не осталось. Мы начали нервничать. Людмила Никола-
евна заглянула в кабинет и спросила, когда нас вызовут, на
что ей без всяких объяснений ответили, что группу уже на-
брали, и ждать нет необходимости… У меня в голове в тот
момент была одна мысль: тот мужчина договорился насчет
своего сына, и парня взяли вместо кого-то из нас. Еще ка-
кое-то время мы оставались на месте в надежде, что это недо-
разумение, и все еще может измениться. «Должна же у них
быть совесть. Не могут они с таким безразличием отнестись
к нам», – в отчаянии думал я.

В какой-то момент я не выдержал и зашел в кабинет



 
 
 

с просьбой еще раз проверить наши результаты. «Закрой
дверь с той стороны!», – рявкнула сидевшая в кабинете жен-
щина. Я вышел в коридор, сел и долго смотрел в одну точку,
пока меня не одернула Людмила Николаевна. Мы поехали
обратно в детдом.

По дороге в Дегтярск разговаривать не хотелось. Мне что-
то говорили, но я ничего не слышал и не понимал. Не пом-
ню, какие у меня тогда были мысли, и были ли они вооб-
ще. Но в памяти навсегда осталось ощущение бегущих по
щекам слез. Обида, ужасная обида! Надежда на хорошее бу-
дущее, образ счастливой жизни растворялись. Казалось, что
надо мной сгущались серые тучи.

Впереди пустота

Неделю после того случая я был сам не свой. Много ду-
мал, пытался найти объяснение произошедшему, но безре-
зультатно. Никто из взрослых тогда не предложил обсудить
случившееся, хотя все знали, как я стремился в Суворовское
училище. Никого не интересовало мое душевное состояние.
Тогда родился еще один категоричный вывод: если жизнь так
жестока ко мне и уже определила мою судьбу, если люди на-
столько несправедливые и алчные, то и мне нужно стать же-
стоким по отношению к миру. Я больше не буду пытаться
принести пользу обществу и позволять себе проявлять мяг-



 
 
 

кость характера1.
Я понимал, что думать так неправильно, что такая пози-

ция обрекает меня на ненависть к себе и душевное одиноче-
ство, но остановиться не мог. Я стал равнодушен к чувствам
и переживаниям людей. Видя боль другого человека, резал
по живому и уже не способен был испытать эту боль сам. Я
судил людей, про себя выносил им безжалостные пригово-
ры, видел вокруг одних врагов и сам становился врагом для
всех. Я перестал быть добрым.

У меня не было представления о том, как по-другому
можно реагировать на ситуацию. Я впервые столкнулся с си-
стемой, бороться с которой было бессмысленно, и ощутил,
что это такое, когда тебя отвергает общество. Было обидно
из-за того, что мне не дали шанса2.

1 Комментарий психолога. Не всегда взрослые – родители и учителя – осо-
знают, насколько ребенку важно и нужно общение, особенно в моменты взрос-
ления, когда он впервые переживает неудачу, разочарование, боль, сталкивается
с предательством, что-то или кого-то теряет. Важно не обделять вниманием ре-
бенка в эти моменты, выслушать его и попытаться понять, объяснить, почему в
жизни происходят те или иные вещи, ответить на его вопросы, подсказать, что
можно предпринять, в каком направлении мыслить и как действовать. Минута
внимания, добрая улыбка, слова поддержки могут вдохновить взрослеющую ду-
шу, не дадут отчаяться.

2 Комментарий психолога. В момент жизненного выбора люди поступают по
одному из двух сценариев: 1. исполняют роль жертвы, изгоя, идут путем тоталь-
ного разрушения себя и своей жизни; 2. ставят перед собой цель пройти непро-
стой жизненный путь и стать личностью, не сломаться и окрепнуть духом. Из
второй категории, как правило, получаются великие люди, которые вносят весо-
мый вклад в развитие общества. В сложной ситуации они интуитивно стремят-



 
 
 

Долгое время я оставался наедине со своими мыслями.
Директор детдома больше не заводила разговор на эту тему.
Да и мне не хотелось беспокоить ее и снова просить обра-
щаться к тем, кому безразлична судьба ребенка.

Но и в одиночку я эмоционально не справлялся. Мне бы-
ло 14 лет, а мыслить приходилось по-взрослому. Раньше я не
задумывался о том, что со мной будет дальше, после детдо-
ма. Но теперь все было иначе. Пришло понимание, что, по-
ка я на государственном обеспечении, какие-то неизвестные
мне силы предоставляют все необходимое для жизни. Но что
делать, если хочется большего, хочется быть лучше того, кем
я являлся тогда? Кто мне в этом поможет? Помню момент,
когда разочарование и обида переросли в безразличие. Мне
казалось, что впереди – только пустота. Я больше не видел
себя и свое будущее.

Вкус крови

Проснувшись на следующий день, я почувствовал: что-то
изменилось во мне. Внутри как будто рос монстр. Я начал
видеть все иначе и вести себя по-другому. Все, что раньше

ся найти наилучший выход и, несмотря на сложности, находят его. Ценою соб-
ственных потерь они открывают свои внутренние ресурсы, чтобы в будущем пе-
редать опыт решения жизненных задач другим людям. Первая категория детдо-
мовских (и не только) детей предпочитает метаться, теряет энергию и ощуща-
ет полное бессилие, когда нужно совершить реальные действия. Система только
способствует такому поведению.



 
 
 

казалось светлым будущим, исчезло во мраке моей злобы.
Детская радость пропала, искорка в глазах погасла, в уме во-
царился хаос.

Любое слово со стороны воспитателей или ребят воспри-
нималось как угроза. Я отвечал по-хамски, нередко прово-
цировал других на драку. Хорошие физические данные бы-
ли моим преимуществом. По части силы и выносливости
мне мало кто мог противостоять в группе. Для меня не бы-
ло сильных и слабых. Я не щадил никого и видел только од-
но – сгустившееся вокруг меня зло. Мною двигало желание
уничтожить все, что стоит на моем пути, не думая о послед-
ствиях.

Учебу в школе я забросил, о дисциплине и не думал. Лю-
бые попытки воспитателей как-то образумить меня обора-
чивались очередным конфликтом. Все чаще я стал бывать в
кабинете директора. Начались первые приводы в милицию.
Я тогда много гулял по городу, находил компании хулиганов,
токсикоманов, наркоманов, но не для того, чтобы присоеди-
ниться к ним, а чтобы безжалостно избивать всех, кто попа-
дался мне на пути, выплескивая эмоции.

Тогда я впервые почувствовал вкус своей крови. Это бы-
ли уже серьезные драки, не безобидные стычки в детдоме.
Нередко доставалось и мне. Я слизывал кровь – свою и тех,
кого бил, злобно улыбался и продолжал бить, не чувствуя
боли. Я не мог позволить себе упасть, так как это значило
бы, что я уже не поднимусь с колен. Либо я – либо меня. По-



 
 
 

другому не получалось.
Примерно через полгода такой жизни меня поставили на

учет в милиции. В детдоме отчаялись что-либо изменить и
махнули на меня рукой. Директор еще вызывала в кабинет
для бесед, но я не скрывал, насколько мне безразличны лю-
бые ее слова.

Я забыл, что еще подросток. Мне хотелось самостоятель-
ной жизни, независимо от того, какой она будет. Я начал ку-
рить, алкоголь и наркотики не принимал, но крутился в ком-
паниях, где все эти яды употреблялись регулярно. Я никогда
не понимал, что человек при этом испытывает и почему его
это так манит, но и узнавать на собственном опыте желания
не было. Особенно после того, как я увидел, что такое ломка.

Когда мне исполнилось 15 лет, в уличных кругах я про-
слыл безжалостным и жестоким парнем, которому неважно,
кто стоит перед ним и что будет дальше. Часто я убегал из
детдома на ночную дискотеку, где можно было завязать дра-
ку и показать себя. Собственно, за этим туда многие и прихо-
дили – за выплеском адреналина, которого требовало опья-
ненное алкоголем сознание.

Связываться и конфликтовать со мной не решались не
только ровесники, но и ребята старше меня. При этом я был
одиночкой. Пока другие занимались дешевой показухой, иг-
рались в «банды», ходили толпами, показывая, какие они
крутые, я просто никого к себе не подпускал.

Время тогда летело очень быстро. Воспитателям я стал в



 
 
 

тягость. Они уже не могли терпеть мои жестокие выходки по
отношению и к детям, и к взрослым. Не спрашивая моего
мнения, меня перевели на индивидуальное обучение. Но я
не особо сопротивлялся и за один год прошел программу 8-
го и 9-го классов3.

Преступив черту

Наступил 1997 год. Выпускной у меня был незамыслова-
тый: мне просто выдали аттестат об окончании средней шко-
лы и сказали собирать вещи. На служебном транспорте меня
в сопровождении завуча отправили в Верхнюю Пышму, где
я родился. Там мне предстояло учиться в ГПТУ №904.

3 Комментарий психолога. Исследователи считают, что в течение подрост-
кового периода мозг молодого человека способен максимально эффективно и
быстро усваивать новые знания. Но, если подросток неадекватно реагирует на
окружающую его действительность, не контролирует свое поведение, становит-
ся импульсивным, при анализе информации руководствуется только эмоциями,
его поведение характеризуется как девиантное, то есть отклоняющееся от об-
щепринятых, наиболее распространенных и устоявшихся общественных норм.
Подростки становятся не просто агрессивными и суицидально депрессивными,
но и, зачастую, социально опасными.

4 Комментарий юриста. В соответствии со статьей 6 «Дополнительные га-
рантии права на образование» Федерального закона «О дополнительных гаран-
тиях по социальной поддержке детей сирот и детей, оставшихся без попечения
родителей» дети-сироты и дети, оставшиеся без попечения родителей, получив-
шие основное общее или среднее (полное) общее образование, имеют право на
обучение на курсах по подготовке к поступлению в учреждения среднего и выс-
шего профессионального образования по своему усмотрению без взимания пла-
ты; имеют право на получение первого и второго начального профессионального



 
 
 

Прибыв на место, мы пошли к директору. Мои документы
и характеристика из детдома ей явно не понравились. Тем не
менее, она пригласила пройти в учительскую, где мне пред-
ложили выбрать специальность для дальнейшего обучения.
Список был небольшой, всего из двух пунктов – слесарь и
плотник. Ни та, ни другая профессия меня не привлекали,
поэтому я только и ответил: «На ваше усмотрение», после
чего меня проводили в общежитие, которое находилось ря-
дом с училищем, и показали мое койко-место5.

Оставив вещи, я пошел осмотреть территорию, где мне
предстояло жить и учиться. В коридоре встретилась компа-
образования без взимания платы. Лица из числа детей-сирот и детей, оставшихся
без попечения родителей, обучающиеся во всех типах государственных или му-
ниципальных учреждений начального, среднего и высшего профессионального
образования, зачисляются на полное государственное обеспечение до окончания
ими данного образовательного учреждения.

5 Комментарий психолога. Здесь мы видим один из первых для героя кни-
ги момент самоопределения. Система предлагает ему выбор без выбора (или в
слесари, или в плотники). Его задача – найти еще один выход. Для этого нужно
создать осознанное намерение, которое открывает пространство для творчества.
Это позволяет человеку выйти из полярности, созданной системой и заставляю-
щей его метаться между двумя вариантами, ни один из которых не кажется под-
ходящим. Если человек, в частности, выпускник детского дома или подросток,
начинающий самостоятельный путь, не будет проявлять осознанность, он может
стать жертвой в игре других людей. И винить при этом он будет не себя, а соци-
ум, то есть будет искать причину своих бед во внешнем мире. Любая социальная
система – школа, садик, детдом – это некий конструктор, придуманный для то-
го, чтобы удерживать человека в определенных рамках, делая его таким образом
несвободным. Разница только в условиях, которые эти учреждения диктуют тем,
кто в нее попадает. Детдом не является исключением. Отсюда следствие – только
сам человек (ребенок) решает, в какую игру он будет играть с этой системой.



 
 
 

ния парней и девчонок, сидевших на подоконнике. Не гово-
ря ни слова, я прошел мимо, но меня тут же грубо окликну-
ли и попросили сигарету. Тогда, в 90-ые, это была обычная
прелюдия назревающего конфликта. Я не останавливался и
не обращал внимания на окрики. Но на этом все не закончи-
лось. После очередного «Слышь, э!» я обернулся и ответил:
«Подойди и возьми сам». Завязалась словесная перепалка.
В компании на тот момент было шесть человек. Чтобы не
устраивать шумиху в здании, мы пошли на стадион, который
располагался неподалеку.

Время тогда было летнее, на улице стояла жара, и на ста-
дионе было много учащихся, подростков, которые занима-
лись кто чем. Мне уже было ясно, что просто так, разговора-
ми, этот конфликт не разрешится, что это стандартная про-
цедура унижения новенького, проверка «на вшивость». Ме-
ня окружила толпа. Все вразнобой что-то говорили на повы-
шенных тонах. «Провоцируют», – пронеслось в голове. Они
и понятия не имели, кто я и на что способен, но стадное чув-
ство преобладало над разумом.

Зачинщик стоял напротив меня и говорил о том, что все
новенькие должны слушаться старшекурсников и не пере-
чить. Я усмехнулся, ответив, что на это, как и на многое дру-
гое, у меня свое мнение, и принимать какие-либо решения
я буду самостоятельно.

Неожиданно мне в грудь прилетел удар кулаком. Реакция
у меня хорошая, да и спортивная подготовка на уровне. Во



 
 
 

мне тут же вспыхнула злоба, и от меня последовал ответный
выпад. Я со всей силы ударил обидчика ногой в голову. Он
упал без сознания и не приходил в себя. Сначала друзья пы-
тались привести его в чувство, но безрезультатно. Отомстить
за пострадавшего никто не решился. Толпа только еще боль-
ше зашумела, но на этот раз одобрительно.

Я был не удовлетворен из-за того, что драка быстро закон-
чилась. Словно не в себе, я продолжил издеваться над пар-
нем, применив садистские приемы: достал из кармана спич-
ки и, зажигая их, тушил о лицо пострадавшего, не чувствуя
при этом ни капли жалости. Я не мог объяснить, зачем я де-
лал это. Меня охватила как-то дикая жестокость. Интересно,
что и свидетели той страшной сцены не особо пытались пре-
кратить насилие. Напротив, они ликовали. Некоторые под-
ходили, спрашивали мое имя и жали руку.

Я понимал, что на этом мое обучение в ГПТУ, вероятно,
закончится. Парень так и не приходил в сознание. Другие
учащиеся думали, что он притворяется, и пинали его нога-
ми, но тот продолжал лежать. Я присел перед ним на корточ-
ки, закурил, подождал еще какое-то время и оттащил его в
кусты, после чего, провожаемый одобрительными криками,
вернулся в общежитие.

Ночью меня разбудили сотрудники милиции. Я сказал,
что это была самооборона, и я отстаивал свою правоту. Уча-
щиеся подтвердили мою версию. Но милиция с директором
не могли понять, почему тогда на лице пострадавшего столь-



 
 
 

ко ожогов. Это не очень вязалось с самообороной. Меня по-
ставили на учет, но уголовное дело (по статье 111 «Умыш-
ленное причинение тяжкого вреда здоровью»6) заводить не
стали. На утреннем собрании директор ГПТУ публично объ-
явила о моем отчислении. Мне выдали документы и показа-
ли на дверь.

«Отчий» дом

Я на улице в незнакомом городе. С собой у меня только
мешок из-под сахара, в который были сложены мои немно-
гочисленные вещи, и папка с документами. В ней – выпис-
ка о том, где я родился и как попал в детдом, фотографии,
грамоты за участие в мероприятиях, полученные в то время,
когда еще ничто не предвещало беды. Среди бумаг я обна-
ружил адрес дома, где живут мои родственники.

Больше всего мне не хотелось туда идти. От приездов ма-

6 Комментарий юриста. УК РФ Статья 111. Умышленное причинение тяж-
кого вреда здоровью. Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, опасно-
го для жизни человека, или повлекшего за собой потерю зрения, речи, слуха либо
какого-либо органа или утрату органом его функций, прерывание беременности,
психическое расстройство, заболевание наркоманией либо токсикоманией, или
выразившегося в неизгладимом обезображивании лица, или вызвавшего значи-
тельную стойкую утрату общей трудоспособности не менее чем на одну треть,
наказывается лишением свободы на срок от 8 до 12 лет (в зависимости от тяже-
сти преступления). Деяния, повлекшие по неосторожности смерть потерпевше-
го, наказываются лишением свободы на срок до 15 лет с ограничением свободы
на срок до 2 лет либо без такового.



 
 
 

тери в детдом до сих пор оставался неприятный осадок на
душе. Но и что делать дальше, я не знал. Как вести себя в
этой жизни? У меня тогда сформировалось четкое убежде-
ние: любое сделанное тобой добро не увенчается успехом. Да
и слишком я тогда уже сжился с созданным мною же обра-
зом жестокого сорвиголовы. Отказаться от него, пересмот-
реть себя казалось невозможным.

В то время я считал, что мягкость характера делает те-
бя зависимым от того, кто сильнее тебя. Для меня это было
недопустимо. Дать слабину – значит, попасть под влияние
массы, стать частью стада, которым кто-то руководит. Быть
овцой, соглашаться, даже если у тебя другое мнение, – не по
мне.

Я долго думал, но все же решился пойти по этому адре-
су. Спрашивая у прохожих дорогу, через час-другой вышел
к двухэтажному дому, в котором жили мои родственники.
Что-то все еще удерживало меня, поэтому я еще какое-то
время гулял в парке неподалеку.

Наконец, я подошел к подъезду, сел на лавочку и стал
ждать неизвестно чего. То ли просто тянул время, то ли бо-
ялся. Ноги стали ватными и не давали сдвинуться с места.
Меня трясло.

Все это время, пока я пытался справиться с волнением, во
дворе рядом с домом полол грядки пожилой мужчина. Когда
он направился в сторону нужного мне подъезда, я окликнул
его и спросил, в какой квартире живут Шадрины. Мужчи-



 
 
 

на обернулся и недовольным тоном ответил вопросом на во-
прос: «А тебе зачем? Ты кто такой?». А потом добавил почти
про себя: «Замучили уже, шпана проклятая».

Я еще больше напрягся, но ответил, что меня зовут Ан-
дрей Шадрин, и здесь должны жить мои родственники.
Услышав это, дед схватился за сердце, подошел ко мне, креп-
ко обнял, как родного, и заплакал: «Какой же ты стал, как
вырос, внучек! Мы с бабушкой каждый день о тебе вспоми-
наем. Так скучали по тебе!». Мы присели, после чего дедуш-
ка рассказал, что я был у них самым любимым внуком. Мы
помолчали, а потом он пригласил меня в дом пить чай.

Первое, что бросилось мне в глаза, – наполовину выло-
манная входная дверь. Меня это встревожило. Беспокойство
усилилось, когда я зашел внутрь и почувствовал сильный за-
пах растворителя, от которого тут же начало тошнить. «Вы
ремонт что ли делаете?»,  – спросил я деда, надеясь, что
он развеет мои опасения. Но в ответ услышал, что ремонта
здесь уже несколько лет не было. «Я сначала и вовсе поду-
мал, что ты один из этих наркоманов, что сюда постоянно
ходят», – добавил дедушка.

В комнате я обнаружил лежащую на кровати бабушку.
Оказалось, что у нее парализованы ноги. «Смотри, Рая, кто
приехал!», – окликнул ее дед. Женщина повернулась в нашу
сторону, увидела меня и начала рыдать, просить прощения
за то, что не уберегла от детдома. По ее словам, оставить ме-
ня они не могли, так как мне было тогда два с небольшим



 
 
 

года.
«Любила я тебя больше всех, – сказала она, крепко сжи-

мая мою руку. – Помню, иду как-то с работы и вижу тебя
на улице, маленького совсем – ползаешь по снегу в чем мать
родила, в одних валенках. Схватила я тебя тогда, побежала
домой, а мать твоя пьяная спит. Растолкала ее, сказала, что
опять нашла тебя во дворе, а она только пробормотала что-
то и дальше спать. Ты ходить еще не умел, а уже часто упол-
зал из дому на улицу. Как будто знал, что тебе тут не место».

После того, как мать посадили в тюрьму, всех детей, кро-
ме самого старшего, Миши (он тогда уже ходил в школу), от-
правили в детдом. «Я долго переживала, плакала, скучала по
вам, – продолжила бабушка. – Но приехать не могла: далеко
очень, да и здоровья совсем не стало. Потом мать твоя вер-
нулась из тюрьмы, а немного погодя – и сын мой, Василий,
брат твоей мамы и твой дядя. Тоже непутевый совсем».

Дальше – больше. Бабушку положили в больницу, так как
у нее отказали ноги. Работать она больше не могла и жила на
одну пенсию. Как и дед. Насколько позволяли силы, он обра-
батывал небольшой участок в три квадрата во дворе, садил
картошку. Но еды все равно не хватало, так как все, что вы-
растало, выкапывали наркоманы. Да и мать не гнушалась та-
кой закуской. После освобождения она стала пить еще боль-
ше. Вдобавок к этому дядя Василий начал приводить толпы
незнакомых людей. Тогда-то, по словам бабушки, и появил-
ся в квартире этот странный едкий запах. «Устала я от них.



 
 
 

Умру скоро, – тихо проговорила она. – Тебя вот увидела на-
конец-то, и слава Богу. А то думала, уже и не встретимся».

Я в недоумении слушал этот рассказ, не в силах сказать
ни слова. В голове не укладывалось… Разве таким должен
быть отчий дом?

Страшная квартира

Мои раздумья прервал шум в прихожей. Тихо, без слов



 
 
 

и разговоров, в квартиру вошла группа мужчин. Вдруг один
из вошедших воскликнул: «Смотрите, да это же Андрей!». Я
ничего не ответил и продолжал сидеть на стуле, как прико-
ванный. Позже выяснилось, что это и был мой старший брат
Михаил, который остался под опекой бабушки и дедушки.
Я его никогда не видел и не узнал. Пока я пребывал в расте-
рянности, парень ушел в другую комнату.

Ни приветствия, ни рукопожатия, ни вопросов о том, где
я был, как у меня дела, что я вообще тут делаю. Не ожидал,
что наша встреча пройдет именно так. Вскоре жуткий запах
растворителя усилился. Я не мог его выносить, закрыл двери
в комнату бабушки и вышел на улицу, но потом вернулся и
подошел к брату. Голос у него был странный. С ним явно
было что-то не так. Все там, как я узнал позже, сидели на
игле, и мой дядя в том числе. Михаил что-то пытался мне
говорить, но я не понимал ни слова и только следил за тем,
как он безуспешно пытается удержать одурманенную голову,
которая постоянно падала на грудь.

Я не стал слушать его бред и ушел в соседнюю комнату.
Мужчины в наколках, раздетые по пояс сидели, как один,
уронив головы. Вонь была невозможная. Я открыл окно и
высунулся на улицу. Мне не верилось, что это – дом, где я
родился, место, куда я шел пусть в слабой, но все-таки на-
дежде найти семью.

Вдруг раздался стук. Я насторожился: неужели снова нар-
команы? Открывать дверь пошел дед. В квартиру шумно, со



 
 
 

словами «Чего так долго, старый?» зашла какая-то женщина
и пошла на кухню. Кто на этот раз? Через минуту я увидел
женщину бандитского вида: один глаз совсем слепой, жут-
кий запах перегара. Передо мной стоял человек, которого я
ненавидел больше всего, – моя мать. Она потянулась ко мне,
чтобы обнять, но я оттолкнул ее руки. Не особо расстроив-
шись, она налила себе водки и начала рассказывать про свои
«подвиги» – где была, что делала. Мне хотелось одного: бе-
жать оттуда и никогда не возвращаться. Останавливало толь-
ко то, что я переживал за судьбу бабушки с дедушкой. Да и
идти было некуда.

Так я начал жить в этой жуткой квартире. Вечерами туда
приходили цыгане, незнакомые мужики, один другого синее
из-за татуировок. Варили наркоту, а потом штабелями, кто
где упадет, валились на пол. Я вынужден был спать рядом с
ними, так как кроватей в квартире не было, а единственный
старый ободранный диван, по которому ползали клопы, за-
нимала мать.

От нее я узнал, что у меня и моих братьев – не общий отец,
меня она «нагуляла», встречаясь втайне от мужа с другим
мужчиной. Он проживает где-то в этом же городе, в Верхней
Пышме, но где точно, мама не знала. У нее был адрес только
его сестры. Появилась надежда! Если не получится обрести
семью, то можно хотя бы увидеть отца, поговорить с ним. Но
я не сразу пошел по записанному на листке адресу.

Однажды дядя с братом предложили мне заработать. «Ра-



 
 
 

бота» моя заключалась в том, чтобы стоять на шухере – смот-
реть, не идет ли кто, пока они обворовывают частный дом7.
Я нехотя согласился, потому что нужны были деньги. Мне
заплатили 600 рублей. Сначала я хотел протестовать и про-
сить больше, но остановил себя, так как боялся остаться ни
с чем. Я молча взял деньги и поехал в центр.

Встреча с отцом

Дом тети находился возле центральной милиции. Каждый
в городе знал, где это, поэтому нужный адрес я нашел почти
сразу. Татьяну Анатольевну я застал в тот же день. На мой
рассказ о том, кто я и как узнал ее адрес, она ответила, что

7  Комментарий юриста. Данное преступление предусматривается статьей
158 Уголовного кодекса РФ «Кража». Согласно части 3 данной статьи, кража, то
есть тайное хищение чужого имущества, совершенная с незаконным проникно-
вением в жилище либо в крупном размере, наказывается штрафом в размере от
100 000 до 500 000 рублей или в размере заработной платы или иного дохода
осужденного за период от 1 года до 3 лет, либо принудительными работами на
срок до 5 лет с ограничением свободы на срок до 1,5 лет или без такового, ли-
бо лишением свободы на срок до 6 лет со штрафом в размере до 80 000 рублей
или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период до 6
месяцев либо без такового и с ограничением свободы на срок до 1,5 лет либо без
такового. Ответственность по ст. 158 УК РФ наступает с 14 лет . То есть,
уже с 14 лет можно попасть в тюрьму за совершение кражи. В данном случае со-
вершается кража по предварительному сговору и незаконным проникновением
в жилище, что является отягчающими обстоятельствами. Будьте бдительны!
Не соглашайтесь ни на какие уговоры других людей поучаствовать в совершении
сомнительных действий. Вас могут обманным путем вовлечь в совершение пре-
ступления.



 
 
 

видела меня один единственный раз, когда мне был год: папа
гулял со мной и зашел к своей сестре переодеть меня.

Татьяна Анатольевна сообщила, где живет Дмитрий (так
звали моего отца), и попросила потом прийти к ней и рас-
сказать, как прошла встреча. Я сразу же направился по ука-
занному адресу, благо идти было недалеко. На пятый этаж я
поднимался пешком, хотя лифт работал, – волновался и от-
тягивал момент встречи. Сердце билось, как сумасшедшее.
Скоро я увижу отца…

Был уже вечер, 9 часов, но я все же решился. Мне открыла
женщина.

– Вам кого?
– Диму.
Сразу сказать «папу» язык не поворачивался. Меня по-

просили подождать. Через минуту вышел отец. Я отметил
про себя, как сильно мы похожи, да и он, как мне показалось,
сразу узнал меня. «Здравствуй, папа», – на этот раз слова
вырвались сами собой. По щекам потекли слезы. Отец тоже
не сдержал эмоции, заплакал и, вытирая глаза тыльной сто-
роной ладони, сказал: «Заходи, не стой на пороге».

Я наконец-то поел нормальной еды. Мы поговорили о
жизни, папа рассказал, что работает в геологоразведке экс-
пертом по каким-то породам. Оказалось, что вскоре после
моего рождения мать стала требовать деньги за то, чтобы
отец мог проводить со мной время8. На этой почве они по-

8 Комментарий юриста. Отец имеет право общаться со своим ребенком в



 
 
 

ругались и перестали общаться. А потом меня забрали в дет-
дом. Почему папа не искал меня, не навещал, не забрал к се-
бе, я не спрашивал. Не хотелось этого знать и ставить чело-
века в неловкое положение, задавая вопросы, которые всегда
приводят в тупик9. Я не держу зла на отца. Он хороший че-
ловек. А то, что всё получилось именно так… всякое бывает.
Главное, что мы увиделись, поговорили по душам.

Было уже поздно, и я стал прощаться. Мы условились, что

любое время в неограниченном количестве. У матери ребенка по закону нет ка-
ких-либо преимуществ перед отцом в отношении ребенка. Не может она и огра-
ничивать по времени общение отца с ребенком. Это может сделать только суд.
Отец может лишить мать родительских прав, если она: уклоняется от выполне-
ния своих обязанностей по воспитанию детей; отказывается без уважительной
причины забрать ребенка из роддома или медицинского учреждения и других
организаций; злоупотребляет своими родительскими правами; жестоко обраща-
ется с ребенком, осуществляет физическое, психическое насилие, покушается на
его половую неприкосновенность; больна хроническим алкоголизмом или нарко-
манией; совершила умышленное преступление против жизни или здоровья сво-
их детей, другого родителя. По тем же причинам мать может лишить родитель-
ских прав отца.

9 Комментарий психолога. Часто возникает вопрос: кто любит ребенка силь-
нее – отец или мать? По сути, оба родителя любят одинаково. Однако в реальной
жизни чаще получается так, что полную ответственность за жизнь ребенка берет
на себя именно мама. Она охотнее идет на больничный, ухаживает за детьми,
готовит для них, сохраняет пространство безопасности, независимо от того, осо-
знает она это или нет. Эти ситуации создают глубинную привязку между мамой
и ребенком, что трактуется социумом, как бо́льшая любовь к своему чаду. У от-
цов эта привязка выражена слабее, так как они меньше уделяют внимания детям
в силу разных причин (хотя здесь бывают исключения) и ощущают себя более
свободными. Социум объясняет это как меньшую любовь к ребенку. Поэтому
чаще всего при разводах детей оставляют именно с мамой.



 
 
 

выберем день и вместе куда-нибудь сходим. Уже в дверях па-
па признался, что он не так представлял эту встречу: боялся
услышать от меня обвинения. На это я ответил, что не вижу
за ним никакой вины.

Обретение и потеря

Я вернулся в квартиру, где жили мои родственники. Две-
ри нараспашку, шум, пьяные голоса. Никто не спал, в одной
из комнат кто-то громко ругался. Я зашел к бабушке с де-
душкой и сидел с ними. Мы разговаривали, вспоминали про-
шлое, смотрели старые фотоснимки. В коробке с фотогра-
фиями лежала красивая радиоуправляемая машинка. Ока-
залось, что бабуля работала на заводе по изготовлению игру-
шек и приготовила этот подарок для меня, но так и не успела
вручить его.

Закончился наш разговор слезами. «Многое поменялось
с тех пор, люди другие стали, – произнесла бабушка. – Дочь
пьет, сын колется. Того, что остается от пенсии, хватает толь-
ко на еду. Деньги, которые были отложены на похороны, они
тоже своровали. Вот и доживаю я свой век, как придется.
Смотрю на все это с болью в сердце».

Уснул я в той же комнате, а на следующее утро проснул-
ся от криков. На кухне – толпа народу, снова невыносимый
запах растворителя. Я вышел на улицу и сел на лавку. Про-
ходившие мимо соседи любопытствовали, кто я такой и что



 
 
 

здесь делаю, кого жду. Некоторые, кто постарше, узнавали
меня: «Да ты же Светкин сын».

От соседей я узнал, что наша семья всегда плохо жила – не
было ни одежды, ни еды нормальной. Всем домом нам помо-
гали, кто чем сможет, пока мать шлялась. Мы же, до того, как
нас забрали в детдом, все время норовили сбежать. Соседи
то и дело обнаруживали нас, маленьких, на улице без при-
смотра и возвращали обратно. Однажды (мне тогда был год
или полтора) меня нашли под лавкой испачканного в крови.
Я не издавал ни звука – спал. Выяснилось, что мать до это-
го сидела там со мной, а потом куда-то ушла. Вероятно, я
пытался сползти вниз, упал и сильно ободрал руку о трухля-
вую лавку. Соседи отвезли меня в больницу, где мне нанес-
ли швы.

Я внимательно слушал, все запоминал, всем интересовал-
ся. За разговорами пролетел день. Вечерело. Хотелось есть,
но в квартире я ничего не нашел. Там даже холодильника
не было. Я снова вышел на улицу и обнаружил рядом с до-
мом коллективные сады. На дороге лежали опавшие яблоки.
Они-то и стали мне ужином.

Возвращаться не хотелось, поэтому я гулял всю ночь. До-
ждавшись 10 часов утра, я отправился к тете Тане. Она впу-
стила меня, накормила, выслушала мой рассказ о том, как
прошла встреча. Потом я попросил помочь с поисками рабо-
ты. Татьяна Анатольевна тогда работала менеджером в ме-
бельном салоне в Екатеринбурге и сказала, что им как раз



 
 
 

требуются грузчики. Она вообще отнеслась ко мне с пони-
манием и очень помогла. Я поблагодарил тетю и пошел на
встречу с отцом.

У папы мне никто не открыл. Я позвонил еще раз, но в
ответ услышал только тишину, прислушался, приложил ухо
к двери, но шорохов не было. Решив, что папа куда-то ушел,
я стал ждать его. Но и через 5 часов он не появился. Обес-
покоенный, я снова пошел к тете. Узнав о несостоявшейся
встрече, Татьяна Анатольевна очень удивилась, сказав, что
Дима очень ответственный в плане договоренностей, нико-
гда не опаздывает и, в случае чего, предупреждает об изме-
нившихся планах, так что здесь что-то не так. Она посовето-
вала пойти домой и вернуться завтра.

Весь вечер я не находил себе места от волнения. В голову
лезли всякие мысли. Неужели и этот человек отвернулся от
меня, не успев узнать? Может, его что-то не устроило во мне,
или он просто обманул меня. И все же я решил дождаться
утра в надежде на то, что тетя сможет что-нибудь разузнать.

Ту ночь я снова провел на улице. Погода была еще теп-
лой, и я немного поспал в парке под деревом. Только начал-
ся день, как я пошел к тете Тане. В ее квартире было мно-
го незнакомых людей, женщины плакали. Выяснилось, что
папа умер. В тот день, когда мы должны были встретиться,
он пошел в кабак и сильно напился. Я понимал, что причи-
ной тому послужило мое появление, и тетя думала так же.
Не знаю, что переживал отец в те моменты, но могу предпо-



 
 
 

ложить, что на душе у него было тяжело.
После похорон, на поминках, я впервые в жизни напился.

Вечер тот помню плохо. Очнулся на улице. Вокруг не было
ни души.

Мама…

Иллюзорная надежда на возможность лучшей жизни сно-
ва пропала. Осталась только пустота, а вместе с ней – депрес-
сия, расстройство и ненависть. Усугубляли состояние род-
ственники, которых я вынужден был видеть каждый день.
Мать начала все чаще спрашивать, почему я не общаюсь с
ними, почему все время молчу. Я же не представлял, о чем
нам разговаривать. Однажды она в сердцах произнесла: «Ну,
что ты опять молчишь? Я же все-таки твоя мама!». Не вы-
держав, я закричал: «Мама? А где ты была все эти годы, ма-
ма? Ты интересовалась, когда приезжала в детдом, как я жи-
ву и почему не выхожу к тебе? Ты не достойна этого слова.
Я никогда не буду тебя так называть!».

Услышав крик, из другой комнаты вышел старший брат и
начал орать на меня, ударил по лицу и сказал, что я обязан
почитать и уважать мать. «Нет! Этого не будет! Никогда!», –
выпалил я, выбежал из квартиры и снова почти сутки ша-
тался по городу, скрывался в парке. Только от своих мыслей
спрятаться не мог. Мне было больно от того, насколько всем
безразлична моя судьба, кроме разве что бабушки с дедуш-



 
 
 

кой, но и их, мучительно доживающих свой век, скоро не
станет.
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