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Аннотация
В каком возрасте можно писать мемуары? Ну, конечно, в

старости! Когда уже жизнь позади. А как определить, что жизнь
позади уже? Когда наступает этот момент истины? Моя дочка
часто просит рассказать про мое "маленькое детство" и  про
то, «как все было». Я решила написать о своей семье. Что-то
про собственное детство, про бабушек и дедушек, большинства
из которых уже нет в живых. Но теперь о них будут читать,
а, значит, память сохранится. Надеюсь, вы тоже получите
удовольствие от моих записок, улыбнетесь, засмеетесь и будете
ждать продолжения.



 
 
 

Вступительное слово

В каком возрасте можно писать мемуары? Ну, конечно в
старости! Когда уже жизнь позади. А как определить, что
жизнь позади уже? Когда наступает этот момент истины?
Моя дочка часто просит рассказать про то, «как все было».
Я решила написать о своей семье. Что-то про собственное
детство, про бабушек и дедушек, большинства из которых
уже нет в живых. Но теперь о них будут читать, а, значит, па-
мять сохраниться. Надеюсь, вы тоже получите удовольствие
от моих записок, улыбнетесь, засмеетесь и будете ждать про-
должения.

Глава 1
Родственные связи
Вы когда-нибудь задумывались о том, как звучат голоса

ваших предков? О чем они говорили и думали? И на каком
языке? Это мог быть мелодичный идиш, певучий украин-
ский диалект или привычный для уха русский язык. Иногда,
слушая повторяющиеся рассказы дедушек и бабушек, начи-
наешь чувствовать себя участникам тех давних событий, и
вот я уже сама пересказываю историю со слов прадеда, кото-
рого не застала, но, благодаря рассказам домашних, мне чу-
дится, что я лично слышала все, что он говорил. Вот он ис-
пуганно мечется по саду и кричит «Борух! Борух!» Бабушка,
тогда еще просто мама, ушла за хлебом, а маленький папа



 
 
 

спрятался наверху. А вот он, выходя из синагоги, закуривает
с довольным видом и, указывая на моего дедушку, говорит:
«Мизинкер приехал».

А прадед моего мужа играл в театре Михоэлса. Делал он
это от души, играл те же роли, что и сам Соломон Михай-
лович, пел, и многие песни в его исполнении были записа-
ны на пластинки. Несколько лет назад, когда мы паковали
бабушку, чтобы перевезти ее на квартиру родителей, были
вскрыты и разорены все шкафы, и разобрано, наконец, «все,
что нажито непосильным трудом»… «Бабушка, это старое!
Это выкинуть!» «Вам только выбрасывать то, что другие на-
живали! Успеете…» Что-то мы все-таки выкинули, а что-то
она отстояла, и не зря. На первый взгляд ненужные клеенки,
марли и полотенчики вполне себе пригодились после пере-
езда на новую квартиру (звучат литавры, глаза бабушки све-
тятся торжеством религиозного фанатика, спасающего свя-
тыни горящего храма).

Так вот, на антресоли, забитой всем на свете, в том чис-
ле и Талмудом, лежащим бок о бок с Кораном, была найде-
на целая коробка покрытых пылью старых пластинок. Они
сохранились, имена исполнителей уцелели, и, вот, спустя 70
лет снова зазвучал голос Мишиного прадеда, исполняющего
грустные напевы на идиш. Когда Элина вырастет, она сможет
услышать, как поет ее прапрадедушка. Это здорово.

Вообще, чем старше становишься, тем скорее хочется изу-
чать историю. Приходит понимание, что расспрашивать тех,



 
 
 

кто видел, нужно сейчас, а позже, может, и не у кого будет
спросить… В детстве живешь сиюминутным моментом, ка-
жется, что все, кто тебя окружают, будут делать это вечно:
все эти тети, дяди, улыбающиеся лица, заботливые руки…
Они исчезают, и мы не замечаем, а потом все подергивает-
ся пеленой забвения. И только позже начинаешь вглядывать-
ся в семейные снимки, пытаешься проложить тропинку род-
ственных связей, ищешь сходство между лицами, разъеди-
ненных десятилетиями…

– А глаза-то, глаза! Как у дяди Исаака!
– Да, он же не его родственник!
– Странно. С такими глазами вполне мог бы им быть…

Я помню, что в детстве наша семья была большая-пре-
большая. Я даже не успевала запоминать все имена и род-
ственные связи, но мне казалось, что это абсолютно нор-
мально, когда на любой праздник в квартире набивается сра-
зу человек 20, не меньше. А потом в конце 80-х все разъеха-
лись-разлетелись. Вспоминаются опустошенные квартиры, и
снова большое количество человек за столом, сидящих на
остатках мебели, и предложения: «Ну, выбери себе что-то
на память». Это называлось «проводы». Что это слово озна-
чает, было не совсем ясно. Родители объясняли, что те или
иные родственники уезжают далеко. Далеко? Ну, ладно. А
вот, насколько далеко, стало понятно, когда уехали бабушка



 
 
 

с дедушкой. Ну, и лет мне уже тогда было все-таки 18. Гео-
графия представлялась не так абстрактно, как 10 лет назад.

Все же какие-то родственники совсем забылись, хотя от-
дельные картинки оставались в памяти. Каждый раз, проез-
жая по Дмитровскому шоссе по пути на дачу, я взмахива-
ла рукой и говорила: «А здесь жила тетя Чарна! Мы к ней
раньше постоянно ходили в гости». Мне казалось, тетя Чар-
на жила в огромной квартире, столько народу там собира-
лось и столько еды готовилось. «Да, нет, – объясняла мама, –
не в огромной, а в обычной двухкомнатной. Просто в то вре-
мя почему-то все умещались в любом пространстве, и для
каждого находилось посадочное место. А готовила тетя Чар-
на сама. При этом все было кошерно. И курицу она покупа-
ла живую и резала самолично. И как, и когда она успевала
все это сотворить непонятно до сих пор». Я помню, что она
была маленькая, но очень энергичная. Лицо помню плохо,
а вот руки отчетливо. Каждый раз, когда мы к ней заходи-
ли, руки обнимали, и сердце сразу замирало в предвкуше-
нии вкусного кусочка, который сразу вручался, не дожида-
ясь официального приглашения за стол. Потом мы переста-
ли к ней ходить. Прозвучали слова «Израиль» и «отъезд».
По истечению лет все это вспоминалось еще реже. Да, и са-
ма семья стала намного меньше. Родственники разлетелись,
растворились во времени, многие ушли навсегда, в том чис-
ле и дед Ефим, который поддерживал со всеми отношения
и записывал в свой блокнот хорошим подчерком, с навсегда



 
 
 

въевшимся уклоном справа налево, адреса и телефоны всей
Фамилии.

А в 2008 году я познакомилась с Мишей. В 2011 году
мы поженились, и казалось, что это касается только нас обо-
их, но на самом деле мы были только звеньями длинной це-
почки глобальных событий: объединение двух семей и зна-
комство многочисленных людей друг с другом. И в его се-
мье многие уехали в Израиль и в США и, как выяснилось,
поселились неподалеку от моих родственников. А многие
остались в Москве, каждый со своей миссией. Миссия Ната-
ши, жены Мишиного троюродного брата, состояла, видимо,
в том, чтобы пригласить меня на девичник в честь еврейско-
го праздника Пурим. Это было еще в феврале. Там она по-
знакомила меня со своей детской подружкой Юлей. Ну, по-
болтали, как водится, подружились в Фейсбуке, в общем, на-
чали общаться. В конце концов, договорились встретиться
и в реальном мире, не дожидаясь очередного приглашения
на следующий праздник. Лето все-таки. Мы отправились в
Нескучный сад. Гуляли долго, говорили «за жизнь», обсу-
дили немного свои семьи. Без лишних подробностей. «Род-
ственники-шмодственники…», – как говорит моя бабушка.
Разошлись поздно, расцеловались. «Я, как на свидание схо-
дила!», – посмеялась Юля. Я тоже. Не успела я дома расска-
зать мужу обо всех своих впечатлениях, как в 0.30 ночи сно-
ва зазвонил телефон. «Ой! Что-то случилось!» Конечно, слу-
чилось. «Тут моя мама интересуется, – зазвучал в трубке го-



 
 
 

лос Юлечки, – нет ли у тебя случайно деда Ефима?» Тааак?
«А, вот, – продолжала Юля, – у него была двоюродная сестра
Чарна?» Была! «Ну, хорошо, – продолжила Юля, – значит,
это твоя мама была свидетельницей на свадьбе моей мамы
и делала ей макияж! Вот, тут на фотографии у нее на коле-
нях маленькая темненькая девочка лет пяти. Не знаешь, кто
это?» Что же получается, не все уехали в Израиль! Просто
надо было внимательнее изучать дедушкин блокнотик с те-
лефонами и адресами! До двух ночи я не давала мужу спать,
обсуждая с ним ситуацию. Оказывается, вот уже полгода я
дружу с девочкой, которая приходится мне сестрой! Хотя,
если лучше проследить родственную связь: так, прабабушка
– двоюродная сестра дедушки, папа-мама… Это, значит, ее
мама приходится мне сестрой, а она моя племянница! Как
же «причудливо тасуется колода!» «Слушай, дай поспать, –
в конце концов, недовольно протянул муж, – это хорошо, что
у тебя прибавилось родственников. Но давай все-таки не к
ночи… Дай мне шанс их полюбить».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-borisovna-bah/malenkoe-detstvo/
https://www.litres.ru/anna-borisovna-bah/malenkoe-detstvo/

	Конец ознакомительного фрагмента.

