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1952 год… В северную деревню приезжает студент факультета физподготовки.
Спортсмен. А на родине мало ещё кто и слышал-то про таких странных
людей…
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БЕГ ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Успешно окончив первый курс, Иван, не раздумывая, поехал на каникулы домой, в
деревню. Там, со дня на день, должен был начаться сенокос, и студента ждали. Кроме него у
родителей было еще четыре младших сестры, но от них какая помощь? Да и за годовое отсут-
ствие накопились дела, делал которые он и всегда только он.

Станция уже замелькала крышами первых домов и паровоз, коротко прогудев, остано-
вился. Окно вагона выходило на здание станции серым прямоугольником, на котором студент
прочитал ожидаемое название – «Шангалы».

– Как ты возмужал! – неожиданно за спиной услышал знакомый голос.
На перроне стояла его бывшая учительница географии. Улыбаясь, пожилая женщина под-

ходила к нему с явным намерением досконально расспросить обо всем.
– Мне рассказывали, что ты у нас в Архангельске? Ведь так? – она уставилась на него

сквозь толстые линзы очков, не желая замечать, что бывший ее ученик нервно посматривает
в сторону и так и норовит сорваться и куда-то побежать.

– Поступил успешно в педагогический институт? Ну, так ведь? – она чуть не схватила
своего собеседника за пуговицу, но тот умудрился деликатно уклониться. Взгляд его нашел
приехавшего встречать отца.

Рядом, привязанные к черемухе, стояли две колхозные лошади только с уздечками, без
седел. Родитель не торопился выказывать обуревавшие чувства и сидел на четвереньках под
деревом, рассматривая приехавших.

– Так мне что интересно-то – на какой факультет ты поступил? – не унималась геогра-
фичка.

– Физического воспитания, Тамара Васильевна, извините. – И с такой же извинительной
гримасой на лице он зашагал, чуть ли не побежал к отцу.

–  А что это за штука такая, спорт?  – немного охладил встречу отец, помогая сыну
забраться на лошадь. – Ты вот в письме-то писал, только мы с Матреной Васильевной ни хрена,
ну просто ни хрена не поняли. Мы же тебя, когда в город собирали, ты что обещал? Что на
учителя математики пойдешь! А фактически-то, что получилось?

Лошади всю дорогу шли почти шагом. Ванюша никогда не испытывал такого восхищения
и блаженства перед красотами родных деревенских лесов и полей. Впервые, отсутствуя дома
так долго, он видел все краски окружающего в необыкновенно ярких, даже каких-то нереально
сгущенных тонах.

– Ерунда все это! – продолжал гнуть за ужином Семен Васильевич. – Ну, это беда какая,
десять верст бегом пробежать! Эка диво! Ну, допустим, и мне тоже приходилось бегать. В
сорок шестом у коров падеж начался, и я чуть не умер, а до райцентра вовремя добежал. И
ветеринар сразу приехал, а у тебя что? Бегаешь, чуть ли не каждый день и почем зря. Не-е, не
дело ты начал, да еще и с родителями не посоветовавшись! Не дело!

На столе стояла всегда откупоренная и почти полная бутылка водки. В доме спиртного
почти никто не употреблял, и поэтому случилось из ряда вон выходящее – хозяин налил себе
полстакана и сразу выпил. И не только Матрена Васильевна поняла, что хозяин расстроен. За
столом воцарилась натянутость.

– Скажи мне, пробежишь ты, допустим, пятнадцать верст, ну а дальше– то что? Придешь
домой и… Надо воды принести, дров наколоть, корове подать, а сил-то ведь никаких? – Семен
Васильевич взглянул на сына и только махнул рукой. Появившуюся шальную мысль, а не явля-
ется ли его сын, что называется «неудачным», он все-таки отгонял.

В баню сразу из-за стола они ушли вдвоем и долго не разговаривали, хлестая себя огром-
ными березовыми вениками. Желая снять натянутость, старший спросил, не глядя на Ивана:

– С утра на дальний сенокос уходим. Ты-то как, поможешь?
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Ивану стало неудобно за отсталость бати-деревенщины. А как объяснить то, что он явля-
ется лидером легкоатлетической сборной области? И то, что тренер ему составил индивиду-
альный план на все лето?

По плану этому студент должен набегать к началу второго семестра несколько сот кило-
метров и поднять несколько сот тонн железа. Все пункты этого плана надо было соблюдать
точно, вплоть до распорядка дня и даже времени, когда должно идти спать.
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