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Аннотация
Опыт оптимистической антиутопии. Или попытка

пессимистической утопии – как вам угодно.



 
 
 

– Привет, Стас! Что там у нас с круизом? Процесс идёт?..
– Уже почти финиширует. Сейчас вот отполирую тут кой-

какие мелочи, и сразу отошлю. Максимум через полчаса.
Разумеется, Владу известно, чем я реально сейчас зани-

маюсь. Ему не нужно даже сворачивать пасьянс, чтобы вы-
вести на монитор изображение с установленной в моём ку-
бикле камеры (вообще-то их три: одна на кронштейне, две
скрытые и ещё две, о которых мне знать не положено). Я, в
свою очередь, в курсе, что заниматься этим строжайше за-
прещено. Но зато Влад уверен, что я закончил макет ещё на-
кануне вечером – потому-то с утра и сижу в чате, спокойно
дожидаясь дедлайна.

И если бы он вдруг случайно меня застукал – я бы отде-
лался, в худшем случае, штрафом, а вот Влад оказался бы
в крайне двусмысленном положении. Потому как полиси ре-
гламентируют все мыслимые рабочие ситуации, но такой, в
которой служащему просто нечего делать – не предусматри-
вают. Хотя, возможно, в один прекрасный день ему придётся
застукать меня неслучайно – но тут уж ничего не поделаешь.

– Полонгируй пока с полировкой. Только что звонил кли-
ент…

Извиняющийся тон непосредственного начальника – пло-
хая примета. Звонок от клиента за час до дедлайна – совсем
не к добру. Все клиенты считают нас добрыми волшебника-
ми, для которых в стотысячный раз переделать уже готовый
макет – во-первых, раз плюнуть, а во-вторых – единственный



 
 
 

в жизни фан. Впрочем, еще бы они так не считали – ведь мы
же сами их в этом и убеждаем.

– Ну, и чего на сей раз хочет его левая пятка?
– В общем, нужно отовсюду поубирать синий цвет.
Возмущаться бессмысленно, но я, следуя ритуалу, мастер-

ски разыгрываю вспышку праведного гнева:
– Какого пика?! Это же морской круиз! Понимаешь, мор-

ской! Как же без синего?..
– Стас, я-то всё понимаю. Но пойми и ты: на следующей

неделе возможно внезапное обострение конфликта с некоей
державой, в госсимволике которой синий – базисный колер.
Так что срочно избавляемся от нежелательных ассоциаций.

К вашему сведению, «некая держава» – это и есть та са-
мая страна, вдоль побережья которой крейсирует принадле-
жащий нашему клиенту туристический лайнер.

– Ну вот, скажем, полуденное небо можно реплейснуть на
сансетное. Так даже лучше: золото ассоциируется с достат-
ком, успехом и обеспеченным досугом. А море… А кстати! –
Влад наконец-то переходит в контратаку. – Объясни-ка мне
вот что: почему как море, так ты обязательно везде юзаешь
этот свой синий, как авиаперёлеты – так опять его же?! Те-
бя самого-то шаблонные решения не запикали? А ведь есть
же, между прочим, специальный цвет морской волны. Зеле-
новатый такой.

– Кстати, да, есть такой, – деловито подхватываю я, – от-
личная мысль!



 
 
 

Ещё бы она было не отличная. Это ведь именно я уже
пик знает сколько времени надоедаю начальству рассказами
о том, сколь унылы и неактуальны синий и голубой, и как
свежо и натурально смотрелись бы цвет морской волны и ла-
зоревый. Но напоминать Владу о том, кто реальный автор
идеи, ни к чему. Он и сам всё прекрасно помнит. И не забу-
дет в конце квартала, когда придет пора начислять бонусы.

Теперь Владу полагается ещё немного побухтеть: «Долж-
ность дизайнера занимаешь ты, а не я, и креатив входит в
число твоих обязанностей, а в мои планы не входит весь
остаток жизни вкалывать за себя, за тебя и за того парня».
Но вместо этого Влад добавляет голосом, не выражающим
абсолютно никаких эмоций:

– И вот ещё что. Босс вчера проглядел эскизы, в целом ему
понравилось. Но высказал пожелание: на пустынном мор-
ском берегу обязательно должны быть сухие водоросли.

Пожелания босса не обсуждаются и, тем более, не игнори-
руются. Приказы – сколько угодно, но не пожелания. Мож-
но, конечно, предположить, что ему просто захотелось в оче-
редной раз блеснуть эрудицией (в прошлой жизни босс был
университетским профессором), но только не вслух.

– Водоросли, так водоросли. Больше ничего?
– Пока всё. До скорого.
Последняя реплика вовсе не означает, что я остаюсь в

одиночестве. Во-первых, Влад имеет возможность, отклю-
чив голосовую связь, пронаблюдать за исполнением полу-



 
 
 

ченных мной указаний. Более того, он просто обязан это сде-
лать – но почти наверняка поленится. Ведь мы работает вме-
сте уже целую жизнь, и подлинно доверяем друг другу. А ес-
ли всё-таки не поленится, то я всё равно никогда об этом не
узнаю. А во-вторых…

Я откидываюсь в кресле и произношу задумчиво, как бы
в пространство:

– А не пойти ли покурить?..
– А пойти! – с готовностью отзывается голос в моём левом

ухе.
Я отправляюсь в конец коридора. В бизнес-центре курить

запрещено, поэтому здесь нет курительных комнат. Поэто-
му все курильщики дымят в туалетах. Некурящие терпят:
а что они могут поделать? Потребовать запретить курение?
Так оно и так уже запрещено.

Кир уже здесь. Он всегда приходит чуть раньше меня –
видимо, его кабинет располагается где-то по соседству. Во-
обще-то, служащему не положено знать имя своего персо-
нального контролёра, тем более – узнавать его в лицо. И уж
ни в коем случае не следует вступать с ним в общение. Но
такова уж общепринятая практика. Да вы сами попробуйте
хотя бы сутки понаблюдать за поведением случайного незна-
комца. Во-первых, вряд ли вы сумеете ни разу не отвлечь-
ся – если вы, конечно, не робот. А системы наблюдения на
основе искусственного интеллекта пока что запрещены, как



 
 
 

нарушающие права человека. Во-вторых, как минимум раз в
полчаса вы будете задаваться вопросом: «а чем он, собствен-
но, сейчас занимается и, главное, зачем?!». Самые невинные
по сути действия, если не знать их подоплеки, могут пока-
заться подозрительными. А уж если профессиональная дея-
тельность объекта требует специального образования… Нет
уж, лучше я сам всё расскажу и объясню в ходе непринуж-
дённой беседы. Так проще, спокойнее и удобнее для всех.

Первым делом Кир демонстрирует мне свой новенький
велс-вотчер. Я восхищаюсь, причем совершенно искренне:
гаджет, что и говорить, солидный, не какой-нибудь там клон.
Сразу видно: чтобы приобрести его, человек не один месяц
копил деньги, отказывая себе в самом необходимом. Вы, на-
верное, назвали бы «эту штуковину» наручными часами –
и капитально ошиблись бы. Нет, время-то по велс-вотчеру
определять можно, хотя и не очень удобно (а в самые то-
повые модели эту чисто декоративную функцию вообще не
встраивают). Но время (я где-то читал) можно определять и
по солнцу – а оно ведь совсем не для этого предназначено.
Так и велс-вотчер реально предназначен для того, чтобы де-
монстрировать состоятельность владельца.
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