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Во времена Средневековья Чумные доктора пытались вылечить больных с
помощью трав, настоек и хирургии. Все эти средства работали одинаково.
То есть, одинаково не работали. В нашем современном мире ничего не
изменилось: есть тысячи средств. Тысячи брендов. Тысячи способов, которые
одинаково работают, или одинаково не работают. Иллюзия выбора.Содержит
нецензурную брань.
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Прежде, чем читать это, устройтесь поудобнее на диване. Лягте на кровать, положив
подушку под шею. Опустите кресло в автомобиле или самолете. Сядьте так, чтобы вам было
комфортно. Научно доказано, что норадреналин, гормон, отвечающий за реализацию реакций,
вырабатывается в стоячем положении тела. Вам он не понадобится. Так что, если вы стоите
в набитом автобусе, – отложите этот рассказ. Если вы ждете своего приятеля на площади –
отложите этот рассказ.

Прежде, чем читать это, заварите себе из пакетика чай. Купите кофе в бумажном стакан-
чике из автомата на станции. Мы на восемьдесят процентов состоим из воды. А наш мозг – на
все девяносто. Научно доказано. Так что – пейте. Не читайте этот рассказ, если вы изнываете
от жажды, сидя на душной лекции по экономике. Не читайте этот рассказ, если в вашем офисе
сломался кулер или в вашей комнате в общежитии сгорел чайник.

Если вы курите – закурите. Курение ненадолго провоцирует деятельность мозга. Научно
доказано. Если вы едете в купе и здесь запрещено курить, можете просто положить в рот сига-
рету. Научно доказано, что при долгой зависимости даже этот жест вызовет эффект плацебо.
А сигарету – сигарету вы сможете скурить позже в тамбуре. Тогда, когда дочитаете. Примерно
через двенадцать минут. Через шесть, если вы владеете скоростным чтением.

Один мой друг после учебы подрабатывал в кафе. Знаете, такие кафе, где на первом этаже
в зале над барной стойкой висит немой телевизор, где за прилавком стоит улыбчивая девушка
и где можно заказать себе еды и поесть за одним из столиков. Такие кафе, где на втором этаже
можно заказать ту же самую еду в два раза дешевле, но при условии, что вы запихнете ее себе
в сумку и уйдете восвояси. Не будете сорить за столиком. Не будете дергать официантку.

Мой друг работал в таком кафе на приеме заказов. Ему даже выделили личный офис –
ну, как офис. Кабинет. Комнатушку. Каморку для швабр без швабр. Все, что было у него в
этой каморке, – огромный стол и пять, или шесть, телефонов.

– Добрый день, это приемная заказов традиционной японской кухни «Окинава», – гово-
рил он в большую трубку красного кнопочного телефона.

– Здравствуйте, вы попали на линию «Харакири». Что бы вы хотели поесть? – говорил
он в блестящий черный телефон с антенной.

– Кухня «Они-чан» на связи, – говорил он по зеленой трубке. – Слушаю вас.
Вся кухня города в одном кафе. Вся палитра в одном флаконе.
Доктор Чума. В Средневековье, во времена эпидемии чумы, доктора в масках в форме

головы птицы пытались помочь больным. У них были сушеные травы. Горькие настойки.
Чесночные амулеты. Они лечили своих больных лекарствами, кровопусканием. Прижигали и
вырезали чумные бубоны. И у всех, всех этих способов была общая черта. Они все одинаково
не работали.

Тот мой друг. Он был Доктором Чумой для клиентов своего кафе.
Он так много говорил по телефону, что у нас в компании даже была такая шутка. Мы

звонили ему на личный, мобильный телефон, и ставили на то, куда мы попадем сегодня. Мы
звонили ему на мобильный и слышали:
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