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Аннотация
Во времена Средневековья Чумные доктора пытались

вылечить больных с помощью трав, настоек и хирургии.
Все эти средства работали одинаково. То есть, одинаково не
работали. В нашем современном мире ничего не изменилось:
есть тысячи средств. Тысячи брендов. Тысячи способов, которые
одинаково работают, или одинаково не работают. Иллюзия
выбора. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Прежде, чем читать это, устройтесь поудобнее на дива-
не. Лягте на кровать, положив подушку под шею. Опустите
кресло в автомобиле или самолете. Сядьте так, чтобы вам
было комфортно. Научно доказано, что норадреналин, гор-
мон, отвечающий за реализацию реакций, вырабатывается в
стоячем положении тела. Вам он не понадобится. Так что,
если вы стоите в набитом автобусе, – отложите этот рассказ.
Если вы ждете своего приятеля на площади – отложите этот
рассказ.

Прежде, чем читать это, заварите себе из пакетика чай.
Купите кофе в бумажном стаканчике из автомата на стан-
ции. Мы на восемьдесят процентов состоим из воды. А наш
мозг – на все девяносто. Научно доказано. Так что – пейте.
Не читайте этот рассказ, если вы изнываете от жажды, сидя
на душной лекции по экономике. Не читайте этот рассказ,
если в вашем офисе сломался кулер или в вашей комнате в
общежитии сгорел чайник.

Если вы курите – закурите. Курение ненадолго провоци-
рует деятельность мозга. Научно доказано. Если вы едете в
купе и здесь запрещено курить, можете просто положить в
рот сигарету. Научно доказано, что при долгой зависимости
даже этот жест вызовет эффект плацебо. А сигарету – сига-
рету вы сможете скурить позже в тамбуре. Тогда, когда дочи-
таете. Примерно через двенадцать минут. Через шесть, если
вы владеете скоростным чтением.

Один мой друг после учебы подрабатывал в кафе. Знаете,



 
 
 

такие кафе, где на первом этаже в зале над барной стойкой
висит немой телевизор, где за прилавком стоит улыбчивая
девушка и где можно заказать себе еды и поесть за одним из
столиков. Такие кафе, где на втором этаже можно заказать
ту же самую еду в два раза дешевле, но при условии, что вы
запихнете ее себе в сумку и уйдете восвояси. Не будете со-
рить за столиком. Не будете дергать официантку.

Мой друг работал в таком кафе на приеме заказов. Ему
даже выделили личный офис – ну, как офис. Кабинет. Ком-
натушку. Каморку для швабр без швабр. Все, что было у него
в этой каморке, – огромный стол и пять, или шесть, телефо-
нов.

– Добрый день, это приемная заказов традиционной япон-
ской кухни «Окинава», – говорил он в большую трубку крас-
ного кнопочного телефона.

– Здравствуйте, вы попали на линию «Харакири». Что бы
вы хотели поесть? – говорил он в блестящий черный телефон
с антенной.

–  Кухня «Они-чан» на связи,  – говорил он по зеленой
трубке. – Слушаю вас.

Вся кухня города в одном кафе. Вся палитра в одном фла-
коне.

Доктор Чума. В Средневековье, во времена эпидемии чу-
мы, доктора в масках в форме головы птицы пытались по-
мочь больным. У них были сушеные травы. Горькие настой-
ки. Чесночные амулеты. Они лечили своих больных лекар-



 
 
 

ствами, кровопусканием. Прижигали и вырезали чумные бу-
боны. И у всех, всех этих способов была общая черта. Они
все одинаково не работали.

Тот мой друг. Он был Доктором Чумой для клиентов сво-
его кафе.

Он так много говорил по телефону, что у нас в компании
даже была такая шутка. Мы звонили ему на личный, мобиль-
ный телефон, и ставили на то, куда мы попадем сегодня. Мы
звонили ему на мобильный и слышали:
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