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Аннотация
На  первый взгляд сборник прозы состоит из  несвязанных

между собой многочисленных историй, рассказов, авторских
записок, сюжетов из  жизни реальных людей, антиутопий,
и  всё  же большинство текстов отражает собой стремление
автора поделиться невыдуманным, прожитым, увиденным  или
услышанным лично. Я живу, я смеюсь, я борюсь  – без этих
свойств, действий, любое слово (книга) теряет смысл, благодаря
им – может вдохновить на Новое…
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Уличный классик

 
 

Читателю от автора
 

Порой ты не знаешь, что предложить читателю. Это, как
дневное меню, хочешь, чтобы ему было вкусно, чтобы ему
понравилось, а ему, наоборот, то солоно, то горько, то, во-
обще, тошнит от  твоей стряпни. Что  ж, простите автора
за несовершенство. Если бы автор был поваром, то обяза-
тельно приготовил для вас самые вкусные и сладкие блюда,
но в том-то и дело, поэту не всегда удаются медовые десерты,
иногда в нём пробуждается тяга к жгучим перцовым припра-
вам, которыми он сдабривает свои малоудобоваримые блю-
да; и тогда, прости, читатель, ты был прав, когда намеревал-
ся соблюсти диету и предпочесть голодание столь острой пи-
ще. Поэт неидеален, автор не совершенен, вопреки своему
антагонисту – идеальному, наисовершенному миру, в кото-
ром мы имеем счастье жить. Хвала Прародителям!

Но отнюдь не каждую открытую книгу следует читать, да-
же если уведомление в правом верхнем углу твоего фейсбу-
ка предлагает тебе перейти по ссылке. Однако я, как и лю-
бой автор, буду рад, если ты не откажешься разделить вместе
со мной мою скромную, пусть и далеко не самую роскошную
трапезу. Надеюсь только, что любая частица того, что назы-



 
 
 

вается духовной пищей, пойдёт на пользу вкушающей её ду-
ше, и ни в коем случае не станет причиной даже самого лёг-
кого отравления её драгоценного организма.

Рад тебе, мой читатель, даже больше, чем ресторатор рад
своему старому богатому клиенту, а ювелир своему предан-
ному заказчику, ведь автор не зарабатывает на тебе ни денег,
ни рейтингов, не просит от тебя ни лайков, ни восторжен-
ных отзывов, лишь ожидает от тебя внимательного прочте-
ния, иначе он никак не сможет называть тебя своим люби-
мым читателем, ценителем и критиком, с кем он ведёт свой
бесценный мысленный диалог на страницах этой книги.

И как говорил француз Пьер Буаст: «Никогда не шутите
иначе, как с умными людьми».

В дорогу!

Переезд, переезд, переезд. Переезд всегда обремените-
лен, и не только из-за необходимости «транспортации» сво-
их пожитков на новое место жительства. У некоторых осо-
бые сложности вызывает сам факт глобальной пертурбации,
затрагивающий, прежде всего, сознание, планомерно следу-
ющее к  новой точке невозврата, к  новому бытию, пытаю-
щемуся определять его (сознания) состояние. Раздражение
вызывают и вещи, особенно те, которые давно уже вышли



 
 
 

из эксплуатации, но всё ещё упрямо занимают место в твоём
гардеробе, в надежде завтрашним днём не оказаться на по-
мойке или на немытом месяцами теле какого-нибудь нере-
спектабельного бомжа. Но желание избавиться от ненужно-
го, хоть и дорогого когда-то сердцу, балласта, сильнее, ло-
зунгов в стиле: «в хозяйстве всё пригодится!»



 
 
 

 
Как проехать всю Европу со свежим

номером «Deutsche Zeitung»
 

Один наш знакомый рискнул проехать всю Европу от са-
мого Севера Германии до самого её континентального края,
с несколькими сотнями в кармане, без визы и паспорта и,
с весьма подорванным в результате долгого лечения, здоро-
вьем.

Удачно осуществив это эпохальное путешествие, он ре-
шил поделиться своим опытом с теми, кто нуждался в нём.
Так как наш знакомый был достаточно эмоциональной
по природе натурой, а также наделён богатым воображени-
ем, его рассказ вылился в  целое посвящение странникам
и путешественникам, волей судьбы оказавшимся в дороге.

– Итак! – начал он, – прежде всего вам нужно будет при-
обрести «Schönes Wochenende Ticket» (недельный билет), ко-
торый даёт возможность передвигаться по выходным вдоль
всей территории родины Бисмарка и Гогенштауфенов. Взяв
его, без лишних раздумий отправляйтесь в путь, положив-
шись на волю судьбы и собственную удачу.

Только в пути придётся сделать, как минимум семь-во-
семь пересадок, пока волшебный «тикет» не приведёт вас
прямиком к границам восточной империи, успешно аннек-



 
 
 

сированной в своё время самым великим и ужасным из ав-
стрийцев, воцарившимся на «большой земле». Вам придёт-
ся оббегать множество вокзалов, пока вы не пересечёте ад-
министративную границу (гренце) Баварии, и не окажетесь
в приграничном с Зальбургерланде городке.

Дальше поезд не  пойдёт, так как недельный билет дей-
ствует только внутри территории страны. Но  можно сесть
и на другой «цуг» (поезд), только билет приобрести обыч-
ный. Однако не  спешите садиться в  поезд, добравшись
до  Фрайласинговского вокзала, если не  хотите нарваться
на  проверку документов в  одном из  вагонов, в  котором
вы нервно будете делать вид, что читаете свежий номер
«Deutsche Zeitung»1, а  на  вопрос: «Bitte, ihre Ausweiss!»2,
оглядываться по сторонам в поисках запасного выхода. Шу-
чу. Берите лучше такси, и за двадцать евро вас отвезут пря-
мо до  Зальцбурга, до  Моцартштрассе к  окнам той самой
моцартовской квартиры, облепленной глазастыми туриста-
ми, а ещё лучше до Хауптбанхофа3, откуда вы, если успее-
те, доберётесь, опять-таки с пересадками, до самого города
Инсбрука, что на границе со страной вашей мечты – родиной
Микеланджело, Челентано и Орнеллы Мути.

1 Немецкая газета – («Дойче Цайтунг»).
2 С немецкого: «Пожалуйста, ваши документы»!
3 Hauptbahnhof – главный вокзал.



 
 
 

Одно замечание: старайтесь пересекать границу днём,
одевайтесь при этом в самое лучшее, не забудьте отдохнуть,
побриться и  всегда имейте при себе внушительного вида
книгу, желательно, на немецком языке. Сойдёт и газета, ста-
рый добрый номер «Дойче Цайтунг».

Итак, вы на пути в Болонью, итальянские Альпы вас особо
не привлекают, так как вы уже не хотите смотреть в окно, где
всё ещё бродит призрак вокзального карабинера в поисках
внутриевропейских перебежчиков. Из города болонок и бо-
лоньевых курток вы добираетесь по железной дороге до Ми-
лана, где полюбовавшись на разодетых в «гуччи» и «армани»
итальянок, покупаете билет, нет, не на автобус, без докумен-
тов вам его не выпишут, – правильно, используете всё тот же
пролетарский вид транспорта, и доезжайте (обрадую, снова
с пересадкой) до приграничного городка Вентимильи. Если
вам повезёт и вас не заберёт местная полиция, то в 6.00 утра
за вами прибудет потрясающий экспонат, гордость француз-
ских железнодорожных линий, эдакий картонный паровозик
со съёмок фильма «Фантомас», на котором, могу поспорить,
сам Луи де Финес гнался за неуловимым преступником.

И вот на ретро-поезде a  la de Fines вы въезжаете не ку-
да-нибудь, а в саму Ниццу, жемчужину Средиземноморских
курортов. Со спортивными сумками наперевес вы спешите
к камерам хранения. Оставив вещи в надёжном месте, вы



 
 
 

покупаете билет до  Барселоны и  спешите совершить круг
почёта по  Ницце, ограничивающийся периметром площа-
ди, окружающий центральный вокзал. Неважно, что недол-
го, но зато вы были в Ницце, зато вам улыбались симпатич-
ные француженки, а привлекательные эмигрантки провожа-
ли вас любопытными взглядами.

Ну, всё, побыв в Ницце, перекусив в бистро близ вокзала,
потянув время за компом в интернет-кафешке, вы садитесь
на скоростной поезд и мчитесь…

– В Барселону? – обрывали его нетерпеливые слушатели,
которым видимо уже не терпелось оказаться на солнечном
берегу Жемчужины Каталонии.

– Неет, не в Барселону, а в Монпелье! – опускал он их
на землю.

И только потом, сделав ещё одну пересадку, вы отправля-
етесь «конкистадорить» неведомую Испанию. До вашей Тер-
ра Новы остаётся совсем немного, вам кажется, вы уже на ро-
дине Сервантеса, но Франция никак не желает уступать свои
владения своей извечной сопернице, – и тянутся без конца
водянистые французские поля вплоть до Сербера, располо-
жившегося в уютной бухте, окружённый горной возвышен-
ностью угрюмых Пиренеев.

Слезайте в Сербере! Слезайте там, если не хотите, чтобы
вас сняли с поезда испанские пограничники и не отправи-



 
 
 

ли вместе с остальным весёлым людом обратно во Францию,
где злая женщина в погонах пригрозит вам тюрьмой, если вы
сейчас же не уберётесь туда, откуда приехали.

Разочарование во взгляде слушателей нисколько не сму-
щало его, и он также весело продолжал.

–  Понимаю ваше недоумение. В  каких-то километрах
от  заветной цели вы вынуждены остановиться, склонить
голову пред стенами непокорных пиренейских крепостей
и отступить. Судьба Наполеона осталась к вам равнодушна.
Не отчаивайтесь, соберитесь духом, расправьте плечи, вдох-
ните побольше воздуха в свои лёгкие, подумайте о подвигах,
какие совершали великие люди, и вызовите такси. Да, такси
фирмы «Россинант» или какой другой, главное, чтобы оно
было испанским, потому что французы ночью не  повезут,
ночью они почему-то спят. Найдите себе попутчиков, жела-
тельно испаноговорящих, так вам выйдет надежней, а язык
(la lengua), он, как известно, и до Барселоны доведёт…

Вы поймёте сразу, что вы в Испании – по тому, как моло-
дые люди отдыхают по вечерам, «кучкуясь» то там, то здесь
в поисках шумных развлечений. Что-что, а шуметь испанцы
любят и умеют, это их яркое достоинство, отличающее горя-
чих «эспаньолес» от других европейцев.



 
 
 

Но мы отвлеклись на дела праздные, а впереди уже – обра-
дую вас! – госпожа Барселона: её нескончаемые улицы, пёст-
рые такси, спешащие люди и большой автовокзал. Оттуда,
если вам туда,… вы едете на автобусе в направлении Вален-
сии и Аликанте, а если нет, то Малаги или Севильи, Мадрида
или Бильбао. В общем, куда ваша душа пожелает. Здесь вам
уже нечего опасаться, особенно проверки документов, пото-
му что вы на родине Странствующего Рыцаря самого сеньо-
ра Эль Кихота, который продемонстрировал всему миру чу-
деса отваги и благородной безрассудности.

Оставляя вас в завершении вашего увлекательного вояжа,
скажу напоследок:

Следуйте бескорыстному, беззаветно преданному, выду-
манным мечтам и  возлюбленному образу, пути лучшего
из испанцев. Обходите только глупых людей, пьяниц и вет-
ряные мельницы. И хотя это уже другая история, и она никак
не вписывается в маршрут моего настоящего путешествия,
скажу: ветряная мельница подобна пьяному человеку, ма-
шущему своими неуклюжими лопастями и перемалывающая
в своих жерновах зёрна и плевела прожитого дня, отдавая
муку, полученную из них, на волю ветра. Не бросайте своих
зёрен на крыльцо трактира, где каждый второй после всякой
выпитой порции становится призраком, способного свести
вас с ума. Одним словом, не сражайтесь с ветряными мель-
ницами, вам их всё равно не победить!…



 
 
 

Итак, дерзайте, друзья! Пусть подвиги великого рыцаря
освещают ваш путь, и пусть семена ваших зрелых чувств ло-
жатся только на благодатную почву, которую не унесёт лихой
ветер и не спалит зной.

– Adios, amigos! Mucho suerte por la camino grande!4 – на-
путствовал он в финале своих слушателей.

Да, и не забудьте выбросить в урну «Немецкую газету»,
в последнее время немцев развелось на юге Европы боль-
ше даже, чем во времена Ремарка. Избавьтесь от этого, без-
условно, занимательного чтива, хотя бы просто для того, что-
бы вам не было неловко, если вас вдруг спросят: «Was sagt
denn heute «Deutsche Zeitung»?5

2011

4 С испанского: «Прощайте, друзья! Удачи вам в великом пути»!
5 С немецкого: «О чём вещает сегодня „Deutsche Zeitung“?»



 
 
 

 
Премия «Вязаный Чулок»

 
Не зря я сегодня зашёл в офис к Карине. Прочитав мои

стихи, она предложила опубликовать их в  каком-нибудь
местном немецкоязычном издании.

–  По  крайней мере, парочку стихотворений мы точно
опубликуем. – подмигивая мне, с оптимизмом заявила она.

– Что ж, я не против, – послушно согласился я.
– И, кстати, сегодня вечером в литературном кафе прой-

дёт конкурс литераторов. Адрес я тебе напишу, сходи, по-
участвуй. Правда, все авторы местные австрийцы, но ничего,
как говорят в России, – главное не победа, а участие.

«Откуда она знает этот девиз», – подумал я, вновь согла-
сившись с её предложением.

– Хорошо, я схожу.
– Вот адрес, – сказала она, протягивая мне листок, – спро-

си Верену и Кристофа, их группа организует сегодняшний
вечер.

Волнуясь, я стал готовиться к предстоящему сражению.
Читатель, вероятно, подумает, что я стал наизусть заучивать
свои стихи и поэмы на немецком языке, читать их вслух, су-
дорожно редактировать тексты. Но нет. Взяв свои бумаги,
скрутив их, словно свиток ваганта, я отправился в общежи-
тие, где жили мои знакомые. Не обнаружив ничего выпить



 
 
 

и покурить, кроме продирающего лёгкие табака, скрученно-
го в обрывок какой-то немецкоязычной газеты, я отправил-
ся на поиски кафе, представлявшегося моему воображению
приютом для странствующих поэтов. Так как денег с утра
у меня не было ни цента, я пошёл пешком. Кафе располага-
лось в центре Линца, в старинной его части. Возможно, где-
то именно тут кельты основали поселение и назвали его Лен-
тос, которое затем в военно-оборонительных целях освоили
римляне, исказив название до неузнаваемости, придав ему
более поэтическое звучание – Ленция. Со временем город
стал называться коротко по-немецки – Линц. Вполне симп-
томатично, что в годы аншлюса он стал образцовым городом
Третьего Рейха.

Отыскав литературное кафе, расположенное на  одной
из  улочек Старого города, я вошёл внутрь. Внутреннее
убранство кафе на  первый взгляд ничем не  отличалось
от  многих других городских заведений. Сразу у  входа на-
ходился бар. В глубине кафе располагалось просторное по-
мещение, вдоль стен которого, стояли деревянные столы
и  стулья, а  в  углублении возвышалась небольшая, хорошо
освещённая сцена. Всё выглядело достаточно уютно. Вскоре
отыскалась Верена. Мы поприветствовали друг друга и раз-
говорились. Оказывается, Карина предупредила её о моем
приходе. Я узнал от  неё, что участники будут состязать-
ся в различных литературных жанрах – от поэзии до про-



 
 
 

зы. Из иностранцев буду один я, остальные жители Линца
и предместий.

– Да это же турнир вагантов! – неожиданно воскликнул я.
– Вы сказали! – рассмеялась девушка в ответ. – Только

в Австрии и в Германии вагантов принято называть шпиль-
манами. Но вы можете, если вам угодно, называть себя ва-
гантом. Кстати, а как в России зовутся ваганты?

«Хороший вопрос»,  – подумал я, не  зная, что отве-
тить на него. Пока я вспоминал всевозможных персонажей
из  русско-кавказского фольклора, Верена стала расклады-
вать по  столам какие-то буклеты, одновременно общаясь
с кем-то из подошедших официантов.

Если английские ваганты – это менестрели, французские
жонглеры, а  немецкие шпильманы, то я так и  буду звать-
ся – вагантом – «странствующим», так как за годы скитаний
по землям Европы я вдруг осознал, что начало моих стран-
ствований уже давно позади, а финал скрыт за бескрайним,
недоступным земному взору горизонтом.

– Ну, вы вспомнили, как в России именуют вагантов?
– Вагантами, – непринуждённо ответил я.

Девушка удивлённо посмотрела на меня сквозь толстые



 
 
 

стекла очков и весело рассмеялась. После этого я уже ни-
сколько не чувствовал себя скованно, хотя волнение продол-
жало накапливаться. И это было даже не волнение, а некое
возбуждение, какое бывает перед боем или важным экзаме-
ном.

Наконец, зрители и участники стали собираться. Вскоре
помещение было заполнено до отказа. После оглашения при-
ветствия гостям, начались чтения. Словно кадры киноленты
проносились у меня перед глазами, погружённые в свои пи-
сания лица линцевских авторов. Я заметил, что в зале царила
некоторая скука и в то же время ожидание чего-то неожидан-
ного. И вот, неожиданное появилось. Никто не ожидал уви-
деть здесь в логове австрийских графоманов (прошу проще-
ния, возможно среди них были и профессиональные литера-
торы, мне сложно судить, но в таком случае, я буду вынужден
признать, что сражался с самыми что ни на есть серьёзными
соперниками… однако я забегаю вперёд) – русскоязычного
боксёра, пишущего стихи на немецком языке. Меня встрети-
ли загадочными, слегка удивлёнными взглядами. Разложив
перед собой свои письмена, я оглядел публику и заговорил
на языке Гёте и Хайдеггера, с заметным русским акцентом:

– Приветствую вас! Скажу вам, что мне, наверное, проще
выступать на ринге, чем сейчас перед вами…

Зрители с недоверием разглядывали меня, ожидая, веро-
ятно, не самой удачной для меня развязки.



 
 
 

Я вкратце рассказал о себе, о том, что побудило меня по-
пробовать писать на иностранном языке, откуда я пришёл
и, чем собираюсь поделиться с ними. Затем я начал читать.
Я прочитал им стих, который назывался «в поисках Граа-
ля» («Auf der Suche nach dem Gral» 6.10.2004). В моей па-
мяти отрывок из него звучал так:

Ich gehe fort… Wohin? Egal!
Nach Norden und nach Westen…
Ich werde suchen Seinen Gral,
lass Leute mich vergessen.
Dort der Ritter Titurel
erschafft die Grosse Stadt —
majestaetische, ohne Fehl —
si heisst – Monsalvat!

В переводе это означало: «Я ухожу. Всё равно куда. На Се-
вере или на Востоке я буду искать Грааль. Пусть люди забу-
дут обо мне. Там, куда я держу путь – Странствующий Ры-
царь Титурэль воздвигает величайший Город по имени Мон-
сальват…»

И тут мной овладело чувство, которое являлось ко мне,
когда мне хотелось написать что-либо сверхважное, без раз-
ницы на каком языке. Я читал, понимая, что мои вещи яв-
но не  дотягивают до  высокой литературы, но  мысль, об-



 
 
 

лечённая в несложную форму, была искренней и обнажён-
ной, как сталь рыцарского меча, рассекавшего полночную
мглу. Я прочитал ещё с десяток стихотворений и уступил ме-
сто следующему по списку любимцу муз. Наконец, пришло
время определения финалистов. Главным критерием оцен-
ки выступлений являлся выбор зрителей. Кому из  участ-
ников доставалась большая доля аплодисментов, тот и по-
беждал, проходя в  финал. Определял уровень силы апло-
дисментов специальный прибор под названием «шумомер»
или «Schallpegelmesser» по-немецки. В  результате, оказа-
лось, что больше всех ладони зрителей нашумели в пользу
нескольких участников, в число которых, к большому моему
удивлению, попал и я. Впереди ждал финал.

Я вспоминал, что в мыслях говорил Аннете, там, на берегу
Восточного моря или Ostsee, как называла его она. Я говорил
ей, прощаясь с ней навсегда…

«… Первый миг любви – есть подлинное счастье и воспо-
минание о нём, – просветляющее душу наслаждение, но и,
сводящее незрелый разум с ума, чувство.

Он вспомнил её, и в этом была драма его любви. Тепло её
души ворвалось в него, отогревая оледеневшее от страданий
и одиночества сердце. Одновременно тоска и радость охва-
тили его. Радость по воскресшей из небытия любви и тоска
о неизбежной разлуке с той, что даровала ему мгновения по-
коя. Он боялся потерять её, а с ней, те драгоценные ощуще-



 
 
 

ния, которые он испытывал, когда-то очень давно, которые
превращали его жизнь, его детство в светящийся океан сча-
стья.

О, это лишь утешение перед ожидаемой тоской, прелюди-
ей приближающейся разлуки. Утешение, возрастающее в са-
мозабвении и открытости сердца всему тому, что должно бы-
ло всколыхнуть его, подобно разрывающим береговую гладь,
волнам…»

Теперь я рассказывал им, людям, сидевшим напротив сце-
ны, историю моей встречи, которая казалась для них сказ-
кой, нереальным мифом. Хорошо, что моя история, моя лю-
бовь была лишь мифом для них, иначе  бы они не  смог-
ли в  неё поверить. А  в  сказку люди охотно верят и  это
замечательно. Я делился с ними сокровенными чувствами
на их языке, и они понимали меня. Они слышали, звучавшее
из моих уст имя, видели её сияющую тень, оставшуюся там,
на Севере, у порогов спящей Скандинавии.

Я пел им о неизбывном Германском мифе, о моём Асгар-
де, о воскресших валькириях, и они слышали меня.

«… С разлукой, мир вокруг поблек. Мир вновь стал обы-
ден, а в этой обыденности – смертельно опасен для души.

Но в сердце уже цвел тот Цветок, – семя которого было
принесено из сада Небесной Обители одной из воплощён-
ных дочерей Валькирии…»

…Зал поочерёдно упражнялся в овациях. Буду открове-



 
 
 

нен – ни о какой победе я и не помышлял. Мои мысли нахо-
дились сейчас далеко, там, где я оставил их несколько меся-
цев назад, тех бесконечных месяцев…

Я вернулся в себя, когда произнесли моё имя, когда зал
стало трясти, не то от хохота, как мне казалось, не то от вос-
торженных криков. Schallpegelmesser зашкаливало. Апло-
дисментов по мою душу (измерявшихся в децибелах) оказа-
лось больше, чем у остальных финалистов, а это значило, что
публика выбрала своего победителя. И им был я.

Особенности конкурсов в том, чтобы дарить победителям
призы в виде грамот, кубков, статуэток, банковских чеков
и других приятных вещичек, а мне вот подарили огромный
вязаный чулок, примерно такой, какой носила Пеппи Длин-
ный чулок. Помните эту историю? Да, полосатый вязаный
чулок, до верха наполненный монетами, пожертвованными
самими зрителями в фонд победителя.

«Что это? Как я это унесу?» – подумал я сразу после того,
как мне вручили эту странную, но необыкновенно приятную
вещь, позвякивавшую в своём теле монетами разного досто-
инства.

Я предложил угостить всех оставшихся в зале гостей ви-
ном или пивом, но  мой искренний жест не  был оценён
по достоинству, люди отказывались пить за чужой счёт. За-



 
 
 

то не отказались организаторы турнира, но и то, как мне по-
казалось, чтобы поддержать компанию. Общаясь с новыми
знакомыми, я не заметил, как выпил свой бокал вина, а сле-
дом и бокал Верены, которая до этого упорно отказывалась
пить. Поняв, что совершил оплошность, я предложил ей но-
вый бокал, но она, едва скрывая недоумение, вежливо отка-
залась. Мне до сих пор неудобно перед Вереной за тот выпи-
тый бокал вина, хотя после этого вечера я больше никогда
о ней не слышал.

Но в тот момент я на всех порах спешил в своё логово,
чтобы разбудить других волков, оставшихся в этот день без
пищи и питья. В общей сложности мы насчитали что-то око-
ло семидесяти евро, позволившие нам отпраздновать победу
моей лиры над шпильманами Восточного рейха и прожить
следующий день, не думая о послезавтра.

Я был рад тому, что судьба доставляла мне в  те дни
не только сплошные неприятные сюрпризы, но хоть и ред-
кие, зато весьма приятные, – как эта моя победа в сражении
под Лентосом.

7.06.2015.



 
 
 

 
Редактору от автора

 
Отправляю часть рассказов в жанре нон-фикшн, некото-

рые из которых в качестве отдельных глав планирую ввести
в роман, в котором, исходя из личного опыта, описываются
события разных лет с участием героев, волей судьбы оказав-
шихся в незнакомой прежде среде и жизненных условиях.

В  последнее время обострилась актуальность темы ми-
грантов и  беженцев, вылившаяся в  глобальную общеевро-
пейскую проблему. Однако эти процессы начались задолго
до последнего потока беженцев, заполонивших старушку Ев-
ропу. В  преломлении жизненных историй обычных людей
политизация любого негативного процесса, в том числе мас-
совой миграции, выглядит иначе, чем передают СМИ, по-
этому в любой теме необходим иной взгляд на проблему, и,
вероятно, взгляд художника, писателя может раскрыть чита-
телю больше, чем те же «говорящие ящики» (а они идентич-
ны практически в любой стране), вещающие в русле той или
иной политической конъюнктуры.

Отправляю свои тексты, понимая, что данная литература,
отнюдь. не является полезной, в утилитарном смысле, или
модной литературой. Describo lo que veo, lo que siento, lo que
recuerdo… (Описываю то, что вижу, то, что чувствую, то,



 
 
 

что помню…). При этом уважение чувств и  человеческих
взглядов других людей, как и собственных ценностей и прав,
остаются главным принципом работы с информацией, каса-
ющейся тех или иных сторон приватной жизни.



 
 
 

 
Бегущие от себя

 
Он прибыл в Мафенхауз поздно вечером. Точнее, конвой

из двух полицейских доставил его на автомобиле, в располо-
женный на окраине Ризенбурга лагерь временного содержа-
ния для иностранных граждан. Это была его очередная оста-
новка на пути к Северной границе. Сдав его администрации
учреждения, полицейские оперативно удалились.

«Надо было попасться им в руки перед самым отъездом, –
огорченно вздохнул он, – теперь сиди тут в лагере».

Подписав какую-то бумагу, узаконивающую дальнейшие
отношения с администрацией, он направился в жилой блок,
где его должны были поселить в одну из множества комнат.

Идя по тёмному коридору, он смутно улавливал еле за-
метные силуэты обитателей лагеря. Будучи не в состоянии
разглядеть их лиц, терявшихся в густой темноте коридоров,
он силился понять, кто все эти люди, сновавшие вдоль стен
жилого блока, выныривавшие из его чёрных дыр и вновь ис-
чезающие в его потайных углах и дверных проёмах.

И только разглядев, что на фоне расплывчатых мглистых
силуэтов их лиц, на месте, где анатомически должны рас-
полагаться рты, сверкают ослепительно белые линии зубов,



 
 
 

он догадался, что его подселили в дружную семью африкан-
ских народов, волею судьбы оказавшихся за пределами род-
ного континента. Постепенно нарастал гул, доносившийся
из глубин гортаней африканских братьев, напоминая труб-
ный глас коллективного чревовещателя, зазывавшего раз-
розненное племя на войну с чужаком. Тут, конечно, автор
преувеличил, несмотря на  скрытую воинственность в  по-
ведении белозубых силуэтов, их обладатели сами заметно
побаивались пришельца. Неожиданно в коридоре посветле-
ло, и он смог, наконец, видеть своих новых соседей, разли-
чать едва различимые черты их удивительно похожих друг
на друга лиц.

– Хай, мэн! – приветствовали его некоторые из них.
–  Ей!  – раздавались откуда-то звонкие, нахальные жен-

ские голоса.
–  И  вам хай,  – отвечал он, напоминая самому себе пу-

тешественника, заблудившегося в труднопроходимых афри-
канских прериях.

– Вот цап! – кричали другие, протягивая ему свои мрач-
новатого оттенка руки.

Неизвестно откуда вынырнул молодой человек смуглова-
той внешности, на фоне темнокожих людей казавшийся на-
стоящей белоснежкой. Он оказался работником лагеря, быв-
шим, как говорили тут, азулянтом, прибывшим в Германию



 
 
 

из Ливана и, получившим статус беженца. Заговорив на ло-
маном немецком, вернее, на одном из его говоров, популяр-
ном в эмигрантской среде, в силу его, видимо, смягченных
шипящих звуков, меняющих «хохдойчевское» «ихь» на бо-
лее душевное и миролюбивое «ишь» (принятое в употребле-
нии в Нижней и Верхней Саксонии), – араб постучался в од-
ну из дверей и, не дождавшись ответа, открыл её.

– Тут живет твой земляк, из… Казакистана… Его зовут
Джонни.

«Мой земляк Джонни из Казакистана», – произнёс Артур
про себя и усмехнулся.

– Он, наверное, сейчас у других земляков, – сказал араб,
показывая ему его койку.

– Тоже из Казакистана? – кладя на пол сумки с вещами,
спросил он.

– Нет, из Молдавии. Ки-ша-нев… Знаешь такой город?
– Да, конечно.
По всей видимости, он все про всех тут знал и ему не со-

ставляло труда вычислить, где сейчас находился и чем зани-
мался Джонн и прочие «его земляки».

– Они, ну, твои земляки, говорят: Советский Союз рас-
палься в Москве, а тут в Германия он объединилься.

Чрезвычайно довольный своей шуткой, араб улыбнулся,
обнажая свои белые зубы, далекие, правда, от той белизны,
которой африканцы освещали мрачные коридоры немецких



 
 
 

бараков.

Вскоре он ушел. Наступило молчание. Лишь гул многих
голосов, тягучим пением доносившийся из коридора, напо-
минал ему о том, что он не в санатории Ессентуков или Кис-
ловодска и  не  в  московской гостинице, а  в  самом настоя-
щем лагере, забитом до отказа беженцами из третьих, чет-
вёртых, а то и пятых стран, если таковые, вообще, значатся
в мировой табели о рангах. Сейчас, когда его первоначаль-
ный порыв был сбит знакомством с немецкой «азулянтской»
системой (термин «азулянтский» не вполне литературный,
но вполне обиходный, и мы его будем употреблять в даль-
нейшем, как некое кодовое слово в этой среде), он пытался
понять, зачем он тут. Почему, вместо литературной кафедры
Хайдельбергского университета или спортивного зала клу-
ба «Универс», или хотя бы комфортабельного отеля на бе-
регу хрустальных озёр Скандинавии, он находится в  этом
странном учреждении, где прежде (как он узнал уже позже),
располагалась лечебница для душевнобольных. «Лечебница
для душевнобольных! Ах, вот почему тут водились павлины
и утки в прудах – реликт славного прошлого, – сделал от-
крытие он впоследствии.

Сначала был пункт сдачи на  плавучем судне в  центре
большого немецкого города К., откуда людей распределяли
по всей Западной Германии, и где ему в очередной раз рас-



 
 
 

крылась звериная природа человека. Теперь психолечебни-
ца, а  следом, наверняка, какие-нибудь, брошенные амери-
канскими солдатами казармы… Ну, по  крайней мере, так
должно было быть по закону жанра, так, в общем-то, и про-
изошло.

Во всей этой истории нам важно не само пребывание на-
шего героя в лагерях временного содержания (где люди за-
держивались по году, а то и по два, ожидая решения (чуть
не вышло – «суда») по их делу), а кривая геометрия его пути,
с  признаками иррациональной парадигмы. Ведь подобный
путь – не дистанция жизни среднестатистического офисно-
го работника, не туристический маршрут, пусть, и в самых
экзотических его видах, не  карьерная поступь чиновника,
осваивающего с пользой для государства, его же государства
средства, – это тот путь, который вряд ли нормальный че-
ловек пожелает своим детям, но который всегда будет втай-
не мечтать пройти сам, потому что, чтобы понять жизнь, по-
нять людей надо спуститься в один из подобных кругов ада
(здесь мы употребляем символическое, а не метафизическое
значение этого слова), преодолеть его и столкнуться с раз-
личными испытаниями, которые тебе приготовила судьба.

Возвращаясь в мыслях к кораблю, он вспоминал эпизод,
когда в  его, с  позволения сказать, каюте несколько ночей
подряд прятался один страшно запуганный эфиоп-христиа-



 
 
 

нин. Прятался от таких же, как и он беженцев, не то албан-
цев, не то курдов. Напуганный до смерти, он с криками вле-
тал к нему в каюту и садился на стул напротив его (если сле-
довать и  дальше флотской терминологии) шконки. Не  по-
нимая ни слова, ни на  немецком, ни на  другом знакомом
ему языке, худющий, как бамбуковая трость эфиоп, выпячи-
вал на него свои огромные пустые глаза и продолжал кри-
чать, но теперь уже совершенно беззвучно, от чего, как это
ни странно, просыпался лежавший на втором ярусе сосед-
ней койки босниец Исмет. В очередной раз, заметив, дро-
жащего на табурете незваного гостя, босниец обрушивался
на него с ругательствами, какие только знал, пытаясь напу-
гать его ещё больше. Не, думаю, что мой сосед был жесто-
ким человеком, наверное, ему так было легче подавить в се-
бе чувство жалости и оградить себя, тем самым, от нежела-
тельных разбирательств с гонителями несчастного эфиопа.
В этот момент он вспомнил Алешу из садика, которого он
изо дня в день вынужден был защищать от агрессивных дет-
садовских мальчиков. Он не очень любил это чувство жало-
сти в себе, но оно было сильней него. Поэтому он и давал
сейчас прибежище этому загнанному в  угол эфиопу, куда
после короткой стычки с нашим героем, его яростные пре-
следователи не смели входить. Хотя босниец и утверждал,
что эфиоп разыгрывает из себя жертву, чтобы получить бо-
лее хорошее место по распределению, его это не волнова-
ло, он видел ситуацию такой, какой он её видел здесь и сей-



 
 
 

час. Вообще, судно, особенно по ночам, напоминало ему ко-
рабль-призрак, севший на мель где-то у берегов Рейна, а его
обитатели, на потерявшихся во времени каторжников, пере-
возимых с острова на остров.

Новый лагерь, хоть и располагался на твердой суше, но,
по сути, ничем не отличался от предыдущего, да, вероятно,
и  от  всех остальных. Везде царило одно и  то  же равноду-
шие и плохо скрываемое презрение администрации к незва-
ным (хотя, если смотреть с позиции концепции мультикуль-
турализма, локомотивом, которого являлась на тот момент
Германия, то очень даже желанным) гостям. К тому же все
эти программы по  приёму беженцев финансировались та-
кими организациями, как ООН, Красный Крест, что-то вы-
делялось по линии бюджетов самих государств, доброволь-
но изъявивших желание принимать на  своей территории
«несчастных беженцев». Если раньше, во времена Третье-
го Рейха, Германия силой ввозила жителей оккупированных
стран в свои города, принуждала их работать на немецкую
экономику, то ныне жители, так называемых третьих стран
сами готовы были сдаваться в плен, лишь бы получить по-
собие или какую-нибудь низкооплачиваемую работу. Но ны-
нешние поколения немцев куда благородней своих предше-
ственников, и условия содержания пленных, то есть, прошу
прощения, беженцев, сейчас уже намного лучше, чем в ар-
байт-лагерях прошлого, и пайка посвежей, и посытней, и ра-



 
 
 

ботать не заставляют, а чаще просто-таки запрещают. Одним
словом, права на работу ни у кого из них нет, если не считать
добровольного лагерного труда за один-два евро в час, зато
есть право на безделье и тотальное ничегонеделанье. Види-
мо, комплекс и коллективная вина современных немцев до-
стигли такой величины, что они решили запретить, пребы-
вающим на азуле иностранцам, работать, чтобы не дай Бог
не походить в этом на антитолерантных последователей Тре-
тьего Рейха. Однако, на самом деле, причина намного про-
заичней; работать в Германии имеют право только немцы,
американцы, жители ЕС или турки (у них своя история), ну
и те, кто, наконец, вырвался из азулянтского замкнутого кру-
га и получил вожделенные документы, дающие право на кое-
какую подработку или получение вакансии самого низкого
звена. Остальным априори не дано права пользоваться бла-
гами развитой цивилизации, дабы сохранялась разница меж-
ду высшими и низшими слоями населения. Одни называли
это социальным фашизмом, другие кастовым делением, тре-
тьи, успевшие получить льготы и паспорта от государствен-
ных структур, оправдывали такую политику, называя её ме-
тодом самообороны.

Так думали те, кто еще не отвык думать и размышлять
над собственным положением, месяцами, а то и годами, си-
дя в стенах лагерей. Следует заметить, что в каждом из та-
ких лагерей для беженцев, действовал свой особый режим,



 
 
 

в некоторых из них даже была проведена колючая поволока,
пропускные пункты, охраняемые полицией и частной охра-
ной. Сказать, что у обитателей этих «полу-пенитенциарных»
учреждений не было никакой свободы нельзя, им разреша-
лось выходить, гулять по  городу и  предместьям, отовари-
ваться хоть в  бутиках, хоть где (на  самом деле не  совсем
так, администрация лагерей пристально следила на что жи-
вут их подопечные, так как воровство в этой среде процве-
тало и  считалось чуть  ли не  достойным занятием), а  если
не было денег (а их всегда у честного азулянта было мало), то
по лагерным купонам в специальных гуманитарных магази-
нах. Можно даже было съездить в соседний город или в бли-
жайший лагерь к друзьям, если, конечно, расстояние не пре-
вышало сорока километров; дальше действовал закон ланд-
крайза (ограниченной территории), за нарушение которого
был предусмотрен штраф, а при последующих нарушениях,
более суровые виды наказания, такие, как тюрьма и отказ
от  рассмотрения дела, что означало неминуемую депорта-
цию. Но при всей строгости немецких законов в отношении
к беженцам, люди жили, встречались, обживались неболь-
шим скарбом, добытым на всевозможных шротах (свалках),
женились и рожали детей.

На этом празднике жизни он был чужим. Он не мог при-
способиться к порядку, при котором человек, живя в усло-
виях ограниченных возможностей, превращался в  искате-



 
 
 

ля лучшей жизни, которая заключалась в обыкновенном ве-
щизме многих тех, кто прибыл сюда из стран бывшего Сою-
за. На их фоне даже африканцы выглядели бессребрениками
и менее потребителями, чем кто-либо. Однажды один из сы-
новей мамы-Африки в телефонном разговоре со своим от-
цом, отвечая на вопрос, почему, все его товарищи шлют до-
мой деньги, а он не может прислать ни доллара, признавался:

–  Да, они тут наркотиками торгуют! Вот, откуда у  них
деньги! А я-то не торгую! – в сердцах отвечал сын, рассчи-
тывая на то, что отец с одобрением воспримет столь веский
аргумент.

К своему удивлению в ответ он услышал:
– А ты, дурак, почему не торгуешь? Торгуй и ты, тогда

будут деньги!

Воровство в магазинах и прочие виды незаконного азу-
лянтского предпринимательства абсолютно не  прельщали
его. В его голове жила одна мысль – реализовать свои спо-
собности и найти ту, которая оценит его по достоинству. Мо-
жет быть, в этом было немало эгоизма, мыслей о самом себе,
но по-другому он не мыслил…

Он был человеком спокойного склада характера, несмот-
ря на  его увлечения спортом и, порой, грубый нрав, про-
являвшийся в различных ситуациях, где, как ему казалось,
ущемлялась справедливость. Это чувство справедливости



 
 
 

часто довлело над ним, но в стремлении к ней не было ни-
чего от абстрактного протеста, какой движет людьми бузо-
тёрского склада, наоборот, по пустякам и вопреки здравому
смыслу, он старался не пылить и сохранять уважение к окру-
жающим. Излишнее самомнение, дерзость и  высокомерие
в  ком-либо, пробуждали в  нем врага к  носителю этих ка-
честв. Несмотря на опасения, что из небольшой ссоры может
вырасти большая (по меркам двух и более человек) война, он
всё же шёл на конфликт, на прямое столкновение с обидчи-
ком, когда другого выхода уже не оставалось. По этой при-
чине, вступаясь за кого-то из знакомых, он нередко сам по-
падал в сложные ситуации.

Первый его день в  лагере прошел без происшествий.
Он познакомился с земляком Джонни, который был вовсе
не из «Казакистана», как утверждал араб ливанского проис-
хождения, а из России, из Оренбургской области. И звали
его Иваном.

– А может, он имел в виду, оренбургских казаков? – спро-
сил он уже после у  Джонни, чем вызвал его безудержный
смех.

Успокоившись, он ответил:
– Наверняка, он что-то спутал с Казахстаном, скорее всего

я упоминал, что живу на границе с этой республикой. Но за-
чёт, мне нравится «Казакистан», что значит, казацкий стан!

После они еще часто встречали араба, который, лишь



 
 
 

только, завидев их, восклицал:
– Эй, Совьет Юнион, привьет! Как дыля?
– Интересно, этот араб, произнес такую фразу, – вспомнил

он по случаю, – «Советский Союз распался в Москве, а тут
в Германии он объединился».

–  В  какой-то степени, это так,  – равнодушно отвечал
Джонни.

Я так и звал его Джонни, хотя это было его вымышленное
имя, вернее иноязычная форма одного и того же имени.

«Иван остался там, сюда приехал Джонни и то, чтобы за-
работать бате на лечение», – рассказывал он, будучи подвы-
пившим. Оказалось, что Иван с самого начала сдавался, как
немец из Казахстана, но на интервью его вычислили и вер-
нули в лоно родной нации, отказав в статусе беженца.

–  А  я думаю, что и  создание Союза, и  его разрушение
отчасти произошло тут в Германии,  – продолжал он свою
мысль.

–  Ну, да, если учесть, кто приложил руку к  революции
семнадцатого года, и после каких событий стал разрушаться
Советский Союз, – заключал Джонни-Иван.

Они сдружились. Джонни познакомил его со всеми, с кем
сам общался в лагере. Среди его знакомых были все, и кур-
ды, и афганцы, и негры (как он их совершено без задних мыс-
лей называл), и албанцы, и все те, кого наш знакомец араб ла-
конично и ёмко именовал «Совьет Юнион». Джонни научил



 
 
 

его, как подготовить пальцы к  снятию отпечатков (обяза-
тельной процедуре для каждого вновь прибывшего в лагерь).
Нагрев на печке стальные гвозди, он дал ему поддержать их
в руках, чтобы изменилась структура отпечатка на пальцах.
Переусердствовав, он три дня лечил, вздувшиеся от волды-
рей пальцы обеих рук. К тому же результат был отрицатель-
ным. Заподозрив «афёру», работники дактилоскопического
отдела, назначили пересдачу. Но он уже привык к подобным
фиаско и не собирался во второй раз испытывать судьбу. Он
уже обдумывал дальнейший свой маршрут и план действий,
готовясь к очередному снятию якоря. За  это время, одна-
ко, произошло немало интересных событий, отпечатавших-
ся в его памяти надолго.

Один из них, который мы вкратце опишем, положитель-
ным никак не назовешь, но, значит, была в нём какая-то на-
добность, раз это событие произошло. И всё же произошло
оно совершенно случайно…

Спокойной жизнь лагеря и  его обитателей назвать бы-
ло нельзя, тут то и дело происходили, какие-то ссоры, кон-
фликты, потасовки. Почва для этого была самая, что ни
на  есть благоприятная. Сплоченные этнические группки,
разрозненные полукриминальные стайки, или, как в случае
с  африканцами, целые (утрирую) племена, просто «клубы
по интересам», «семейные дружины» и прочие мелкие ла-



 
 
 

герные кланы не всегда уживались между собой, нет-нет, да
возникали конфликты, перерастая подчас в локальные побо-
ища. При этом охрана лагеря действовала вяло, а полиция
приезжала в самом финале, как Красная Армия в советских
фильмах, когда исход битвы был уже предрешён.

Угостившись на радостях пакетным вином, что продавал
из-под полы своего шкафа иссиня-чёрный негр, имя которо-
го, наверняка, уже не помнит никто из его прошлых клиен-
тов, компания из трёх человек, включая его, Джонни и аф-
ганца Фарика свернула по пути в отсек, где жили чёрные бра-
тья из дружественного «советскому лагерю» «племени». До-
бавив в гостях ещё немного «газу», он решил себе пройтись.
В этот момент невдалеке от «союзного лагеря» им была заме-
чена небольшая группа «диверсантов» неопределённой при-
надлежности. Сразу вспомнились годы учений в армии. Он
окрикнул их, невольно стиснув кулаки. Завязалась потасов-
ка. Дальше события развивались так: он изо всех кулаками
и ногами колотил дверь в комнату, где спрятались неприя-
тели, и орал непонятно каким, но очень страшным матом.
С головы его текла кровь, руки были разбиты. Оттащить его
от несчастной двери было нереально, угрозы полицией и уго-
воры не действовали, это был тот случай, когда его заклини-
ло, заклинило всерьёз.

Выносили его всем «дружественным лагерем», таща за ру-



 
 
 

ки, за  ноги, за  одежду, лишь  бы он не  натворил на  поле
боя непоправимых дел. Это действо напоминало – отступ-
ление союзных войск от стен заминированной батареи; от-
ступали вплоть до первого этажа, угодив, в конце концов,
в засаду из десятка полицейских с собакой. Здесь союзники
из дружественного африканского племени встали стеной пе-
ред, пробиравшимися к разбуянившемуся к нему полицей-
скими. Угрожающе топая ногами, они изрыгали страшные
ругательства, повергая в бешенство немецкого пса и его бо-
лее спокойных коллег по цеху в красивой зелёной форме.
Наконец, представителям власти удалось прорваться сквозь
оборонительный редут и  окружить его плотным кольцом.
Не желая сдаваться без боя, он принялся сопротивляться

– Шайзе6! – орал он диким голосом.
Полицейские пытались надеть на  его руки пластиковые

наручники, но это оказалось весьма непростой задачей; он
бился не  на  жизнь, а  на  смерть. Вероятно, читатель ду-
мает, что автор преувеличивает? Нисколько! Разозлившись
от собственного бессилия и невозможности выйти из окру-
жения, он принялся крушить стены, сначала кулаками, затем
головой.

Наконец, ему не осталось другого выбора, как внять го-
лосу разуму и подчиниться требованиям полицаев. Ночь он

6 Труднопереводимый немецкий «фольклор».



 
 
 

ночевал в камере в городском полицейском участке. Похме-
лье, хоть и оказалось суровым, но он выстоял и, вернувшись
в лагерь, созвал «совет старейшин». Вопрос стоял ребром:
война или извинения! В итоге «старейшинам» удалось при-
мерить враждующие стороны, его обидчика (того, кто уда-
рил его стеклом по голове), привели только после того, как
получили гарантии, что его не тронут. Итак, мир между на-
родами был восстановлен. Сразу после этого происшествия
он попал на какой-то национальный праздник бывших про-
тивников, где ему открылась удивительно простая истина:
не бывает плохих людей, бывают плохие дни…

Один из таких дней в его жизни оказался позади. Впереди
ждали новые дни, и совсем не обязательно они сулили быть
плохими…

…

Сидя в тюремной камере, куда он угодил за нелегальный
переход границы внутри Евросоюза, он вспоминал один эпи-
зод, случившийся несколькими годами раньше.



 
 
 

 
Неудавшийся штурм

 
Его встреча с лидером молодежной неонацистской орга-

низации произошла неожиданно. В то время он проживал
время в  австрийском Моцартбурге. Вернее он был знаком
с Мануэль Рейцелем раньше, но тогда он ничего не знал о его
политических наклонностях и о его увлечении нацистскими
идеями. Они были коллегами по боксёрскому клубу и про-
водили много времени вместе в спортзале и на соревнова-
ниях. Им приходилось нередко спарринговать друг против
друга, так как они находились в близких весовых категори-
ях (он в полутяжёлой, а Ману в супертяжёлой), и доходило
до того, что он несколько раз посылал Ману в нокдаун. Од-
нако, несмотря на это, приятельские отношения между ними
не испортились, каждый из них отдавал себе отчёт, что это
всего лишь спорт.

В то время он работал секьюрити, он охранял небольшой
кнап (ночной клуб) в центре города, где в основном собира-
лись «ауслэндеры» (иностранцы), как раз из тех стран, ко-
торые вызывали особую неприязнь у нео-наци или местных
«патриотов», как хотите. До него этот клуб уже однажды бра-
ли приступом, устроив там кровавую разборку. Кто это был
неизвестно. Вообще, на  той улице, где находился кнап, то
и дело возникали беспорядки и потасовки; конфликтовали



 
 
 

все со всеми, бурно отмечая выходные дни – Wochenende.
Несмотря на то, что совсем рядом с клубной зоной находил-
ся полицейский участок, а на столбах повсюду были установ-
лены камеры слежения, конфликты вспыхивали с неизмен-
ным постоянством.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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