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Аннотация
«В школе меня называли Чекист. Не сказать, чтобы всю жизнь.

В романтическо-подростковый период.
Я тогда носила чёрную кожаную куртку. Воротник у неё был

жёсткий и всё время поднят. Потому что если его отвернуть
и положить на плечи, было видно, что вшитый в его середину
трикотаж сильно заштопан. Да, куртка была старая, и не
кожаная даже – а сделанная из толстого, упругого, но стойкого
кожзаменителя. Её купила тётя Галя  – и носила в середине
шестидесятых годов. Произвели её в Чехословакии, мой папа
говорил, что такие куртки были у заправщиков тамошних
самолётов на гражданских аэродромах. Не знаю, так это было или
нет, на какого такого маленького заправщика была она сшита, но
куртку я носила чуть ли не с пятого класса. Мы отыскали её с
мамой в деревне, отреставрировали. Отличная курточка с заново
вшитым тёмно-синим замком-«молнией» (чёрного мы не нашли).
Непродуваемая и удобная…»
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…За тебя, угнетенное братство,
За обманутый властью народ.
Ненавидел я чванство и барство,
Был со мной заодно пулемет.

И тачанка, летящая пулей,
Сабли блеск ошалелый подвысь.
Почему ж от меня отвернулись
Вы, кому я отдал свою жизнь?1

В школе меня называли Чекист. Не сказать, чтобы всю
жизнь. В романтическо-подростковый период.

Я тогда носила чёрную кожаную куртку. Воротник у неё
был жёсткий и всё время поднят. Потому что если его от-
вернуть и положить на плечи, было видно, что вшитый в его
середину трикотаж сильно заштопан. Да, куртка была ста-
рая, и не кожаная даже – а сделанная из толстого, упругого,
но стойкого кожзаменителя. Её купила тётя Галя – и носи-
ла в середине шестидесятых годов. Произвели её в Чехосло-
вакии, мой папа говорил, что такие куртки были у заправ-
щиков тамошних самолётов на гражданских аэродромах. Не

1 Из стихотворения Нестора Махно «Проклинайте меня». Текст по изданию
«Воспоминания. Махно Н. И.» Издательство Республика, 1992.



 
 
 

знаю, так это было или нет, на какого такого маленького за-
правщика была она сшита, но куртку я носила чуть ли не с
пятого класса. Мы отыскали её с мамой в деревне, отреста-
врировали. Отличная курточка с заново вшитым тёмно-си-
ним замком-«молнией» (чёрного мы не нашли). Непродува-
емая и удобная.

До Чекиста я была Адвокатом и Прокурором, жуткое со-
здание – учитель математики Геннадий Николаевич – не ви-
дя между этими профессиями разницы, называл меня так,
когда я за кого-то пыталась заступиться. Геннадий был при-
дурочный, у меня про него есть стих. Уж если совестли-
вый образованный ребёнок двенадцати лет посчитал учите-
ля придурком, значит, наверное, неспроста. Но про Генна-
дия в другой раз.

Быть Чекистом мне понравилось. Информация о чеки-
стах, которая поступила ко мне из кино и литературы, тоже.
Я тоже была за безопасность и справедливость. Идея пре-
данного служения своей стране, верность избранным прин-
ципам, чистота собственной совести – всё это казалось как
для меня придуманным. Внешний мир жил, бурля страстя-
ми, желанием иметь вещи-вещи-вещи, наслаждаясь музы-
кой Modern Talking и борьбой за то, чтобы эта любовь бы-
ла легализована. Музыка бымс-дымс-дымс, под которую на-
до тряско плясать на дискотеке под спецэффекты перемиги-
вающихся огоньков, мне не нравилась, вещей, необходимых
для жизни, у меня было много, а времени мало. Я ходила на



 
 
 

спорт, в музыкальную школу и студию ТЮЗа, из уроков де-
лала дома только русский (нравился), в промежутках читала
и смотрела кино, а вечером, дождавшись сестру из школы с
её второй смены, раскладывала кукол – и мы с упоением в
них играли.

Но людям из внешнего мира общаться со мной было тя-
жело – придя в новый класс, я на какой-то ляд понравилась
местному хулигану Воробьёву. Друг другу мы совершенно
не подходили, говорить нам было не о чем. Матом я ему ру-
гаться в своём присутствии запрещала – а без родной стихии
он терялся. Чем я ему приглянулась – загадка, до этого он
был кавалером сразу трёх наших с ним одноклассниц, но с
моим появлением их бросил. Может, эти девочки даже оби-
делись, что я не оценила того, что меня выбрал Воробьёв.
Мы с ними не общались. Да и Воробьёва ближе чем на рас-
стояние вытянутой руки я к себе не подпускала, выкидыва-
ла руку вперёд ладонью и на эту дистанцию приблизиться не
давала – так что он даже привык. Но и всем остальным маль-
чикам подходить ко мне тоже было нельзя, Воробьёв за этим
зорко следил, да они и сами не рвались. Так что с мальчика-
ми я совершенно не общалась, от чего тоже не особо страда-
ла – я была сама себе и девочка, и мальчик. Я не шла на ком-
промиссы, не участвовала в любовных интригах, обсужде-
нии статусных вещей и обмене ими. Может быть, потому, что
не придавала им значения, все эти важные для детей объек-
ты у меня были – кубик Рубика настоящий венгерский, «ди-



 
 
 

пломат» итальянский (папа купил, когда летал в Казахстан, –
он обычно всё так покупал: другие лётчики берут, и он вме-
сте с ними), джинсы разные, два портсигара отечественных,
кроссовки «Адидас» югославские (дожили до окончания ин-
ститута, а это ж лет сто почти!), футболки какие-то, пеналы,
сапоги, сумки, куртки. Куртки числом несколько – но с той
моей чёрной ни одна не могла сравниться!
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