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Аннотация
Вашингтон Ирвинг (1783–1859) – выдающийся американский

писатель-романтик, которого часто называют отцом
американской литературы. Сын состоятельного коммерсанта,
он занимался юриспруденцией и журналистикой. Ирвинг
много лет провел в Европе и был тесно связан с
европейской культурой. Мастер новеллы – жанра, в котором
с особой полнотой раскрылись своеобразные национальные
черты американской литературы, он стал первым американским
беллетристом, завоевавшим европейскую известность. В его



 
 
 

творчестве сочетаются романтическая фантазия, мягкий юмор и
полнокровное ощущение жизни.

В данном томе представлены несколько произведений
писателя. Действие повести «Итальянские разбойники»
развертывается в уединенной придорожной харчевне, которую
сделали своим сборным пунктом итальянские разбойники.
В сборнике «Ньюстедское аббатство» Ирвинг приводит
многочисленные легенды и истории, связанные с посещением
родового поместья Байрона. В том вошли также рассказы,
созданные писателем в разные годы.
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Я ни минотавр, ни центавр, ни сатир, ни гиена,
ни павиан, а просто путешественник; и  в этом
поверьте мне.
Бен Джонсон. Праздник Цинтии



 
 
 

 
Итальянские разбойники

 

Правдивые и удивительные приключения по дороге в Ита-
лию.

Характерные картины итальянской жизни.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава I. Гостиница в Террачине
 

Клак-клак-клак-клак-клак!..
– Кажется, едет эстафета из Неаполя, – сказал хозяин го-

стиницы в Террачине, – приготовьте лошадь.
Как обычно, лошадь шла рысью, почтальон вовсю раз-

махивал кнутом с короткой рукояткой и длинным узлова-
тым ремнем, каждый удар которого был подобен пистолет-
ному выстрелу. Это был молодой, крепкий человек, в обык-
новенном мундире, который состоял из светло-синего коле-
та* с бархатными обшлагами и золотым галуном, треуголь-
ной шляпы с золотыми кистями и английских сапог; вместо
кожаных брюк на нем были остатки изорванных подштанни-
ков, едва прикрывавших тело.

Остановившись у дверей, ездок слез с лошади.
– Стакан росоглио, свежую лошадь и пару штанов, – ска-

зал гонец, – и как можно скорее! Я и без того слишком опоз-
дал и мне нужно скорее ехать дальше!

– Святой Януарий! – изумился хозяин. – Скажи, где ты
оставил свои брюки?

– У разбойников, между Террачиной и Фонди.
– Что ты говоришь? Ограбить эстафету! Я слышу это в



 
 
 

первый раз! Что же они хотели у тебя забрать?
– Мои кожаные штаны, – ответил эстафетчик. – Они были

совсем новые, блестели как золото и чрезвычайно понрави-
лись их капитану.

– Право, эти черти становятся день ото дня наглее. На-
пасть на эстафету! И только ради пары кожаных брюк!

Нападение на государственного гонца, казалось, больше
изумило хозяина, нежели все другие злодеяния, творимые на
большой дороге; и в самом деле, подобное случилось в пер-
вый раз, это был совершенно отчаянный грабеж, ибо разбой-
ники, как правило, избегали того, что могло вынудить госу-
дарство принять надлежащие меры для их обуздания.

Между тем гонец уже совершенно приготовился к отъез-
ду, ибо почтальон не любил терять время понапрасну. Ло-
шадь была выведена, росоглио выпит, и гонец, сунув ноги в
стремена, взялся за поводья.

– Много ли было разбойников в этой шайке? – спросил
смуглый молодой человек, как раз выходивший в этот мо-
мент из дверей гостиницы.

– Я еще никогда не видал такой огромной шайки, – отве-
чал эстафетчик, садясь на лошадь.

– Жестоко ли обращаются они с путешественниками? –
поинтересовалась молодая дама венецианка, спутница смуг-
лого молодого мужчины.

– Они очень жестоки, синьора! – сказал гонец, взглянув
на девушку, и добавил, пришпорив лошадь: – Они убивают



 
 
 

всех: мужчин и женщин.
Клак-клак-клак-клак! Последние слова гонца заглушили

удары кнута, и кучер во весь опор помчался к Понтийским
болотам*.

– Святая Дева Мария! – воскликнула молодая венециан-
ка. – Что с нами будет!

Гостиница, о которой мы говорим, лежит близ стен Тер-
рачины, у подошвы высокой скалы, на которой находятся
развалины замка Теодориха*, короля готов. Положение Тер-
рачины, небольшого, старинного, патриархального итальян-
ского города на границе Папской области*, заключает в себе
нечто особенное. Во всем, что принадлежит к этой местно-
сти, явно обнаруживается леность. Средиземное море – мо-
ре без прилива и отлива – омывает с одной стороны стены
города. В его гавани не видно никаких судов, и лишь изредка
посещают ее мелкие барки, нагруженные треской, скудной
пищей Великого поста. Жители на первый взгляд ленивый
и незлобный народ, как обыкновенно бывает в местах с теп-
лым климатом; но эта мирная наружность прикрывает часто
совсем иные качества. Многие считают их равными разбой-
никам соседних гор и убеждены, что они имеют с ними сно-
шения. Редко стоящие на морском берегу хижины ясно до-
казывают, что пираты часто пристают к этому берегу, между
тем как низкие хижины – жилища солдат – означают дорогу,
идущую чрез лес масличных деревьев, и где нередко путе-
шественника поджидает опасность нападения разбойников.



 
 
 

Между этим городом и Фонди дорога в Неаполь считается
опаснее всего.

Итальянские разбойники – самый отчаянный род людей,
которые могли бы образовать особое сословие в человече-
ском обществе. Они носят своего рода мундир или, лучше
сказать, особенную одежду, которая ясно подчеркивает их
ремесло. Они делают это для того, чтобы, с одной стороны, в
глазах простого народа иметь военный вид, а с другой сторо-
ны, чтобы возбудить посредством наружного блеска у моло-
дых людей в деревнях охоту вступать в их общество. Одеж-
да их часто бывает весьма богата и красива. Они носят курт-
ки и брюки светлых цветов, иногда богато расшитые; грудь
их украшают медали и ордена; шляпы имеют форму кону-
са, широкие поля которых бывают разукрашены цветными
лентами и перьями; волосы же нередко прикрывают шелко-
вой сеточкой; они носят особые сандалии из сукна или ко-
жи, которые прикрепляются ремнями и чрезвычайно гибки,
легки и весьма удобны для хождения по горам; широкий по-
яс из сукна или из шелка, сплетенный в виде сетки, служит
для ношения богато украшенных пистолетов и кинжалов; на
спине висит карабин, а широкий темный плащ, карбонарий,
служащий защитой от непогоды и постелью на ночных бива-
ках в горах, накидывается небрежно на плечи.

Они – обладатели большого пространства земли, примы-
кающего к Апеннинским горам; они знают все труднопрохо-
димые ущелья, потайные тропы для отступления и непрохо-



 
 
 

димые леса на вершинах гор, где их не отваживается пресле-
довать никакая вооруженная сила. Они уверены в хорошем
расположении жителей этой страны, неграмотного и бедного
народа, который они не только никогда не беспокоят, а на-
против, нередко одаривают частью своей добычи. И их дей-
ствительно почитают в некоторых деревнях и пограничных
городах, где они превращают награбленные ими вещи в день-
ги, за полугероев. При столь благоприятном стечении об-
стоятельств, будучи защищаемы ущельями гор, разбойники
всегда дают сильный отпор слабой полиции итальянских вла-
дений. Тщетно прибиваются объявления с именами и при-
метами к дверям церквей и обещаются вознаграждения, ес-
ли их выдадут, живыми или мертвыми, государственным су-
дам; жители деревень опасаются их предавать, либо потому,
что ежедневно видят ужасные примеры мщения изменни-
кам, либо потому, что имеют с ними очень выгодные отно-
шения. Часто жандармы преследуют и убивают их как хищ-
ных зверей, часто их головы бывают выставлены в клетках
и на шестах вдоль дорог, или их трупы повешены на дере-
вьях в тех местах, где они совершили грабеж; однако же эти
страшные зрелища вместо устрашения разбойников дости-
гают только того, что те с еще большим ожесточением напа-
дают на путешественников.

В то время, когда эстафета была столь отчаянно ограб-
лена, дерзость разбойников достигла высочайшей степени.
Они сожгли многие загородные дома, рассылали гонцов в го-



 
 
 

рода к купцам и богатым гражданам и требовали денег, пла-
тья, галантерейных товаров, а в случае отказа угрожали ме-
стью; они имели своих доверенных лиц в каждом городе, в
каждой деревне, в каждом трактире на больших дорогах, ко-
торые извещали их обо всех путешественниках. Они напа-
дали на дилижансы, похищали богатых и знатных людей и
прятали их в ущельях гор, принуждая писать родственни-
кам, чтобы те присылали значительные суммы для выкупа,
не щадя даже женщин, которые попадались им в руки.

Так поступали разбойники, или лучше сказать, такие хо-
дили о них слухи, когда была ограблена эстафета. Смуглый
молодой человек и дама венецианка, о которых мы упомя-
нули, приехали в гостиницу после обеда в собственной ка-
рете, в сопровождении одного слуги. Они недавно вступи-
ли в брак, хотели совершить небольшое путешествие в эти
романтические края и посетить в Неаполе богатую тетушку
молодой супруги.

Дама была молода, чувствительна и боязлива. Рассказы,
слышанные ею по дороге, увеличили ее опасения как в от-
ношении самой себя, так и в отношении супруга, поскольку,
несмотря на то, что она уже больше месяца была замужем,
тем не менее любила своего мужа без памяти. Когда они при-
были в Террачину, ужасные слухи, и две головы разбойни-
ков, висевшие по обеим сторонам старинных городских во-
рот в железных клетках, еще больше умножили ее страхи.
Напрасно пытался успокоить ее супруг: она промедлила по-



 
 
 

сле обеда в гостинице до тех пор, пока не стало слишком
поздно продолжать путешествие в тот же вечер, а последние
слова эстафетчика еще больше расстроили ее.

– Возвратимся лучше в Рим, – сказала она, кинувшись в
объятия мужа, – лучше возвратимся в Рим и оставим путе-
шествие в Неаполь.

– А как же посещение тети? – спросил супруг.
– Но какая мне радость в посещении тети, если я не уве-

рена в твоей безопасности, – ответила она, нежно взглянув
на мужа.

В ее словах и поступках сказывалось нечто, без слов гово-
рившее, что в эту минуту она более опасалась за мужа, неже-
ли за себя, что она недавно была замужем и согласилась на
брак без принуждения. Она чувствовала именно то, о чем
говорила, – в этом по крайней мере не сомневался ее муж.
В самом деле, никто не усомнился бы в ее искренности, кто
хоть раз слышал приятный звук венецианского голоса, ощу-
тил нежность венецианского наречия и кто видел волшеб-
ный взор венецианских очей. Он взял ее белоснежную руку,
нежно прижал к своей груди и, поцеловав, сказал:

– Итак, мы переночуем в Террачине.
Клак-клак-клак-клак-клак!
Новое событие на почтовой дороге привлекло внимание

хозяина и его гостей. Со стороны Понтийских болот примча-
лась рысью карета, запряженная шестеркой лошадей. Почта-
льон бешено ударял бичом, что всегда делают возницы, если



 
 
 

везут важную особу или уверены в хорошей награде. Это бы-
ло ландо*, и пассажир сидел сзади в особо устроенной кор-
зине. Простое, но красивое и устойчивое устройство каре-
ты, множество хорошо прилаженных ящиков и кистей во-
круг козел, свежее и здоровое лицо господина, сидевшего у
окна, и краснощекий слуга, с коротко остриженными воло-
сами, в коротком сюртуке, в светло-коричневых рейтузах и
в длинных гамашах, доказывали, что карета принадлежала
какому-то англичанину.

– Лошадей в Фонди, – сказал англичанин, как только хо-
зяин приблизился к дверцам кареты.

– Не угодно ли вашему превосходительству выйти пообе-
дать и отдохнуть?

– Нет. Я не хочу есть прежде, чем приеду в Фонди.
– Но пройдет много времени, пока прибудут лошади.
– Ах! Вечно одно и то же – никогда нет лошадей в этой

проклятой стране!
– Если бы только вашему превосходительству угодно бы-

ло войти в дом…
– Нет, нет и нет! Я говорю тебе: нет! Мне ничего не нуж-

но кроме свежих лошадей, и как можно скорее! Джон! По-
хлопочи, чтобы скорее привели лошадей и чтобы нас не за-
держали здесь на два или три часа. Скажи хозяину, что если
он заставит меня слишком долго ждать, то я подам на него
жалобу почтмейстеру.

Джон надел шляпу и пошел исполнять приказание свое-



 
 
 

го господина со свойственной английским слугам молчали-
востью.

Англичанин между тем вышел из кареты и принялся хо-
дить взад и вперед перед гостиницей, засунув руки в карма-
ны, не обращая внимания на толпу, которая дивилась на него
и его экипаж. Он был высок и складен, опрятно одет и носил
небольшую шляпу пряничного цвета.

В выражении его лица сквозило какое-то неудовольствие,
происходившее отчасти от того, что он еще не обедал, отча-
сти от того, что он за час сделал не более семи английских
миль*, не имея, правда, особой причины торопиться, кроме
обычного желания англичан скорее достигнуть цели своего
путешествия или для того, чтобы иметь возможность упо-
требить свою любимую поговорку – «ехать быстрее и даль-
ше». Может быть, он сердился еще и потому, что вынужден
был на каждой станции весьма подолгу дожидаться лошадей.

Немного спустя, со смущенным взором, из конюшни при-
шел слуга.

– Готовы ли лошади, Джон?
– Нет, сэр, такого места я сроду не видал. Здесь нельзя

быстро исполнить ваших приказаний. Лучше бы было, ваша
милость, если бы вы изволили войти в дом и приказали по-
дать себе обед, ибо, вероятно, нам еще долго придется до-
жидаться отправления в Фонди.

– Черт побери этот дом! Я не хочу есть, – возмутился ан-
гличанин, – еще и потому, что желаю позлить хозяина!



 
 
 

– Говорят, ваша милость, что опасно так поздно ехать, –
отвечал Джон. – Уверяют, что на дороге частенько можно
встретить разбойников.

– Это пустая болтовня, нужная для заманивания на ночь
постояльцев в гостиницу.

– Эстафета, которая нам попалась навстречу, была оста-
новлена большой шайкой разбойников, – отвечал Джон, по-
вышая голос при каждой подробности.

– Я этому не верю.
– Они отняли у гонца его брюки, – сказал Джон, ощупывая

при этом свой пояс.
– Это все вздор.
В это мгновение смуглый молодой человек подошел по-

ближе, учтиво заговорил с англичанином на плохом англий-
ском языке и пригласил его к обеду, который еще готовился.

– Весьма благодарен, – сказал англичанин, опуская еще
глубже руки в карманы и взглянув с тревогой на молодого
человека, словно опасался лишиться своего кошелька.

– Мы почтем за большую честь, если вы примете наше
предложение, – сказала молодая дама с довольно мягким ве-
нецианским говором. Голос ее звучал привлекательно и ме-
лодично. Англичанин взглянул на нее: ее красота была еще
привлекательнее ее голоса. Лицо англичанина тотчас поте-
ряло суровость. Он учтиво поклонился и сказал:

– С большим удовольствием, синьора.
Желание немедленно ехать дальше и не обедать до при-



 
 
 

езда в Фонди, чтобы наказать хозяина, было тотчас забыто;
Джон пошел выбирать своему господину хорошую комнату,
чтобы остановиться здесь на ночлег.

Из кареты принесли все необходимое. Множество чемо-
данов, шкатулок, портфелей, туалетных принадлежностей,
более затрудняющих путешественника, нежели ему необхо-
димых, были отнесены в отведенную ему комнату. Среди зе-
вак, выглядывавших из дверей и одетых в большие, темно-
го цвета плащи и сверкавших ястребиными глазами, многие
отпускали замечания, что такого запаса хватило бы на целое
войско. Даже прислуга гостиницы с изумлением обсуждала
богатый туалет, с множеством золотых и серебряных при-
надлежностей, и кошелек с золотом, заманчиво звеневший в
тот момент, когда его вынимали из чемодана. Целый вечер
во всем городе Террачине не было других разговоров, как
только о богатстве чужестранца и сокровищах, которые он
вез с собой.

Понадобилось немало времени, пока англичанин завер-
шил свой туалет и оделся к столу. После долгих трудов и
усилий он наконец появился. Жесткий галстук и с особым
вкусом сшитое платье были безупречены: на них не было ни
пылинки. Войдя в комнату, он весьма учтиво, на английский
манер, поклонился молодой венецианке. Его поклон, однако,
показался ей суховатым, поскольку она привыкла к своим,
более живым обычаям.

Ужин, как назвал его итальянец, или обед, как назвал его



 
 
 

англичанин, был к тому времени совершенно готов. Небо,
земля и вода были призваны на подмогу, чтобы этот обед
приготовить, поскольку на стол были поданы и птицы, что
летают по воздуху, и дичь, что обитает в полях, и рыба, что
плавает в море. Кроме того, слуга англичанина, желая приго-
товить своему господину его любимый бифштекс, поставил
с ног на голову всю кухню; он явился туда с кетчупом, соей,
кайенским перцем, гарвейским соусом и бутылкой портвей-
на, запасов которого его господину хватило бы, чтобы объ-
ехать вокруг света. Однако обед оказался обычной смесью
итальянских блюд, вкус которых требует серьезного улучше-
ния. Супница с супом походила на Черное море: печенка и
потроха самой разнообразной дичи плавали там, подобно об-
ломкам кораблей. Тощее крылатое существо, которое хозяин
называл пуляркой*, по-видимому, окончило свою жизнь су-
хоткой*. Макароны пахли дымом. Бифштекс был из старой
говядины. Потом принесли блюдо с жареными угрями, кото-
рых англичанин начал поглощать с большим аппетитом, но
он тотчас потерял всю охоту к еде, как только узнал, что это
ужи, отловленные в скалах Террачины и почитаемые здесь
за большой деликатес.

Во время обеда начался оживленный разговор о разбой-
никах, которые наводили ужас на молодую даму венециан-
ку. Хозяин и прислуга вмешались в эту беседу с особым рве-
нием и нарассказывали такую бездну ужасных историй, что
бедная итальянка совсем потеряла аппетит.



 
 
 

Англичанин, питавший врожденное презрение ко все-
му, что он называл особым термином «вздор», слушал эти
рассказы со скептической улыбкой, выражавшей недоверие.
Слово за слово, речь дошла до школы в Террачине, уничто-
женной разбойниками. Причем они убили одного очень сме-
лого юношу, чтобы родители других молодых людей не мед-
лили с выплатой затребованной суммы. Вторым последовал
рассказ о том господине в Риме, который получил по почте
ухо своего сына с угрозой, что в дальнейшем он будет полу-
чать и другие части тела – до тех пор, пока сполна не упла-
тит выкупа.

Красивая венецианка невольно содрогалась во время рас-
сказов; хозяин же все более усердствовал в перечислении
жутких историй, как только заметил их действие. Едва он
хотел начать рассказ о несчастье одного богатого английско-
го лорда и его фамилии, как вдруг англичанин встал и объ-
явил, что все эти повести лишь выдумка суеверных крестьян
и хитрых содержателей гостиниц. Хозяин очень обиделся,
что не захотели верить его словам, и привел в подтвержде-
ние сказанного еще с дюжину ужасных историй.

– Ничему из того, что ты тут врал, я не верю! – воскликнул
англичанин.

– Но многие разбойники уже пойманы и наказаны!
– Все это вздор.
– Но разве не висят их головы вдоль больших дорог?
– Это черепа, валявшиеся несколько столетий на кладби-



 
 
 

ще.
Хозяин пошел из комнаты, ворча:
– Святой Януарий! Какие странные люди эти англичане!
Новый шум во дворе гостиницы возвестил о прибытии

многочисленных путешественников. Или, точнее сказать,
крик, стук копыт, шум колес и многоголосый говор в самом
доме и на улице не оставляли сомнений, что вновь прибыв-
шее общество весьма велико.

Как оказалось, это был прокаццио, некий род каравана,
который в определенные дни перевозит товары из одной
местности в другую и сопровождается несколькими солда-
тами, чтобы в случае необходимости отбиться от разбойни-
ков. Нередко этим пользуются одинокие путешественники,
чтобы обезопасить себя, и подчас к каравану присоединяет-
ся целая вереница карет.

Прошло изрядное время, прежде чем хозяин и прислуга
вернулись назад, поскольку были вынуждены бегать то туда,
то сюда, пока доносились шум и крики, всегда воцаряющие-
ся в итальянских гостиницах при прибытии большого числа
гостей.

Когда хозяин вернулся, на его лице сияла торжествующая
улыбка.

– Может быть, – сказал он, убирая со стола, – синьор еще
не слыхал, что случилось?

– Ну и что же? – спросил англичанин сухо.
– Итак, прокаццио привез известия о новых бесчинствах



 
 
 

разбойников!
– Ха-ха!
– А еще новые известия об английском милорде и его се-

мье, – сказал хозяин торжествуя.
– Об одном английском лорде? О каком же английском

лорде?
– О милорде Поппинсе.
– Лорд Поппинс? Я сроду не слыхал такой фамилии.
– Мой бог! Богатый дворянин, который недавно останав-

ливался здесь с женой и дочерями, служащий, один из пер-
вых членов суда в Лондоне, наместник!

– Наместник… наместник? Ха! Это, верно, должно озна-
чать «мэр».

– Господи! Мэр Поппинс и принцесса Поппинс, синьори-
на Поппинс! – объявил хозяин.

Он уже хотел начать подробное описание, но англичанин,
утомленный этим рассказом и не хотевший ни слушать, ни
верить его историям, приказал ему поскорее убрать со стола.

Впрочем, язык итальянца не скоро перестает болтать, и
содержатель гостиницы, убирая остатки обеда, продолжал
бормотать, и последние отголоски его рассказа, которые те-
рялись в шуме его тяжелых шагов, были повторением его
любимого слова – Поппинс-Поппинс-поп-поп-поп-пинс.

Прибытие прокаццио наводнило дом множеством гостей
и не меньшим количеством новых историй. Англичанин
вместе со смуглым итальянцем и его женой вышли после



 
 
 

ужина в большую залу, или гостиную, которая располага-
лась в середине дома, и прохаживались по ней взад и впе-
ред. Гостиная представляла собой весьма просторную ком-
нату, немного неухоженную, вдоль стен которой сплошь сто-
яли столы. Подле столов группами сидели вновь прибывшие
путешественники. Те же, кто не сумел разместиться за сто-
лами, с нетерпением ожидали обед стоя.

Путешественники представляли собой пеструю смесь из
всех сословий и местностей, приехавших в самых разных
экипажах. Хотя каждый ехал сам по себе, однако путеше-
ствие, совершаемое под общей охраной, заставило их заклю-
чить между собой союз. Как правило, путешествующие по
суше всегда дружелюбны друг к другу, и едва ли где встре-
тится такое разнообразие, как в группах людей, собравших-
ся за дружеской беседой в гостинице.

Большое количество путешествующих и грозный конвой
не позволили разбойникам напасть на этот караван; впро-
чем, каждый путешественник старался рассказывать ужас-
ные истории о разбойниках и превзойти своих конкурентов
в подробностях. Многие уверяли, что видели ужасных вар-
варов с огромными бородами, кинжалами и карабинами, ко-
торые то караулили в кустах, то подходили с закрытыми ли-
цами к отстававшим каретам, но тотчас удалялись, увидев
конвой.

Прелестная венецианка слушала эти рассказы с внимани-
ем, и они еще больше ее расстраивали. Даже англичанин стал



 
 
 

прислушиваться к разговору и, по-видимому, заинтересо-
вался подробностями о бесчинствах разбойников. Не желая
показать излишней робости, он приблизился к одной группе,
собравшейся вокруг некоего худощавого, высокого итальян-
ца, с длинным носом, высоким лбом и сверкающими глаза-
ми, которые блистали из-под низко надвинутой темно-зеле-
ной бархатной шляпы с золотыми кистями. Он был из Ри-
ма, лекарь по роду занятий, поэт по натуре и своего рода им-
провизатор. В это мгновение он говорил обычной прозой, но
с той легкостью, с которой говорят хорошие ораторы, любя-
щие показывать свой талант.

На два или три вопроса, заданных англичанином, тотчас
ответили сразу несколько человек, поскольку англичанин,
присоединившийся к путешественникам, почитается на ма-
терике за диковину и по причине редкости с ним обходят-
ся весьма учтиво. Импровизатор сообщил ему почти те же
самые истории о разбойниках, которые мы уже упоминали
выше.

–  Почему же полиция не уничтожит этих варваров?  –
спросил англичанин.

–  Потому что полиция наша не в силах этого сделать,
а разбойники очень многочисленны. Искоренить их не так
легко, как вы думаете: они имеют сношения со всеми обита-
телями гор и деревень, или, лучше сказать, все они состав-
ляют одну шайку. Многочисленные шайки заключают меж-
ду собой союз и прекрасно осведомлены о местопребывании



 
 
 

друг друга. Ни один жандарм не может к ним приблизиться,
не оказавшись ими замечен. Они везде имеют своих лазут-
чиков, которые бродят по всем городам, деревням и гости-
ницам, смешиваются со всякой толпой и вообще везде при-
сутствуют. Мы даже не можем быть уверены, что нас в эту
самую минуту не подслушивает кто-нибудь из них.

Прелестная венецианка побледнела и стала боязливо
оглядываться вокруг себя.

Тут импровизатора прервал веселый неаполитанец.
– Теперь я вспомнил, – сказал он, – странное приключе-

ние одного доктора-коллекционера, моего приятеля, кото-
рое случилось в этой местности, близ развалин замка Теодо-
риха, находящегося на высоких скалах недалеко от города.

Многие высказали желание узнать о приключениях уче-
ного доктора, за исключением импровизатора, который хо-
тел, чтобы все слушали только его и не прерывали расска-
за. Он даже немного рассердился за то, что его внезапно пе-
ребили в самый разгар повествования. Впрочем, неаполита-
нец, делая вид, что не замечает его неудовольствия, начал
свою историю.

 
Глава II. Приключение

одного ученого антиквара
 

Мой приятель, доктор, был большой охотник до античных
древностей; его главной страстью было беспрестанно рыться



 
 
 

в развалинах.
Он ценил строения, как вы, англичане, цените сыр: чем

заплесневелее и старее они были, тем более соответствовали
его вкусу. Наружные стены какого-нибудь старинного, неиз-
вестного храма или полуразвалившаяся ограда едва уцелев-
шего амфитеатра приводили его в восхищение, и он нахо-
дил больше удовольствия в созерцании подобных развалин,
нежели в самых великолепных дворцах, выстроенных в со-
временном стиле. Притом он был рьяным собирателем древ-
них монет и имел такое большое их количество, что не знал,
что делать от радости. Так, например, в его собрании нахо-
дилось несколько монет времен ранней республики, один эк-
земпляр полуаса и две пунические монеты, которые, без со-
мнения, принадлежали солдатам Ганнибала, поскольку были
найдены там, где те некогда расположились лагерем. Также
у него было несколько самнитских* монет, выбитых после
Союзнической войны*, и одна монета времен царицы Фи-
листис, которая никогда не существовала; впрочем, дороже
всего он ценил одну монету, достоинство которой мог опре-
делить только тот, кто был посвящен в подобные тайны.

Монета эта имела с одной стороны изображение креста,
а с другой стороны – крылатого коня. Происхождение этой
монеты мой приятель относил ко времени распространения
христианской веры, основываясь на своих знаниях нумизма-
та.

Все эти драгоценные монеты он носил в кожаном мешоч-



 
 
 

ке, который прятал в потайном кармане узких черных брюк.
Последнее его желание, которое вскружило ему голову,

было желание открыть древние города пеласгов*, которые,
по уверению некоторых, должны существовать до сих пор в
Абруццких горах* и о которых нет никаких достоверных из-
вестий. Он уже сделал несколько открытий в этой области,
и некоторые достоверные приметы и исследования об этих
городах были внесены им в специальную толстую книгу, ко-
торую он постоянно носил при себе, чтобы в случае необхо-
димости всегда иметь под рукой нужные справки, а также
из опасений, что этот драгоценный материал попадет в руки
другим антикварам. Для этого в его сюртуке всегда был спе-
циальный огромный карман, в котором он и носил бесцен-
ную книгу, не обращая внимания на то, что при ходьбе она
сильно била его по ногам.

Будучи обременен плодами исследования древностей,
этот человек вздумал во время своего пребывания в Терра-
чине взобраться на скалы, которые примыкают к городу, что-
бы посетить замок Теодориха. Однажды он рылся при заходе
солнца в развалинах, будучи погружен в исследование про-
исхождения римлян и готов, как вдруг ему послышался шо-
рох.

Он оглянулся и увидел пятерых или шестерых молодых
людей – диких и необразованных, – которые были одеты, к
его удивлению, наполовину крестьянами, наполовину егеря-
ми и держали в руках карабины. Их наружность и поступки



 
 
 

не оставляли сомнений в их принадлежности к определен-
ному обществу.

Доктор был человеком невысокого роста, плохо одет и
весьма беден. Он не имел при себе золота и серебра, но но-
сил, как уже сказано, в кармане свои драгоценные монеты.
Кроме того, имел при себе некоторые вещи, представлявшие
некоторую ценность. Например, старинные серебряные ча-
сы, толщиной с репу и со столь большими цифрами, что они
могли быть помещены на стенных часах, и несколько печа-
тей, висевших на стальной цепочке, достававшей до колен.
Все эти вещи он ценил весьма высоко, потому что они до-
стались ему по наследству. Еще было кольцо, употребляемое
вместо печати и закрывавшее половину руки. На нем была
изображена Венера, которую старик обожал почти с ревно-
стью молодого человека. Всего же дороже он ценил дорогое
ему собрание исследований о городах пеласгов; он охотно
отдал бы за него все свои деньги, если бы мог сохранить его
в целости.

Он, однако, насколько мог собрался с духом, надеясь, что
так как он беден, то его, вероятно, оставят в покое. Поэто-
му спокойно сказал молодым людям: «Добрый вечер». Они
тоже ответили приветствием и ударили антиквара по плечу
так, что он почувствовал боль во всем теле.

Между ними завязался разговор, и молодые люди неко-
торое время ходили вместе со стариком доктором по горам,
хотя он, скорее, предпочел бы увидеть их на дне Везувия.



 
 
 

Наконец, они набрели на одну остерию* в горах и предло-
жили доктору войти в нее и выпить по стакану вина, с чем
антиквар тотчас же согласился, хотя охотнее выпил бы ста-
кан белены.

Один из шайки остался на карауле у дверей, прочие во-
шли в дом, поставили в угол свои ружья; каждый из них вы-
нул или пистолет, или кинжал из-за пояса и положил перед
собой на стол. Разбойники придвинули к столу скамейки, по-
требовали вина и завели разговор с доктором как со старин-
ным товарищем, приказав, чтобы он сел рядом с ними и ве-
селился.

Этот почтенный муж повиновался беспрекословно, – тря-
сясь всем телом, он сел как прикованный на край стула,
невольно поглядывая на дула пистолетов и холодные блестя-
щие кинжалы и чувствуя изжогу при каждом глотке вина.
Его новые товарищи не переставали опустошать бутылки и
пили по очереди за здоровье каждого; они пили и смеялись,
рассказывали разные истории о грабежах и стычках, отпус-
кая при этом различные шутки, и маленький доктор был вы-
нужден смеяться, ощущая при этом озноб во всем теле.

Судя по их уверениям, они были родом из ближайших
деревень, но по причине необузданного характера прибегли
к такому образу жизни. Они говорили о своих злодеяниях
как охотник о своих подвигах, и им, казалось, так же лег-
ко умертвить путешественника, как застрелить зайца. Они с
восторгом говорили о прелестях бродячей жизни, которую



 
 
 

они вели, подобно птицам в воздухе, – нынче здесь, завтра
там, то бродя в лесах, то влезая на скалы, то ходя по доли-
нам, – о полных кошельках, о веселых обществах и о пре-
красных девицах. Наш антиквар совершенно потерял рассу-
док от этих речей и вина, поскольку они не забывали напол-
нять стаканы вином. Он уже перестал бояться и почти со-
вершенно забыл о кольце, о часах и об исследовании горо-
дов пеласгов, которое являлось его любимым занятием. Он
и сам начал уверять, что теперь больше не удивляется жела-
нию, столь распространенному среди местных жителей, сде-
латься разбойником, поскольку и сам в данную минуту по-
чувствовал, что если бы был помоложе и не страшился галер,
то наверняка поддался бы искушению.

Наконец настал час прощания. Лишь только увидев, что
разбойники взяли в руки оружие, доктор моментально про-
трезвел. Он опасался лишиться своих драгоценностей, и
больше всего – своего труда о древностях. Впрочем, же-
лая сохранить хладнокровие, он вынул из глубокого кармана
свой продолговатый тощий кошелек, который с давних пор
страдал сухоткой. На дне его зазвенело несколько золотых,
когда доктор сунул туда трепещущую руку.

Главарь шайки приметил это движение, положил руку на
плечо антиквара и сказал:

– Послушай-ка, синьор доктор! Мы пили как друзья, и я
желаю расстаться по-товарищески. Мы знаем, чем ты зани-
маешься; мы знаем также и кто ты, поскольку нам известен



 
 
 

всякий, кто переночует в Террачине или пустится отсюда в
дорогу. Ты богатый человек, но все свое богатство ты носишь
в голове – мы не можем его отнять, а если бы могли его до-
стать, то не знали бы, что с ним делать. Я заметил, что ты
беспокоишься за свое кольцо. Напрасно: нам не стоит ни ма-
лейшего труда его отнять, но это не ценность, а подделка –
оно ничего не стоит.

Доктор при этих словах вышел из себя: он обиделся на то,
что о его кольце сказали, будто это подделка. Боже мой! Его
Венера – фальшивка! Если бы они сказали ему, что его иде-
ал Мадонны принижает саму Мадонну, то эти слова не рас-
сердили бы его так сильно. Он принялся с жаром защищать
свою любезную Венеру.

– Полно, полно, – прервал его разбойник. – Нам некогда
с тобой спорить. Цени свою вещь сколь угодно дорого.

А лучше пойдем-ка, любезный синьор, выпьем еще по
стаканчику вина и потом расплатимся. Тебе, скажу прямо,
вино не будет стоить ни гроша: ты был нашим гостем – я так
хочу. А затем поскорее возвращайся в Террачину, уже ста-
новится довольно поздно. Доброй дороги! Да послушай-ка,
другой раз будь немного осторожнее в горах, поскольку ты
не всегда встретишь такое хорошее общество.

Они взяли свое оружие и, распевая песни, отправились в
горы, а доктор, радуясь, что разбойники не тронули его часы,
монеты и заметки, опрометью побежал назад в Террачину,
сердясь, что его Венеру сочли подделкой.



 
 
 

Импровизатор во время этого рассказа неоднократно про-
являл признаки негодования. Он отметил про себя, что весь-
ма легко может лишиться внимания, а это для любителя по-
говорить не просто досадно, а является настоящим несча-
стьем. Еще больше его сердило то, что прервал его неаполи-
танец. Ведь, как известно, жители различных итальянских
областей питают по отношению друг к другу ужасную рев-
ность, неважно, будь повод для этого мал или велик.

Поэтому он воспользовался первой же паузой в речи неа-
политанца, чтобы снова начать свое повествование.

– Как я уже прежде заметил, – начал он снова, – разбой-
ники весьма отчаянны; они соединены между собою догово-
ром и состоят в союзе с разными сословиями.

– Что касается этого, – сказал неаполитанец, – то я слы-
шал, что ваше правительство также заключило с ними дого-
вор или по крайней мере пренебрегает их преследованием.

– Мое правительство? – спросил с гневом римлянин.
– Точно; говорят, что кардинал Консалви*…
– Потише! – сказал римлянин, грозя пальцем и оглядыва-

ясь по сторонам.
– Что ж, я повторяю только то, что я от всех слышал в

Риме,  – возразил смело неаполитанец.  – Там во всеуслы-
шание говорят, что кардинал был в горах, где встречался с
некоторыми главарями. Меня также уверяли, что между тем
как честные люди часами дожидались в передней кардина-



 
 
 

ла аудиенции, один из этих мошенников, имевший при себе
кинжал, беспрепятственно пробрался сквозь толпу и вошел
в покои кардинала.

– Насколько мне известно, – возразил импровизатор, – та-
кие вредные слухи распространяют многие злоязычные лю-
ди; впрочем не хочу спорить; может быть, наше государство
некогда использовало подобных людей, например во время
недавней неудавшейся революции*, когда по всей Италии
восстали карбонарии. Государство нуждалось в известиях,
доставляемых людьми подобного рода, которым знакомы не
только все ущелья и тропы в горах, но даже тайные убежи-
ща всех опасных сообществ; которые знают всех подозри-
тельных людей, их планы и намерения; вообще все, что иг-
рает какую-либо роль в нашем живом мире. Польза от таких
людей, служащих орудием в руках государства, столь оче-
видна, что это ясно всякому. Может быть, кардинал Консал-
ви, будучи выдающимся политиком, использовал их именно
для этих целей. Кроме того, ему прекрасно известно, что,
несмотря на все свои злодеяния, разбойники рьяно привер-
жены нашей церкви и очень набожны.

– Набожны? Набожны?! – вскричал с удивлением англи-
чанин.

– Да, набожны, – повторил римлянин, – каждый выбирает
себе какого-нибудь святого в покровители. Они крестятся и
молятся в своих горных ущельях, как только услышат звук
колоколов, созывающий жителей долин к обедне или вечер-



 
 
 

не; они часто выходят из своих нор и подвергают себя явной
опасности, чтобы посетить церковь. Могу рассказать следу-
ющую историю.

Я был однажды вечером в деревне Фраскати, которая ле-
жит на прелестном холме, близ Абруццких гор. Жители се-
ления прогуливались на свежем воздухе, как это принято во
всех итальянских городах и деревнях. В то время как я раз-
говаривал со своими приятелями, я увидал одного высокого,
закутанного в широкий плащ человека, который пробирался
по площади, стараясь уберечься в сумраке от любопытных
взоров. Жители, все до единого, сторонились его и шептали
друг другу на ухо, что это известный разбойник.

– Почему же не захватили его на месте? – спросил англи-
чанин.

– Никому до этого не было дела, поскольку никто не жела-
ет подвергнуть себя мести его товарищей; потому что не бы-
ло достаточного количества жандармов поблизости, которые
могли бы прийти на помощь; потому что жандармы не имели
особого распоряжения схватить его или же они не хотели без
приказа вмешиваться в это происшествие. Одним словом, я
мог бы привести вам тысячу причин, происходящих от на-
ших национальных обычаев и нашего способа правления, из
которых ни одна не покажется вам основательной.

Англичанин с презрением пожал плечами.
– Я слышал неоднократно, – прибавил римлянин, – что

даже в вашей столице есть известные воры, которых пре-



 
 
 

красно знает полиция. Они свободно расхаживают по ули-
цам средь бела дня, но их не арестовывают до тех пор, пока
не застигнут с поличным.

Англичанин опять пожал плечами, но уже совсем с дру-
гим выражением лица.

–  Итак, я опять обращусь к отважному волку, который
пробирался через стадо, и я сам видел, как он вошел в цер-
ковь. Мне захотелось увидеть его молящимся. Вам извест-
ны наши просторные, великолепные соборы. Тот, в который
вошел этот разбойник, был чрезвычайно велик и доволь-
но темен. В конце длинного ряда колонн, на алтаре, горело
несколько свечей.

В одном из боковых приделов теплилась небольшая вос-
ковая свеча перед иконой одного святого. Перед этим обра-
зом разбойник опустился на колени. В это время с его плеч
упал плащ и открыл его фигуру, достойную быть названной
геркулесовой. Украшенный драгоценными каменьями кин-
жал и пара пистолетов блестели у него за поясом. Тусклый
свет, падавший на его лицо, позволял рассмотреть его пра-
вильные черты и отражавшуюся на нем борьбу страстей.

В то время, пока он молился, легкая дрожь пробегала по
его телу, губы беспрерывно вздрагивали, вздохи и невнятные
слова стенаний вырывались у него из груди. Он то ударял се-
бя в грудь, то молитвенно складывал руки, то простирал их
к образу. Никогда не доводилось мне видеть столь страшной
картины угрызений совести. Я опасался быть замеченным и



 
 
 

вышел. Вскоре я вновь увидел его, закутанным в плащ и вы-
ходящим из церкви. Он вновь пересек площадь и, вероятно,
вернулся, освободившись от тяжести грехов, в горные уще-
лья, чтобы снова ступить на стезю преступлений.

Тут неаполитанец снова решил присоединиться к разгово-
ру и даже произнес: «Это напомнило мне одну историю…» –
но импровизатор, наученный опытом, сделал вид, что не за-
метил этих слов, и продолжал:

– Одной из многих причин, приносящих несчастье путе-
шественникам, является то обстоятельство, что разбойни-
ки нередко поддерживают дружеские отношения с содер-
жателями постоялых дворов и гостиниц в Папской обла-
сти. В первую очередь им становится известно о тех путни-
ках, которые находятся в горах. Постоялые дворы и гости-
ницы предоставляют сведения о постояльцах разбойникам,
и именно здесь, где, казалось, путешественник должен быть
в безопасности, он, удаленный от какой-либо помощи, пада-
ет, сраженный кинжалом полуночного убийцы. При совер-
шении убийств в гостиницах случаются самые кровавые ис-
тории, поскольку только поголовное истребление всех жертв
может спасти убийц от преследования. Я вспомнил исто-
рию, – прибавил он, – которая случилась в одном из таких
трактиров, и которая, поскольку все вы заинтересовались по-
хождениями разбойников, будет для всех любопытна.

Удостоверившись в заинтересованности окружавших его
людей и раздразнив их любопытство, он выждал несколько



 
 
 

минут, окинул всех взглядом, как обычно делают опытные
рассказчики, вспоминая то, что собираются рассказать, и на-
чал свое повествование с драматическим пафосом в голосе,
подготовив таким образом слушателей для получения необ-
ходимого эффекта.

 
Глава III. Опоздавшие путешественники

 
Было уже довольно поздно, когда в гостиницу, распола-

гавшуюся в узком проходе Апеннинских гор, между одино-
ко лежавшей деревней и монастырем, прибыла карета, за-
пряженная двумя лошаками*. Карета была старомодна и до-
вольно тяжела. Наполовину отвалившиеся украшения гово-
рили о ее прежней красоте, а шумевшие рессоры и стучащие
колеса явно предрекали ее скорый конец. В карете сидел вы-
сокий, худощавый господин, в польском мундире отставного
улана и в фуражке с меховой опушкой. Его седая шевелюра
говорила о том, что годы его службы уже миновали. Подле
него сидела красивая бледная девушка семнадцати лет, оде-
тая в польское платье. На козлах расположился старый слу-
га. Его крепкое телосложение, рыжие усы и шрам через все
лицо говорили о том, что и он некогда состоял на военной
службе.

Этот экипаж принадлежал польскому дворянину, отпрыс-
ку княжеского рода, некогда славившегося своим велико-
княжием, но который в связи с потрясениями, постигшими



 
 
 

Польшу*, обеднел и оскудел. Сам граф был признан мятеж-
ником, потому что горячо вступился за права отечества и
жил как бы в ссылке. Он пробыл некоторое время в Ита-
лии, чтобы закончить образование дочери, которая была те-
перь единственным предметом его забот и его утешением.
Он ввел ее в хорошее общество, и ее красота и таланты при-
влекли многих поклонников. Если бы она не была дочерью
разорившегося польского дворянина, то, вероятно, многие
оспаривали бы друг у друга ее руку. Но внезапно здоровье
девушки стало ухудшаться день ото дня. Ее веселость исчез-
ла вместе с румянцем щек, и ею овладели утомление и мол-
чаливость.

Старый граф заметил это с беспокойством, свойственным
всем отцам.

«Мы должны выбрать другой климат и другое место жи-
тельства», – сказал он, и через некоторое время старинная
фамильная карета уже мчалась по Апеннинским горам.

Их единственным спутником был старый Каспар, родив-
шийся в их доме и поседевший у них в услужении. Он все-
гда сопровождал своего господина, сражался подле него и
однажды прикрыл его, когда тот упал с лошади, собствен-
ным телом, получив то самое ранение в лицо, которое теперь
его обезображивало. Он был теперь и камердинером графа,
и его компаньоном, и его дворецким. Единственным суще-
ством, которое старик любил так же, как и своего господина,
была молодая барышня, его госпожа, выросшая под его над-



 
 
 

зором. Он водил ее за руку, когда она была еще дитя, смот-
рел за нею с беспокойством отца и даже осмеливался, подоб-
но отцу, делать ей выговоры и наставления и радовался, ко-
гда замечал, что она внушала своим обожателям почтение и
восхищение.

Начало смеркаться. Путешественники ехали уже несколь-
ко часов через узкий горный проход, по берегу шумящего
ручейка. Местность походила на дикую пустыню. Скалы ча-
сто угрожали обвалом; у их подножий паслись стада белых
коз, встречавших путников блеянием. Им предстояло про-
ехать две-три мили, чтобы достигнуть ближайшей деревни.
Их проводник Пьетро, старый пьяница, выпивший лишне-
го на последней станции, сидел не шелохнувшись, пел пес-
ни и изредка покрикивал на своих лошаков. Невзирая на ча-
стые просьбы самого графа и ворчание старого Каспара, он
отнюдь не принуждал их идти быстрее.

Между тем начали собираться густые тучи, которые вско-
ре совершенно затмили вершины гор. Постепенно и воздух
на возвышенных местах стал сыр и холоден.

Опасения графа насчет дочери наконец победили его тер-
пение. Он выглянул из окна кареты и прикрикнул на старого
Пьетро гневным голосом:

– Пошел скорее! Так мы до полуночи не доберемся до го-
стиницы!

– Да вот она, синьор, – отвечал проводник.
– Где же? – спросил граф.



 
 
 

– Вот там, – сказал Пьетро, указав на полуразвалившееся
строение, лежавшее в четверти мили от них.

– Неужели это гостиница? Это больше походит на разва-
лины, нежели на постоялый двор. Я предполагал, что мы за-
ночуем в хорошей деревне.

В ответ Пьетро испустил тысячу жалоб и заверений, все-
гда имеющихся наготове у ленивых проводников:

– Такая плохая дорога, такие крутые горы! Ах, мои бед-
ные животные! Они измучились, они набили себе шеи, они
хромают, они не в состоянии идти до ближайшей деревни!..
Впрочем, ваше превосходительство, вы не сможете найти
лучшего ночлега, чем в этой гостинице: это настоящий дво-
рец и какие добрые хозяева! И какой стол! Какие кровати!
Ваше превосходительство может здесь жить и спать как вель-
можа!

Графа было легко уговорить, поскольку, опасаясь, что сы-
рой ночной воздух повредит здоровью дочери, он желал по-
скорее добраться до ночлега. И старинная карета с шумом и
грохотом въехала в ворота гостиницы.

Здание отчасти соответствовало описаниям проводника.
Оно было весьма просторно и действительно когда-то могло
называться замком или дворцом. Это внушительное соору-
жение было выстроено из гранитных и мраморных плит и со-
стояло из целого ряда закоулков, выстроенных, казалось, без
всякого смысла. И в самом деле, некогда оно служило двор-
цом для увеселений какого-то итальянского князя. Внутрен-



 
 
 

ние покои и флигеля могли вместить целый военный отряд.
Однако это здание вряд ли могло удовлетворить гостей.

Люди, встретившие путешественников, были скверно одеты
и внушали подозрение. Но все они знали старика Пьетро и
встретили его с радостью, когда он торжественно въехал в
ворота.

Хозяйка явилась лично, чтобы указать графу и его дочери
их комнаты. Их провели через длинный, темный коридор, а
затем через анфиладу комнат. Все помещения замка имели
между собой сообщение и были просторны. На вид все было
бедно и запущенно. На сырых стенах кое-где висели карти-
ны, на которых из-за слоя копоти почти ничего невозможно
было разглядеть.

Гости выбрали себе две сообщающиеся между собой
спальни, дальняя из которых предназначалась для девушки.
Кровати оказались чрезвычайно старыми, и когда последо-
вала очередь столь расхваленных Пьетро перин, то оказа-
лось, что все они набиты льном, сбившимся в большие ком-
ки.

Увидев это, граф только пожал плечами, но деваться было
некуда.

Мороз подирал по коже, и путешественники обрадова-
лись, когда собрались в общей комнате или зале, где в боль-
шой дыре, которую никак нельзя было назвать камином, го-
рел огонь. Незадолго до этого туда бросили несколько зе-
леных веток, которые наполнили помещение едким дымом.



 
 
 

Эта комната соответствовала всем остальным. Пол был вы-
стлан кирпичами и чрезвычайно грязен; посередине стоял
большой дубовый стол, размеры и тяжесть которого не поз-
воляли сдвинуть его с места.

Только одно обстоятельство находилось в противоречии
с общей бедностью – одежда хозяйки. Хотя платье ее бы-
ло чрезвычайно грязно и изорвано, однако сшито из доро-
гой парчи. Серьги, кольца и несколько ниток жемчуга, с кре-
стом из драгоценных камней, были достойны украсить лю-
бую принцессу. Черты лица ее были, скорее, красивы, но об-
наруживали нечто, внушившее девушке отвращение к этой
особе. Она была чрезвычайно заботлива и расторопно вы-
полняла приказания гостей, однако граф и его дочь почув-
ствовали облегчение, когда она оставила их на попечение за-
марашки служанки, а сама пошла готовить ужин.

Каспар беспрестанно бранил проводника, который от
нерадивости или умышленно привез его господина и госпо-
жу в такую гостиницу, и клялся своими усами, что отомстит
старому плуту, как только они выберутся из гор. Он без кон-
ца ссорился с подозрительной служанкой, которая настойчи-
во пыталась выведать денежное положение путешественни-
ков.

Граф по натуре был добр и без ропота принимал все тя-
жести путешествия. Может быть, перенесенные настоящие
несчастья научили его сносить без жалоб те неудобства, ко-
торые делают несчастными счастливых людей. Он придви-



 
 
 

нул к камину большое сломанное кресло для своей дочери,
другое – для себя, потом взял в руки щипцы и постарался
разложить дрова так, чтобы они вновь загорелись. Несмот-
ря на все его старания, дым распространился по комнате
так, что этот добрый господин потерял остатки терпения.
Он встал, взглянул на дочь, оглядел грязную комнату, пожал
плечами и снова принялся за дрова.

Ничто так не удручает в гостинице, как ленивая прислу-
га. Он долго терпел дым и хранил молчание, чтобы не всту-
пать в разговор с нерадивой горничной. Наконец он был вы-
нужден попросить сухих дров. Служанка вышла, пробурчав
что-то себе под нос. Торопливо возвращаясь с охапкой сухих
прутьев, она поскользнулась, упала и ударилась виском об
угол одного из стульев. От падения с ней случился обморок,
а из раны на виске полилась кровь. Как только она очнулась,
то увидела, что дочь графа обследовала ее рану и перевяза-
ла ее своим платком. Такую помощь оказала бы всякая де-
вушка, имеющая чувство сострадания; однако было ли что-
то в поведении этого приветливого существа, которое скло-
нилось над ней, или в голосе красавицы, но это тронуло серд-
це служанки, не привыкшей получать помощь от господ. Она
схватила нежную руку польки, прижала к своим губам и вос-
кликнула: «Дай Бог, чтобы вас сохранил святой Франциск,
синьорита!»

Приезд новых гостей нарушил тишину в гостинице. Это
была испанская принцесса с большой свитой. Все вокруг



 
 
 

пришло в движение: хозяйка спешила принять таких важных
гостей, и бедный граф, его дочь и их ужин были позабыты на
несколько часов. Старый Каспар пробормотал столько поль-
ских ругательств, что итальянский слух пришел бы в отчая-
ние, если бы мог их понять. Впрочем, невозможно было убе-
дить хозяйку, что старый господин и его юная дочь важнее,
чем все дворянство Испании.

Шум, возвестивший о прибытии новых постояльцев, при-
влек девушку к окну, откуда она могла видеть приехавших
гостей.

Молодой кавалер выпрыгнул из кареты и помог выйти из
нее принцессе. Принцесса была старухой с безобразным ли-
цом и черными блестящими глазами. Она была богато и со
вкусом одета и опиралась на трость с золотым набалдашни-
ком, высота которой едва не превышала рост самой принцес-
сы. Молодой человек был высок и строен. Юная графиня,
скрытая от взоров приезжих занавеской, тотчас отскочила от
окна, как только его увидала, и испустила глубокий вздох,
закрывая ставню. Что означал этот вздох, я сказать не могу.
Может быть, причиной его было разительное отличие между
богатым экипажем принцессы и грозившей рассыпаться ка-
ретой ее отца, стоявшей поблизости.

Что бы ни явилось причиной, но молодая девица затвори-
ла окно со вздохом. Она вернулась к своему креслу, и легкая
тень пробежала по ее лицу. Она села, облокотилась о ручку
и принялась печально глядеть на огонь.



 
 
 

Граф заметил, что она побледнела.
– Ты нездорова, дочь моя? – спросил он ее.
– Нет, дорогой мой батюшка! – отвечала она, положив его

руку в свою и взглянув на него с улыбкой; но, когда она это
сказала, предательница слеза упала на пол и графиня отвер-
нулась.

–  Сквозняк у окошка простудил тебя,  – сказал граф с
улыбкой. – Спокойная ночь все исправит.

Наконец накрыли к ужину, но только хотели принести ку-
шанья, как вошла хозяйка и извинилась за то, что должна
пригласить сюда недавно приехавших гостей. Так как ночь
холодна, а у них нет других теплых комнат, то она попросила
их разместиться в той, где горел камин. Как только она изви-
нилась, вошла принцесса, которую вел тот самый красивый
молодой человек.

Граф тотчас узнал в гостье даму, которую часто видел в
обществе в Неаполе и Риме и у которой и сам не раз бывал
на приемах.

Молодой человек был ее племянником и наследником
и выгодно отличался от многих своим богатством и хоро-
шим воспитанием. Однажды он встречался с графом и его
дочерью – на даче у одного знатного неаполитанца. Молва
просватала его за богатейшую наследницу некоего знатного
вельможи.

Эта встреча оказалась приятной как для графа, так и для
принцессы.



 
 
 

Граф был по-старинному учтив. Принцесса же в свое вре-
мя была красавицей, всю жизнь она любила щеголять и слу-
шать комплименты.

Молодой человек подошел к юной графине с целой тыся-
чей учтивых комплиментов, но в его походке и голосе обна-
руживалось то смущение, которое, наконец, совершенно ли-
шило его дара речи. Молодая дама между тем потупила взор
и не произнесла ни единого слова. Она снова опустилась в
кресло, где осталась сидеть неподвижно, глядя на огонь, в то
время как множество различных переживаний и чувств от-
ражались на ее лице.

Старики, которые в это время приветствовали друг дру-
га, не заметили странного поведения молодых людей. Они
договорились вместе поужинать, и, так как принцесса везла
с собой своего повара, в скором времени на столе появил-
ся обильный ужин. К нему присоединились отборные вина,
ликеры и пирожные, которые оказались в одной из повозок,
предназначенных для кухни. Принцесса была охотницей до
всего изысканного, что может принадлежать человеку.

В данное время она вознамерилась совершить путеше-
ствие в Лорето, чтобы посредством богатых пожертвований
получить отпущение грехов. Она, конечно, была слишком
роскошна для богомолки и очень отличалась от тех, кто хо-
дит на богомолье с сумою. Но странно было бы требовать та-
кого самоотречения от людей, живущих по законам нынеш-
него света; однако же нельзя усомниться и в сильном дей-



 
 
 

ствии богатых подарков, которые она везла тамошнему мо-
настырю.

Принцесса и граф во время ужина толковали о светских
происшествиях, которыми они в свое время наслаждались,
и не замечали, что говорят только они одни. Молодые лю-
ди молчали и по очереди тяжело вздыхали. Девушка, невзи-
рая на все просьбы принцессы, не притронулась ни к одному
из любимых кушаний старухи. Граф на это только пожимал
плечами.

– Ей что-то нынче нездоровится, – сказал он. – Я думал,
что она упадет в обморок, когда она увидела ваш экипаж.

Румянец покрыл щеки дочери, которая опустила голову,
чтобы скрыть смущение.

Как только ужин окончился, все придвинули стулья по-
ближе к камину. Пламя уже погасло, дым рассеялся, и горя-
чие угли распространяли приятное тепло. Гитара, которую
принесли из кареты графа, стояла у стены. Принцесса уви-
дела ее и сказала:

–  Мне хотелось бы насладиться приятной музыкой,
прежде чем мы разойдемся по своим спальням.

Граф гордился талантом своей дочери и попросил ее вы-
полнить просьбу принцессы.

Молодой человек, соблюдая правила учтивости, взял ги-
тару и подал ее прелестной музыкантше. Она бы с радостью
отказалась от этого предложения, но не успела, поскольку
пребывала в чрезвычайной рассеянности. Дрожащей рукой



 
 
 

она взяла инструмент и, сыграв несколько аккордов, пропела
две польские песни.

Глаза ее отца заблестели от радости. Даже ворчун Каспар
остался в комнате: отчасти из любви ко всему польскому,
отчасти из уважения к таланту своей госпожи.

В самом деле, мелодичность музыки и нежность исполне-
ния привели бы в восхищение даже самых неотесанных лю-
дей. Старуха принцесса кивала головой и постукивала в такт
рукой, хотя иногда и не совсем верно. Между тем как пле-
мянник, погрузившись в свои мысли, рассматривал картину,
висящую на стене и почерневшую от дыма.

– Теперь, – сказал граф, потрепав дочь по щеке, – я прошу
тебя, спой принцессе ту испанскую песенку, которую ты так
любишь. Вы не можете вообразить, – прибавил он, – какие
она сделала успехи в вашем языке, несмотря на то, что давно
уехала из Испании и после этого совсем не занималась им.

Яркий румянец залил щеки дочери. Она помедлила, что-
то смущенно пробормотала, но потом смело взяла гитару и
заиграла. Это был испанский романс, – как водится, про лю-
бовь и тоску. Она пропела первую строфу с большим чув-
ством, и ее прелестный голос тронул сердца. Но мало-пома-
лу ее пение становилось все тише, губы задрожали и целый
ручей слез устремился по щекам.

Граф с нежностью обнял ее.
– Ты нездорова, дочь моя, – сказал он, – и я тревожу тебя.

Иди в свою спальню. Да благословит тебя Бог!



 
 
 

Девушка поклонилась и не глядя на присутствующих вы-
шла из комнаты.

– Дочь моя больна, а я не знаю чем. С недавнего времени
она утратила и здоровье, и всю свою веселость. Она всегда
была точно нежный цветок, и мне стоило немалых трудов
вырастить ее. Извините, – продолжил он, – слабость отца,
но я много перенес в своей жизни. Она – мое единственное
сокровище.

–  Может быть, она влюблена?  – спросила принцесса с
улыбкой.

– Не может быть! – с горячностью возразил граф. – Она
никогда мне об этом не говорила!

Племянник принцессы поспешно встал и принялся хо-
дить по комнате.

Молодая полька, оставшись одна в спальне, отворила ок-
но, чтобы развеять свою грусть и подышать свежим вечер-
ним воздухом. Может быть, причиной недавнего смущения
было уязвленное самолюбие? Но кроткий нрав девушки не
давал оснований для подобных предположений.

– Он видел меня плачущей! – сказала она, и снова яркий
румянец разлился по ее щекам и голос задрожал. – Никогда,
никогда! – С этими словами она ухватилась за оконную раму,
другой рукой закрыла лицо и принялась проливать горькие
слезы.

Так сидела она, погрузившись в свои мысли, до тех пор
пока не услышала голоса отца и Каспара, доносившиеся из



 
 
 

соседней комнаты, и не поняла, что компания уже разошлась
по своим спальням. Свет, который мелькал в окошках, под-
сказывал ей, что принцессу провожают в ее покои, находив-
шиеся во флигеле гостиницы. Она ясно различила лицо пле-
мянника, когда тот проходил мимо окон.

Юная графиня глубоко вздохнула и уже хотела закрыть
окно, как вдруг ее внимание привлек разговор двоих людей,
стоявших на углу под окном.

– А что сделают с несчастной молодой дамой? – спросил
голос, по которому она узнала служанку.

– Ха! И ее тоже убьют! – ответил голос, принадлежавший
Пьетро.

– Разве нельзя оставить ее в живых? – промолвил умоля-
ющий голос служанки. – Она так добра!

– Что нам за дело до этого? – отвечал второй голос с него-
дованием. – Неужели ты хочешь, чтобы все мы погибли из-
за этой девицы?

Между тем оба удалились от ее окна настолько, что поль-
ка не могла больше ничего разобрать. Однако этот короткий
разговор взволновал ее.

Если он касался ее самой, то как избежать опасности?
Она несколько раз собиралась постучать в дверь отцовской
спальни, чтобы рассказать о том, что слышала. Но она боя-
лась, что ошибается и разговор касается кого-то другого, по-
скольку он был невнятен по смыслу и определенно понять
было ничего нельзя.



 
 
 

В то время, когда она размышляла, как поступить, ее
встревожил шум в углу комнаты. Подойдя туда со свечой,
она увидела дверь, которую прежде не заметила и которая
была заперта изнутри на задвижку. Она подошла поближе,
спросила, кто там, и услышала голос служанки. Едва она от-
ворила дверь, как та вбежала в комнату, бледная и запыхав-
шаяся, прижимая палец к губам в знак молчания и осторож-
ности.

– Бегите отсюда! – прошептала она. – Бегите немедленно
из этого дома, иначе вы погибли!

Молодая графиня, задрожав от испуга, просила объяснить
ей, в чем дело.

– Мне некогда! – ответила служанка. – Да я и не могу: ме-
ня заподозрят, начнут искать, если я здесь задержусь. Бегите
сию же минуту или вы погибли!

– И я должна оставить отца?
– Где он?
– Рядом, в соседней комнате…
– Так зовите его сюда, но не теряйте времени!
Юная полька постучалась в дверь к отцу. Он еще не спал.
Девушка вбежала в его комнату и рассказала о предо-

стережении, которое только что выслушала. Подробнее рас-
спросив служанку, граф выяснил, в чем дело: гостиница бы-
ла окружена разбойниками, которых собирались впустить
в полночь, когда заснет прислуга принцессы и все путеше-
ственники.



 
 
 

– Но мы можем запереть все двери и обороняться! – вос-
кликнул граф.

– Это невозможно! Все люди в гостинице в сговоре с раз-
бойниками…

– Но как нам спастись? Нельзя ли быстро заложить карету
и уехать?

– Святой Франциск! Разве это поможет? Они увидят, что
их планы раскрыты, и это только подзадорит их! Они осве-
домлены, что в гостинице их ждет богатая добыча, которую
они не хотят выпустить из рук.

– Но как же нам бежать?
– На заднем дворе стоит лошадь, – ответила служанка. –

Человек, ездивший на ней созывать разбойников, только что
привязал ее там.

–  Только одна лошадь? Но нас же трое!  – воскликнул
граф.

– А испанская принцесса? – напомнила его дочь. – Как
спасти ее?

– Diavolo! Какое мне до нее дело?! – гневно вскричала
служанка. – Я хотела спасти вас, а вы собираетесь меня вы-
дать! Раззвонить о том, что я изменница, и тогда все мы по-
гибнем. Послушайте, – продолжала она, – меня уже хвати-
лись! Еще одно слово – и меня найдут. Эта дверь ведет на
лестницу, а эта – во двор. В конце двора вы найдете калитку,
которая ведет в поле. Там вы и найдете лошадь. Берите ее,
поезжайте вокруг скалы, в тени, – будьте осторожны! Когда



 
 
 

достигнете пруда и дороги, где стоят три белых креста, при-
шпорьте лошадь и постарайтесь как можно скорее добраться
до деревни. Но не забудьте, что и моя жизнь в ваших руках:
не рассказывайте никому о том, что вы видели и слышали в
гостинице.

И служанка поспешно удалилась.
Граф некоторое время советовался с дочерью и старым

Каспаром, что следует сделать. Молодая графиня, позабыв о
тревоге за собственную жизнь, думала только о принцессе.
Граф тоже не хотел уезжать подобным образом. Он не мог
согласиться с тем, чтобы бежать одним, не известив безза-
щитных путешественников об угрожавшей им опасности.

–  Подумайте о нашей молодой барышне,  – сказал Кас-
пар. – Если мы не будем осторожны, то поднимем на ноги
всю гостиницу, что только ускорит развязку.

Эти слова испугали отца: он взглянул на любимую дочь,
трепеща от одной мысли, что она может попасть в руки раз-
бойников.

Но дочь, однако, меньше всего заботилась о себе.
– Принцесса, принцесса! Ее нужно известить об ужасной

опасности! Я готова разделить с ней любую беду…
Наконец Каспар с верностью старого слуги предложил

сделать следующее.
– Садитесь на лошадь, – сказал он графу, – посадите ее по-

зади себя и скачите быстрее. Спешите в деревню, созывайте
жителей и пришлите нам помощь. Я останусь здесь, разбужу



 
 
 

принцессу и ее людей. Я – старый воин и надеюсь, что мы
сумеем выдержать осаду, пока не прибудет помощь.

Девушка тем не менее не соглашалась оставить принцес-
су.

– Что вы медлите! – сурово промолвил старый Каспар. –
Вы не можете защитить ее и будете только мешать. Ведь мы
будем вынуждены заботиться только о вас, а не обороняться.

Выслушав этот последний довод, она не стала больше про-
тиворечить. Граф зарядил свои пистолеты, взял дочь под ру-
ку и поспешно спустился по лестнице.

Девушка обернулась и промолвила, запинаясь:
– С принцессой находится молодой человек, ее племян-

ник, может быть, он мог бы…
– Я ручаюсь, милостивая государыня, – сказал Каспар, по-

нимающе кивнув головой, – что ни с чьей головы не упадет
ни единого волоса.

Молодая графиня покраснела: она и не подозревала, что
умный слуга давно раскусил причину ее тревоги.

– Я не то имела в виду, – сказала она с волнением и про-
должала бы говорить дальше, если бы старый граф не увел
ее, так как время было дорого.

Они пересекли двор и вышли из калитки, возле которой
была привязана к кольцу лошадь. Граф сел на лошадь, по-
садил дочь позади себя, и поехал как можно осторожнее в
том направлении, которое указала им служанка. Девушка все
время беспокойно оглядывалась, чтобы еще раз взглянуть



 
 
 

на полуразрушенное здание гостиницы. Свечи, слабо мер-
цавшие в закопченных окнах, мало-помалу гасли; это явля-
лось сигналом для разбойников, извещавшим, что обитатели
уснули. Она опасалась теперь лишь того, что подмога явится
тогда, когда будет уже слишком поздно. Соблюдая все необ-
ходимые меры предосторожности, в полном молчании они
объехали вокруг скалы, стараясь держаться в ее тени. Мино-
вали пруд и приблизились к тому месту, где были установле-
ны три белых креста в знак того, что некогда здесь случилось
убийство. Едва они достигли этого места, как вдруг из уще-
лья показались несколько человек, скрытых темнотой ночи.

– Кто там? – раздался голос.
Граф пришпорил лошадь, но один из незнакомцев выско-

чил на дорогу и схватил лошадь под уздцы. Та взволнова-
лась, стала на дыбы, и молодая полька упала бы с нее, если
бы не уцепилась за отца. Граф пригнулся, выхватил писто-
лет и выстрелил – разбойник упал замертво. Лошадь стре-
мительно сделала несколько скачков вперед. Вдогонку бегле-
цам прогремели два-три выстрела, и пули прожужжали у них
над головами, что ускорило их бегство. Наконец, они благо-
получно достигли деревни.

На призывы о помощи сбежались все жители селения, но
ужас, наведенный на них разбойниками, был так велик, что
никто не отваживался противостоять им. Отчаянная шайка
уже некоторое время беспокоила эту дорогу, и многие давно
подозревали, что та гостиница – страшное место, в которое



 
 
 

заманивают беззащитных путешественников и затем отправ-
ляют их на тот свет. Одних драгоценностей, которые носи-
ла чумазая хозяйка, было достаточно, чтобы возбудить подо-
зрения. Уже не раз случалось, что небольшие группы путе-
шественников таинственным образом пропадали на этой до-
роге. Многие предполагали, что они были захвачены разбой-
никами и спрятаны в горах с целью получить за них от род-
ственников значительные суммы в качестве выкупа. Но ни
у кого и в мыслях не было, что возможно такое злодейство.
Все эти сведения граф получил от деревенских жителей, ко-
гда пытался уговорить их спасти принцессу и ее слуг. Дочь
поддерживала отца со всем возможным красноречием и сле-
зами. Каждая лишняя минута промедления увеличивала ее
отчаяние. К счастью, в деревне остановился на ночлег зна-
чительный отряд жандармов. Несколько молодых людей из
числа жителей присоединились к ним, и этот отряд наконец
двинулся вперед. Граф, устроив в безопасности свою дочь,
почувствовал в себе прежние солдатские привычки, побу-
дившие его присоединиться к остальным. Можно легко себе
представить, что чувствовала молодая девушка, ожидавшая
развязки этого происшествия.

Спешившие на помощь прибыли в гостиницу как раз во-
время. Разбойники, увидев, что их планы раскрыты и что пу-
тешественники готовы дать им отпор, немедленно напали на
гостиницу. Слуги принцессы забаррикадировались в своих
комнатах и отражали атаки разбойников, стреляя из окон и



 
 
 

дверей. При этом Каспар проявил опытность старого вояки,
а племянник принцессы – храбрость молодого героя. Порох
и пули были у них почти на исходе, когда беглый огонь жан-
дармов возвестил о прибытии помощи.

Тут-то и произошел самый упорный бой, поскольку од-
на часть разбойников была вынуждена обороняться в замке,
а другая, находившаяся под прикрытием скал и густого ку-
старника, старалась помочь им бежать.

Я не могу дать достоверную картину этого сражения, по-
скольку о нем ходят самые разные слухи. Ясно одно: разбой-
ники были побеждены, некоторые из них убиты, а некоторые
взяты в плен. Пленники, как и прислуга гостиницы, частич-
но были казнены, частично сосланы на галеры.

Я узнал все эти подробности во время путешествия, ко-
торое совершал вскоре после тех событий. Я сам видел эту
гостиницу. Она была уже срыта, за исключением флигеля, в
котором разместился отряд жандармов. Они показали мне
отметины, оставленные пулями на дверях, стенах и рамах.

Множество человеческих останков висело на деревьях;
довелось увидеть скелеты и тех разбойников, которые пали
во время сражения, и тех, которые были казнены. Вся мест-
ность вокруг походила на дикую пустыню.

– Погибли ли люди принцессы? – спросил англичанин.
– Насколько я знаю, двое или трое.
– Но, надеюсь, не племянник? – спросила прелестная ве-



 
 
 

нецианка.
– Нет-нет. Он поспешил вместе с графом успокоить его

дочь и известить ее о победе. Надежда поддерживала ее си-
лы, но в ту минуту, когда она увидела живыми и невредимы-
ми своего отца и племянника принцессы, она ахнула и упа-
ла в обморок. К счастью, она не только вскорости пришла в
чувство, но, что более заслуживает внимания, вышла замуж
за этого молодого человека и посетила вместе с остальной
компанией и принцессой собор в Лорето, где дары послед-
ней хранятся в ризнице, называемой Санта Каса.

Было бы весьма утомительно в точности передавать весь
последующий разговор, пробираясь сквозь лабиринт подоб-
ных историй, до тех пор пока его не прервали два новых пу-
тешественника, прибывших в составе прокаццио. Это были
господа Гоббс и Доббс, два купца, только что возвративших-
ся из Палестины и Греции. Они с ужасом поведали о при-
ключении семейства Олдермана Поппинса и удивлялись, что
разбойники отважились напасть на такого человека, который
играл важную роль на бирже, был первым торговцем в Трог-
мортон-стрит и к тому же государственным лицом.

В самом деле, рассказы об этом семействе были весьма
любопытны.

Многие из присутствовавших хотели рассказать о при-
ключениях семейства Олдермана Поппинса, и вот что я на-
шел в путевых заметках англичанина, составившего повест-
вование на основе тысячи взаимоисключающих рассказов



 
 
 

полудюжины людей, начавших одновременно излагать эту
историю.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I. Приключение
семейства Поппинс

 
Карета Олдермана Поппинса за несколько дней перед

этим останавливалась в гостинице Террачины. Кто был сви-
детелем прибытия экипажа англичан на материке, тот пред-
ставляет, какой шум наделала и эта карета. Она – копия са-
мой Англии, частица старого острова, которая катится по
всему свету. Колеса вертятся вокруг патентованных осей без
всякого скрипа. Кузов, отличной работы, прилажен к рессо-
рам, которые не гнутся от каждого движения и защищают
от всякого толчка. Из окон ее выглядывают цветущие лица,
которые иногда принадлежат богатому и пожилому господи-
ну, иногда – толстой старухе, иногда – молодой, прелестной
барышне, которая будто бы только что посетила модный ма-
газин. На козлах сидят хорошо одетые лакеи, откормленные
бифштексом, с презрением взирающие со своей высоты на
весь свет, не знающие ничего о земле и народе и уверенные,
что все, что родилось вне Англии, должно быть плохо.

Вот картина прибытия Олдермана Поппинса в гостини-
цу Террачины. Курьер, прибывший впереди кареты, чтобы
подготовить свежих лошадей и бывший неаполитанцем, на-



 
 
 

рассказывал чудес о богатстве и величии своего господина;
с живостью итальянца надавал ему титулов и чинов, поэто-
му, когда хозяин наконец прибыл самолично, то его велича-
ли и милордом, и светлостью, и высочеством, и еще бог зна-
ет как.

Поппинсу советовали взять охрану до Фонди и Итри, но
он не захотел этого сделать. Он уверял, что лично убьет вся-
кого, кто осмелится напасть на него по дороге, и что он будет
жаловаться английскому послу в Неаполе. Леди Поппинс,
женщина средних лет, надеясь на защиту своего мужа, такого
важного государственного чиновника, казалось, была совер-
шенно спокойна. Синьорины Поппинс, две прелестные мо-
лодые особы, во всем полагались на своего брата Тома, ко-
торый брал уроки кулачной борьбы. К тому же молодой ще-
голь божился, что ни один дурак из итальянских разбойни-
ков не отважится драться с молодым английским дворяни-
ном. Хозяин пожал плечами, витиевато раскланялся, и каре-
та милорда Поппинса выехала со двора.

Они миновали множество опасных мест совершенно без
всяких приключений. Девицы Поппинс, которые прочли до
того немало романов об Италии и умели рисовать, не могли
нарадоваться на красоты дикой природы. Она походила на ту
природу, описание которой они прочли в романах госпожи
Радклиф*. И вот им пришлось ехать вокруг одной высокой
горы. Госпожа Поппинс уснула, молодые леди любовались
окрестностями, а их брат, сидя на козлах, читал вознице на-



 
 
 

ставления о езде. Милорд вылез из кареты, чтобы пройтись
и чтобы, как он сам уверял, дать отдохнуть лошадям. Гора
была очень крута, и он вынужден был часто останавливать-
ся, чтобы отдохнуть и отереть пот. Кроме того, он беспре-
станно кашлял, так как страдал одышкой. Карета двигалась
медленно по причине тяжести туго набитых чемоданов и тя-
желовесности самих путешественников.

Возле одного холма, где дорога шла под гору, милорд уви-
дел человека, пасшего коз. Олдерман Поппинс принадлежал
к тому разряду путешественников, которые любят вступать в
разговор с людьми, встретившимися им на пути. Посему он
потрудился вскарабкаться на холм, чтобы поболтать с этим
добрым человеком, а заодно и поупражняться в итальянском
языке. Однако, как только он приблизился к незнакомцу, в
его облике милорду почувствовалось что-то подозрительное.
Человек, который, как показалось сначала, пас коз, сидел на
большом камне, закутавшись в широкий плащ, так что, за
исключением лица, половину которого закрывала широкая
шляпа, ничего, кроме пары сверкающих глаз, густых бровей
и длинных усов, не было видно. Он несколько раз свистнул
своей собаке, которая бегала подле. При виде Поппинса он
привстал, поклонился ему и когда выпрямился во весь рост,
то показался милорду настоящим великаном. Но поскольку
сам Поппинс был почти карликом, то мы полагаем, что он
мог ошибаться.

Англичанину захотелось оказаться в карете, а еще лучше



 
 
 

– на бирже в Лондоне, потому что общество, в котором он
очутился, ему весьма не понравилось. Он не желал, чтобы
его сочли неучтивым, и начал разговор о погоде, о жатве и
о цене на коз в этой местности, но тут услышал ужасающий
крик. Подбежав к краю холма и взглянув вниз, он увидел,
что его карета окружена разбойниками. Один из этих молод-
цов держал толстого лакея, другой – юного щеголя за тугой
воротник и при этом был готов выстрелить в него при ма-
лейшем его движении. Обе девушки визжали в карете, а их
горничная рыдала на козлах.

Олдерман Поппинс почувствовал в эту минуту весь гнев
отца и государственного чиновника. Он покрепче ухватил
свою испанскую трость и уже намеревался сбежать с холма,
чтобы напасть на разбойников или прочитать им наставле-
ние, как вдруг почувствовал, что кто-то держит его за руку.
Это был его приятель, пастух коз, плащ которого свалился
в эту минуту с плеч и открыл взору богатый кушак, увешан-
ный пистолетами и кинжалами. Одним словом, он находил-
ся в лапах у самого атамана разбойников, который сидел на
холме и высматривал добычу, чтобы тотчас дать знак своим
людям.

Тут начался грабеж. Чемоданы были опрокинуты, и все
дорогие вещи и щегольские принадлежности семейства По-
ппинс были раскиданы на дороге. Здесь валялись венециан-
ские кораллы, римские мозаики, там – парижские чепцы мо-
лодых леди, в другом месте – колпаки и чулки самого ми-



 
 
 

лорда, а в стороне – щетки, зубочистки и тугие галстуки мо-
лодого щеголя.

Мужчин лишили часов и кошельков, дам – украшений,
и разбойники вознамерились тащить все общество в горные
ущелья, но, к счастью, вдали показались солдаты и это заста-
вило разбойников бежать с добычей, а семейство Поппинс –
собрать остатки имущества и продолжить путь в Фонди.

Когда они прибыли туда, милорд наделал много шума в
гостинице, грозясь подать жалобу английскому послу в Неа-
поле и обещая наказать палками всю страну. Юный щеголь
рассказывал истории о сражении с этими бродягами, кото-
рые осилили его только своей численностью. Что касается
молодых леди Поппинс, то они не разделяли восхищения
этим приключением и лишь целый вечер записывали это
происшествие в свои дневники. Они, однако, утверждали,
что атаман был человеком, достойным быть описанным в ро-
манах, и полагали, что он или несчастный любовник, или из-
гнанный дворянин, а многие из его шайки – истинные кра-
савцы, достойные кисти живописца.

– В самом деле, – добавил хозяин гостиницы в Террачи-
не, – многие уверяют, что атаман этой шайки весьма галант-
ный мужчина.

– Учтивый человек, – сказал англичанин с презрением, –
которого я лично повесил бы как собаку!

– Так поступать с англичанами! – поддержал его мистер



 
 
 

Гоббс.
– И с таким семейством, как Поппинсы, – добавил мистер

Доббс.
– Ваше государство должно возместить убытки! – сказал

Гоббс.
– Наш посол обязан был жаловаться вашему королю! –

прибавил Доббс.
– Следовало бы выгнать всех этих мошенников из Ита-

лии, – поддержал Гоббс.
– Да, и если вы не сделаете этого, то мы объявим вам вой-

ну! – заключил Доббс.
– Хм! Все это вздор, – пробормотал англичанин и вышел

вон.
Англичанина утомила эта история и чрезмерная горяч-

ность его соотечественников, и он был искренне рад, что
приглашение к ужину разлучило его с другими путешествен-
никами. Он удалился вместе со своими венецианскими дру-
зьями и одним молодым французом, который присоединил-
ся к нему во время общего разговора и показался англича-
нину весьма учтивым. Они решили прогуляться по морско-
му берегу при свете луны.

Совершая прогулку, они подошли к одному месту, где
солдаты образовали нечто вроде небольшого лагеря.

Оказалось, что солдаты стерегли нескольких человек,
приговоренных к галерам, которые, пользуясь случаем, на-
слаждались вечерней прохладой, валяясь на песке и поти-



 
 
 

хоньку развлекаясь.
Француз остановился и указал на кучку несчастных плен-

ников, игравших в какую-то незатейливую игру.
– Весьма печально, – сказал он, – видеть такое количество

преступников, какое мы встречаем в этой стране. Вероятно,
большая часть из них – разбойники. Такое случается здесь
часто: убийца отца, убийца матери, детей, всякий злодей бе-
жит от правосудия и становится разбойником в горах. Уто-
мившись от такого образа жизни, сопряженного с постоян-
ной опасностью, кто-то делается предателем, выдавая своих
приятелей правосудию. Таким образом, приговор ему огра-
ничивается галерами вместо казни и он почитает себя счаст-
ливцем, поскольку может, подобно животному, валяться на
песке.

Прелестная венецианка содрогнулась, взглянув на кучку
невольников, собравшихся здесь, чтобы насладиться вечер-
ней прохладой.

– Они похожи, – сказала она, – на змей, которые вьются
одна вокруг другой.

Мысль о том, что некоторые из них были разбойниками,
этими ужасными существами, которые в последние дни так
занимали ее воображение, заставила ее еще раз боязливо
взглянуть на этих несчастных. Взглянуть так, как мы взира-
ем на ужасное хищное животное, – со страхом и замиранием
сердца, даже если оно заперто в клетке и сковано цепями.

Мало-помалу, опять возобновился разговор о разбойни-



 
 
 

ках, начатый в гостинице. Англичанин уверял, что некото-
рые рассказы – выдумка, а другие преувеличены. Что каса-
ется истории импровизатора, то это – роман, родившийся в
голове отчаянного враля.

– В самом деле, – ответил француз, – в образе жизни этих
людей есть что-то романтическое, что не позволяет опреде-
ленно сказать, что в истории выдумка, а что – нет. Со мной
самим случилось приключение, позволившее мне подробнее
узнать их нравы и обычаи, и я решил, что в них есть что-то
необыкновенное.

Искренность и учтивость, с которыми говорил француз,
внушили симпатию всей компании, не исключая и англи-
чанина. Поэтому его дружно попросили рассказать об этом
происшествии, и он, неспеша прогуливаясь по берегу, начал
следующий рассказ.

 
Глава II. Приключение

одного живописца
 

По роду занятий я художник и долгое время жил в име-
нии одного богатого князя, которое находилось в нескольких
милях от Рима, в одной из самых живописных местностей
Италии. Это было на высотах старого Тускула*. Невдалеке и
сейчас виднеются развалины вилл Цицерона*, Суллы*, Лу-
цилия*, Руфина* и других знаменитых римлян, которые от-
дыхали здесь от своих трудов. Из беседки открывался вели-



 
 
 

колепный вид на окрестности, навевающий мысли о славных
античных временах: Албанские горы, Тиволи – некогда из-
любленное местопребывание Горация* – и Мецената*, об-
ширная и дикая Кампания*, с орошающим ее Тибром, и со-
бор Святого Петра, который гордо возвышается посреди раз-
валин древнего Рима.

Я помогал князю отыскивать разные древности, страст-
ным любителем которых он был. Наши труды не оставались
без награды. Мы откопали там множество статуй и остат-
ков памятников великолепной работы, сделанных с тем вку-
сом и пышностью, которые некогда царили в древних туску-
ланских жилищах. Все его имение было украшено статуями,
рельефами, вазами и саркофагами, которые мы похитили у
земли.

Образ жизни, который мы вели, был весьма приятен, а в
часы отдыха мы предавались различным развлечениям. Каж-
дый из нас проводил дневные часы так, как того требовали
его занятия или как ему было угодно, но после заката солнца
мы собирались на общий обед.

Это случилось четвертого ноября, в ясный день, когда все
мы собрались по первому звонку к обеду в столовую. Все се-
мейство изумилось отсутствию священника. Его долго жда-
ли, но тщетно. Наконец сели за стол. Сначала его отсутствие
объясняли тем, что он, верно, пошел прогуляться дальше
чем обыкновенно, и первые блюда убрали со стола без вся-
кой тревоги. Когда подали десерт, а он тем временем так и не



 
 
 

появился, начали беспокоиться. Опасались, что он занемог
где-нибудь в лесу или попал в руки разбойников. Неподале-
ку от виллы возвышались Абруццкие горы, прибежище раз-
бойников. И в самом деле, с некоторых пор они сделали эту
местность небезопасной, и многие видели, как Барбоне, ата-
ман здешней шайки, появлялся в уединенных местах Туску-
лы. Отчаянные вылазки этих разбойников были широко из-
вестны, а те, кто стал предметом их зависти или мщения, не
чувствовали себя спокойно даже в собственных домах. До
сего момента владения князя оставались невредимы, но от
одной мысли, что такие ужасные люди бродят по окрестно-
стям, все испытывали беспокойство. Волнение семейства к
вечеру еще больше усилилось. Князь приказал своим слугам
и охотникам взять факелы и идти искать священнослужите-
ля.

Прошло совсем немного времени с тех пор, как они от-
правились на поиски, и мы услышали в нижнем этаже слабый
шум. В это время вся семья ужинала наверху, а прислуга по-
давала на стол. Внизу оставались только кастелянша, прач-
ка да еще три работника, отдыхавшие и беседующие между
собой.

Я первый услышал шум и, решив, что это вернулись мои
люди, встал из-за стола и выбежал на лестницу, желая узнать
причину и сообщить радостное известие князю и княгине,
чтобы прекратить их волнение. Едва я спустился с лестницы,
как увидел перед собой человека, похожего на разбойника,



 
 
 

который держал в руках карабин, а из-за пояса у него торча-
ли кинжал и пара пистолетов. Черты лица его были суровы и
радостны одновременно. Увидев меня, он с торжеством про-
кричал, схватив меня за воротник:

– Ты князь?
Я сразу понял, в чьем обществе очутился, и, стараясь не

потерять присутствия духа, остался невозмутимым. Огля-
девшись, я понял, что их здесь несколько и что они воору-
жены так же, как и первый. Они стерегли обеих женщин и
трех работников.

Разбойник, державший меня за воротник, неоднократно
повторил свой вопрос: князь я или нет? Намерения их были
ясны: они собирались выкрасть князя и, спрятав его в горах,
затребовать за него огромный выкуп.

Разбойник ужасно сердился на меня, что я отвечал
неопределенно, поскольку я смекнул, как важно его обма-
нуть.

Тут я решил освободиться от его хватки. Хоть я и был
безоружен, зато достаточно силен. Его товарищи находились
поодаль. Подумав об этом, я тут же осуществил задуманное.
Шея злодея была открыта. Правой рукой я схватил его за
горло, а левой – за руку, в которой он держал карабин.

Он не ожидал внезапного нападения, и я одолел его: издав
стон, он пошатнулся. Я уже чувствовал, как ослабела его ру-
ка, и собирался в один прыжок достичь лестницы, использо-
вав момент, пока он не пришел в себя, как вдруг почувство-



 
 
 

вал, что кто-то схватил меня сзади.
Я был вынужден выпустить свою добычу. Разбойник,

освободившись, обрадованный, отчаянно набросился на ме-
ня и ударил прикладом карабина в лицо так, что рассек мне
лоб. Я потерял сознание, и, воспользовавшись этим, он вы-
нул у меня из карманов часы и все, что в его глазах представ-
ляло ценность.

Придя в себя, я услышал голос их атамана, который ска-
зал:

– Ты князь и пойдешь с нами!
Они тотчас окружили меня и поволокли из дома, прихва-

тив заодно и троих работников.
У меня не было шляпы, кровь текла по лицу, и я ста-

рался остановить ее носовым платком, которым и перевя-
зал себе лоб. Атаман вел меня с триумфом, полагая, что
я и есть князь. Мы прошли уже значительное расстояние,
прежде чем один из работников объяснил ему его ошибку.
Бешенство разбойника не имело границ. Теперь поздно бы-
ло возвращаться на виллу и исправлять промах: там удари-
ли в набат, и, вероятно, все люди были уже вооружены. Он
взглянул на меня с бешенством, орал, что я его обманул, что
я причина его неудавшегося плана, и приказал мне готовить-
ся к смерти.

Я увидел, что все они при этих словах схватились за кин-
жалы, и понимал, что это не простая угроза.

Работники поняли, что навлекли на меня страшную опас-



 
 
 

ность своими объяснениями, и принялись уверять атамана,
что я человек, за которого князь не пожалеет изрядной сум-
мы. Что касается меня, то я не могу сказать, что их угрозы
меня испугали. Я не хочу хвалиться своим мужеством, но
в последние беспокойные времена я так привык к испыта-
ниям, а смерть столько раз угрожала мне, что я постепенно
перестал ее страшиться. Несчастья, сыпящиеся на челове-
ка как из рога изобилия, делают его в конце концов хладно-
кровным, как игрока, который постепенно становится рав-
нодушен к деньгам. На все угрозы разбойников я отвечал,
что они окажут мне тем большую услугу, чем быстрее при-
ведут их в исполнение.

Такое поведение изумило атамана, но заверения работни-
ков, что князь не пожалеет ради моего выкупа значительной
суммы, оказало на него действие. Он задумался, стал спо-
койнее и подал знак своим товарищам, дожидавшимся при-
каза убить меня. «Вперед, – сказал он, – мы еще успеем раз-
делаться с ним!»

Мы шли по дороге Ла Малара, которая ведет в Рокка При-
ори. Посреди дороги располагается одинокая гостиница. На
расстоянии пистолетного выстрела от нее мы остановились
и атаман приказал всем замереть. Сам же он пошел впе-
ред, тщательно осмотрел гостиницу со всех сторон, поспеш-
но вернулся назад и дал своей шайке знак тихо продолжать
путь. Потом выяснилось, что гостиница была одной из тех,
где собирались разбойники. Хозяин был в сговоре с атама-



 
 
 

ном и, вероятно, с предводителями других шаек. Если в его
гостинице останавливался патруль или жандармы, то он вы-
вешивал особый знак у дверей. Если знака не было, то раз-
бойники могли спокойно входить и рассчитывать на хоро-
ший прием.

Пройдя еще немного, мы повернули в сторону гор, кото-
рые окружают Рокка Приори. Путь наш был продолжителен
и довольно тяжел. Совершив множество поворотов, мы вска-
рабкались на гору, стоящую посреди леса. На одной из по-
лян мне приказали сесть на землю. Остальные разбойники
сгрудились вокруг меня и по знаку атамана развернули свои
плащи, образовав таким образом шатер, каркасом которого
были они сами. Атаман высек огонь и зажег факелы. Плащи
образовали собой палатку, для того чтобы в лесу не было за-
метно ни луча света. Как ни было опасно мое положение, но
я не мог оторвать глаз от этой ширмы из темной материи, ко-
торая отличалась от разноцветной одежды разбойников, от
блестящих кинжалов и пистолетов, от резких черт их лиц,
освещаемых факелами, любуясь живописным видом этого
бивака. Словом, все походило на театральное представление.

У атамана в руках между тем оказались чернильница, пе-
ро и бумага. Он дал мне их и приказал писать под его дик-
товку. Я повиновался. Это оказалось послание совершенно
в разбойничьем стиле, требовавшее, чтобы князь незамед-
лительно прислал за меня выкуп в три тысячи скуди, и что
всякое промедление с его стороны будет равноценно моей



 
 
 

смерти.
Я хорошо представлял себе решительный характер этих

людей, чтобы не сомневаться в том, что это не пустая угроза.
Единственным способом, придававшим силу их требовани-
ям, было то, что они немедленно приводили в исполнение
свои угрозы. Но я прекрасно видел, что послание нелепо и
написано слишком грубо.

Я сказал об этом атаману и объяснил ему, что такую зна-
чительную сумму никто не заплатит, поскольку я не прия-
тель и не родственник князя, а просто художник, который
может предложить в качестве выкупа только выручку от про-
дажи своих картин. Если этой суммы недостаточно, то они
могут убить меня, так как я стою немного.

Тем не менее я старался говорить с ними не слишком рез-
ко, хотя и заметил, что решительность и мужество действуют
на разбойника. Так и вышло: когда я перестал говорить, ата-
ман схватился за кинжал, но потом успокоился, взял письмо,
сложил его и приказал мне написать адрес князя. Затем по-
слал в Тускулум одного из разбойников, обещавшего в ско-
ром времени возвратиться.

Разбойники легли спать, приказав и мне сделать то же са-
мое. Они расстелили на земле свои широкие плащи и легли
вокруг меня. Один стал в некотором отдалении на карауле,
смена которого происходила каждые два часа.

Странность и дикость окружающей обстановки, компа-
ния богоотступников, готовых в любую минуту схватиться за



 
 
 

кинжалы, жизнь которых была столь невероятной и непра-
ведной, могли лишить сна и покоя всякого. Сырая земля и
холодная роса больше, чем душевные волнения, мешали мне
сомкнуть глаза. Испарения Средиземного моря – хотя и от-
даленного – достигали этих гор и несли с собой ужасный хо-
лод. Я придумал средство исправить это: я подозвал к себе
одного из разбойников и попросил его лечь подле меня. Как
только какая-то часть тела начинала замерзать, я придвигал
ее к телу моего соседа и занимал у него теплоты. Таким об-
разом я наконец заснул.

Когда рассвело, меня разбудил голос атамана. Он отыскал
меня среди спящих, приказал встать и следовать за ним. Ко-
гда я внимательно рассмотрел его лицо, оно показалось мне
добрее вчерашнего. Он даже помог мне забраться на гору
между кустарниками.

Тут во мне пробудился инстинкт живописца, и я позабыл
все беды и опасности при виде восходящего в Абруццких го-
рах солнца. На этих горах некогда Ганнибал раскинул свой
лагерь, показывая своим воинам лежащий вдалеке Рим. Вид-
но было весьма далеко. Небольшие тускуланские холмы, с
их постройками и священными храмами, лежали внизу; по
другую сторону Фраскати и Тускулы простиралась обшир-
ная Кампания, с рядами склепов, разрушенных каскадов, с
башнями и куполами Вечного города.

Вообразите эту картину, освещенную лучами восходяще-
го солнца. Представьте себе и дикую природу, среди которой



 
 
 

вы находитесь и которая делается еще более дикой от при-
сутствия разбойников: вы не удивитесь в этом случае, что
волнение живописца пересилило его человеческие тревоги.

Разбойники удивлялись восторгу, который охватил меня
при виде картины, бывшей для них привычной и обыкновен-
ной. Я воспользовался случаем, что они сделали остановку,
тотчас достал свой альбом и поспешно сделал набросок это-
го ландшафта.

Возвышение, на котором мы остановились, было совер-
шенно пустынно и отделялось от Тускуланских гор полосой
длиной около трех миль. Этот хребет был любимым местом
пребывания разбойников, поскольку с него открывается хо-
роший обзор и он отдален от жилищ находящимся поблизо-
сти лесом.

В то время как я рисовал, мое внимание привлекли крик
птиц и блеяние овец. Я огляделся, но не увидел животных,
голоса которых я слышал. Затем они раздались снова и, как
мне показалось, доносились с вершин деревьев. Оглядев-
шись еще раз, я заметил шестерых разбойников высоко на
дубах, росших на вершине хребта. Они высматривали отту-
да добычу, как коршуны, обмениваясь между собой звука-
ми, которые путешественник мог принять за карканье ворон,
клекот соколов и блеяние овец.

Осмотрев окрестности и окончив свой странный разго-
вор, они слезли с деревьев. Атаман поставил троих своих лю-
дей на караул с трех сторон горы, а сам, с одним из разбой-



 
 
 

ников, на которого он больше всего полагался, остался сте-
речь нас.

Я держал в руках свой альбом с набросками. Он затре-
бовал его и, посмотрев, сказал, что теперь удостоверился в
правдивости моих слов о том, что я художник. Я начал дру-
жески беседовать с ним. Вдруг он схватил мою руку, пожал
ее и сказал с чувством:

– Ты рассуждаешь здраво, судишь правильно. Меня вы-
нудили заняться этим ремеслом обиды и несчастья.

Он молчал несколько минут, затем опять с жаром загово-
рил:

– Я расскажу тебе коротко историю моей жизни, и ты яс-
но увидишь, что обиды, которые я претерпел от других, а не
мои собственные преступления заставили меня бежать в го-
ры. Я старался быть полезным для своих ближних, но они
преследовали меня.

Мы присели на траве, и он рассказал мне следующую ис-
торию.

 
Глава III. История атамана разбойников

 
Я родился в деревне Проседди. Отец мой был довольно

богат, и мы жили спокойно и независимо, обрабатывая наши
поля. Все шло хорошо до тех пор, пока не был прислан но-
вый начальник сбиров* в нашу деревню, для управления та-
мошней земской полицией. Он был человеком, который вме-



 
 
 

шивался во все дела и, исполняя должностные обязанности,
притеснял невинных и бессовестно брал взятки. Мне было
тогда восемнадцать лет и я обладал обостренным чувством
справедливости.

Я кое-чему научился и был настолько начитан, что мог
судить о людях по их поступкам. Все происходящее вселило
в меня отвращение к деревенскому деспоту. В силу этого и
все мое семейство оказалось у него на подозрении и было
вынуждено часто терпеть от него притеснения.

Кровь во мне играла, и я пылал жаждой мщения. У меня
был упрямый и вспыльчивый характер, и он вынуждал меня
освободить свою местность от тирана, тем более что я рато-
вал за справедливость.

Продумав план, я встал рано поутру, спрятал у себя под
жилетом кинжал – вот этот самый (при этих словах он выта-
щил длинный и острый стилет) и отправился караулить его
в окрестностях деревни. Я знал все его маршруты, знал его
привычку обходить спозаранку весь свой округ. Причем об-
ходил он его, подобно волку, вышедшему на охоту. Наконец
он попался мне навстречу, и я набросился на него. Он был
вооружен, но я одолел его, потому что он не ожидал нападе-
ния, да и я был сильнее его. Я нанес ему несколько тяжелых
ударов, и он упал к моим ногам мертвым.

Удостоверившись в том, что я убил его, я поспешил вер-
нуться в деревню. Но, к несчастью, столкнулся с двумя сби-
рами. Они спросили, не видал ли я их начальника. Я при-



 
 
 

кинулся, что не знаю, и сказал «нет». Они пошли дальше и
через некоторое время принесли в Проседди его труп. Так
как подозрение пало на меня, то меня заковали в кандалы и
посадили в тюрьму. Так я просидел несколько недель, поку-
да князь, которому принадлежала наша деревня, не прика-
зал предать меня суду. Мне прочли обвинение и представили
свидетеля, который рассказал о том, что видел меня непода-
леку от окровавленного тела, и таким образом меня приго-
ворили к тридцатилетнему наказанию на галерах.

– Да будут прокляты такие законы! – воскликнул в серд-
цах разбойник.  – И да будет проклято такое правление!
Пусть тысяча проклятий падут на голову того князя, кото-
рый так строго меня осудил, между тем как другие князья
оставляют убийц в тысячу раз более виновных на свободе,
покровительствуют им и даже защищают! Мое преступление
было не чем иным, как любовью к отечеству и справедли-
вости. Неужели мое злодеяние больше того, что совершил
Брут, убив Цезаря ради свободы и справедливости?

Эта вспышка негодования у разбойника, уподобившего
себя персонажу древней истории, была одновременно коми-
ческой и величественной. По меньшей мере, он доказал, что
знал историю своего отечества. Потом он успокоился и про-
должил прерванный рассказ.

Меня отправили в оковах в Чивитта-Веккию. Я горел
мщением. За шесть месяцев до этого я женился на молодень-



 
 
 

кой девушке, которую страстно любил и которая на момент
моего ареста была беременна. Моя семья была в отчаянии.
Все это время я тщетно пытался справиться с кандалами.
Наконец я нашел кусок стали, который тщательно спрятал и
из которого с помощью острого кремня сделал напильник.
Ночью я принялся распиливать свои оковы, и мне удалось,
разомкнув кольца цепей, счастливо бежать.

Несколько недель я бродил в горах и наконец нашел воз-
можность тайно встретиться с женой. С того случая мы стали
видеться довольно часто. Я решил стать атаманом разбойни-
чьей шайки. Она долго уговаривала меня оставить это наме-
рение, но, увидев, что я остаюсь тверд, поддержала меня и
сама принесла мне кинжал. С ее помощью я собрал по сосед-
ству храбрых товарищей, которые давно дожидались случая
уйти в горы и приняться за это ремесло. В скором времени
наша шайка увеличилась. Мы достали оружие и получили
возможность отомстить за свои обиды. До сего момента все
шло удачно, и, если бы мы не ошиблись, посчитав тебя за
князя, наше счастье было бы окончательным.

Так окончил разбойник свою историю. Во время рассказа
он совершенно примирился со мной и объявил, что не сер-
дит на меня за ошибку. Он даже обходился со мной по-прия-
тельски и говорил, что хочет, чтобы я некоторое время про-
вел в их обществе. Он обещал показать мне гроты, лежащие
по ту сторону Веллетри, где обычно они отдыхают после сво-



 
 
 

их дерзких вылазок. Он уверял меня, что они ведут там ве-
селую, раздольную жизнь, хорошо едят и пьют и что им при-
служивают красивые молодые девушки, которые могут слу-
жить мне прекрасными натурщицами.

Признаюсь, что любопытство мое увеличилось от описа-
ния этих гротов и его обитателей, поскольку я на личном
опыте удостоверился, что рассказы о разбойниках справед-
ливы, а не пустая выдумка. Я с удовольствием посетил бы
эти пещеры, если бы был уверен в своей безопасности.

Мне стало легче переносить свое положение, поскольку я
стал приятелем атамана. Я надеялся, что он меня отпустит,
взяв небольшую сумму в качестве выкупа. Однако мне угро-
жала новая опасность.

В то время как атаман с нетерпением ожидал возвращения
вестника, которого он послал к князю, прибежал разбойник,
стоявший на часах с той стороны горы, которая обращена к
Ла Молара.

– Нас предали! – закричал он. – Фраскатская полиция нас
преследует! Батальон карабинеров останавливался в гости-
нице и теперь поворачивает вокруг горы. – При этих словах
он выхватил кинжал и поклялся, что если солдаты предпри-
мут что-нибудь против них, то я и мои товарищи ответят за
это своими жизнями.

Атаман снова принял свой прежний, дикий вид и одобрил
все, что говорил его подчиненный. Как только он удалился,
то атаман заговорил со мной по-прежнему.



 
 
 

– Я должен, – сказал он, – чтобы поддержать свой автори-
тет, соглашаться со своими товарищами. У нас существует
закон, что лучше убивать пленных, чем подчиняться силе.
Но ты не бойся. Если на нас нападут, держись с нами, беги с
нами, и я ручаюсь за твою безопасность.

Это мне не понравилось, поскольку в этом случае я оказы-
вался в двусмысленном положении. Я не знал, чью сторону
мне держать: или бежать от карабинеров, которые преследо-
вали, или от разбойников, которых преследовали.

Я молчал и старался выглядеть спокойным.
Почти час я колебался, находясь между двух огней. Раз-

бойники, которые рассеялись по кустам, замечали своими
орлиными глазами все движения карабинеров, которые хо-
дили вокруг гостиницы, иногда приближаясь к дверям, то
опять удалялись, то осматривали свои ружья, то указывали
в разные стороны и, по-видимому, расспрашивали о местно-
сти. Наконец страхи остались позади. Карабинеры, предва-
рительно пообедав, двинулись вдоль долины, оставив горы в
покое.

– Я абсолютно уверен, – сказал атаман, – что они высланы
не против нас. Им известно, как мы в таких случаях посту-
паем с пленниками. Наши законы в этом отношении очень
суровы, а их строгое выполнение необходимо для нашей без-
опасности. Если мы хотя бы раз отступим от этого правила,
то больше никогда не получим денег за пленников.

Ожидаемый гонец все еще не возвращался. Я опять при-



 
 
 

нялся рисовать окружающую меня природу, как вдруг ата-
ман вынул из кармана альбом.

– Вот, – сказал он, улыбаясь, – раз ты живописец, то на-
рисуй мой портрет. Листы в твоем альбоме слишком малы
– рисуй здесь.

Я с радостью согласился с его просьбой, поскольку такой
случай редко выпадает живописцу. Я вспомнил, что Сальва-
тор Роза в молодости добровольно провел некоторое время у
разбойников Калабрии, чтобы собрать материал об этой ди-
кой местности и диких нравах, которые его окружали, и с
восторгом взялся за карандаш.

Атаман был весьма колоритным типом, которого только
можно себе представить и, посадив в удобном положении, я
принялся его рисовать.

Вообразите себе сильного, крупного человека, в одежде
разбойника, с пистолетами и кинжалом за поясом; могучую
шею, небрежно прикрытую плащом, на концах которого ви-
сят кольца, отнятые у путешественников; грудь, увешанную
медалями и орденами; шляпу, украшенную разными лента-
ми; куртку и брюки яркой расцветки, богато расшитые, и
красивые английские ботфорты. Представьте его на возвы-
шении, между скал, облокотившегося на свой карабин, по-
груженного в думы и мечтающего предпринять нечто дерз-
кое, а у подножия скалы – деревни и строения, предметы его
грабежа, и вдали – обширная Кампания.

Разбойнику понравился мой набросок, и он, кажется,



 
 
 

удивлялся самому себе на бумаге. Едва я окончил свою рабо-
ту, как появился работник, посланный за деньгами для мое-
го выкупа. Около полуночи он добрался до Тускула и принес
мне письмо от князя, которого застал уже в постели. Как я
и говорил прежде, князь посчитал требование разбойников
чрезмерным и предложил для моего выкупа пятьсот скуди.
Так как он в данное время не имел при себе наличных денег,
то прислал вексель, который надлежало оплатить тому, кто
благополучно доставит меня в Рим. Я отдал вексель атаману.
Он, взяв его, пожал плечами.

– Какая нам польза в векселях? – сказал он. – Кого мы
можем послать в Рим, чтобы нам его оплатили? Нас знают в
лицо, у каждой заставы, у каждой церковной двери развеша-
ны наши приметы. Нет, нам нужно золото и серебро; прика-
жи выплатить деньги и ты свободен.

Атаман опять подал мне лист бумаги, чтобы написать кня-
зю. Окончив письмо и перевернув лист, я увидел, что на дру-
гой стороне был его портрет, который я сделал. Я хотел вер-
нуть его атаману.

– Постой, – сказал он, – пусть и он будет в Риме. Пусть
люди увидят, каков я. Может быть, князь и его приятели бу-
дут иметь обо мне такое же хорошее мнение, как и ты, уви-
дев мое лицо?

Он сказал это улыбаясь, но было понятно, что поводом
послужило особое чувство гордости. Даже этот осторожный,
никому не доверяющий атаман разбойников позабыл в эту



 
 
 

минуту об осторожности, горя желанием, чтобы люди любо-
вались им. Он не думал о том, что запросто могут восполь-
зоваться этим изображением для его преследования.

Письмо было сложено и снова отослано с тем же гонцом
в Тускулум.

Было уже одиннадцать часов утра, а я еще ничего не ел.
Невзирая на все опасности, я почувствовал сильный голод. Я
был рад, когда атаман сказал, что пора пообедать. Он сказал,
что уже три дня они бродят между скал и в лесах ради это-
го предприятия в Тускулуме и за это время истощились все
их запасы. Он обещал что-нибудь предпринять и достать че-
го-нибудь поесть. Оставив меня под присмотром своих лю-
дей, на которых он очень полагался, он ушел, заверив меня,
что не более как через два часа у нас будет отличный обед.
Откуда он добудет его, было для меня загадкой, хотя я и знал,
что у этих людей везде есть свои доверенные лица.

Жители гор и долин, где орудуют разбойники, – темный
и необразованный народ. Города и деревни в Абруццких го-
рах не имеют связи с остальным миром и походят на пещеры
диких зверей. Я не могу надивиться, что такие убогие и за-
терянные жилища находятся в столь романтичной и наибо-
лее посещаемой стране Европы. Здесь бродит разбойник без
всякого опасения, и никто из обитателей гор не боится дать
ему приют и ночлег. Пастухи, пасущие скот в горах, являют-
ся главными поверенными разбойников, которых те отсыла-
ют в долины за деньгами на выкуп пленных и за съестными



 
 
 

припасами.
Пастухи Абруццких гор подобны стране, в которой жи-

вут. Они носят грубую одежду, сделанную из черной или ко-
ричневой овчины, конусовидные шляпы и толстые сандалии
из сукна, прикрепляемые к ногам ремнями, – схожие с те-
ми, которые носили древние римляне. Они ходят с длинны-
ми посохами, на которые имеют привычку опираться, и име-
ют при этом весьма живописный вид. Их всегда сопровожда-
ет верный друг – пастушья собака. Они – особый вид любо-
пытных людей, тяготящихся своим одиночеством, которые
всегда рады прервать свое уединение, вступив в разговор с
прохожими. При этом собака слушает беседу с вниманием и
столь же умна и любопытна, как и ее хозяин.

Но я далеко отошел от предмета моей истории. Я остал-
ся один на один с разбойником, лучшим приятелем атама-
на. Он был самым молодым и самым сильным во всей шай-
ке, и хотя в чертах его лица было что-то буйное, что явля-
ется отпечатком его отчаянного и безбожного ремесла, од-
нако в них можно было различить некоторые остатки муже-
ственной красоты. Он был погружен в свои мысли, и на его
лице иногда мелькало отражение внутренних переживаний
и нетерпения. Он сидел на земле, облокотившись на правую
руку, взгляд его, выражавший безмерную грусть, был непо-
движно обращен вниз. Я завел с ним разговор, успел подру-
житься и заметил, что он был воспитан лучше других. Мне
хотелось узнать чувства этого странного человека. Я пред-



 
 
 

полагал, что он не чужд угрызений совести и самоосужде-
ния. Легкость, с которой я завоевал доверие атамана, вну-
шила мне мысль попытаться разговорить и его приятеля.

После продолжительной беседы я отважился его спро-
сить, не жалеет ли он о том, что оставил свою семью и при-
нялся за разбой.

– Я сожалею только об одном, – отвечал он, – что это за-
нятие укоротит мою жизнь. – Сказав эти слова, он ударил се-
бя кулаком в грудь, стиснул зубы и добавил: – Здесь, внутри,
что-то творится. И, подобно раскаленному железу, жжет мое
сердце. Я мог бы, пожалуй, рассказать тебе мою историю, но
не теперь – в другой раз.

Он снова задумался, вздохнул и время от времени про-
износил отрывистые восклицания, похожие больше на про-
клятия. Увидев, что он находится в таком расположении ду-
ха, когда человеку лучше не мешать, я оставил его в покое.
Некоторое время спустя он задремал, вероятно после силь-
ного волнения и напряжения душевных сил. Проснувшись,
он пытался привстать, но усталость, полуденный зной и ти-
шина навевали на него сон. Он долго боролся с Морфеем*,
но наконец лег на траву и окончательно заснул.

Мне представился случай бежать. Мой стражник лежал
возле меня и был в моих руках. Его сильное тело ослабело
от сна, грудь была открыта для удара, карабин выпал из рук
и лежал подле него. Кинжал торчал из кармана, в котором
он его обычно носил. Два его товарища стояли на краю го-



 
 
 

ры, повернувшись ко мне спиной, и наблюдали за тем, что
происходит в долине. Между близлежащим лесом и круглой
горой я увидел деревню Рокка Приори. Овладеть карабином
спящего разбойника, схватить его кинжал и убить его было
минутным делом. Если бы мне удалось поразить его без вся-
кого шума, то я мог бы через лес пробраться в Рокка Приори
прежде, чем мое бегство было бы замечено.

Представившаяся мне возможность для побега была хоть
и опасна, но весьма заманчива. Если бы мое положение было
действительно серьезно, то я не стал бы долго размышлять.
Однако моя попытка бегства, будь она удачна, несомненно,
навлекла бы смерть на двух моих товарищей, которые креп-
ко спали и которых я не мог разбудить, не потеряв при этом
драгоценное время. Работник, которого отправили за день-
гами, вероятно, тоже стал бы жертвой мести разбойников.
Кроме того, обращение со мной атамана вселило в меня на-
дежду на освобождение.

Эти размышления победили первый сильный порыв, и
вскоре я оставил мысли о побеге.

Я вновь принялся за рисование, занимая себя наброска-
ми окрестных пейзажей. Время было обеденное и в природе
все было спокойно, подобно уснувшему разбойнику, что ле-
жал подле меня. Полуденная тишина, царившая в горах, ве-
ликолепный ландшафт, раскинувшийся вокруг, с видами от-
даленных городов, наполненных жилищами и другими сле-
дами жизни, теперь погруженных в глубокое молчание, про-



 
 
 

извели на меня глубокое впечатление. Долины, покоившиеся
между гор, носили отпечаток уединения. В полдень слыш-
ны лишь отдаленные звуки, изредка нарушающие всеобщую
тишину. Иногда слышен свист одинокого погонщика лоша-
ков, который гонит своих ленивых животных по дороге, иду-
щей через долину; иногда слабый звук пастушеской свирели
у подножия гор или звон колокольчика осла, медленно бре-
дущего впереди босоногого, плешивого монаха, доставляю-
щего своему монастырю съестные припасы.

Некоторое время я рисовал сидя между спящими раз-
бойниками и вот наконец увидел приближающегося атама-
на в сопровождении крестьянина, который вел лошака, на-
груженного битком набитыми мешками. Сначала я испугал-
ся, что это новая добыча, попавшая разбойникам в руки, но
вскоре слова крестьянина меня успокоили и я искренне об-
радовался, услышав, что это обещанный обед. Разбойники,
тут же сбежавшиеся со всех сторон, казалось, обладали обо-
нянием коршунов. Каждый торопился разгрузить лошака и
опустошить мешок.

Первое, что я увидел, был огромных размеров окорок,
цветом и толщиной достойный стать предметом кисти Те-
нирса*. За ним последовал столь же гигантский круглый
сыр, мешок жареных каштанов, бочонок с вином и изрядный
запас домашнего хлеба. Все было по порядку разложено на
траве, и атаман, предложив мне свой нож, пригласил меня
пообедать. Мы расселись вокруг припасов, и долгое время



 
 
 

не было слышно ничего, кроме работы челюстей и бульканья
бочонка с вином, который ходил по рукам. Долгий пост, гор-
ный воздух и ходьба возбудили мой аппетит, и никогда еще
обед не был для меня столь приятен, как в этот раз.

Время от времени кто-нибудь из шайки посылался для на-
блюдения за происходящим в долине. Но неприятеля нигде
не было видно, и мы могли обедать без помех. Крестьянин
получил за съестные припасы почти тройную цену и, доволь-
ный выгодной сделкой, весело пошел вниз.

Я почувствовал себя окрепшим после обеда, в котором
участвовал, и, невзирая на рану, полученную в доме князя,
которая причиняла мне жестокую боль, продолжал наблю-
дать за разбойниками с любопытством. Эти свирепые люди
и их убежища были очень живописны. И их ночлег, и дозоры
на форпостах, их безыскусный обед на траве между скал и
деревьев – все могло служить темой для художника. К вече-
ру мое восхищение увеличилось еще больше.

Заходящее солнце, которое уходило за горизонт на краю
обширной Кампании, отбрасывало последние лучи на скло-
ны Абруццких гор, поросших лесом. Несколько вершин, по-
крытых вечными снегами, блестели в отдалении. Их блеск
сильно контрастировал с другими, которые, подернувшись
тенью, предстали в темно-фиолетовых и пурпурных тонах. С
сумерками все приняло угрюмый вид. Воцарившееся повсю-
ду уединение – порождение гор, – скалы и пропасти, огром-
ные дубы, пробочные и каштановые деревья и группа раз-



 
 
 

бойников напомнили мне суровые полотна Сальватора Розы.
Чтобы скоротать время, атаман решил показать мне свои

драгоценности и безделушки, полагая, что я знаток таких ве-
щей и сумею точно их оценить. Его примеру последовали и
другие, и по прошествии нескольких минут вся трава блесте-
ла от ювелирных украшений и драгоценных камней, которые
привели бы в восторг любого менялу или даму-модницу.

Среди украшений я заметил много драгоценных камней,
запонок, галстучных булавок и перстней, имеющих прилич-
ную стоимость, которые некогда принадлежали какому-то
важному путешественнику. Я узнал, что разбойники прода-
ют свою добычу в ближайших пограничных городах, но так
как города эти обычно мало населены и путешественников
приезжает туда немного, то на такие дорогие украшения ред-
ко находились покупатели. Я уверил их, что за столь рос-
кошные вещи они могут выручить в Риме весьма значитель-
ные суммы у богатых чужестранцев, которыми тогда был на-
полнен этот обширный город. Впечатление, которое произ-
вели мои слова в жадных душах разбойников, было очевид-
ным. Один из шайки, молодой, недавно появившийся у них
разбойник, отпросился у атамана, переодевшись идти в Рим,
чтобы сбыть там драгоценности. При этом он поклялся осо-
бой разбойничьей клятвой – честью разбойника – через два
дня вернуться туда, куда прикажет атаман. Атаман согласил-
ся, после чего произошло следующее: разбойники столпи-
лись вокруг этого юноши, и каждый отдавал те драгоценно-



 
 
 

сти, которые хотел продать, и говорил, какую сумму он же-
лает получить. Долго продолжалась у них торговля и мена,
и я лично видел, как атаман, ограбивший меня, отдал мои
часы, с золотой цепочкой и аметистовой печатью, молодому
приятелю за 60 скуди.

Это породило во мне надежду, что когда я рано или позд-
но вернусь в Рим, то, может быть, верну обратно свои вещи.

Было уже совсем темно, а гонец из Тускулы все еще не
возвращался. Мысль, что я, вероятно, еще проведу несколь-
ко дней в обществе разбойников, несколько опечалила ме-
ня. Атаман приказал своей шайке следовать за ним, чтобы
выставить пикеты. Он добавил, что если гонец не вернется в
сумерках, то следует переменить ночную стоянку.

Я опять остался наедине с молодым разбойником, кото-
рый караулил меня днем. В вечернем сумраке еще были раз-
личимы его загорелое лицо и сверкающие глаза, а на гу-
бах время от времени появлялась презрительная, саркасти-
ческая улыбка.

Мне хотелось понять его смятенную душу, и я напомнил
ему об обещании, данном мне, рассказать свою историю.

Я знал, что такие беспокойные люди иногда охотно поль-
зуются случаем облегчить свою душу и рассказать незнако-
мому человеку о своих переживаниях и сердечных тревогах.
Как только я произнес свою просьбу, он уселся подле меня
и рассказал мне свою историю, начинавшуюся такими сло-
вами.



 
 
 

 
Глава IV. История молодого разбойника

 
Я родился в городке Фросиноне, который лежит у подош-

вы Абруццких гор. Мой отец сколотил небольшое состояние,
занимаясь торговлей, и дал мне, так как я был определен
священнослужителем, некоторое образование. Но я слиш-
ком часто посещал веселые компании, терпеть не мог мона-
хов и был изрядным повесой.

Я был легкомыслен, иногда вспыльчив, но, в общем, доб-
рый малый. Жил я хорошо до тех пор, пока не влюбился.

В нашем городе жил землемер князя, у которого была
дочь, девушка шестнадцати лет. Родители любили ее без па-
мяти и никогда не выпускали одну. Я видел свою Розетту
редко, но влюбился в нее до сумасбродства. Она была бело-
лица и свежа и очень отличалась от загоревших на солнце
девушек, к которым я привык.

Поскольку отец давал мне всегда достаточное количество
денег, то я был хорошо одет и старался при каждом удоб-
ном случае понравиться моей красавице. Обычно я видел ее
в церкви; хорошо играя на гитаре, иногда пел под окнами
своей милой и старался застать ее в винограднике отца, куда
она нередко ходила. Я стал замечать, что нравлюсь ей, но она
была молода и робка, а к тому же отец не спускал с нее глаз.
Мое внимание к ней и откровенное волокитство беспокоили
его, поскольку у него было обо мне плохое мнение и он желал



 
 
 

лучшего жениха для своей дочери. Вскоре меня начали раз-
дражать трудности, которые стали на моем пути, поскольку
я привык с легкостью добиваться успеха у женщин, которые
считали меня самым галантным кавалером во всем городе.

Наконец, отец привез ей из ближайшего города богатого
жениха. Назначили день свадьбы, и началась подготовка к
венчанию. Когда я увидел ее у окна и, как мне показалось,
она печально на меня смотрела, я вознамерился расстроить
эту свадьбу во что бы то ни стало. Я столкнулся с женихом
на рынке и не смог сдержать бешенства. Мы принялись ссо-
риться, я выхватил кинжал и убил его. Потом укрылся в бли-
жайшей церкви и за небольшую сумму получил отпущение
грехов, но не отваживался выйти из моего убежища.

В это время наш атаман собирал свою шайку. Он знал ме-
ня с малолетства. Услышав о моем положении, он тайно при-
шел ко мне, посулил мне множество заманчивых вещей, и я
согласился присоединиться к его компании. Я и сам давно
собирался избрать этот образ жизни, поскольку лично знал
многих из этих храбрецов, которые прокучивали свои день-
ги вместе с нами, молодыми людьми из города.

Так я оставил свое убежище. Однажды поздно вечером
пришел в назначенное для свидания место, произнес пола-
гающуюся клятву и стал членом этой шайки.

Мы оставались некоторое время в горах, наша дикая, ро-
мантическая жизнь вполне соответствовала моим представ-
лениям о ней и занимала меня безраздельно. Но вскоре мои



 
 
 

мысли вновь все больше и больше стала занимать Розетта.
Уединение, в котором я часто пребывал, давало мне возмож-
ность любоваться ее портретом. Когда я оставался карауль-
ным в горах, то на меня находила нервная дрожь, вызванная
воспоминаниями и переживаниями.

Наконец мы переменили место стоянки и собирались со-
вершить набег на дорогу между Террачиной и Неаполем. До-
жидаясь добычи, мы два дня провели в бездействии в леси-
стых горах по ту сторону Фросиноне. Я не могу описать вам
моих чувств, когда я взглянул в ту сторону и увидел жили-
ще Розетты. Я решил отправиться к ней на свидание. Но с
какой целью? Я не мог рассчитывать, что она оставит роди-
тельский дом и будет сопутствовать мне в горах. Она была
хорошо воспитана, и я, когда смотрел на женщин своих то-
варищей по шайке, то не мог перенести мысли, что она упо-
добится им. Вернуться к прежней жизни я тоже не мог, ибо
за мою голову была назначена награда. Но все же я хотел ее
увидеть, – любовь и дерзость побуждали меня предпринять
задуманное.
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