


 
 
 

  Коллектив авторов
Т. О. Книжник

Воспоминания о С.
Н. Рерихе. Сборник,

посвященный 100-летию со
дня рождения С. Н. Рериха

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29192889

Воспоминания о С. Н. Рерихе. Сборник, посвященный 100-летию
со дня рождения С. Н. Рериха / [составитель Т. О. Книжник]:

Международный Центр Рерихов; Москва; 2004
ISBN 5-86988-136-6

 

Аннотация
Сборник воспоминаний о выдающемся русском художнике,

мыслителе и общественном деятеле Святославе Николаевиче
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К 100-летию С. Н. Рериха

 
Я с удовольствием принял предложение написать

несколько слов для юбилейного сборника, посвященного
100-летию Святослава Николаевича Рериха, поделиться сво-
ими воспоминаниями об этом удивительном человеке.

Замечательный художник, ученый и общественный дея-
тель – С. Н. Рерих, безусловно, личность мирового масшта-
ба. Получив блестящее образование на Западе, долгие годы
живя в Индии, Святослав Николаевич не забывал свои кор-
ни и очень чутко воспринимал проблемы своей Родины, где,
как он говорил, «сошлись Восток и Запад».

Сын знаменитого русского художника, мыслителя и поэта
Николая Константиновича и гениальной женщины Елены
Ивановны Рерих, Святослав Николаевич достойно продол-
жил семейную традицию духовного подвижничества, посвя-
тив всю свою жизнь многогранной общественной, научной
и миротворческой деятельности. Унаследовав от отца талант
художника, Святослав Николаевич подарил миру изумитель-
ные живописные полотна, несущие мощный заряд гармонии
и добра. Ну а вклад, который он внес в развитие культурных
связей между Индией и Россией, во взаимное сближение и
понимание наших народов, просто колоссален.

Я с удовольствием вспоминаю наши с Раисой Максимов-
ной встречи со Святославом Николаевичем и его женой Де-



 
 
 

викой Рани Рерих в Дели и в Москве. Таких встреч было
немного, но каждая из них весьма содержательна и памят-
на. Это – незабываемые беседы обо всем на свете и, прежде
всего, о таких вечных общечеловеческих ценностях, как ду-
ховность, мораль, красота, гармония. Раиса Максимовна, от-
носившаяся с глубочайшим уважением к гуманистическим
идеям Святослава Николаевича, воспринимала проблему со-
хранения наследия семьи Рерихов как очень важную для на-
шей страны. Работая в Советском Фонде Культуры, она с
огромным воодушевлением и энергией принимала участие в
создании музея Рерихов в Москве.

Замечательно, что сегодня у Святослава Николаевича Ре-
риха есть преданные ученики, последователи и хранители
его духовного наследия. С сотрудниками Международного
Центра Рерихов нас связывают давние и очень добрые отно-
шения. Я знаю, с каким энтузиазмом эти скромные симпа-
тичные люди очень профессионально ведут огромную про-
светительскую работу, преодолевая массу бюрократических
препятствий на своем пути.

Со 100-летием со дня рождения Святослава Николаевича
Рериха я хотел бы поздравить весь коллектив Центра Рери-
хов. Думаю, лучшим мемориалом нашему выдающемуся со-
отечественнику будет добрая память о нем, его делах и бе-
режное отношение к его творческому наследию. Я от души
желаю всему коллективу Центра Рерихов дальнейших успе-
хов в их благородном деле, хороших друзей и всего самого



 
 
 

доброго.

С уважением, М. С. Горбачев

31.01.2004 г. Москва



 
 
 

 
Беседуя с С. Н. Рерихом

 
Со Святославом Николаевичем Рерихом я познакомился

в Индии, в Дели, приехав туда как Посол Советского Союза.
Раньше я, конечно, знал о нем, видел в Москве на всяких
церемониях, но личных встреч не было. А тут он сам выра-
зил желание встретиться с новым советским послом. Конеч-
но, я тотчас ответил самым горячим согласием, и он приехал
в мою резиденцию.

Первое, что бросилось в глаза,  – это его внешность.
Он был очень красивый человек. Держался вначале строго,
сдержанно, был немногословен. Потому что тогда мы были,
в сущности, еще незнакомые люди. Постепенно разговори-
лись, почувствовали друг друга, – и официальность исчезла.

Он оказался очень приятным, вежливым, доброжелатель-
ным, готовым к дружеской беседе. Покорял его образ ста-
рого интеллигентного петербуржца, какие в России вряд ли
остались, его спокойный, уравновешенный голос, тембр го-
лоса, речь – изысканная, красивая, немного старомодная (по
вполне понятным причинам), достоинство в сочетании с от-
крытостью собеседнику – все это вызывало с первого же раза
уважение и восхищение.

Потом мы встречались много раз и спустя какое-то вре-
мя, можно сказать, подружились. Между нами была разница
в возрасте довольно большая, но она как-то не имела значе-



 
 
 

ния. Сблизило нас и то, что мы оба были родом из одного
города, хотя и с разными названиями: он из Петербурга, я из
Ленинграда; он из старых петербуржцев, я из новых…

Но это было потом. А через несколько дней после первой
встречи я пригласил Святослава Николаевича с супругой в
резиденцию на ужин. Моя супруга тоже принимала участие.
Святослав Николаевич ей очень пришелся по душе, произ-
вел прямо-таки неизгладимое впечатление. Она была очень
довольна знакомством с ним, долго беседовала, расспраши-
вала…

А он познакомил нас со своей супругой Девикой Рани –
уже немолодой, полноватой, невысокого роста, словоохотли-
вой, веселой, располагающей к себе женщиной. Девика Рани,
как я впоследствии убедился, всегда была готова пошутить,
посмеяться, покаламбурить. А он «на ее фоне», как правило,
молчал и никогда в шаловливых разговорах не участвовал,
лишь сдержанно улыбался. Смеялся редко.

(Кстати, когда я был у них дома в Бангалоре, меня просто
ошеломила фотография Девики Рани, снятая в молодости:
потрясающая, ни с чем не сравнимая женская красота в во-
сточном, индийском духе, красота и изящество.)

Когда завязалась дружба, встречались мы в основном то-
гда, когда Святослав Николаевич и Девика Рани приезжали
в Дели из Бангалора. Останавливались в гостинице и прихо-
дили на завтрак, обед или ужин. Чаще всего мы сидели вчет-
вером. Или вдвоем: жены наши со своими женскими инте-



 
 
 

ресами уходили, и мы со Святославом Николаевичем оста-
вались наедине. И тут наступала пора задушевных бесед.

Я любил расспрашивать про его отца, про знаменитую
экспедицию, про Матушку, перед которой он благоговел.
Святослав Николаевич показал мне как-то ее фотографии:
тоже замечательно красивая женщина, но совсем иной –
старопетербургской благородной красотой. Это впечатление
усиливалось еще тем, что на всех фотографиях она одета в
наряды старинного покроя, какие носили еще до революции.
Старый аристократический Петербург, да и только!

Его рассказы о жизни семьи Рерихов были для нас особен-
но интересны. Но еще мне хотелось узнать как можно боль-
ше подробностей о северной части Индии, о Гималаях. Дело
в том, что мне как послу следовало хорошо знать всю стра-
ну, всю Индию, и не по книгам, а воочию или «из первых
уст». Мы много поездили, были в разных городах и весях,
но в тех горных районах, где Рерихи путешествовали, бывать
не приходилось. Когда Святослав Николаевич начинал рас-
сказывать и увлекался, мы с женой слушали, как говорится,
разинув рот…

Говорил ли он об искусстве, о своем творчестве? Почти
никогда, по крайней мере со мной. Замыслами тоже, не пом-
ню, чтобы делился. А вот порассуждать о том, что в мире
творится, он любил, огорчался разного рода «безобразия-
ми». Политика – это моя стезя, поэтому я с удовольствием
информировал его о событиях в мире, о том, как я представ-



 
 
 

ляю себе их дальнейшее развитие. И вот что любопытно: он
внимательно выслушивал, но всегда имел свое мнение, ко-
торое часто не совпадало с моим. У него на все была особая
точка зрения, я понимаю, какая: я  говорил как политик и
практик, погруженный в конкретность, видящий сиюминут-
ность и ближайшую перспективу, а он рассуждал как фило-
соф и гуманист.

А вообще меня удивляло, что он, человек вовсе не поли-
тического склада, натура художественная, так хорошо и чет-
ко, хотя и на своей лад, во всем разбирается, в курсе всех
событий.

Святослава Николаевича очень заботило то, чтобы отно-
шения между Индией и нашей страной не заколебались, но
в тот период они, к счастью, были как раз очень хорошие,
прочные. При нашем активном содействии (если не сказать
больше) осуществлялись грандиозные экономические про-
екты, строились заводы, в частности металлургический ком-
бинат в Бхилаи, нефтяные объекты. Все это было очень важ-
но, ко всему этому Святослав Николаевич относился с жи-
вейшим интересом и восхищался и гордился нашими сооте-
чественниками. В частности, ведь именно наши специали-
сты нашли здесь нефть! Англичане, уходя из Индии, сказа-
ли: «Нефть? В Индии?! – да что вы! Никогда! Ее нет и ни-
когда не будет». А наши – нашли! В районе Бомбея. И ин-
дийцы начали ее разрабатывать. И были жутко нам благо-
дарны, просто жутко! В общем, Индия оказалась практиче-



 
 
 

ски со своей нефтью. И было ясно, что если она хорошо бу-
дет заниматься этим делом и не отдавать нефть другим, то
она себя сможет обеспечить. С волнением, растроганно го-
ворил Святослав Николаевич о наших ребятах, которые не
ради славы и даже, по большому счету, не ради денег, а про-
сто работали – в раскаленных индийских пустынях, чтобы
добыть этой стране энергетические ресурсы.

Словом, отношения между нашими странами развива-
лись хорошо, успешно, и Святослав Николаевич говорил,
что так и должно быть. Семья Рерихов, как известно, все-
гда ощущала себя как бы связующим мостом. Они родились
в России, а жили в Индии, фактически были индийскими
гражданами. Но жизнь начинали в России. Конечно, это был
мост. Мы говорили и об этом, но уже не с экономической
точки зрения, а с политическо-дружеской…

В то время между нами было большое военное сотрудни-
чество, которое выражалось в поставках оружия для Индии.
Мы поставляли много оружия. Но я как посол был озабочен
тем, чтобы убедить индийцев не закупать оружие, а с нашей
помощью наладить его производство у себя. Стратегически
это было правильно. Истребители («МиГ») они уже делали
на построенных нами заводах. А вот с танками, бронетранс-
портерами вышла заминка. Они говорили: «Да нет, мы луч-
ше от вас будем получать». И мне никак не удавалось их пе-
реубедить. Поделился этим со Святославом Николаевичем.
Он говорит: «Вот упрямцы – получать! А если война? Как



 
 
 

тогда получать? Через Гималаи мы же не перетащим ничего.
А какая-нибудь блокада морская? Что тогда делать? Нет, на-
до, чтобы поняли, убедились. Надо самим все производить,
самообеспеченность иметь в деле обороны». Я охотно с ним
соглашался. Правда, влияния на индийскую политику у него
особого не было, хотя он и был вхож в правительство. Думаю
даже, что на эти темы он с властями вряд ли разговаривал. И
сводилось все к тому, что я изливал перед ним свою душу, а
он меня всячески поддерживал: «Ну конечно, конечно! Вы
правы». Так вот мы и общались, обсуждая всякие важные
проблемы.

Очень гордился он портретом Джавахарлала Неру, кото-
рый написал для Индийского парламента. Полагаю, что он
до сих пор висит там в зале заседаний. Святослав Никола-
евич был в большой дружбе с Неру, а Неру всегда высоко
ценил и глубочайше уважал всю семью Рерихов. Этот порт-
рет прекрасно выполнен, с большой любовью к «оригиналу».
Чувствуешь, что это портрет не только выдающегося госу-
дарственного деятеля, но и друга… Был Святослав Никола-
евич желанным гостем и в доме Индиры Ганди. И не только
благодаря своим исключительным достоинствам и знамени-
тости, но и потому, что был другом ее отца, – а это в Индии
много значит. Можно сказать, они были тоже друзья.

Вот, пожалуй, вкратце и все, что могу сейчас вспомнить.

Юлий Воронцов. Май 2004 г. Москва



 
 
 

 
Вестник Красоты

 
Понесем весть о красоте в каждое сердце, в

каждый дом. Пусть стремление к прекрасному
будет нашей повседневной молитвой… Поиски
красоты – это то, что сблизит людей и спасет
мир. Нужно в трудные моменты жизни мыслить о
красоте.
С. Н. Рерих

Казалось, что этой жаркой и унылой пенджабской рав-
нине не будет конца. Раскаленный ветер гнал желтую пыль
по ослепительно сверкающей ленте асфальта, обжигая гла-
за, и горячими ладонями сердито стучал по тонкой обшив-
ке «Москвича». Пыльное марево стояло над равниной, кото-
рую, казалось, уже давно покинули люди. И редко-редко на
обочине дороги возникали домишки с плоскими крышами,
повернутые слепыми, без окон, стенами к горячей ленте до-
роги. И миля за милей, час за часом – плоская желтая рав-
нина, яростное солнце и буйство раскаленной пыли. Время
от времени где-то на горизонте сквозь желтую пелену воз-
никали очертания гор, но мне они казались миражом, плыв-
шим над этой безлесной раскаленной равниной. Мираж то
появлялся, то исчезал, и там, где только что были горы, по-
висали бесплодные тучи, не пролившиеся ни единой каплей
дождя. Тучи тоже походили на мираж. Однообразие было



 
 
 

таким одуряющим, что я не сразу заметила, как появились
холмы, поросшие колючим кустарником, и дорога стала ка-
рабкаться вверх. Потом холмы сменились невысокими гора-
ми, а кустарник – густыми лесными зарослями. Но жара по-
чему-то не спадала, хотя мутный диск солнца уже касался
вершин гор. Солнце опускалось все ниже и ниже. Внезапно
наступила темнота. И в этой темноте на горах зевом раска-
ленной печи светился горящий лес. Пахло дымом и пылью.
Дорога была пустынна, и ее серые кольца то свивались, то
вновь распрямлялись. Снизу доносился шум невидимой ре-
ки. Слева потянулись отвесные стены скал, справа обрыв па-
дал в темноту, где шумела река. Временами я впадала в за-
бытье, тогда дорога и скалы сливались в зыбкий рисунок,
дрожавший в свете фар и в тумане пыльной завесы. Наконец
туман исчез, и я стала замечать огоньки справа и слева от
дороги.

– Долина Кулу, – сказал шофер. – Теперь нам надо найти
Наггар и этот дом.

– Что, разве уже Гималаи? – спросила я.
– Теперь здесь везде Гималаи.
Я напрягла уставшие глаза, но в темноте, кроме редких

огоньков и кусочка дороги, освещенной фарами, ничего не
увидела. Река шумела где-то совсем рядом. Воздух стал чуть
прохладней, но машина была так разогрета, что это едва
ощущалось. И вновь дорога поползла вверх, а машина, с тру-
дом цепляясь за нее, с ревом карабкалась в темноту. Мы про-



 
 
 

ехали горный поселок с темными узкими улицами и дома-
ми-призраками. А через несколько минут фары уперлись в
ворота. За воротами мелькнули какие-то тени. Деревянные
створки бесшумно распахнулись, и я увидела освещенные
окна большого дома, затянутого доверху плющом. И отку-
да-то сбоку знакомый голос сказал:

– Рад вас приветствовать в долине Кулу.
Я вышла из машины, разминая затекшие ноги, и увидела

прямо перед собой высокую фигуру Святослава Николаеви-
ча Рериха и его приветливо улыбающиеся глаза. Появивша-
яся из темноты Девика Рани сразу затормошила меня и ска-
зала, что надо немедленно идти ужинать. И только теперь я
поняла, что воздух свеж и прохладен, что звезды такие низ-
кие и яркие и все вокруг виллы Рерихов напоено запахом
хвои и роз. И этот запах как-то тревожил и в то же время
успокаивал. Меня ввели в освещенную гостиную. Я опусти-
лась в мягкое кресло, и оно, ритмично раскачиваясь, поплы-
ло вместе со мной туда, где вилась раскаленная лента дороги
по желтой и жаркой равнине.

Потом кто-то коснулся моего плеча, и снова знакомый го-
лос произнес:

– Пойдемте, вам надо хорошо выспаться и отдохнуть.
И Святослав Николаевич повел меня в другую комнату,

где стояли две кровати, кресло с высокой спинкой, шкаф, и
на камине я увидела большой букет роз.

– Это для вас, – сказал он. – Матушка привезла эти розы



 
 
 

из Парижа. Они прижились у нас. Вы завтра увидите целый
цветник этих роз. А эта комната была спальней моих роди-
телей. Вы будете спать на кровати моей матушки. Спокойной
вам ночи. Увидимся завтра.

То, что мне придется спать на кровати Елены Ивановны,
было для меня столь неожиданным, что я некоторое время
не могла двинуться с места. И долгое время никому не рас-
сказывала об этом, боясь, что мне не поверят.

Был июнь 1972 года, и я, закончив трехгодичную работу
в отделении Общества советско-индийской дружбы, уже от-
правлялась домой. За несколько дней до отлета в Дели мне
позвонил Святослав Николаевич и пригласил в Кулу на две
недели. Я согласилась сразу, ибо, живя долгое время в юж-
ной Индии, ни разу не была в Гималаях. Вилла Рерихов рас-
полагалась на склоне над Наггаром, и оттуда открывался уди-
вительно красивый вид долины Кулу, который я увидела ран-
ним утром.

Зажатая с двух сторон западными и восточными отрогами
Гималаев, она лежала передо мной, прорезанная лентой бур-
ного Беаса. Ближние склоны гор поросли гималайской сос-
ной и кедром, и среди этих рощ были разбросаны редкие до-
ма. Но ничто здесь не напоминало ту Индию, которую я зна-
ла до сих пор. Казалось, я попала в другую страну. За леси-
стыми склонами поднимались ослепительные снежные вер-
шины, в их изломах дробился голубой цвет неба. Внизу подо
мной лежал древний поселок Наггар. Крыши, крытые серы-



 
 
 

ми плитами сланца, веранды, нависающие над узкими изви-
листыми улочками, синие дымки, просачивающиеся из от-
крытых дверей прокопченных старинных харчевен, неуклю-
жая квадратная башня замка.

А между замком и виллой стоял под трехъярусной кры-
шей древний храм, посвященный богине Трипурасундарам,
с которого я и начала под водительством Святослава Нико-
лаевича осваивать долину Кулу. В то утро забили барабаны и
загудели длинные трубы, и народ в ярких одеждах стал сте-
каться к храму. Мы со Святославом Николаевичем отпра-
вились туда же, и я сразу заметила, как почтительно здоро-
вались с ним, называли «бара сааб» – «большой господин»
и расспрашивали его о здоровье и делах. Святослав Никола-
евич держался со всеми просто, охотно отвечал на вопросы,
и через некоторое время мы оказались окружены целой тол-
пой людей в костюмах, скорее похожих на европейские, чем
на индийские. И я до сих пор уверена, что именно Свято-
слав Николаевич помог мне установить с жителями Кулу до-
верительные отношения, которые потом помогли увидеть в
долине немало интересного. В тот день торжественно отме-
чался праздник дасиры. И тогда я впервые встретила богов
Кулуты, которых на носилках несли в гости к богине Трипу-
расундарам. Потом начались танцы, и я увидела, как Свято-
слав Николаевич увлечен этим зрелищем, яркими цветами
одежд, серебряными и бронзовыми масками богов, красотой
участников праздника. Видимо, и он и я как-то неосознанно



 
 
 

наблюдали друг за другом. Когда я привезла много лет спу-
стя наследие Рерихов в Москву, то там был обнаружен его
снимок: я с фотоаппаратом охочусь за интересными сюже-
тами во время праздника. Потом было еще несколько сним-
ков, которые он сделал незаметно от меня – то за книгой,
то за писанием. Мы часто гуляли по окрестным горам. И я
заметила одну его особенность. Человек, идущий с ним, не
уставал на крутых подъемах. Мы много беседовали во время
прогулок, а иногда Святослав Николаевич приглашал меня
на скамью, стоящую под деодаром, во дворе виллы.

– Ну, так о чем мы сегодня поговорим? – спрашивал он
и загадочно улыбался.

Конечно, я не заставляла себя ждать. Меня интересовало
многое, особенно то, что связано с сокровенными момента-
ми жизни Рерихов. Святослав Николаевич рассказывал про-
сто и подробно. За две недели беспрерывного общения я на-
копила большой запас знаний о том, о чем раньше и не по-
дозревала. Но однажды он сказал:

– Это только для вас. Я полагаю, что со всем этим вы обой-
детесь бережно.

И он поведал мне об архиве Елены Ивановны, а потом
спросил, кому бы можно было передать его в Советском Со-
юзе.

– Мои родители, да и мы с Юрием Николаевичем – все
работали для России и то, что сделали, хотели передать ей.
А архивы матушки – самое ценное во всем наследии. Это,



 
 
 

прежде всего, беседы с Учителем, которые послужили осно-
вой Живой Этики. Там много такого, чего еще нельзя откры-
вать. Но я остался один из всех, и на мне лежит ответствен-
ность передачи наследия и особенно архивов. Лицо его ста-
ло строгим и печальным. Я не была готова сразу ответить на
этот вопрос.

– Но что же вы скажете по этому поводу? – настаивал он.
Я была в легком затруднении, ибо понимала, что переда-

ча такого архива в Советский Союз ничего хорошего не су-
лит. Если отдать его в частные руки, то неясно, чем это кон-
чится. Если в какую-либо организацию, то доступа к архи-
ву у нормальных исследователей не будет. И более того, не
исключена была и его полная засекреченность. Я объяснила
все Святославу Николаевичу. Он слушал внимательно, опу-
стив голову. Потом посмотрел на меня проницательно, как
бы испытующе.

– Значит, – начал он, – вы не считаете возможным пере-
давать архив в Советский Союз?

– Да, не считаю, – ответила я.
– В ваших рассуждениях есть большая доля правды. Оста-

вим пока эту проблему и подождем. – И снова как-то изу-
чающе посмотрел на меня. Весь день он ходил какой-то со-
средоточенный, как будто размышляя о чем-то очень важ-
ном. В тот день мы с ним даже не беседовали. На следую-
щий день погода в долине испортилась. Облака желтой пен-
джабской пыли повисли над ней, притушив яркое солнце и



 
 
 

закрыв окрестные снежные горы. И там, вверху, образова-
лась какая-то странная пустота, как будто ни гор, ни солнца
никогда и не было. Я смотрела на эту пустоту, и идти мне
никуда не хотелось. Около виллы, как всегда, толпился на-
род. Сюда поднимались туристы, шумные компании студен-
тов. Они останавливались у ворот виллы и робко спрашива-
ли, здесь ли находится галерея картин Рериха. Как обычно,
их встречал неизменно приветливый Святослав Николаевич.
Он вел посетителей в комнаты первого этажа, где по стенам
были развешаны гималайские этюды Николая Константино-
вича. Люди подолгу стояли у картин, удивлялись, что они
написаны русским, а потом спускались вниз по склону к се-
рому камню, на котором были высечены слова: «Тело Маха-
риши Николая Рериха, великого друга Индии, было преда-
но сожжению на сем месте 30 магхар 2004 года Викрам эры,
отвечающего 15 декабря 1947 года. ОМ РАМ».

Когда, наконец, последняя группа покинула двор виллы,
Святослав Николаевич подошел ко мне и задумчиво посмот-
рел куда-то вдаль.

– Давайте сходим в «Урусвати», – неожиданно предложил
он.

«Урусвати»  – так назывался Институт Гималайских ис-
следований, созданный Рерихами после Центрально-Азиат-
ской экспедиции.

– Разве что-нибудь сохранилось? – спросила я.
– Идемте, – и Святослав Николаевич направился к воро-



 
 
 

там виллы.
Мы поднялись по тропинке, вьющейся по некрутому

склону, и метров через пятьсот оказались на небольшой пло-
щадке, поросшей ярко-зеленой травой. Здесь стояли два зда-
ния Института Гималайских исследований. На одном из них
еще сохранилась вывеска: «Урусвати».

– Весь этот склон и роща, – сказал Святослав Николае-
вич, – принадлежат Институту. Двадцать акров земли, кото-
рую мой отец Николай Константинович отдал для этой цели.
Вот в этом доме, – Святослав Николаевич показал на первый
из них, – работали и жили зарубежные сотрудники Институ-
та, а в следующем были лаборатории.

Чуть в стороне, ниже по склону, виднелась груда камней,
бывшая, очевидно, когда-то фундаментом какого-то строе-
ния. Оказалось, что там стоял дом, в котором жили тибет-
ские ламы, помогавшие Юрию Николаевичу Рериху в его ис-
следованиях.

Мы начали осмотр домов. Шаги гулко отдавались в пу-
стых помещениях. Комнаты тянулись одна за другой. В од-
ном из помещений мы остановились перед дверью. На ней
висел массивный замок. Заржавевший механизм долго не
поддавался. Наконец он со скрипом открылся. Мы толкну-
ли дверь и оказались в большом зале. Свет с трудом проби-
вался сквозь плотно прикрытые ставни. Когда глаза привык-
ли к полумраку, я увидела повсюду ящики. Они громозди-
лись друг на друге. Ящиков было много, их покрывал тол-



 
 
 

стый слой пыли. По стенам стояли застекленные шкафы.
– Наши коллекции, – коротко бросил Святослав Никола-

евич.
Выяснилось, что здесь хранились коллекции, частично

оставшиеся от Центрально-Азиатской экспедиции и собран-
ные экспедициями самого Института. Богатейший научный
материал, к которому несколько десятков лет не прикасалась
рука ученого. В застекленных шкафах и ящиках находились
ценнейшие этнографическая и археологическая коллекции.
Орнитологическое собрание насчитывало около 400 видов
редчайших птиц, некоторые из них сейчас уже исчезли. Бо-
таническая – полностью представляла флору долины Кулу.
Геологическая – содержала немало редких минералов. Тут
же были и зоологическая, фармакологическая, палеонтоло-
гическая коллекции.

Мы прошли в следующее помещение, по стенам которо-
го тянулись полки с книгами – четыре тысячи томов. В од-
ном из зданий обнаружилось оборудование биохимической
лаборатории. Книги давно уже никто не снимал с полок, ла-
бораторным оборудованием не пользовались…

Но тем не менее казалось, что люди только недавно по-
кинули эти стены, какими-то не зависящими от них обстоя-
тельствами неожиданно и внезапно оторванные от интерес-
ной работы. Они успели только упаковать коллекции и за-
крыть на замки двери библиотеки и лаборатории…

– Вот что такое «Урусвати» теперь. – Святослав Никола-



 
 
 

евич печально наклонил голову. – Но ведь советские ученые
могут здесь работать? – и глаза его улыбнулись. – Об этом
не раз говорили и мой отец, и брат. Почему бы советским и
индийским ученым здесь не поработать вместе? Все это, –
он обвел взглядом вокруг, – может оказаться в их распоря-
жении. Русские начали, русские должны и продолжить…

И эта тема – «русские начали, русские должны и продол-
жить» – целый день звучала в наших беседах.

– Вы должны знать, – говорил Святослав Николаевич, –
что этот Институт – не просто очередное научное учрежде-
ние. В нем заложено будущее нашей науки. Тогда, во время
войны и после, судьба Института сложилась непросто, и пре-
рвались те исследования и та научная методология, которая
была заложена в нем. И заложена была не нами, Рерихами, а
нашим Учителем, который создал Живую Этику и планы ко-
торого мы выполняли. Вы знаете, все очень интересно было
задумано и еще более интересно исполнялось. Во всех этих
действиях, в которых мы участвовали, было не только буду-
щее новой науки, но и будущее эволюции человечества, его
преображения, его новых форм существования. Учитель не
только передал нам знания, но и руководил тремя действия-
ми, в которых мы все участвовали.

– И что это за действия? – спросила я.
– Вы нетерпеливы, – улыбаясь, сказал Святослав Никола-

евич, – я все вам расскажу. Этими тремя событиями оказа-
лись Центрально-Азиатская экспедиция, по маршруту кото-



 
 
 

рой были заложены магниты будущих культурных центров
планеты. Огненный опыт Елены Ивановны Рерих, изменив-
ший нашу энергетику, и Институт Гималайских исследова-
ний – предтеча новой науки, Новой эпохи.

Все чаще и чаще в наших разговорах звучало: Новая эпо-
ха, новое мышление. А через несколько дней Святослав Ни-
колаевич попросил передать его предложение Академии на-
ук СССР. Он хотел, чтобы группа советских ученых прибы-
ла в Кулу и решила проблему совместного с Индией сотруд-
ничества в Институте Гималайских исследований. Я согла-
силась и передала все это тем, от кого зависело выполнение
просьбы Святослава Николаевича. Но сам процесс шел мед-
ленно и вяло, обстоятельства менялись, трудности задуман-
ного росли. План так и не был выполнен. Но это не значит,
что у него нет будущего.

Я уезжала из долины Кулу ранним утром. Розовели снеж-
ные вершины Гималаев. По шоссе тек нескончаемый поток
овечьих стад и мешал нашему автобусу. Пастухи-гадди ста-
рались удержать овец в русле шоссе. Женщины с конически-
ми корзинами за спинами шли по обочине дороги. Над слан-
цевыми крышами домов стояли синие дымки. И снова пере-
до мной разворачивалась многокрасочная кинолента доли-
ны, такой древней и в то же время в чем-то современной.

Когда вспоминаю Святослава Николаевича, то каждый раз
невольно возвращаюсь к моменту нашего знакомства. Оно
тоже было необычное, как все, что связано с ним. С того вре-



 
 
 

мени и до последнего его часа, часто встречаясь со Свято-
славом Николаевичем, я имела возможность понять, хотя бы
в общем, его творческие и духовные особенности, его свой-
ства мыслителя и выдающегося художника…

Помню напоенную пряными ароматами ночь Индии, яр-
кие звезды, запутавшиеся в странно изогнутых ветвях, ка-
залось бы, нездешних деревьев, высокую, прямую фигуру с
царственно поднятой седой головой и старого искусствове-
да, стоявшего на ступеньках и объяснявшего что-то седого-
ловому. Тот слушал как-то рассеянно и невнимательно и ис-
кал глазами кого-то там, в ночной темноте. Потом его взгляд
вдруг остановился на мне.

– Входите, я вас ждал, – неожиданно сказал он, сходя со
ступенек крыльца.

И я вошла. Вошла в удивительный волшебный мир, где
продолжал царить дух тех двух Великих, давших жизнь то-
му, кто меня позвал. Вошла, чтобы никогда из этого мира
не уйти. Так состоялась в 1968 году моя первая встреча со
Святославом Николаевичем Рерихом, младшим сыном Еле-
ны Ивановны и Николая Константиновича Рерихов, худож-
ником и мудрецом. Потом были и другие встречи, и каждая
из них наполняла мою жизнь каким-то новым и неожидан-
ным смыслом. Мы беседовали с ним часами в его мастер-
ской, где на мольберте стояла очередная, еще незакончен-
ная картина, стены были увешаны тибетскими тханками и
индийскими средневековыми миниатюрами, а на книжных



 
 
 

полках стояли старинные бронзовые фигурки редкой красо-
ты.

Из всего услышанного мной его фраза «Будем стремиться
к Прекрасному», пожалуй, повторялась им чаще, чем дру-
гие. Особенно часто она звучала в его устах в конце 1989
года, когда он приехал в нашу страну в связи с организаци-
ей Советского фонда Рерихов. Он подписывал ею свои фо-
тографии, произносил ее почти во всех интервью, которые
давал газетам и журналам, говорил ее с экрана телевизора.
Для него она была наполнена глубочайшим смыслом.

Все четверо Рерихов – единомышленники, их вели по
жизни одни и те же идеи, одни и те же задачи, одни и те же
Учителя. Живая Этика, или Агни Йога, пронизывала твор-
чество всех членов этой уникальной семьи. Она же и сфор-
мировала их мировоззрение. Николай Константинович Ре-
рих назвал это мировоззрение энергетическим. Энергетика
одухотворенного Космоса, согласно концепции Живой Эти-
ки, связывает все его части, начиная от атома и человека и
кончая космическими телами пока еще нам неведомых раз-
меров и качеств. Эта энергетика – главное условие и главный
двигатель Космической эволюции человечества. Все то, но-
сителем чего является человек, – его чувства, мысли, дух, те-
ло, традиции, стремления, восприятия, его творчество, энер-
гетично по своей сути и взаимодействует с общей космиче-
ской энергетикой.

Сказать просто, что Святослав Николаевич был после-



 
 
 

дователем энергетического мировоззрения, значит сказать
очень мало. Он был не только последователем, но и толко-
вателем этого мировоззрения. Как зрелый философ, он по-
своему сумел осмыслить и развить его важнейшие положе-
ния и идеи. «Наше внутреннее стремление к чему-то бо-
лее совершенному, – говорил он об источниках своего вдох-
новения, – более прекрасному является той великой внут-
ренней силой, которая изменяет нас и изменяет также на-
шу жизнь. Без этого внутреннего пламени человек не мо-
жет разбудить в себе скрытые энергии и не может подняться
на более высокий уровень знания и опыта. Это внутреннее
стремление к своей кульминации пробуждает к жизни опре-
деленные нервы, которые являются проводниками скрытой
энергии»1. Удивительно точные слова – «внутреннее стрем-
ление к своей кульминации» – дают нам представление об
уровне мышления и литературных способностях Святосла-
ва Николаевича. Его привлекали те энергетические процес-
сы, к которым он был наиболее близок, опыт в познании ко-
торых накопил в течение своей жизни. Красота, ее суть и
роль, ее энергетика занимали, пожалуй, первое место в этом
опыте. «Невыразимая аура славы излучается великим про-
изведением, – объяснял он. – Это эманация скрытых виб-
раций, которые закреплены в структуре высокого творения
искусства. Волшебство чувств, мыслей и сильных желаний
Великих Мастеров пленено в произведении, излучается на

1 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. М., 1993. С. 62–63.



 
 
 

зрителя и пробуждает в нас сходные ответные чувства по-
мимо чисто эстетического и духовного понимания того, о
чем говорится. Мы отзываемся на более совершенные соче-
тания и называем их прекрасными. Мы ценим равновесие и
гармонию, так как отзываемся на естественный эволюцион-
ный поток, вызывающий более совершенные формы и соче-
тания цвета, звука, слов и формы. Эти великие произведе-
ния являются кладовыми громадных энергий, которые мо-
гут активизировать и изменить миллионы зрителей и повли-
ять на бесчисленные поколения через весть Красоты, излу-
чающуюся из них. Такова необыкновенная власть искусства,
скрытая сила, всегда присутствующая и активная в великом
произведении»2. В этом фрагменте Святослав Николаевич
изложил свое понимание Красоты, во всем ее энергетиче-
ском богатстве. «Естественный эволюционный поток, выяв-
ляющий более совершенные формы и сочетания цвета, зву-
ка, слов и формы» есть та сформулированная Святославом
Николаевичем Истина, которая ставит Красоту, выраженную
в подлинном искусстве, в энергетический ряд Космической
эволюции, придавая ей важнейшую роль в этой эволюции и
объясняя извечную, нередко бессознательную, тягу челове-
ка к Красоте. Ибо Красота есть та высшая энергетика, кото-
рая и формирует тот «естественный эволюционный поток»,
о котором повествуют книги Живой Этики. «Для меня со-
вершенно реально и очевидно, что в искусстве и красоте за-

2 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. М., 1993. С. 64.



 
 
 

ключены сверхъестественные силы»3, – поясняет он. Он упо-
требляет слово «сверхъестественный» отнюдь не в расхожем
его смысле, а имея в виду ту энергетику высоких вибраций,
которая еще недоступна человеку.

Красоту, с которой мы соприкасаемся в нашем плотном
физическом мире, можно разделить на две группы. Красо-
та, созданная энергетикой Природы и несущая в себе ее дух,
ее силу, и Красота рукотворная, результат творчества само-
го человека и также несущая в себе его силу или энергию
духа. Возникая на разных уровнях, и Красота природная, и
Красота рукотворная тем не менее имеют в себе много об-
щего, ибо та и другая подчиняются тем же энергетическим
законам, которые мы называем Законами Космоса. Свято-
слава Николаевича как художника и мыслителя привлекала,
в первую очередь, тайна Красоты рукотворной. Он исследу-
ет ее механизмы, стремится определить ее скрытые пружи-
ны и проявить сокровенные корни. Красота не может быть
создана без высшего идеала, справедливо считал он. Разру-
шение этого идеала – духовного или эстетического – приво-
дит к обезображиванию жизни, к гибели ее эволюционного
стержня. Утерю высшего эстетического идеала мы наблюда-
ем во всем мире и в нашей стране также, где на смену раз-
рушенному идеалу идут фальшивые ценности западной мас-
совой культуры, которая калечит неустойчивую энергетику
тех, кто так или иначе оказался подвержен такой «культуре».

3 Там же. С. 37.



 
 
 

С этой точки зрения работы Святослава Николаевича имеют
для нас непреходящее значение. Вестник Красоты и ее тво-
рец, он не уставал разъяснять ее эволюционный смысл, на-
стаивая, так же как и его отец, на непреложности этого смыс-
ла: «Поиск прекрасного является наследственной эволюци-
онной силой»4.

Эта «наследственная эволюционная сила» зазвучала в че-
ловеке с самого начала его существования и развивалась в
нем на протяжении тысячелетий его истории. Без этой при-
родной силы не могли бы сформироваться ни культура, ни
творчество, ни связь с Высшим. Сама эта сила носила рели-
гиозный характер, так же как и самые первые петроглифы,
высеченные человеком на скале, или первые его росписи,
или вылепленные им фигурки богов. Иными словами, искус-
ство, появившееся на заре человеческого сознания первой
звездой связи с Нездешним, уже несло в себе духовно-энер-
гетическую силу поиска Прекрасного. И если развить эту
мысль далее, то ощущение Красоты, заложенное в человеке
с первых его шагов, создавало человека духовного, способ-
ного к дальнейшей эволюции. Труд же дал возможность это-
му человеку выразить себя и сотворить, подобно Богу, Кра-
соту по Великому космическому закону. И поэтому искус-
ство, реализованное в рукотворном труде, несло человеку и
связь с Высшим, и способность ощутить себя этим Высшим.
Именно искусство показало ему, что подлинный художник

4 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. С. 24.



 
 
 

есть Бог, созидающий Красоту и увлекающий остальных к
Высшему этой Красотой. Вазари, например, писал о Леонар-
до да Винчи: «Все его творения являются результатом Бо-
жественного предназначения, а не искусством, созданным
человеком»5. Вот это «Божественное предназначение» и де-
лало художника Великим Мастером, чья роль в Космиче-
ской эволюции человечества равноценна роли тех Великих
Душ, которые несли человечеству свет новых учений или
философские концепции, способствующие познанию окру-
жающего мира.

Из многих бесед со Святославом Николаевичем я поня-
ла, как много и серьезно интересовал его вопрос – что имен-
но способствует появлению таких Мастеров и какова их дей-
ствительная роль в эволюции. Он вовлек меня в размышле-
ния обо всем этом, и мы даже спорили с ним. Но он всегда
оказывался прав. Как-то во время моего очередного визита
к нему он протянул мне пачку листов. Это была его лекция о
гуманизме в искусстве в одном из индийских университетов.
И в ней я нашла глубокую формулировку, касающуюся Ве-
ликих Душ и Великих Мастеров. «Эти поиски высших цен-
ностей повторяются периодически, и кульминацией обычно
становится момент, когда дремлющие до сих пор творческие
силы внезапно раскрываются и появляются Великие Души,
будто притянутые невидимым, неизвестным магнитом, что-
бы, используя весь накопленный опыт прошлого, создавать

5 Там же. С. 32.



 
 
 

новые формы и сочетания. Эта переоценка высших челове-
ческих ценностей всегда являлась одним из мощных стиму-
лов для продвижения вперед»6.

«Переоценка высших человеческих ценностей» и созда-
вала очередную ступень эволюционной лестницы космиче-
ского восхождения человечества, которую творили Великие
Души и Великие Мастера. Эта мысль Святослава Николаеви-
ча вскрывала самую суть творческого процесса, завершени-
ем которого были эти Великие сущности. Их появление или,
скорее, явление было связано с духовной работой целых по-
колений человечества, которые участвовали в энергоинфор-
мационном обмене с Высшим. Великий Мастер есть прояв-
ление Высшего творчества на Земле, в котором участвуют
миры различных состояний материи и различных ее измере-
ний. Фактически это процесс преображения самого челове-
ка и достижения им высокой степени богочеловека, указание
на которого мы находим в Живой Этике. Я была не однажды
свидетелем того удивительного творческого развития идей
Живой Этики, методом которого блестяще владел Святослав
Николаевич. Его мысль пробуждала всегда что-то во мне и
содействовала, как я сама определяла, просветлению ума и
сердца. В одной из бесед Святослав Николаевич обратил мое
внимание на то, что именно трехмерный плотный мир иг-
рает в процессе преображения человека важнейшую роль.
Диалектика Космической эволюции заключается именно в

6 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. С. 30.



 
 
 

том, что без грешной Земли нет богочеловека. Первые ша-
ги Великого неотделимы от этого мира. Он, Великая Душа,
или Великий Мастер, как бы опирается на плотную энерге-
тическую основу земного человечества, чтобы взлететь туда,
где ждут его миры иных измерений, иных состояний мате-
рии. Но, преобразив себя в более высокую сущность, он уже
создает своим творчеством то энергетическое поле, которое
продвигает человечество дальше и выше, и таким образом
облегчает и ускоряет эволюционный путь самого человече-
ства.

Энергия произведения искусства – совершенно особая.
Она больше, чем что-либо другое на Земле, связана с энер-
гетикой миров иных измерений. В Великом Мастере, в его
творчестве как бы звучат струны этих нездешних миров, ибо
ни одно явление на Земле не может быть познано или понято
без этой музыки, без ее тонкой энергетики, которая присут-
ствует также в каждом из нас и складывает миры нашего ду-
ха. Творчество Великого Мастера зарождается где-то на тон-
чайшей грани, соединяющей миры иные с нашим, той грани,
которая потом и отразит, светом или мыслью, Красоту этих
миров в самом произведении.

В архиве Международного Центра Рерихов, уже после то-
го как Святослав Николаевич передал России наследие сво-
их родителей, я обнаружила одно из его писем Павлу Федо-
ровичу Беликову. «Наш творческий процесс, – писал Свя-
тослав Николаевич, – это воплощение нашего внутреннего



 
 
 

мира, звучание нашего духа. Но так же, как бывает трудно,
подчас невозможно выразить словами то, что мы ощущаем в
глубинах нашего сердца, так же трудно, даже труднее бывает
воплотить это в двух измерениях полотна. Всякое истинное
творчество нераздельно связано с внутренним миром худож-
ника и в известной степени является мерилом его истинного
Я. Я говорю “в известной степени”, ибо разные физические
ограничения неизбежно налагают свою печать»7.

Подобный опыт самого Святослава Николаевича был
столь богат и разнообразен, что, может быть, он, как ни-
кто другой, чувствовал те «физические ограничения» наше-
го плотного мира, которые с особой силой проявляются в ху-
дожественном творчестве. Именно в этом пространстве воз-
никает противоречие, которое и составляет суть действия
между желаемым и действительным, между мечтой и ее реа-
лизацией. Это желаемое и мечта рождаются в нездешнем ми-
ре, но воплощаются на Земле. Поэтому творчество в области
Красоты и искусства несет нам дыхание и аромат иных ми-
ров, озаряя нас их энергетикой. И чем выше Мастер по своим
устремлениям и идеалам, тем ощутимей энергетика миров
иных измерений. Великий Мастер своим трудом и талантом
преодолевает противоречие между плотным и тонким состо-
яниями материи и максимально приближается, находясь в
плотном мире, к понятиям тонким – желаемому и мечте.

7 Письмо С. Н. Рериха П. Ф. Беликову от 30 июня 1966 г. / Непрерывное вос-
хождение. М., 2001. Т. I. С. 169.



 
 
 

Он как бы преодолевает сопротивление плотной материи,
совершая прорыв в неизведанные глубины Космоса, сопри-
касаясь с более высокими измерениями и впитывая в себя
энергетику их миров. Вазари называл эту энергетику Небес-
ным огнем. Возможно, этот Небесный огонь Красоты и вдох-
новения притягивает нас к творениям Великих Мастеров,
влияет на нас, организует нашу энергетику в том единствен-
но верном направлении, которое соответствует самому есте-
ственному потоку эволюции. Святослав Николаевич говорил
о таинственной силе, которая заключена в совершенных про-
порциях подлинного искусства. И «Небесный огонь», и «та-
инственная сила» свидетельствуют об одном и том же явле-
нии – Красоте и ее энергетике, и той Истине, которая содер-
жится в этом явлении. Сама эта Красота, созданная Великим
Мастером, может выражать Истину языком искусства, энер-
гетика которого тоньше и богаче слова. Существуют различ-
ные методы воздействия на энергетику человека и переда-
чи ему необходимой информации. Искусство является наи-
более концентрированным и всесторонним методом воздей-
ствия не только на мозговые центры человека, но и на все
остальные.

Святослав Николаевич, как и его отец, говорил, что свет
искусства озарит сердца новой любовью. Мне не сразу была
понятна эта мысль, а новая любовь не вызывала у меня ни-
каких ассоциаций. Но по мере проникновения в глубь ска-
занного Святославом Николаевичем я уяснила, что речь шла



 
 
 

опять-таки о Красоте, даруемой истинным искусством чело-
веку, которая несет каждому новому эволюционному витку
свои открытия. Новая любовь, о которой говорил Святослав
Николаевич, есть достояние надвигающейся ступени Косми-
ческой эволюции. Она встретит человечество у тех особых
ворот, ключ от которых, по выражению Рабиндраната Таго-
ра, находится в исключительном владении современного ис-
кусства.

«Истина в Красоте, – сказано в одной из книг Живой Эти-
ки. – Космос утверждает на этой формуле эволюцию. Космос
направляет мир к овладению Красотою»8. Исследуя и осмыс-
ливая «священное царство Красоты», по его же собственно-
му выражению, Святослав Николаевич находил в нем все но-
вые и новые грани. Будучи оригинальным философом и пре-
красно владея энергетическим мировоззрением Живой Эти-
ки, он всегда обращал в своих писаниях, выступлениях, до-
верительных беседах наше внимание на те стороны энергети-
ческого процесса Прекрасного, которые мы, возможно, и не
замечали. Николай Константинович Рерих строил свою кон-
цепцию исторического процесса на единстве прошлого, на-
стоящего и будущего. Он справедливо считал, что будущее
опирается на прошлое, забирая у этого прошлого все то, что
может лечь в фундамент будущего развития. Святослав Ни-
колаевич, осмысливая пути Прекрасного, исследуя его энер-
гетику, говорил о настоящем, в котором время от времени

8 Беспредельность, 178.



 
 
 

происходит энергетический всплеск прошлого, переосмыс-
ление этого прошлого и возрождение его на новой основе.
Позиции отца и сына, затрагивающие различные грани взаи-
модействия прошлого, настоящего и будущего, не противо-
речили друг другу.

Святослав Николаевич, открыв свою грань в таком взаи-
модействии, считал, что открытие и переосмысление вели-
кого прошлого создают вдохновение и творческий порыв.
Эпоха Ренессанса, художников и философов которого он
очень любил, собрал большую библиотеку о них, была для
него блестящим примером такого прорыва прошлого. Во
многих наших с ним беседах он часто возвращался к раз-
мышлениям о культуре Ренессанса. Ибо в этой эпохе, сме-
нившей Средневековье, присутствовали и вдохновение, и
творческий порыв, так им любимые и почитавшиеся. Мир
античности как бы оплодотворил своей энергетикой куль-
туру позднего европейского Средневековья, и она получила
новое качество, создавшее блестящую эпоху, напоенную ис-
кусством самого высокого духа. Именно Красота оказалась
мощным энергетическим возбудителем развития нового эта-
па культуры, когда творцы и созидатели ее, притянутые маг-
нитом Прекрасного Древней Греции и Рима, синтезировали
их с тем, что создано Средневековьем, и, поправ свойствен-
ный последнему аскетизм и ограниченность, потянулись к
Радости, Солнцу и Свету.

Каждое искусство время от времени, говорил Святослав



 
 
 

Николаевич в одной из лекций, «пытается открыть заново
или воскресить великий дух, который двигал древними, и
это повторное открытие ведет к новым свершениям, завое-
ваниям и опять же к новому развитию»9. Синтез древности и
современности, создавший эпоху Ренессанса, напоил своей
энергетикой искусство Европы на длительный период и про-
двинул ее философскую мысль далеко вперед. Этот синтез
значительно расширил границы «священного царства красо-
ты», воскресив «великий дух, который двигал древними».

Святослав Николаевич большую часть жизни прожил в
Индии. Было ли это для него случайностью? Вряд ли. Имен-
но Индия, ее философия, красота и утонченность были ис-
точником его художественного вдохновения и его творче-
ства в целом. Среди остальных Рерихов именно он был боль-
ше всего, если можно сказать, «индийцем». Его тесная связь
с Индией была закреплена также его женитьбой на выдаю-
щейся индийской киноактрисе Девике Рани, внучатой пле-
мяннице Рабиндраната Тагора. «В 1928 году, – рассказывал
он, – я возвращался в Индию после продолжительного отсут-
ствия. И когда сошел с корабля в Бомбее, почувствовал, как
будто вернулся к чему-то особенно знакомому и близкому,
как будто вернулся на землю, которую так хорошо знал»10.

Мое индологическое призвание сыграло немаловажную
роль в развитии нашей дружбы. Еще до нашего знакомства

9 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. С. 25.
10 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. С. 62.



 
 
 

ему были известны мои книги об Индии, и они его, как он
мне рассказывал, заинтересовали. Моя увлеченность этой
страной ему очень импонировала. Сам же он был также увле-
чен Индией и прекрасно ее знал. Мне, индологу, было очень
далеко в этом отношении до него. Он носил в себе какое-то
удивительное внутреннее познание этой страны. Он запечат-
лел на своих полотнах ее красоту и считал ее второй Роди-
ной. Для него Индия была всегда чем-то очень важным. Его
высокая духовность складывалась под влиянием ее культу-
ры. Индия, как магнит, всегда манила его и притягивала. На-
до сказать, что в этом отношении он не был одинок. Магне-
тизм Индии испытывали многие. Пожалуй, это самое глав-
ное чудо, которым обладает эта древняя страна. В чем же
все-таки тайна ее великой притягательности? Прежде всего
в непрерывности культурной традиции, которая объясняет и
все остальное. Многие тысячелетия протекли над Индией,
ее снежными горами, знойными равнинами и раскаленны-
ми пустынями. И так сложилось, и, возможно, тоже не слу-
чайно, что главная нить культурной преемственности в этой
стране не прерывалась. Прошедшие по пространству Индии
народы не исчезли, как это было с древними египтянами, шу-
мерами и многими другими, чьи следы, может быть, еще не
отысканы. Самые загадочные, самые древние народы оста-
лись в Индии со своей культурой, своей кровью, текущей
в жилах современных индийцев. Непрерывно развивающая-
ся культура формировала духовный облик индийца, создава-



 
 
 

ла непревзойденные шедевры искусства, шлифовала драго-
ценные камни индийской философской мысли и мудрости.
Культура и Красота сотворили в Индии в течение многих ве-
ков упругое поле сильной и тонкой энергетики, на которое
опирались и дальнейшее развитие страны, и ее эволюция.
Судьбе и богам было угодно, чтобы на планете существова-
ла хотя бы одна страна, способная продемонстрировать ярко
и красиво эволюционную суть Культуры и Красоты. Имен-
но Индия удостоилась этой высокой чести. Сопричастность
индийской культуры мирам более высоких измерений, фи-
лософское осмысление связей с ними и умение разумно ими
пользоваться являются отличительной чертой этой культу-
ры. Вступая в энергоинформационный обмен с последней,
страны и народы получали от нее бесценные сокровища –
иные подходы к решению проблем совершенствования чело-
века, мудрую практику развития духа и, наконец, космиче-
ский взгляд на эволюцию человечества. Принимая все это во
внимание, Святослав Николаевич утверждал, что индийский
народ с самых ранних времен погружал свои мысли в вели-
кое пространство Вселенной и понимал многое из того, что
мы начинаем понимать только теперь. Возможно, что имен-
но погружение мысли в это великое пространство Вселенной
и ощущение своего единства с Космосом и сделали Индию со
временем духовным магнитом, или духовным сердцем пла-
неты. Во взаимодействии с различными энергиями и состо-
яниями материи шло формирование индийской духовной и



 
 
 

интеллектуальной утонченности, складывалось удивительно
точное ощущение Красоты, ее форм и красок.

Историческая судьба Индии также была необычной.
Несмотря на свою высокую духовную культуру, она, тем не
менее, не являлась тихим и благостным ашрамом, изолиро-
ванным от всего мира. Она находилась на перепутье многих
торговых путей, и набеги, вторжения и войны не миновали
ее. Начиная с древности и кончая новым временем, как будто
притянутые все тем же магнитом, в Индию вливались чужие
племена и народы. Однако никому из них, включая и сред-
неазиатских мусульман, и в какой-то мере европейских ко-
лонизаторов, не удалось стать завоевателями в полном смыс-
ле этого слова. Никому из них не удалось ассимилировать,
несмотря на неоднократные попытки, ее народ. Все происхо-
дило как раз наоборот: Индия ассимилировала пришельцев,
брала лучшее из их культуры, отметала ненужное. Каждый
раз энергетическое поле культуры вторгшихся в эту стра-
ну оказывалось намного слабее индийского. Собственно, это
и решало судьбу народов, пришедших в соприкосновение с
Индией. Никакие ухищрения так называемых завоевателей
– военные, административные и даже матримониальные – не
давали ожидаемых результатов. Все решала, в конечном сче-
те, энергетика. Завоеватели влипали, как мухи, в мед энер-
гетического поля индийской культуры и навсегда оставались
там.

В один из дней в январе 1971 года мы вели со Святосла-



 
 
 

вом Николаевичем беседу на эту тему. Индия, говорил он,
все перерабатывала, поглощала, всему придавала свой об-
лик. И это не случайно. Мысль Индии синтетична: она в себя
все вмещает, она ничего не исключает, все принимает, все
содержит.

И я, работая многие годы в этой стране, убеждалась в
правоте мыслей, высказанных Святославом Николаевичем.
Кроме него я больше никого не встречала, кто бы так тонко
и точно определил внутреннюю суть Индии и так ясно сфор-
мулировал то, что ощущал в ней интуитивно и, я бы сказала,
духовно.

Духовное поле Индии всегда привлекало к себе великих
художников и великих мыслителей. Святослав Николаевич
принадлежит к ним. Его творчество неразрывно связано с
жизнью и культурой этой страны. На одной из первых своих
выставок в нашей стране, – а это было в 1960 году, – Свя-
тослав Николаевич произнес речь, которая меня поразила и
проникла в самую глубину души. В те дни я с огромным тру-
дом достала приглашение на вернисаж и провела на выстав-
ке полдня. Все было там таким новым и привлекательным,
и сама Индия, которую я уже видела собственными глазами,
предстала передо мной совсем другой, какой-то обновлен-
ной. Много лет спустя он передал мне свою речь для публи-
кации ее в нашем сборнике. «Большинство моих картин, –
сказал он, – как вы знаете, посвящено Индии, потому что я
живу в Индии, потому что я хотел отразить жизнь Индии,



 
 
 

которая меня особенно привлекала и которая, может быть,
меня поражала»11. Тогда же до знакомства с ним у меня оста-
валось еще восемь долгих лет…

Именно Индия подарила Святославу Николаевичу ра-
дость встреч и регулярных контактов с Высокими Сущно-
стями, стоящими много выше нас на лестнице Космиче-
ской эволюции. Это были Великие Души, или Учителя Ре-
рихов, в сотрудничестве с которыми и была создана Фило-
софия реального Космоса – Живая Этика. Благодаря роди-
телям, говорил Святослав Николаевич, «я познал великие
ценности жизни и имел контакты с Личностями, которые
давно прошли по великому и царственному пути самоосво-
бождения»12. Я узнала о Них через Святослава Николаеви-
ча. Именно у него получила первую книгу Живой Этики,
она называлась «Беспредельность». Святослав Николаевич
до самого последнего своего часа сохранял связь с Великим
Учителем. Когда он остался один, эта связь многое облегчи-
ла в его нелегкой жизни. Рассказывая мне об Учителе, – а
это было нередко, – о его свойствах и особенностях, о пер-
вой встрече с Ним, Святослав Николаевич соблюдал удиви-
тельную бережность. Иногда называл Учителей «более со-
вершенными людьми, найти которых может только тот, кто
готов для этого и кого они сами хотят встретить»13. Говоря

11 Рерих С. Н. Стремиться к Прекрасному. С. 42.
12 Там же. С. 63.
13 Там же. С. 81.



 
 
 

об Учителях, он становился строг лицом, а глаза его обрета-
ли удивительную глубину и уходили куда-то в таинственную
даль. И, наблюдая за ним в такие моменты, я не могла отде-
латься от какого-то внутреннего чувства, что передо мной
один из них, из Великих Душ, на долю которого досталась
нелегкая и одинокая жизнь на нашей планете. Потом, много
лет спустя, я нашла в письме Елены Ивановны подтвержде-
ние этому моему ощущению. Но в своих взаимоотношени-
ях с людьми и, в частности, со мной он никогда, ни словом,
ни намеком, не давал понять, что и он принадлежит к когор-
те совершенных людей. Временами он был непредсказуем и
совершал неожиданные поступки, реальный смысл которых
уяснялся позже. Касаясь сокровенной темы Учителей, Свя-
тослав Николаевич проявлял высокое чувство такта по отно-
шению к Тем, Кто, по словам его, представлял те силы, ко-
торые стараются к нам пробиться, чтобы олицетворить себя
здесь, на Земле. Он был крайне осторожен и точен в своих
выражениях и всегда служил для меня образцом для подра-
жания. Он хорошо понимал, что малокультурные и невеже-
ственные люди стараются сделать из факта существования
Учителей и их «великого царственного пути» расхожую сен-
сацию или средство для собственного возвышения. Неред-
ко такие люди пытаются стать «учителями» и часто называ-
ют себя таковыми, не подозревая о том, что истинный Учи-
тель никогда так себя не назовет. Болезнью ложного учитель-
ства страдает и российское рериховское движение, что при-



 
 
 

водит к умалению статуса ученика, важнейшего этапа на пу-
ти совершенствования человека. Святослав Николаевич, на-
ходясь во взаимодействии с Великими Душами и сам тако-
вой являясь, никогда не называл себя Учителем. Он просто
им был. И никогда, кстати, не претендовал на всеобъемлю-
щее знание Живой Этики, хотя она создавалась на его глазах
и с его помощью. Тем смешнее выглядят те, которые заяв-
ляют, а это иногда происходит в присутствии немалого чис-
ла людей, об «абсолютном знании Живой Этики». Энерге-
тическое влияние Святослава Николаевича, ученика косми-
ческого Иерарха, было велико и, несомненно, меняло энер-
гетику тех, кто входил с ним в контакт и чья энергетика была
готова к такому изменению.

Мудра и глубока мысль Святослава Николаевича, кото-
рую он выразил в одной из бесед, – меньше стараться обучать
друг друга. Главное – самосовершенствование. Начинать на-
до с переделки самого себя. Это основа всего. Тогда мы смо-
жем помочь и другим. Учительство он рассматривал как по-
мощь другим, а не как средство возвышения над другими.
В этой мысли заложен глубокий этический смысл. Великие
Души и Великие Учителя приходят, чтобы помочь человече-
ству. Те же, кто могут, учатся у них. Ибо научить нельзя, на-
учиться можно. И это зависит от самого человека. Ни поуче-
ния, ни принуждение, ни насилие – не помогут. Человек сам
выбирает себе дорогу и идет по этой дороге один. Когда по
ней устремляются «дружные ряды», то вряд ли можно ожи-



 
 
 

дать значительного результата в духовном совершенствова-
нии. Попытка коллективного совершенствования – это пе-
режиток тоталитарного мышления со всеми вытекающими
из него последствиями. В противоположность этому вера в
самого человека, которую всегда проявлял Святослав Нико-
лаевич, представляется главным на «великом и царственном
пути самоосвобождения». Он верил в человека и надеялся,
что ему ответят тем же. Но это не всегда случалось. Он часто
приезжал в Москву, и каждый раз его осаждали желающие
с ним пообщаться. В гостинице «Советская», где он обычно
останавливался, в дни его пребывания становилось много-
людно и шумно. Он никому не отказывал и для каждого на-
ходил время. К концу дня, конечно, уставал, но старался не
показывать вида. Не любил, когда какая-то его слабость ста-
новилась заметна другим. Но иногда обстоятельства склады-
вались таким образом, что у него не оставалось сил сдержи-
вать себя. В один из дней его визита в 1984 году я пришла в
гостиницу. Святослав Николаевич сидел на диване, мне по-
казалось, чем-то очень взволнованный. Я спросила, в чем де-
ло. Он посмотрел на меня, и я увидела в его глазах всплески
какой-то глухой боли.
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