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Аннотация
Мои родители заслужили того, чтобы я рассказал людям про

их военное лихолетье..



 
 
 

Русская душа
Русской женщине посвящаю
Забыть такое невозможно. Безжалостное время всё даль-

ше и дальше уводит те события, а они, почему– то ещё ярче
встают перед глазами, будто это было… ну вот только вчера.

В голодном июне сорок третьего года тот день выдался
особенно жарким. К обеду раскалённое солнце выкатилось
на самую макушку неба, пытаясь заглянуть на северную сто-
рону нашей мазанки, где в узенькой полоске тени на зава-
линке сидели бабушка Апрося и я, пацан четырёх лет от ро-
ду. ( От зноя можно было спрятаться и в избе, но там мама
обновляла глиняные полы, готовилась к Троице). Под дере-
вянными ступеньками, отгоняя мух, то и дело щёлкала зу-
бами наша Дамка. Подле сарая в куче золы окопались куры,
взъерошив перья и разинув белые клювы. Напротив окна под
стожком прошлогодней соломы сидели сизари и среди них
каким– то образом затесалась ворона. Вся эта голодающая
орава: и голуби, и куры, и Дамка, и я притомились от жары
в ожидании, когда мама, разделавшись с полами, вытащит
из печки чугунок с кормовой свеклой. (В доме поесть было
больше нечего).

Одна лишь бабушка жила совершенно другой жизнью.
Она всё глядела на большак, тянувшийся через все поля до
самой до Верхней Хавы. Три её сына и зять (мой отец) по
этому большаку уфшли на фронт. Оттуда, из Хавы приходи-
ли в деревню все новости, похоронки. Калеки возвращались



 
 
 

с фронта по этому большаку и редкие-редкие счастливчики–
отпускники.

Встрепенулась вдруг бабушка, приложила ко лбу ладонь
козырьком, вытянулась в струнку, как рыцарь на дозоре.

–Варькя, а Варькь?– кликнула она маму, не поворачива-
ясь и не вздрогнув телом.

–Чаво?– послышался в ответ голос мамы.
–Штой– та ноне стадо рано гонють?!– было не понятно,

то ли она спрашивала, то ли сообщала.
–Чудныя! Какое– то стадо ей мерещица. Время– только

обед. Мы ишо на поля пойдём, а уж тады стадо пригонють.
А я табе гварю эт стадо гонють,– с досадой повысила го-

лос бабушка.– Ты всяда вот поперёк матри становисси. Та-
бе– белыя, а ты– чёрныя.

Мама вышла в сени, подошла к порогу, прислонив ладонь
козырьком, стала всматриваться в сторону Хавы. По больша-
ку в нашу сторону двигалось большое облако пыли. Разгля-
деть за пригорком, кто именно поднимал пыль, не было воз-
можным. Облако медленно плыло к деревне. Тут из других
изб повыскакивали женщины, ребятишки. Тоже видят, как
облако спустилось в лощину и косогором стало приближать-
ся к нашим домам. Из-за вершины пригорка, около первых
домов показался солдатик с винтовкой за плечами, скатка
поперёк груди, как положено, пилотка с красной звёздочкой,
погоны красные.

–Стадо, стадо,-передразнила мама бабушку.– Эт вить



 
 
 

немчуру пленную гонють. Наши солдатики вядуть. То-очна!
За солдатиком шла колонна пленных румын: кто прихра-

мывал, опираясь на палку; иные поддерживали друг друга,
обнявшись за плечи; другие угрюмо плелись в одиночку, по-
шатываясь из стороны в сторону. Рваная одежда и лица были
в такой пыли, что блестели только глаза, зубы да пуговицы.

Тишина деревни улетучилась в раз: нараставший с каж-
дым шагом топот пленных всполошил разомлевших от жары
собак; поднялся такой гвалт, что на целую псарню бы хвати-
ло; перепуганные собачьим лаем, закудахтали куры. Петухи
взметнулись на заборы, заполошно возражая, что без их ве-
дома выкрали тишину, не покидавшую деревню ни днём, ни
ночью.

Всё живое пришло в движение, и только люди застыли в
немом оцепенении. Бабы, детишки пооткрывали рты. Нем-
чуру (любого иноземца у нас зовут немчурой) они видели
впервые, потому как со времён татаро-монгольского наше-
ствия по большаку от Хавы и дальше до Шукавки ни один
сапог басурманина не поднимал пыль. Такое было в дико-
винку.
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