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Аннотация
Страшно возвращаться в места, где последний раз был

в детстве. Где все идеально настолько, насколько позволяет
память. Страшно, потому что это будут совсем другие, не
вызывающие никаких чувств места. Не возвращайтесь в места,
где вы были счастливы без крайней необходимости, пусть они
останутся необыкновенными, вашими, именно теми навсегда.
Не разрушайте чуда феноменальности памяти и не будете
разочарованы настоящим.



 
 
 

Кто жил в Советском Союзе, тот знает, как модно и мож-
но было за профсоюзные деньги путешествовать по бескрай-
ней могучей стране. Мои родители заботились о том, чтобы
профсоюзные взносы не были использованы кем-то другим,
поэтому я ездил по «бескрайней могучей» каждое лето. В то
лето мне было двенадцать.

Мы ехали из Одессы в Ленинград, был такой город, по-
ка Санкт-Петербург не появился. До Ленинграда из Одессы
ехать почти два дня. Два дня, большое количество детей в
замкнутом пространстве, представляете? Сейчас бы это на-
звали – экстрим.

История, о которой я хочу рассказать, произошла часов
через восемь после отправления. Мы немного освоились,
угомонились, стали чувствовать себя в «плацкарте» как до-
ма, насколько могли – познакомились с ролями пассажиров,
снисходительно выполняли команды классного руководите-
ля и рвались в неизведанное, в тамбур…

Человек за человеком, незаметно, стайка школьников
просочилась за заветную дверь и насладилась видом щебен-
ки на земле, находясь в резиновом мешке между вагонами.
Там было интереснее всего, мы не знали, что, вернувшись в
свой тамбур, станем свидетелями настоящей мужской бесе-
ды, с плевками сквозь зубы и «смачными словечками».

Совсем несимпатичный, как по мне, мужичонка хвастал
своим успехом у женщин, рассказывал и показывал такое,
что из тамбура нас могла вырвать только бомба. Я стоял ря-



 
 
 

дом с Лехой Шевченко и смеялся каждый раз, когда смеял-
ся собеседник нашего «мачо», толкал Леху в плечо, типа:
«Это ещё что, вот я свою историю расскажу – ахнешь…» Ко-
гда на очередной станции дяденька-звезда рассказывал, как
у него было с бухгалтершей и толстой из отдела кадров, ис-
торию прервала старушка, которая громко отчетливо по бук-
вам, глядя на Леху Шевченко, произнесла: «Шевченко?»

Те, кто знал, что фамилия Лехи действительно Шевчен-
ко, перестали дышать, нам до жути стало интересно, как она
это делает. Старуха, с нетерпением глядя на Леху, повтори-
ла: «Шевченко?» Он кивнул и начал озираться, ища у нас
поддержки. Бабуля выкинула на перрон все свои пожитки,
как-то не по-старушечьи ловко спустилась, всё опять на себя
навьючила и пошла. Зачем весь это сеанс телепатии – мы не
поняли, но поделиться историей о феноменальной старухе
захотели, и пошли в вагон. Нам навстречу шел проводник,
который внимательно вглядывался в пассажиров и кричал:
«Кто спрашивал Шевченко? Следующая – Шевченко.»
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