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Пока ставили свет, он о чем-то все время разговаривал по телефону. Звонки поступали
один за другим, а иногда и наслаивались друг на друга. Он не брал вторую линию. Во-первых,
хватало и первой, а во-вторых, все это и так смахивало на легкое безумие.

Кафе, в котором должно было пройти интервью, в прошлом довольно известное и попу-
лярное, сегодня, кажется, едва выживало. Не смотря на приближение ресторанного прайм-
тайма, – день уже катился к вечеру, зал был практически пуст, так что они могли занять столик
и не в этом дальнем углу, а хоть у барной стойки – никому бы не помешали.

Оформление кафе, да и не только оформление, но и меню, отсылали посетителей в дале-
кие (теперь уже) времена советского застоя. Хозяева, на каких – непонятно, помойках времени,
понабрали прошловекового хлама и заполнили им помещение так, что у гостей от 45 и выше
должно, по идее, сносить крышу от нереальности возвращения в детство, юность или унылую
советскую зрелость, у кого, что было на момент перехода России из одного вонючего болота…
в другую реальность.

Хлипкие с виду, но удивительно крепкие «венские» стулья, почему-то покрашенные в
синий (их, как будто ведь никогда не красили), на стенах – фотографии Брежнева и Анжелы
Девис, в обеденном зале – так, наверное, правильно называть это помещение, старые весы –
непременное украшение прилавка любой бакалеи, какие-то бесконечные самовары с гармош-
ками, убогие детские игрушки, В шкафах – не менее убогие книги советских издательств. Что-
то среднее между барахолкой и музеем холодной войны. Интересно было бы взглянуть на все
это глазами тех, кто уже и Ельцина не помнит. Таких ведь выросло целое поколение. Что они
должны обо всем этом думать? Впрочем, молодые сюда не ходят, здесь территория ветеранов
русской жизни. И на том – спасибо, бородатым юношам в зауженных джинсах или спортивных
костюмах здесь точно делать нечего.

Меню – соответствующее теме: салаты – «Прощай молодость» и «Карибский кризис»,
горячее – «Пионерский костер» и «XX съезд». На самом деле – еда довольно простая, – празд-
ничные блюда советских домохозяек, только сделаны из несколько более качественных про-
дуктов, чем прежде – есть все-таки прогресс! Есть, кстати, и компот. Тот самый, как в совковых
столовых. Вряд ли его многие заказывают – отрава все-таки. Хуже только кофе со сгущенкой,
но его, кажется, тут не подают. Водки – хоть залейся, ну и набор вин, соответствующий санк-
ционному кризису или кризису санкций. С какой стороны мира посмотреть…

Сергей, со своей стороны, посмотрел на корреспондента BBC – довольно высокого и
худого выходцы с Севера Англии. «Ровесник, примерно, интересно, какие разные сорок с лиш-
ним лет мы прожили» – антураж кафе не мог не наводить на такие мысли. «Кстати, надо бы
спросить, в скольких местах продюсера BBC послали подальше, прежде, чем он смог дого-
вориться о проведении интервью в этом заведении? Рестораторов можно понять: пустишь к
себе Натовский телеканал, и думай потом ночами о чистых руках холодной голове и горячем
сердце».

Народ в кафе все-таки начал потихоньку подтягиваться. Некоторые приветствовали зна-
комых за соседним столиком, кто-то подходил с рюмочкой чокнуться с друзьями. «Не с дру-
зьями, – с такими же потерпевшими. Здесь заповедник, и тут водится исчезнувший было в 90-
х и размножившейся в новом веке тип интеллигента-оппозиционера с фигой в кармане, недо-
любливающий яблоки, но уже полжизни их выбирающий. Мое, в сущности, племя. Очередное
потерянное поколение, люди образованные, неприезжие, по большей части честные, большин-
ство – пьющие».

– Стиви, – по-дружески обратился Сергей к англичанину, – Хорошо бы начать, как у нас
говорят, не будем тянуть кота за… хвост. … Алло, – пришлось снова ответить на очередной
звонок.
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Стив развел руками, как бы давая понять, что хорошая картинка для BBC значит не
меньше, а то и больше, чем то, что ты, Сережа, нам сейчас наговоришь. Потерпи, бразе, скоро
замоторимся.

Сергей парой ставших в последние дни дежурными фраз закончил разговор. Продикто-
вал номер телефона и отключился. Глянул на зарядку Айфона – 20%, надо бы попросить при-
нести зарядник, но все возможные розетки в радиусе 10 метров окупировали своими прибо-
рами англичане.
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