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Аннотация
Эта книжка рассказов про людей, живущих рядом с нами на

лестничной площадке, про соседей по столику в маленьком кафе,
про нечаянные встречи, неожиданные находки, про нас с вами,
про случай и судьбу.



 
 
 

Корнелии

Петькины хлопоты

Петька был кл-л-лассным парнем. Он и сам так считал. Но
ценнее для Петьки было, что так считал его друг, Аполлина-
рий, сосед по площадке.

Ну и имечко!..
Правда, до кл-л-лассности Петька слегка недотягивал в

прямом смысле: Эр-Львович, школьный физрук, утверждал,
что подтянуться пять раз в десятилетнем возрасте должен
каждый кл-л-ла-ссный пацан. Ну хотя бы четыре.

А Петька подтягивался только полтора раза, – получается,
что до кл-л-лассности далеко.

Ну, это дело практики, – так Аполлинарий говорит.
Аполлинария Петька зовёт Китом, и настаивает на этом,

потому что он большой и добрый, а вовсе не потому, что фа-
милия его – Китов. Только Петька не собирается никому это
объяснять, – незачем!

Есть еще одно препятствие до кл-л-лассности – матема-
тика, да… У Петьки с математикой плохо, это уже бабушка
говорит. Но тут Петька несогласен с Ба, хотя по многим во-
просам у них совпадают мнения.

Не всем же быть Луанкере, – так утверждает Кит.
Петька, правда, еще не знает, кто такой этот Луанкаре, –



 
 
 

пока некогда было узнать, дел много. Но обязательно узнает,
даже может быть сегодня, ну или в крайнем случае на следу-
ющей неделе.

А на этой неделе Петька совсем закрутился с делами: надо
еще продукты купить, елку, небольшую, но обязательно пу-
шистую, сбегать в аптеку – опять новые лекарства Ба выпи-
сали, потом достать игрушки из маминого шкафа, с антре-
солей, и обязательно нарядить ёлку! Новый год совсем скоро
– в конце недели! Ну где здесь время для Луанкаре!

Вообще-то, у Петьки не только с математикой плохо. По-
черк у него хромает. Да и ошибки иногда лишние сажает.
Было бы поменьше ошибок, отметка по русскому была бы
лучше. А так – тройка. Но зато стабильная! А стабильность
в нашей жизни – уже хорошо, – так Ба говорит.

Кит переехал в Петькин дом недавно, полгода назад. Он,
вообще-то, москвич, но решил жить в родном Петькином го-
роде. «У вас двери широкие», – смеётся.

Для него это важно, он, Кит, колясочник.
До этого Петька видел людей на коляске редко, в основ-

ном – в телевизоре. А сейчас у него есть свой знакомый ко-
лясочник, друг! И классный мужик!

Правда, Ба утверждает, что Кит – не мужик, а молодой
человек, так правильнее. Но в этом вопросе Петька не очень
доверяет Ба, у неё все – молодые люди. Даже Эр-Львович! А
тому вообще 60!.. ну или 40, – Петька не очень разбирается



 
 
 

во взрослом возрасте.

ххх
Сегодня в школе последний учебный день перед канику-

лами. Вал-Санна собиралась выставить отметки за четверть,
а Петьку обещала вызвать к доске по математике. Вот ведь
невезение! Все уже почти на каникулах, хотя бы мысленно,
а у Петьки – одни нервы! Да и Ба не вовремя плохо себя по-
чувствовала. Правда, последнее время она часто себя неваж-
но чувствовала, да не говорила ничего Петьке, но Петька-то
замечает всё, он наблюдательный!

А сегодня почему-то попросила сбегать в аптеку утром,
до школы, – редкий случай для Ба. Вот Петька и не успел
утром повторить.

Вчера он смотрел в учебник, честно! Но все мысли были
о маме, как она там, в Питере?.. без него?.. когда уже при-
едет?.. или хотя бы позвонит?.. Петька оч-чень по ней со-
скучился. Поэтому ничего в голову не лезло, понадеялся на
утро.

– Ну что, Петр, прикажешь с тобой делать? На каникулы
не отпускать?

Петька стоял у доски и изучал пол. И ведь честно был
предупрежден Вал-Санной, не поспоришь! Даже учебник от-
крывал, ну вы знаете!.. но голова совершенно не хотела со-
ображать.

– Пойми, Петр, я от тебя не отстану, вот такая я липучая,



 
 
 

не повезло тебе. Люди, Петр, бывают с головой и без, наде-
юсь, смысл понятен. У тебя голова есть, это обнадёживает,
а учиться ты не хочешь почему-то. У тебя есть этому объяс-
нение?

– Хочу, – не совсем уверенно сказал Петька, – просто у
меня математика не идет. Не всем же быть Луанкаре…

– Кем-кем?
– Луанкере.
– Петя, ну правда, ты бы в справочник заглянул сначала

или в интернет, прежде чем глупости говорить. Пуанкере,
Петр, Пэ… Пу-анкаре, – Вал-Санна захлопнула журнал и по-
смотрела на Петьку с интересом.

– У нас компьютер сломался, давно, а я чинить его еще
не умею… – Петька продолжал тщательно изучать линоле-
умовый пол около доски. За неделю много новых чёрточек
появилось, – … а в «бэ-э-эс» я не нашёл…

–  «Бэ-э-эс»… Большой энциклопедический словарь?..
Конечно, не нашёл. Ты же наверняка на «эл» смотрел.

– Ага.
– Ага… И не надо тебе ничего чинить, ты еще математику

за третий класс не знаешь, а уже компьютер чинить собира-
ешься.

– А больше некому.
–  Некому… – Вал-Санна повторяла за Петькой слова в

раздумье, а вовсе не передразнивая его.
Петьке было не обидно.



 
 
 

– Откуда про Пуанкере-то знаешь?
– Кит сказал.
– Кит?
– Ну да, сосед, друг, Кит… Вообще-то, он Аполлинарий.
–  Ну и имечко! Был у меня когда-то ученик по имени

Аполлинарий, давно. Мы его Пашой звали… Ну ладно, Пе-
тя, садись. Придётся зайти к вам вечером, поговорить с ба-
бушкой.

– Не надо вечером, она плохо себя чувствует.
– Понятно… – Вал-Санна задумчиво покивала головой,

глядя в серое декабрьское небо, уйдя в свои мысли, – понят-
но…

ххх
– Пашка!.. Аполлон!!.. Ты?!.. – это во всё горло кричал

здоровый дядька, с бородой и пузом, раскинув руки и пере-
городив собой дорогу.

Петька даже опешил от неожиданности и остановился.
Кит тоже остановился, перестав крутить колесо своего крес-
ла-коляски.

Пашка?.. ах, да!.. как же он не догадался, что имя Апол-
линарий можно сократить до Пашки!

Да он и не думал об этом, и не нужно было! Кит! – вот
имя его друга!

– Аполлон! Ты чего в коляске? – дядька так и стоял попе-
рек тротуара, раскинув руки и вытаращив глаза.



 
 
 

– Да вот, решил на время несколько ограничиться в пе-
ремещениях, – Кит усмехнулся. – Привет, Виктор, рад тебя
видеть.

Петька напросился сопровождать Кита на прогулку в
парк. Ба дома не было, где она находится – Петька не знал, а
записки Ба не оставила. Чтобы унять беспокойство, Петька
пошёл к Киту и застал его собирающимся в парк, к турнике-
там, на которых Кит упражнялся каждый вечер.

Вообще-то, Кит был спортивный и самостоятельный, лег-
ко справлялся в быту без посторонней помощи, сам спускал-
ся со ступенек в подъезде, сам ездил за продуктами, только
иногда просил Петьку хлеб купить, когда был очень занят по
работе и не мог оторваться от своих расчётов. Петьке было
нетрудно. Он всё равно почти каждый день бегал в магазин
или в аптеку.

Так что Петька не помогал Киту, а, скорее, составлял ему
компанию на прогулке, чтобы не оставаться одному дома. Да
и турникеты для Петьки – вещь полезная, пять раз подтя-
нуться без тренировки не получится, а Эр-Львович всё рав-
но потребует, не отстанет!

–  Что случилось, Аполлон? Опять гора на пути попа-
лась? – Виктор помог заехать на пандус у ворот парка и не
собирался отпускать Петькиного друга без объяснений.

– Со стремянки упал, лампочку выкручивал, – Кит опять
усмехнулся.



 
 
 

– Ну да, ну да, – Виктор тоже усмехнулся. – Знаменитая
аполлоновская самоирония! Ну, значит, всё в порядке! Лад-
но, друг, увидимся еще, поговорим. Где ты теперь живешь?
Там же, у родителей?

–  Нет. Квартиру снимаю, недалеко. Вот познакомься:
Петр, друг и сосед по площадке, и просто кл-л-лассный па-
рень, рекомендую!

Петька пожал теплую большую руку Виктора.
На том и распрощались, но с обещаниями обязательно

встретиться и поговорить.
Только после этого Кит стал неразговорчив и на Петьки-

ны вопросы отвечал коротко и односложно: «да – нет», без
объяснений.

Но Петьке всё-таки удалось узнать кое-что, о чём он рань-
ше и не догадывался. И вот теперь у Петьки сложилась новая
картинка Китовой жизни, неожиданная…

Петька и раньше порывался узнать про Кита всё, только
Ба всегда останавливала: если человек сам не говорит, то в
душу к нему не лезут.

А Кит, точно, не собирался откровенничать! И поэтому
Петька почти ничего про него не знал, только то, что сооб-
щил Кит при знакомстве, когда только-только въехал в со-
седнюю квартиру, где раньше жили другие люди, тётя Люба
и дядя Владимир, друзья Ба.

Они переехали в другой город, к своим внукам поближе,
как говорила Ба. Только Ба по ним очень скучала и часто



 
 
 

вспоминала.
Так вот. Оказалось, что Кит раньше, до Москвы, жил в

Петькином городе, даже здесь родился! А еще оказалось, что
Кит учился в Петькиной школе!.. и  ничего не говорил об
этом! Ни разу!..

… и всё… Больше Петьке ничего не удалось вытянуть из
Кита.

Вернувшись домой, Петька опять оказался в пустой тём-
ной квартире.

Где же Ба?..
Тревога в Петькиной душе разливалась пуще той воды,

которую однажды он забыл закрыть и чуть не устроил Все-
мирный потоп, как сказала Ба. Но потоп они остановили, а
свою тревогу Петька перекрыть не мог.

… Ба скучала не только по своим друзьям.
Ба скучала и по своему сыну, Петькиному отцу, и по своей

снохе, Петькиной маме, которых очень любила. Но об этом
Петька говорил с Ба редко, а по ночам часто плакал.

Петькин отец был физиком, учёным, очень умным и та-
лантливым, как говорили все, кто его знал. Только Петька
его плохо помнил, даже уже почти забыл. Петька ругал се-
бя за это, но сделать с собой ничего не мог, как ни пытался.
Он хотел бы вернуться в детство, когда они жили большой
дружной семьёй: папа, мама, Ба и Петька, но не может – не
умеет возвращаться назад, только во сне, а Машины време-



 
 
 

ни у Петьки пока нет.
Петька часто-часто смотрит фотографии молодого отца и

веселой мамы, но только тогда, когда Ба не видит. Ба никак
не может успокоиться после смерти Петькиного отца, хотя
прошло уже много времени – два года, – Петька вот даже
забыл, как папа выглядел тогда, в жизни…

Что-то у них там на работе случилось, и папа заболел. Ба
и об этом не рассказывает. Только Петька-то знает, что мама
потому и уехала, что понадобилось много-много денег для
лечения, а работы у мамы в Петькином городе не было. Ба
говорила, что маме помогли их с папой друзья, но денег всё
равно не хватило… а папа всё равно умер… И теперь мама
уже давно, два года, живет далеко, в Питере, чтобы зарабо-
тать побольше денег и отдать долги. Так Ба говорит.

И приезжала только три раза…

Где же Ба?..
Петька поставил чайник на газовую плиту и уселся на свой

стул у кухонного стола ждать – и чайник, и Ба.
И тут началось совсем странное: Петькины губы затряс-

лись, зубы стали стучать друг о дружку, а руки дрожать, и
вообще всё тело почему-то стало трястись. Петька подложил
руки под коленки, прижимая их к стулу, но они стали ходить
ходуном вместе с коленками… И Петька разревелся. Как ма-
ленький.

Сколько Петька проплакал, он сказать не мог. Только



 
 
 

горький рёв его прервал звонок. Кто-то звонил в дверь.
Это была не Ба, Петька знал это, даже не открыв еще

дверь.
Они с Ба давно условились, когда Петька еще в первый

класс ходил, а мама уже уехала, звонить азбукой Морзе.
Петька уже знал что это такое, в журнале прочитал. Ба зво-
нила длинным звонком и тремя короткими, а Петька корот-
ким, двумя длинными и опять коротким,  – буквы «бэ» и
«пэ» русского алфавита. Им обоим нравилась эта игра. Да и
спокойнее так было, особенно когда Петька оставался один.

На пороге стояла Вал-Санна.
– Добрый вечер, Петя! Разрешишь войти?
– Добрый вечер, Валентина Александровна! Пожалуйста,

входите, только бабушки нет дома.
– Я знаю.
– … – Петька в немой тревоге уставился на учительницу.
– Твою бабушку увезли в больницу, еще утром, прямо из

поликлиники. До тебя пытались дозвониться, но ты где-то
бегаешь весь день. Позвонили в школу, в школе дали мой
телефон. Вот такой перезвон сегодня случился… Пожалуй-
ста, не волнуйся, ей уже лучше, но домой пока не отпускают.

Петька постоял-постоял… и опять заревел… совсем как
маленький.

–  Может, чаем угостишь?  – Вал-Санна стала снимать
пальто и разуваться. – Не откажешь?

Пока Петька по-хозяйски хлопотал, расставляя чашки на



 
 
 

столе и доставая печенье из буфета, Вал-Санна, оглядев сте-
ны с немного выцветшими обоями, шкафы с чуть потёртыми
дверцами, посудную полку с чистыми разносервизными та-
релками и чашкам и спросив разрешения, села за стол. Петь-
ка усадил её на мамино место, у окна. Они с Ба всегда со-
блюдали порядок сидения за столом, даже недоговариваясь
об этом. Гостя или гостью всегда усаживали на мамино ме-
сто. А если гостей было больше одного, то переходили пить
чай в гостиную и, по совместительству, комнату Ба.

На папин стул не усаживали никого.
– Я, вообще-то, за тобой пришла, Петр. Предлагаю соста-

вить мне компанию на сегодняшний зимний вечер. Может
быть, и на завтрашний… Зачем тебе одному сидеть в квар-
тире? У меня тоже чайник есть, не поверишь! – Вал-Санна
улыбнулась. – А бабушку вдвоём ждать веселее. Да и Новый
год завтра!

– А вдруг Ба позвонит, а меня опять не будет? Она же
разволновается… – от волнения Петька стал даже заговари-
ваться.

– Разволнуется.
– … разволнуется. А если мама позвонит и никого не за-

станет… – Петька наливал кипяток в чашку, стараясь унять
дрожь в руках, но у него это получалась плохо, руки всё рав-
но предательски дрожали.

Вал-Санна опять задумчиво смотрела в окно, как утром,
в школе, только небо за окном было теперь совершенно чер-



 
 
 

ным.
– Что же нам с тобой делать, а, Пётр? Как поступить? Од-

ного тебя оставлять не хочется… Ты как, с соседями дру-
жишь?

– Да! У меня же сосед – мой друг! Кит! Помните, я рас-
сказывал про него?

– Познакомишь?
– Конечно! – И Петька понёсся к двери, оставив гостью

одну, в задумчивости смотрящей ему вслед.
Через минуту на пороге кухни стояли два человека, боль-

шой и маленький. Вернее, большой не стоял, а сидел в крес-
ле-коляске.

А Вал-Санна, словно онемев, во все глаза смотрела на
взрослого.

– Китов! Паша! Ты?!.. – Вал-Санна, наконец, смогла по-
бороть своё временное онемение. – Почему в коляске?.. А
мне Петя рассказывал про своего друга, Кита… но я никак
не связала тебя с ним… хотя Кит… Аполлинарий, да!..

– Здравствуйте, Валентина Александровна!
А Петька уже доставал из буфета третью чайную чашку.

На следующее утро Петька проснулся не очень рано, пол-
девятого, в школу же идти не надо – каникулы.

Но и залёживаться было некогда. Вчера Петька не выпол-
нил всю обязательную программу: елку не купил, игрушки
из маминого шкафа, с антресолей, не вытащил. А еще надо



 
 
 

продукты купить и к Ба в больницу съездить. Правда, Петька
еще никогда не ездил в больницу один, только с мамой, но
это было давно, когда папа…

И Петька не стал дальше думать об этом, боялся разре-
веться снова. А сегодня никак нельзя реветь – дел много! Да
и Новый год на носу, под ёлку реветь нельзя, примета пло-
хая,– так Ба говорит…

И Петька заплакал.
День пролетел быстро и в хлопотах. Ёлку Петька купил,

небольшую, но пушистую. Вместе с Китом они вытащили иг-
рушки из маминого шкафа, с антресолей. Петька залез на
стремянку, а Кит страховал внизу и принимал коробки.

Потом вместе установили елку в крестовину, принесён-
ную Петькой из кладовки, и вместе нарядили её.

Ёлка получилась красивая, оба остались довольны своей
работой.

А потом вместе они стали готовить салат Оливье, поболь-
ше, с запасом, чтобы отвезти Ба в больницу и самим поесть
в новогодний вечер. Для этого они, правда, заглянули в ма-
мину кулинарную книгу, но только для того, чтобы не оши-
биться и всё сделать по правилам – для Нового года это важ-
но, – еще одно утверждение Ба.

Правда, Кит Петьку одного в больницу не отпустил, уго-
ворил съездить завтра, вдвоём, когда Кит будет свободен. А
сегодня у него еще много дел, которые до Нового года надо
доделать обязательно.



 
 
 

И Петька опять остался один.
Зажигать свет в комнате Петька не стал, зажёг только

елочную гирлянду – так было уютнее. Немного грустно си-
деть одному у ёлки… но на этот счёт Петька решил не рас-
страиваться. Кит обещал скоро прийти, чтобы вместе с Петь-
кой поесть салат Оливье. А сейчас он пока занят.

Да и Петьке хочется подумать о вчерашнем разговоре, а
то за сегодняшними хлопотами и подумать было некогда.

А вчера Петька очень многое узнал из разговора Кита с
Вал-Санной вдобавок к знаниям, полученным в парке. Вот
какой Кит скрытный, ничего про себя не рассказывал, а у
них с Петькой оказалось много общего!

Оказывается, Кит не только учился в Петькиной школе,
он учился у Вал-Санны!!! и, как оказалось, Кит был знаком
с Петькиными родителями, учился на два года раньше их,
даже дружил с ними! Только он уехал в Москву сразу после
армии, еще до болезни папы, когда еще Петька не родился,
а мама с папой только-только поженились…

А на коляске он – так, пустяк! Ненадолго! – упал неудач-
но, на камень, когда ловил летящего ребенка. Глупость, ко-
нечно! Сколько по горам лазил, сколько походов сложных
прошёл – все обходилось. А тут случай… В своём дворе,
проходя, увидел малыша на подоконнике третьего этажа. Тот
разговаривал с котом на дереве. Всё закончилось благопо-
лучно, спасены оба: и кот, и малыш.

Кит даже смеялся, когда рассказывал.



 
 
 

И Петька, не заметив того, задремал у светящейся ёлки.
Ему снились смеющиеся мама и папа, дружно накрывающие
новогодний стол, Ба, вносящая в украшенную гостиную ды-
мящегося гуся с яблоками… даже запах гуся снился… кра-
сивая ёлка, большая и пушистая… подарки в пакетах и ко-
робках, перевязанные яркими лентами… мишура на ёлке и
рассыпанное по комнате конфетти…

Разбудил Петьку дверной звонок. На пороге квартиры сто-
ял, вернее, сидел, Кит, а на коленях у него стоял… Петь-
кин сломанный компьютер, перевязанный красной ленточ-
кой, как подарочная коробка из-под ёлки.

–  Гостей принимаешь? С подарками!  – Кит вкатился в
квартиру, ловко управляя коляской одной рукой, а другой
придерживая свой груз. – Я тут повозился с ним на досуге.
Пришлось кое-что заменить. Не обессудь, если что не так, –
Кит улыбался и рассматривал Петьку, как будто первый раз
видел. – Я тебя от чего-то отвлёк?

– Я уснул, случайно…
– Доброе снилось?
– Да… родители… и Ба…
И тут в дверь опять позвонили. Два длинных гудка, корот-

кий – длинный, и снова два длинных, короткий – длинный.
– Мэ-а-мэ-а… Мама!!!

Ночное книжное происшествие



 
 
 

Про маленькое ночное кафе, затерявшееся в старом дво-
ре, мало кто знал, кроме жителей соседних домов.

Всего пару лет назад это был запущенный подвал. Береж-
ливые жильцы сносили сюда старую мебель – в самом деле,
не выбрасывать же, мальчишки курили первые сигареты и
устраивали междусобойчики, коты и кошки собирались на
спевки.

Кто бы мог подумать, что чью-то голову осенит идея вы-
грести мусор, выкинуть сломанную мебель, отмыть-побе-
лить-покрасить и впустить новую жизнь в это запрошенное
подземелье.

Теперь кафе стало убежищем для любителей ночных ти-
хих посиделок. В подвальчике прятались мужья от раздра-
женных жен, жёны – от вспыльчивых мужей, одинокие полу-
ночники искали и находили здесь тихий угол, молодые ро-
дители набирались сил, когда их чадо, наконец, затихало в
кроватке долгожданным сном.

Кафе затягивало в себя, на входе снимала шелуху город-
ской суеты, умиротворяло и выпускало обратно обновлен-
ным.

Подходя к знакомым ступенькам, Тина, тоненькая брю-
нетка 27– ми лет, уже мысленно выбирала столик, за кото-
ром рассчитывала провести полчаса, не более.

От усталости есть не хотелось. Посидеть бы в тишине, по-
думать, можно немного погрустить, выпить горячий аромат-



 
 
 

ный кофе и вернуться к книгам – вот и вся программа.

Тина работала в маленькой библиотеке, находящейся
здесь же по соседству, за углом.

Если кафе, в прошлом – запущенное подвальное помеще-
ние, обжитое совсем недавно, то библиотека, напротив, бы-
ла популярным местным старожилом: в неё бегали за книж-
ками несколько поколений жильцов всех ближайших квар-
талов.

Теперь же хранилище напечатанных фантазий закрыва-
лось на ремонт, книги спешно упаковывали и отвозили на
выделенный склад. Книг было много, служителей мало, ра-
бота велась днём и ночью.

Маленькие ночные паузы в работе Тина проводила в
обыкновенно тихом кафе. Но не сегодня. Уже на подходе бы-
ли слышны шум и гам, вырывающиеся из прикрытой двери
подвальчика.

Тина замерла в дверях.
Две молоденькие девушки с пёстрыми волосами и ярким

раскрасом прелестных девичьих лиц сцепились в нешуточ-
ный схватке за клок волос противницы.

Остальные присутствующие в подвальчике стояли рядом
в полной растерянности и бездействии.

Спокойного отдыха не будет, это уже ясно. Удивляло
невмешательство зрителей, застывших в немой сцене из «Ре-



 
 
 

визора»: никто не двигался, никто не разнимал наносящих
друг другу увечья молоденьких дам.

Несколько ступенек – и ты на поле брани.
– О чём спор? – спросила Тина стоящую рядом хозяйку

кафе, тоже оторопело смотрящую на драчуний.
– О книгах…
Холодный душ – верное средство в дуэли, решила Тина.

Она обошла стороной зрителей и дерущихся, взяла стакан
со стойки, налила в него воду, и, набрав в рот воды, окатила
девушек, словно нежный цветник.

Шумный междусобойчик тут же прекратился, но перешёл
в контрнаступление.

– Ты что, зараза, делаешь?!..
– Мокро же!.. – закричали девушки хором и дружно дви-

нулись на Тину.
Сцена ожила. Немногочисленные зрители, как по команде

режиссера, бросились на защиту. Хозяйка кафе, решитель-
но принимая удар на себя, широко раскинула руки в порыве
закрыть своим мягким телом тоненькую Тину.

– Деф-фчонки!.. вы опять устроили войнушку?!.. – В сме-
не действий никто не заметил, что на сцене появился новый
персонаж: высокий молодой человек лет 28-ми в потёртой
джинсе и косухе. Он опередил хозяйку и уже стоял на первой
линии защиты.



 
 
 

– Хватит, хватит! Успокойтесь! – Молодой человек одной
рукой сгрёб юных дам в охапку, гладя другой их по цветным
волосам, как маленьких драчливых котят. – Что не поделили
на этот раз, горячие вы мои?.. Ни на минуту нельзя оставить
одних…

Тина заняла свой любимый столик в углу и, дожидаясь
кофе, посматривала на пеструю троицу.

Неожиданно, однако…

Девушки отправились приводить себя в порядок, возбуж-
дённо переговариваясь, но уже без взаимной агрессии. Ви-
димо, внезапные ссоры, так же как и быстрые перемирия,
были для них привычны и они умели быстро налаживать на-
рушенный нейтралитет.

Молодой человек обвел взглядом подвальчик, осматривая
поле брани и прикидывая нанесенный урон. Кафе в споре не
пострадало, только в месте потасовки были сдвинуты стулья
и на квадратную столешницу осела внезапная роса, которую
уже вытирала хозяйка. Остальное по-прежнему было чистым
и уютным.

Поставив стулья на место и убедившись, что восстанав-
ливать больше нечего – урон нанесен, скорее, моральный,



 
 
 

молодой человек подошел к столику, за котором расположи-
лась Тина.

– Привет, Сергеева! Вот видишь, опять встретились.
– Привет, капитан! Твои подружки?
– Ну да, что-то типа того, – молодой человек отодвинул

стул и сел напротив Тины. – Присяду, если не возражаешь.
Как поживаешь?

– Не стесняйся! Не первый раз, – Тина кивнула и пригла-
сительным жестом, в котором уже не было смысла, указала
на стул.

Принесли горячий душистый кофе. Свободного времени
оставалось не больше 10 – 15 минут, отдохнуть так и не по-
лучилось, надо было возвращаться к книгам.

– Вот ты упорная, Сергеева, – усмехнулся молодой чело-
век. – Память у тебя точно не девичья. – Он оглянулся, вы-
сматривая свою пестро раскрашенную компанию, но девуш-
ки еще не вернулись. – Скамейки в парке, если ты помнишь,
большие и длинные. Еще зеленые, кажется… Я сел с края,
много места не занял, никому не помешал.

– … и разогнал всех моих слушателей своей полицейской
формой. Их как ветром сдуло. Так и не узнала, понравились
ли им мои стихи…

– Слушай, Сергеева! Умеешь ты выбирать аудиторию, –
серые глаза капитана с иронией смотрели на Тину. – Белая
луна, желтые фонари, романтика!.. понимаю, тянет читать
стихи… Весенний свежий ветерок раскачивал верхушки де-



 
 
 

ревьев. Молодая поэтесса в длинном светлом сарафане, оде-
том на темную блузу, с сиреневым палантином, обернутым
вокруг тонкой шеи… ну и так далее… Кому же ты читала
свои стихи? Бомжам?

– Людям. – Тина встала. – Извини, капитан, мне надо воз-
вращаться на работу.

– Опять в парк? – Молодой человек тоже встал.
– Нет, в библиотеку. Я там теперь работаю. – Тина уже

стояла у лестницы, ведущей из кафе на улицу.
– Я в отставке. Можешь обращаться ко мне по имени, если

ты его не забыла.
– Что так? Разочаровался в службе?
– Сменил приоритеты.

– Матвей! Что ты с ней разговариваешь?.. – из-за двери
появились юные дамы, менее раскрашенные, но не менее го-
товые на скандал. – Она нас водой окатила, всю косметику
пришлось смывать!

–  Круто выглядите, деф-фчонки!.. Очарование юности,
та-са-зать, – молодой человек оглянулся на приближающих-
ся девушек и опять повернулся к Тине с намерением продол-
жить разговор, но Тина, не попрощавшись, уже поднималась
по лестнице из подвальчика. – Доброй ночи, Сергеева! Боль-
шого тебе вдохновения!

– И тебе! – дверь за Тиной закрылась.



 
 
 

– Круто?!.. Смеёшься, что ли?.. на улицу теперь не вый-
ти!– Девушки подошли к Матвею и зло смотрели на дверь,
за которой только что скрылась их охладительница.

–  Да, дамы! Не успел узнать, из-за чего же разгорелся
столь бурный спор? – сказал Матвей, жестом предлагая де-
вушкам разделить его компанию. – Чай, кофе?

– Кофе-кофе, сам знаешь!.. Эта критинка утверждает, что
Поттер круче Колфилда, представляешь?!..  – розоволосая
девушка, видимо, остро не разделяла приоритеты напарни-
цы и спор считала не оконченным.

– А ты докажи, что не так! – Вторая девушка, короткие во-
лосы которой были раскрашены в несколько цветов, неосто-
рожно села рядом с противницей.

– Я щас тебе докажу… я щас тебе так докажу!.. – и розо-
волосая опять полезла выдирать пестрые космы у соперни-
цы.

Матвей остановил занесенную руку с ярким разноцвет-
ным маникюром у лица поклонницы Поттера.

– Женька, драка – плохой аргумент, тем более в споре о
книгах. Успокойся уже, выйди на улицу, освежись, посмотри
на луну, наконец.

– Я тебе не волк, чтобы на луну смотреть!
– Волки на луну воют, а я тебе предлагаю легкую медита-

цию для приведения чувств в мирное равновесие. А лучше
– все пошли, мы здесь достаточно нашумели сегодня.



 
 
 

И троица удалилась, оставив обитателей кафе во вновь об-
ретенной тишине.

ххх

Матвей заходил в кафе несколько вечеров подряд, но Ти-
ну не заставал. Выпивал чашку кофе, минут двадцать насла-
ждался тишиной в ароматном, уютном спокойствии подваль-
чика и уходил.

На четвертый или пятый вечер решил спросить у хозяйки
про Тину.

– Она в библиотеке сейчас. Совсем не успевают с книгами,
завтра надо последнее отвезти на склад.

Большие витринные окна библиотеки, выходящие на
шумную улицу, были темны.

Ни людей, ни света, только опустевшие книжные стелла-
жи.

Матвей дернул струю вытертую ручку на массивной кра-
шеной двери.

Закрыта.
Он нажал на кнопку звонка и громкий металлический на-

бат в глубине помещения вызвал звуковое цунами с много-
кратным затухающим эхом в пустых комнатах.

Никто не отозвался.



 
 
 

Тина сидела на деревянной скамейке и ела тонкий бутер-
брод.

В парке было малолюдно и спокойно. Время было позд-
нее. Горожане разбрелись уже по домам: кто – в семейный
круг, кто – в привычное одиночество, как скоро и Тина, ко-
гда доест свой бутерброд и насидится в публичной тишине,
чтобы перебраться в тишину домашнюю.

Удивительный город – днём переполнен людьми и маши-
нами, активный, горластый; по вечерам же, с заходом солн-
ца, он становился уютным, тёплым – дома растворялись в
импрессионистском тумане, очертания плыли, краски при-
глушались.

– Ты предсказуема, – Матвей сел рядом с Тиной и вытянул
ноги. – Извини, опять без приглашения. Где же твои слуша-
тели?

Тина, не спеша доела бутерброд, вытерла губы и руки бу-
мажным платочком, выкинула его в урну и тоже вытянула
ноги.

– Я не всегда в них нуждаюсь.

Помолчали.
Спокойно. Тихо.

– Что там с библиотекой? Успеваете?



 
 
 

– Успели. Сегодня закончили.

Опять помолчали.

– Скажи, капитан…
– Матвей.
– Скажи, Матвей, у тебя было много находок в жизни?
– Ты о чём? О физических находках или о душевных по-

трясениях?
–  О физических. Клады, схроны, неожиданные обрете-

ния… – Тина потянулась к сумке и достала из неё конверт. –
Упаковываем сегодня последние книги, почти уже заверша-
ем работу, и из книги выпадает письмо… Наверное, исполь-
зовалось как закладка, забыли вынуть… Книга старая, стоя-
ла на полках в хранилище, не выдавалась.
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