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Аннотация
Рядовой научный сотрудник. Рядовой российский ВУЗ. На

стыке прошлого и нынешнего века. Новая исследовательская
тема и любопытные посетители. Такое уже случалось раньше, в
Новом Царстве и Третьем Рейхе. Кто-то пишет за тебя историю
твоего научного открытия, а ты лишь торопишься, бежишь за
неведомым призом, чтобы не дай бог его не получить.
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Вступление

 
История эта, несмотря на некоторую болезненную схо-

жесть с реальною, должна рассматриваться читателем ис-
ключительно, как выдуманная. Любая другая ее интерпрета-
ция – совпадение мест, имен или событий; сильнейшее же-
лание ее, истории, материализации; либо, что совсем уж из
ряда вон, твердая уверенность, что иначе и быть не может, –
не имеет под собой никакой другой основы, кроме чрезвы-
чайно развитой фантазии читателя, в свете чего и полагает-
ся разбирать все аргументированные выкладки и доказатель-
ства на тему.

Хотелось бы отметить, что рукопись эта пылилась нечи-
танной с десяток лет, а потому, во избежание совсем уж фан-
тазмагорических гипотез и, чего доброго, упреков, нелиш-
ним здесь будет привести контекст времени, в котором опи-
сываемые события происходили – первые годы двадцать пер-
вого века. Время непростое, тяжелое, однако же, не лишен-
ное некоторых уникальных своих черт и даже романтики.

Ну и в завершении упомяну, что научные изыскания, при-
веденные в данном произведении, претендуют лишь на то,
чтобы быть рассмотренными в контексте сюжета, а никак не
подвергнуться суровой критике уважаемых и талантливых
ученых, которые, по разумению и чаяниям автора, а также
банальнейшей теории вероятности, должны будут составить



 
 
 

часть читающей аудитории.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство

 
Итак, рассмотрим нагловатого вида типа, в меру упитан-

ного, быть может чуточку даже сверх меры. Вот он сидит на-
против вас в столовой, смотрит как бы на вас, а как бы и во-
все мимо, однако, это его «невнимание» сильно вас задева-
ет, нервирует, прямо-таки до бешенства доводит, но вы не
подаете виду, вы ведь культурный человек, глядите совсем в
другую сторону, хотя нервничаете порядочно, доведены уже,
что греха таить, до белого каления, и хочется уже подойти и
плеснуть в наглую харю кислый столовский чаек, размазать
по физиономии недоваренную, но успевшую пригореть ка-
шу, и сказать все, что при этом говорят.

Вот так, глупо, или может быть не глупо, а всего лишь буд-
нично, началась эта история, повлекшая за собой цепь спор-
ных, необъяснимых событий. Часть этих событий, впрочем,
трудно трактовать как взаимосвязанные, однако же рассмат-
ривать их как случайные есть просто насмешка над теорией
вероятности, которая даст вам мизернейший результат, по-
пытайтесь вы подсчитать возможность их, событий, появле-
ния, в одно время в одном месте.

Был обычный сентябрьский денек, ничем он не был при-
мечателен, разве что погода была против обыкновения хо-
роша. В университете в тот день студентов было немного –
что там делать в начале учебного года – в общем, отличный



 
 
 

выдался денек.
Я возьму на себя смелость не уточнять некоторых совсем

уж частных деталей относительно местоположения, где про-
изошли описываемые события. Причина здесь проста и от-
кровенно корыстна. Не хотелось бы мне бросать длинную и
неоднозначную тень на стены любимого моего университе-
та, подавая эти «из ряда вон» обстоятельства, под гарниром
из честных географических подробностей. Потому я не кон-
кретизирую «где», остановившись лишь на «что».

Биографию свою, однако, я в обязательном порядке при-
веду со всей сознательностью автора, но сделаю это чуть поз-
же. Для вступительной части истории, достаточно будет то-
го, что я, Борис Петрович Чебышев, старший преподаватель
кафедры «Автоматизации и Информатики» нашего ВУЗа,
коротал обеденный перерыв, в скверной, противопоказан-
ной по всем статьям гигиены, если есть такие статьи, студен-
ческой столовой, пытаясь протянуть время. Выходило пре-
сквернейше, потому что обед в тот день в столовой, он же и
завтрак, был даже дряннее обычного. Впереди, после пере-
рыва, у меня были еще две лекции, в желудке с самого утра
пусто, а тут еще совершенно наглый тип – очевидно от ме-
ня ему что-то было нужно. Может, родитель какой-нибудь
за дитя свое ходатайствует, думал я, ковыряя алюминиевой
ложкой в противной желтой каше. И задолженников с про-
шлой сессии, таких чтобы ходили, упрашивали, что-то не
припоминается.



 
 
 

Тип, тем временем, заискивающе улыбнулся и, буквально,
переметнул свою пятую точку на свободный стул моего сто-
лика, вызвав противнейший визг металлических ножек по
половому кафелю. Я отметил, что пиджачок и брючки на нем
потрепанные, видавшие лучшие времена – вряд ли ходатай-
ствующий родитель.

– Позволите? – довольно бесцеремонно осведомился он
надломленным голосом неопределенной тональности.

Я поднял на него строгий взгляд. Позволю ли я? Что,
спрашивается? Пересесть? Так он уже это сделал. Или обра-
титься? Это, между прочим, он сделал тоже своим против-
ным: «Позволите?»

– Прошу простить, милостивый государь, – продолжил он
вдруг тонким, как-то даже неприличествующим ему голо-
сом, – что оторвал вас от трапезы, однако дело мое требует
вашего скорейшего внимания, а то и вмешательства!

Я по-прежнему молчал, а в голове роились мысли. Ниче-
го, впрочем, конкретного, одни только предположения. Мо-
жет участковый? Не похож. Или из ректорского крыла по
мою душу пожаловал? Текущий месяц сентябрь немедленно
поломал мою неокрепшую вторую теорию. Ректорское кры-
ло мало интересовалось жизнью рядового преподавательско-
го состава в начале учебного года. Своих забот хватало. Так
я сидел и смотрел на него, суетливого, заискивающего, а он
распинался предо мною как только мог:

– Вообразите только, Борис Петрович, что творится. Гря-



 
 
 

дут наиважнейшие, жданные-пережданные события, а по-
глядите-ка вокруг. Черт знает что! Люди склабятся, нервни-
чают, бардак, грязь, неразбериха. А ожидается-то все совсем
по-другому. Ожидается-то все как раз наоборот. Последова-
тельно, по порядку, по правилу. А тут такое! Вот вам пример
глупейший: на улице только что студент на иномарке обдал
меня грязью из лужи. И умчался, не оглянулся даже. Куда
это, Борис Петрович, годится? Я уж о костюмчике молчу.
А он, костюмчик-то, не казенный. Костюмчик-то купленный
на рубчики. На командировочные, между прочим. Ужас!

Я выпустил, наконец, из рук алюминиевую столовскую
ложку, после которой осталось неприятное ощущение на
пальцах. Чего, спрашивается, нужно от меня этому типу?
Есть разве мне дело до его костюмчика и командировочных?
Хотя, если честно, студенты в последнее время совсем об-
наглели. Ведут себя по хамски, преподавателей не уважают
ни на столечко. Вот тебе и «храм науки и образования». Сту-
дент едет на учебу на иномарке, а преподаватель на трамвай-
чике. Как там у Чуковского: «зайчики в трамвайчике…»

– Полный кавардак, – угодливо кивнул незнакомец и хи-
хикнул.

– Что, простите? – не понял я.
– Я говорю – не правильно все это, – сказал он, – Не по-

людски. То есть, может, и по-людски, но не по-человечески.
Зайчики, понимаешь, в трамвайчике, волки на метелке.

Мне и в голову не могло прийти, что я размышлял вслух.



 
 
 

Это известие, признаюсь, повергло меня в некоторое уны-
ние: вот, значит, начинается. Здесь забылся, там не вспом-
нил. Так он и подкрадывается незаметно, вкрадчиво – скле-
роз. Вроде совсем не старый еще, странно как-то. Руку бы на
отсечение отдал, что молчал, а оказывается – бормотал.

Видимо, мое подурневшее настроение передалось моему
соседу, потому что лицо его стало совсем кислым, он сгор-
бился, притих и только соболезнывающе поглядывал на ме-
ня прежним искательным взглядом. И так мне противно ста-
ло от такого его поведения, что я немедленно расправил пле-
чи, поднял голову и еще строже чем прежде глянул на него.

– Какое, собственно, у вас ко мне дело?
Тот аж подскочил на месте.
– Да! – воскликнул он совсем каким-то третьим голосом. –

Великолепнейше, Борис Петрович! К делу! За что и дорог.
Меня, надо сказать, начало уже порядком утомлять его

словоблудие. Человек он, конечно, был необычный, если не
сказать странный, однако, время он подобрал не подходящее
для своих чудачеств. Две лекции, безобеденный перерыв, а
тут еще мысли вслух, ни с того ни с сего мне на голову сва-
лившиеся.

– Дело, Борис Петрович, не терпит отлагательств, – полу-
шепотом затараторил он, вытянувшись ко мне через стол. –
Дело горит, то есть пока еще не горит, но дымит уж вовсю.
Свербит, родное. На полке пылилось тыщу лет. И давно пора
бы с ним покончить, если уж совсем по-честному, да все ру-



 
 
 

ки не доходят, голова забита черт знает чем, сумятица, сум-
бур, головомойка! А ведь есть же план. План-то уж на все,
про все, давным-давно составлен. Признаться, не ахти какой,
но все же план. И заверенный, между прочим, высочайше!
Не перекроить, не подогнать, не перестроить, не подсокра-
тить. Всем про него известно, все на него рассчитывают, все
надеются. Нельзя подвести-то. Тут ведь раз подведешь, и до-
верия к тебе – нема! Такая история.

Я слушал его абракадабру, сквозь неожиданно налетев-
шие мысли о том, что надо бы пойти разругаться с поварихой
Валентиной Палной за стряпню ее, что время летит незамет-
но, что раньше все было по-другому – и столовая эта, и люди.
Каким-то образом в голове моей перемешались мой несу-
разный собеседник, моя, не менее несуразная, жизнь препо-
давателя высшей школы и несуразная наша столовая, давно
превратившаяся в пункт раздачи бесплатных завтраков, обе-
дов и ужинов работникам этой самой столовой.

– Вот вы вздыхаете, Борис Петрович, – тут же подхватил
незнакомец. – Вам-то она конечно по боку, ситуация эта. Уж
я-то вас понимаю. Мне, думаете, больше всех надо? Мне мо-
жет хотелось бы сейчас другого вовсе. Мне, может, всегда хо-
телось чего-то другого, но разве меня спросил кто? Не спро-
сил, и не спросит. Как там в пословице говорится, гриб – так
и место твое там же – в кузове. А, может, он хоть и гриб, но
совсем другое у него желанье и назначенье. Может, он дру-
гой какой гриб, не тот, для которого кузовок-то, а?



 
 
 

– Поганка, – ни с того, ни с сего брякнул я.
Он встрепенулся.
– Ну-у, Борис Петрович… Отчего же сразу, если не подбе-

резовик, то сразу уж и поганка. Можно и понезлобивее ведь
выбрать. Опенок, скажем. Не ахти что, но ведь и не поганка.
Мухомор, хотя бы взять, – ведь чудная же вещица. Если к
нему с умом, то никакой тебе подберезовик не нужен. А вы
сразу – поганка, – на лице его проступило лукавство.

– У вас ко мне какое-то дело? – спросил я, уже смягчаясь.
Оттаял я к нему как-то после грибной темы. Чиновнишка,

конечно, заскорузлый, прожженный, но ведь не потерял еще
человеческого понимания. Способен еще к остроумию, если
угодно, рассуждению. И ум, вроде как, живой просвечивает
из-под сросшихся бровей.

– Вот и хорошо! Так оно и правильнее, Борис Петрович.
Дело оно, как говорится, и в Африке, что на Ямайке. Дело
оно все здесь, – он похлопал ладонью по невесть откуда воз-
никшему у него в руках поношенному кожаному портфелю.

– Вы по поводу кого-нибудь из студентов? – спросил я.
– Никанор Никанорыч, – он приподнялся со стула и вот

так в полуприсяде протянул мне пухлую руку. – Так легче
будет запомнить. Я по поводу сразу всех.

Рука его была полной, однако, не мягкой, как я ожидал.
Даже, пожалуй, не слабее Толи нашего с кафедры руку он
мне пожал. А Толя-то – спортсмен, ветеран академической
гребли, у него те еще ручищи.



 
 
 

Никанор Никанорыч вернулся на стул и по-шпионски
огляделся по сторонам, чем немедленно привлек внимание
двух студенток за столиком в отдалении. Они безотлагатель-
но принялись перешептываться и хихикать, каверзно погля-
дывая на меня и моего собеседника. Вернее перешептыва-
лись они и до этого, но теперь предметом перешептывания
несомненно стали мы с Никанором Никанорычем, а возмож-
но и только я, преподаватель, оказавшийся в глупой ситуа-
ции.

– Здесь, Борис Петрович! – зашептал мой собеседник, вы-
тягиваясь ко мне и похлопывая по крышке портфеля, – От-
мечено, расписано, как и где, кому и кто, зачем и почему.
Выделите время, читните вечерком или между лекциями вы-
кройте время. Об одном вас слезно умоляю, Борис Петрович
– не затягивайте. План-то он, хоть и старенький, и отжил,
конечно, однако ж работает, соблюдается. И от него ни ша-
гу нельзя. Может, оно и не так вовсе задумывалось, не так
планировалось, но уж, как понято, было, тому, значит, и сле-
дуем. А может и к лучшему, что не так, как задумывалось?
Может попроще будет, не так хлопотно, а? Ну вы тогда по-
читайте, Борис Петрович, а я пойду. Дела, знаете ли, дела.
Дел-то по горло, дел-то выше крыши! А я на днях забегу об-
судить и решить, как дальше-то мы с вами будем.

И, сунув мне свой портфель, тощий, с блестящими жел-
тыми застежками, Никанор Никанорыч, как был в полупри-
сяде, мелкими шажками направился к выходу, заговорщиц-



 
 
 

ки мне кивая. При этом он старался не повернуться ко мне
спиной, отчего его исход из столовой выглядел одновремен-
но комично и странно. Уронив стул и своротив стол, Ни-
канор Никанорыч напоследок помахал мне рукой и скрыл-
ся в коридоре. Пребывая в состоянии полнейшего недоуме-
ния, я посмотрел на студенток. Те молча глядели на меня.
Получилась какая-то длинная неловкая пауза. Потом, то ли
мне стало не до них, то ли они потеряли ко мне всякий ин-
терес, а только открыл я портфель и обнаружил в нем сре-
ди множества отделений, мягких и твердых, одну единствен-
ную вещь. Библию, с множеством закладок из сложенных по-
лосок фольги. Почему-то, открывая книгу на последней за-
кладке, я совсем не удивился, наткнувшись на «Откровение
Иоанна Богослова».

***
Такой сценой, претендующей скорее на бытовую шалость,

чем на любую иную интерпретацию, началась моя история.
И я, пожалуй, не стал бы садиться за это повествование, ибо
не стоит сама по себе сцена эта выеденного яйца, если бы
не последовало за ней в весьма близком будущем продолже-
ния. Поэтому я снова отодвину момент ознакомления чита-
теля с собой, Чебышевым Борисом Петровичем, и позволю
себе сначала пересказать эпизод, последовавший за случаем
с портфелем. Эпизод, который, с субъективной моей точки
зрения, и обозначил необходимую цементирующую скрепу в
цепи моих скептических рассуждений ученого. Обосновал,



 
 
 

иными словами, необходимость ее, истории, изложения.
Около месяца минуло после встречи с Никанором Ни-

канорычем. Дни мелькали перелетными птицами, исчезая
один за другим в серой осенней дали. Кончился сентябрь,
потянулся холодный голый октябрь. Со дня на день обещали
снег, погода стояла промозглая.

Я к тому времени и забыть забыл эпизод в столовой.
Остался, правда, какой-то неприятный осадок, привкус что
ли, от всей этой истории. Нелепость происшествия перепле-
талась с ее же обыденностью, а потому выкинуть его из голо-
вы, как, скажем, анекдот глупый, я не мог. Однако Никанор
Никанорыч, ретировавшись тогда в столовой, пропал, точно
единственной его задачей была передача мне дряхлого порт-
феля с Библией.

Дни летели и кипела работа. Причем, к вящей радости
моей, в поле научной деятельности, а не только на препо-
давательском поприще. Задания на курсовые были успешно
«посеяны» между студентами, приближалась пора семина-
ров, коллоквиумов и сессий, оценки промежуточных резуль-
татов.

Сидел я в преподавательской, был поздний вечер, все уже
разошлись. На улице темень, а я пристроился в своем закут-
ке, сижу, занимаюсь, просматриваю результаты тестов. Люб-
лю я, надо сказать, задерживаться на работе вечерами. Лабо-
ратории, конечно, в это время уже закрыты, но зато никто не
мешает, не пристает с расспросами. В такое время прекрас-



 
 
 

но работается; наверное, только в такое время и можно по-
настоящему работать.

Вдруг, неожиданно – хлоп! Я не сообразил сначала, как
будто лампочка перегорела, только свет не пропал, а остался.
Все как будто осталось на своих местах – и столы препода-
вательские, бумагой заваленные, и доска исписанная, с вол-
нистыми разводами от тряпки, только что-то неуловимо из-
менилось. Я поначалу не понял, что именно, а потом гляжу
– в углу, на стуле у входной двери, сидит тот самый Никанор
Никанорыч и с опаской так по сторонам озирается.

Он заметил мое к нему внимание.
–  Вот, так вот, Борис Петрович. Извиняюсь за неждан-

но-негаданное вторжение. Явился-запылился. Здравствуйте,
мой дорогой.

Никанор Никанорыч поднялся и смахнул невидимую
пыль со пиджака, который по моему наблюдению был тем же
самым, что в столовой. Серый, подсдувшийся казенный пи-
джачок, купленный за рубчики.

– Дело-то не ждет! Ох и дни-то летят, ох и летят, – при-
нялся он словно бы оправдываться, – Не уследишь за всем,
право слово. Только с одним покончишь, так тут же тебе –
другое. Причем, в удесятеренном множестве. Как тут не по-
забыть обо всем, – он постучал костяшками пальцев по вы-
пуклому лбу. – Поневоле забудешь.

Нашло тут на меня некоторое оцепенение. Сижу, глазами
хлопаю, а сам думаю при этом, что же такое происходит. Все-



 
 
 

му, конечно, можно найти объяснение. В преподавательской
я не запираюсь. Кто угодно может войти, безо всяких труд-
ностей. Однако, чтобы вот так, без стука, без звука. Или я
настолько отключился, заработался? Тут же вспомнился мне
эпизод с мыслями вслух в столовой. Очередной неприятный
звоночек. Прямо-таки на глазах «вяну». А самое-то стран-
ное, что все эти признаки проявляются только в присутствии
Никанор Никанорыча. Такой вот он производит эффект на
меня.

– Да не переживайте вы так, Борис Петрович, – услышал
я голос Никанор Никанорыча, – С кем не бывает? Рассеян-
ность, собака! Со мной, к примеру, случается беспрестанно.
Я уж и так с ней, проклятой, и эдак, а она не отстает, подсте-
регает, кусается, вот ведь зараза какая! – Никанор Никано-
рыч в сердцах прижал руку к груди, но потом опустил. – Ра-
бота научная, напряженная, концентрации требует. Возраст
тут не буду приводить, однако же тоже свое дело делает. Де-
нечки-то, они всем по порядку отпущены. То-то – тогда-то,
а се-то – здесь-то.

Здесь-то ко мне и пришла мысль, что дело вовсе не во мне,
а в Никанор Никанорыче. Не обыкновенный он человек. То
есть, может и желает он прикинуться обыкновенным, пыта-
ется, силится всеми своими телесами, а только не выходит
у него ничего. Не может обыкновенный человек мысли чи-
тать, а в том, что Никанор Никанорыч это делает, причем не
в первый раз, я почти уже не сомневался.



 
 
 

Никанор Никанорыч, точно в ответ на мои размышления,
замолк. А потом растянул физиономию в плутовской улыб-
ке.

– Догадались, Борис Петрович? Догада-ались! Не мудрено
– воспитание, образование, проплешина вон зачинающаяся.
Да и сам я хорош. Мне бы сдержаться, не подавать виду, а
я не могу. Не умею, не научен, не впитал, как говорится, с
ремнем отца. Ну да ладно, так-то оно может и к лучшему.
Так-то оно верней.

Заинтересовал меня Никанор Никанорыч в этот самый
момент. Я, хотя и верный служака науки, не являюсь сторон-
ником однозначно материалистических теорий о человеке,
его природе и способностях, а потому всегда воспринимаю
такие вещи, хотя и с изрядной долей научного скептицизма,
но с любопытством, оставляя, так сказать, калитку открытой.
По правде сказать, скептицизм в этом моем взгляде всегда
одерживал верх. До этого дня.

– Тогда, давайте сразу к делу, Борис Петрович, – он про-
шел мимо рядов столов, и «приземлился» на ближайший
стул, через стол от меня.

Моя столешница была завалена бумагами. Помимо работ
студентов, которые я просматривал, на нем расположились
книги по теме моей научной работы – искусственные ней-
ронные сети, их модели и способы масштабирования. По-
верх этого лежала пачка листов формата А4 с распечатками
программного кода нашего лабораторного стенда, с местами,



 
 
 

помеченными карандашом. Следы нашего утреннего спора с
Толей, коллегой по кафедре.

Никанор Никанорыч ткнул пальцем в верхний лист.
– Наука! – сказано это было тоном полнейшего профана. –

Как успехи? Слышал, вы статью опубликовали? Похвально.
Но, давайте-ка вернемся к тому, собственно, зачем я здесь.

Он постучал указательным пальцем по боковой поверхно-
сти моего письменного стола.

– Литературка, Борис Петрович, была вам дадена, с лите-
ратуркой вы ознакомились. Скажите теперь, что вы обо всем
этом думаете?

Я не сразу сообразил, что постукиванием этим обозначил
он местонахождение своего портфеля, который с той самой
первой встречи, уложил я в стол, на полку для документов с
внутренней стороны.

Я закашлялся от неожиданности нагрянувшего на меня
понимания, что знать о местонахождении портфеля Никанор
Никанорыч ну никак не мог. Знал об этом я один.

– Что, простите? – переспросил я.
–  Ну, вот тебе, здрасьте!  – Никанор Никанорыч фырк-

нул. – Вот тебе приехали. А ведь говорил же, Борис Петро-
вич, специально подчеркивал, заострял внимание. Литера-
турка в портфельчике, одна штука, была? Была. Закладочки
из фольги, вчетверо сложенные, семь штук, были? Были. А
вот прочесть, ознакомиться не удосужились, Борис Петро-
вич. Не нашли, так сказать, времени, заработались, закрути-



 
 
 

лись, запамятовали. А ведь времени-то было вам выделено
предостаточно. Как же так, Борис Петрович? Нехорошо, – он
с укоризной покачал головой.

Я даже перестал думать про стол и портфель. Очень заде-
ло меня это его журение. Выходило уже за всякие рамки.

– Простите, Никанор Никанорыч, но может быть вы все
же объясните мне: кто вы и что означают эти ваши неожи-
данные визиты? До этого самого момента единственное, что
мне о вас известно, это то, что зовут вас Никанор Никано-
рычем, и в пустом портфеле вы носите Библию. Если, судя
по вашему вниманию к моей персоне, у вас ко мне какое-то
дело, потрудитесь по крайней мере объясниться. В против-
ном случае, не вижу ни малейшего смысла отвечать на ваши
нелепые вопросы. Кто вы, откуда и что, в конце концов, вам
от меня нужно?

Довел меня Никанор Никанорыч порядком. Я вообще
срываюсь не часто, но, если уж сорвусь, то держись. Все эти
явления, чудачества, а теперь еще и претензии. Я, видите ли,
не ознакомился с «литературкой»! Какого рожна я вообще
должен с ней ознакамливаться? Кто такой этот Никанор Ни-
канорыч? Я и вижу-то его второй раз в жизни.

Никанор Никанорыч тем временем притих и как-то от-
клонился назад. Может он и вправду телепат и мысли мои
читает, только вот все мои мысли теперь были на один лад.
На его, Никанор Никанорыча лад.

–  Г-глупейшая ситуация, Борис Петрович,  – примири-



 
 
 

тельно забормотал он, – Я ведь вас прекрасно понимаю. Я и
сам бы закатил скандал, да еще какой. Ух, я бы закатил! –
мечтательно протянул он. – Нету мне прощенья, Борис Пет-
рович, нету. Не с того начал, не так, как приличествует, пред-
ставился. Только и вы меня поймите, Борис Петрович, вре-
мени-то не осталось совсем. В делах ведь все. В пустых,
праздных, но оттого нисколько не менее продолжительных и
требующих внимания. А время-то, оно к окончанию подхо-
дит. Времени-то не остается. Куда ж деваться-то, Борис Пет-
рович? Вот, и путаются порядки, вместо «здрасьте», кричим
«за работу», вместо «спасибо» – «живее».

Тихонько крякнул стул под Никанор Никанорычем. Это
был Толин стул, нашего гребца. Толя относился к стулу тре-
петно, ухаживал за ним, берег. Дважды он собственноруч-
но ремонтировал свой стул, саморезы покупал в хозяйствен-
ном, когда тот не выдерживал своего могучего седока. А те-
перь вот Никанор Никанорыч.

Я сжалился немного над ним, расхлыстанным, потным,
точно прокисшим. И вид-то у него разбитый и виноватый,
и одежонка видавшая вида. Не смягчая выражения лица, я
сказал:

– Да прочел я вашу «литературку». Не знаю, правда, та ли
это «литературка», про которую вы говорите. Библия была
в портфеле вашем. Библия и больше ничего. Объясните по-
нормальному, в чем состоит ваше дело? И причем здесь я?

Никанор Никанорыч подвоспрял, хотя и оставался еще



 
 
 

печален.
– Совершенно так, Борис Петрович. Библия одна штука.

Изданьице тыща восемьсот девяностого года. Безвозмезд-
ный дар, надо сказать. Как не воспользоваться-то? Грех не
воспользоваться.

Он наклонился в мою сторону, пристально глядя мне в
глаза и в сердцах прижимая руку к груди.

– Ну скажите, Борис Петрович, скажите, что прочли вы
закладенные места.

– Прочел несколько, – уклончиво ответил я.
– А про тыщу лет хотя бы прочли? – спрашивал он и в

глазах его стояли слезы. – Про тыщу лет?
– Про тыщу лет? – переспросил я, судорожно вспоминая,

где же там говорилось про тысячу лет.
Никанор Никанорыч неожиданно выпрямил спину и но-

вым низким голосом провещал:
– Когда же окончится тысяча лет, сатана будет освобож-

ден из темницы своей и выйдет обольщать народы, находя-
щиеся на четырех углах земли, Гога и Магога, и собирать их
на брань; число их как песок морской, – Никанор Никано-
рыч замолк. – Такие вот пироги, – надломленно добавил он
после паузы, и непривычным показался этот прежний его го-
лос после того, низкого. – Перевод подкачал, конечно. Поди
разбери про что там говорится.

Я откинулся на спинку своего некрепкого преподаватель-
ского стула. Ишь ты, наизусть заучил. Между тем сам про-



 
 
 

изнесенный текст никаких чувств у меня не вызвал. Разве
что фоново уже подивился я манерам Никанор Никаноры-
ча, запасы которого на репризы похоже были неисчерпаемы.
Виртуозно Никанор Никанорыч, манипулировал мною. Сно-
ва мысли мои съехали с личности моего удивительного со-
беседника, которого, казалось бы, припер я к стенке и вывел
уже на откровенный разговор, на новый предмет – «Апока-
липсис». Задумался я теперь о всех тех сломанных копьях
и разбитых теориях, которых навыстраивали пытливые ис-
торики и теологи за аллегоричным изложением. Переводя
на современный язык, благодатная почва для писак желтой
прессы это «Откровение Иоанна Богослова». Как хочешь его
трактуй, что хочешь выдумывай и все словно бы верно. Все
будто так и есть. Тут тебе и римляне, и Нострадамус, и вто-
рое пришествие. В том и есть парадокс веры, что обратного
не докажешь. События окутаны пеленой времени ровно на-
столько, чтобы оставить лазейки любым домыслам.

– Об чем это вы, Борис Петрович, задумались? – промям-
лил Никанор Никанорыч. – Уж не о последней ли книге Но-
вого Завета?

– Да, о ней. Но думать здесь особенно нечего. Библия –
это история, записанная плохо, в легендах и сказках, порой,
как любая история, подведенная под предписанные лекала,
однако же – история, и никуда от этого факта не деться. И
столько же раз, сколько слышим мы о ее глупостях и несты-
ковках, мы слышим о реальных исторических фактах скры-



 
 
 

тых за библейскими сказаниями.
Никанор Никанорыч закивал и вообще заметно повесе-

лел.
– Совершеннейше так, милостивый государь, совершен-

нейше. За что и дорог, – повторил он фразу, вызвавшую мое
недоумение еще в столовой. – Еще одну упомяну отврати-
тельнейшую вещь, происходящую, к прискорбию моему, со
всеми древними документами – переводы. Читаешь, бывает
оригинал – все чинно, понятно. А перевели текст на другой
язык – и на тебе, и подробности поползли, которых сроду
не было, и персонажи зашевелились новые. Бардак с этими
переводами! Возьмем этот ваш «Апокалипсис». Вот пишут
«тыща лет». А причем здесь тыща лет? Ну какая к черту ты-
ща лет, если прошло уж поди за две тыщи, а правило-то как
было, так и действует, план составленный выполняется!

Я совсем не понял этого опуса Никанор Никанорыча. Ты-
сяча лет, две тысячи. Ну и что? Легенда. Писалась-то ведь
эта книга Нового Завета не объективным историком, а, че-
го греха таить, крайне заинтересованным лицом – Иоанном,
апостолом Христа. По крайней мере такое у нее заявлено ав-
торство.

Никанор Никанорыч зашевелился. Он выпрямился за То-
линым столом и принялся задирать рукав пиджака, очевид-
но пытаясь добраться до часов. Пиджак отчаянно сопротив-
лялся.

– Не подскажете, Борис Петрович, который сейчас час?



 
 
 

– Десятый, – навскидку ответил я.
Никанор Никанорыч замер.
– Десятый час! Боже милостивый! Так ведь мы опаздыва-

ем уже!.. Скорее, Борис Петрович, скорее одевайтесь, запи-
райте преподавательскую и побежим. Заболтались мы с этой
мифологией, а про самое главное-то, про нейронные сети ва-
ши и не поговорили. А это ведь наиглавнейшее! – он засуе-
тился, вскочил и принялся выполнять неловкие движения у
моего стола, как бы желая совершить действие, но не реша-
ясь. – Заждутся товарищи-то, Борис Петрович!

Я не пошевелился, и даже по-моему не изменился в ли-
це, хотя упоминание о товарищах явилось для меня полной
неожиданностью. Оказывается, Никанор Никанорыч был не
один. С одним-то ним, мягко говоря, полная неразбериха,
а если еще его, Никанор Никанорыча, будет несколько, то
можно прямо на месте свихнуться. Не говоря уже о том, что
случайно ли, осознанно ли, но перескочил Никанор Ника-
норыч прямо с невнятных своих рассуждений о библейских
книгах, на нейронные сети, предмет моих научных исканий.

Никанор Никанорыч продолжал исполнять свой дивер-
тисмент, пытливо заглядывая мне в лицо, когда я понял на-
конец, что хочет он добраться до своего портфеля, который
держал я почти месяц в своем столе. Я вынул сложенный
вдвое тощий портфель и вручил его Никанору Никаноры-
чу, отчего тот просветлел и двинулся меж столов к выходу.
На ходу он расправил портфель, проверил как бы невзначай



 
 
 

защелки и взбил его, словно подушку. И портфель отозвал-
ся, как-то вспух и придал Никанор Никанорычу некоторую
недостающую важность.

Наблюдая торжественный исход Никанор Никанорыча,
про себя я решил, что ни к каким товарищам Никанор Ни-
канорыча я не пойду. Если требуется ему встретиться с то-
варищами, пусть сам к ним и отправляется. Я останусь здесь,
в преподавательской, у меня еще дела есть.

По хозяйски прошествовав к входной двери, Никанор Ни-
канорыч открыл створки стенного шкафа, где сотрудники
кафедры обыкновенно оставляли одежду. В настоящее вре-
мя в шкафу, цепляясь стальным крюком плечиков за пе-
рекладину одиноко висело мое пальто. Остальные плечики
скучились пустые у внутренней стенки. Интересовало Ника-
нор Никанорыча однако вовсе не мое пальто, а то, что скры-
валось за ним. Он отодвинул по-хозяйски мое облачение в
сторону и оказалась за ним еще одна вешалка и на ней то ли
плащ то ли пальто, серенькое, невыразительное, потрепан-
ное. Никанор Никанорыч снял его с вешалки, сунул руки в
рукава и накинул на плечи. И удивительным образом к ли-
цу Никанор Никанорычу был этот плащ, подходил к его чер-
ным стоптанным ботинкам, серым брюкам с множественной
стрелкой, помятому пиджаку с короткими рукавами и порт-
фелю, так вовремя дополнившему картину невзрачного чи-
новничишки.

– Не лето на улице-то, Борис Петрович. Октябрь – холо-



 
 
 

дрыга! – он сунул руки в карманы и демонстративно поежил-
ся. – Так, идем? Хотите вы или нет по загвоздке вашего экс-
перимента с нейронной сетью, услышать квалифицирован-
ное мнение?

Работа моя в университете, помимо нагрузки в виде кур-
сов лекций и лабораторных работ, состоит в подготовке на-
учно-исследовательского эксперимента, его проведении и
анализе результатов. Мы кропотливо формируем данные, го-
товим лабораторный стенд в исходном состоянии, после че-
го выполняем один, либо серию опытов и анализируем, све-
ряем, сравниваем результаты и готовим выводы, которые в
свою очередь лягут в основу следующих экспериментов. Ис-
ключительно научный, последовательный и логически выве-
ренный цикл, который при определенном количестве итера-
ций неизменно приводит к новому знанию. Так вот скажу,
что в данном случае моя логика, весь мой аналитический
аппарат сбоил, и сбоил серьезно. Мало того, что Никанор
Никанорыч совершенно не укладывался в принятые рамки:
появлялся внезапно, говорил загадками, тыкал на статьи в
Библии, что в целом, вполне можно было бы утрамбовать в
определенную концепцию, так он при этом еще запросто по-
свойски распоряжался в сердце моей кафедры – преподава-
тельской, плюс был в курсе научной моей проблемы, над ко-
торой ломал я голову с Анатолием вот уже третью неделю.

– Не переживайте, будет это быстро, свидимся, предста-
вимся, решеньице предложим и делу конец. Идете?



 
 
 

Следующий мой поступок, наверное, можно отнести к
разряду необъяснимых, я и сам бы не смог объяснить его се-
бе, при всем желании, вот только я встал и направился к ве-
шалке одеваться. Я просто вдруг осознал, что никак не могу
позволить себе отпустить Никанор Никанорыча.

Мы вышли из преподавательской, я занес ключи и за-
пер кафедру. Мы пошли по длинному широкому коридору
к лестнице, освещаемым неживым светом люминесцентных
ламп. Штукатурка у потолка кое-где облупилась, обнажив
клетчатую изнанку стен, и при виде этой запущенности мне,
как всегда, становилось немножко совестно и грустно. Так
разве надлежит встречать третье тысячелетие вузу, просла-
вившемуся своими выпускниками на всю страну. Лет этак
срок-пятьдесят назад здешние обитатели представляли себе
рубеж тысячелетий как нечто совершенно иное, светлое, вы-
сокое. Почитать хотя бы научно-популярную фантастику тех
лет. Конец двадцатого века был временем межзвездных пу-
тешествий, гиперскачков в пространстве и времени. А на са-
мом деле? Далеко ли мы продвинулись со времен холодной
войны и первого полета в космос.

Никанор Никанорыч никак не реагировал на косые мои
совестливые взгляды по сторонам, на стены с подтеками, на
оконные рамы в человеческий рост с облезшей краской, чей
настоящий серебряный цвет можно было угадать теперь с
большим трудом. Он хмурился, как гроссмейстер, обдумы-
вающий следующий ход, и смотрел исключительно себе под



 
 
 

ноги.
– Никанор Никанорыч, – прервал я молчание. – А куда

мы направляемся?
Никанор Никанорыч махнул рукой.
– Тут недалеко. Сейчас выйдем, пару остановок на трам-

вае и на месте.
Выяснялось, что предстояло еще ехать на трамвае. Даль-

нейшие мои попытки добиться от Никанор Никанорыча вра-
зумительного ответа ни к чему не привели.

Мы вышли в темный промозглый вечер, или, учитывая
продолжительность дня в это время года, почти ночь. Пере-
шли дорогу, пошли вдоль улицы, фонари на которой горели
один через два.

Трамвайная остановка на улице Маяковского, ближайшая
к университету, разместилась прямо на мостовой. Когда под-
ходил дребезжащий трамвай, люди сходили с тротуара и под-
нимались в вагон непосредственно с проезжей части. Сейчас
на остановке стояли два человека. Это обстоятельство мог-
ло означать две вещи: либо только что прошел трамвай и
ждать следующего нам с Никанором Никанорычем придет-
ся добрых полчаса, либо сегодня просто непопулярный ве-
чер и сейчас придет полупустой трамвай, в котором нам да-
же удастся сесть.

Никанор Никанорыч по-прежнему был молчалив и задум-
чив. На все мои расспросы он неразборчиво мычал что-то
о том, как мало времени осталось и что товарищи наверное



 
 
 

уже заждались.
Наконец, подошел трамвай. К моей радости, он был полу-

пустым. Никанор Никанорыч бодро забрался в него и сразу
же бросился к сдвоенному сиденью у окна.

– Борис Петрович, я нам место занял! – завопил он на весь
вагон, хотя сидячих мест было завались.

– Никанор Никанорыч, – строго сказал я, садясь рядом. –
Ответьте же наконец, куда мы едем?

– Знаете, Борис Петрович, на этот счет имеется замеча-
тельная русская пословица о любопытной Варваре и ее зло-
счастном носе,  – в трамвае Никанор Никанорыч заметно
взбодрился. – Вы не подумайте – я ваше раздражение разде-
ляю. Едете черти куда, черти с кем. Только все свои причи-
ны имеет, Борис Петрович, все, как говориться, от светового
кванта, до голубого гиганта.

Трамвай на удивление быстро проскочил обычно запру-
женную развилку. Народу на улицах практически не было.
Одинокие прохожие мелькали в свете фар редких автомоби-
лей. Странный какой-то был вечер. Точно все разом сгово-
рились обойти стороной наш маршрут.

Сверкнула неоном яркая вывеска пустого магазина и
трамвай, ссадив на очередной остановке всех пассажиров,
кроме нас с Никанор Никанорычем, продолжил свой путь по
темной безлюдной улице.

– Странно как-то, – сказал я, все еще находясь под впе-
чатлением слов Никанор Никанорыча. – На улице народу нет



 
 
 

совсем. Вечер все-таки. Детское время.
– А зачем нам лишние люди? Что ли помогут они нам,

что ли кстати придутся? Скажу я вам, Борис Петрович, уж
не знаю кто придумал, но в точку попали: меньше народу –
больше кислороду.

Так он это сказал, будто пустынные улицы – его заслуга.
Я покосился на него, впрочем я косился на него с тех пор,
как впервые увидел.

– Если уж не говорите, куда едем, скажите хоть, что за
товарищи ваши ожидают нас.

– Товарищи? – Никанор Никанорыч ухмыльнулся. – Не
стану греха таить, Борис Петрович, врагу не пожелаешь та-
ких товарищей. Таких товарищей чем меньше, тем лучше! –
он повернулся к окну и укрываясь ладонью от салонного све-
та попытался разглядеть улицу. – Что ли приехали?

Никанор Никанорыч вскочил со своего места и крикнул:
– Останавливай, вожатый! Останавливай! Приехали!
Справедливости ради скажу, что в это время трамвай

подъезжал к очередной остановке. Поэтому, как бы повину-
ясь оклику Никанор Никанорыча, вагон послушно остано-
вился, параллельно объявляя остановку и распахнул створ-
чатые двери.

– Скорее, Борис Петрович, вылезайте, – затараторил Ни-
канор Никанорыч, которого от выхода отделял еще я, си-
девший с краю – Товарищи-то мои, как вы изволили выра-
зиться, ждать не любят. Прямо в бешенство вступают, когда



 
 
 

ожидать приходиться. Такие вот они, нетерпеливые, товари-
щи-то.

Мы вышли на безлюдный тротуар остановки. В сторо-
не темнело облезлое металлическое укрытие со скамейкой,
для утомленных пассажиров. В домах, вдоль дороги не го-
рел свет, фонари светили как-то тускло, неощутимо. Словно
город, начавши медленно умирать, когда мы только сели в
трамвай, теперь умер окончательно.

Отчего-то в моей памяти не сохранился хлопок перепон-
чатых дверей, противный лязг растворяющегося в ночи пу-
стого, словно бы неживого вагона. Как будто едва мы с Ни-
канор Никанорычем ступили на мокрый асфальт остановки
вокруг не осталось ничего кроме неподвижного черного го-
рода.

Тишина, впрочем, продолжалось недолго.
Из тени фонарного столба выступила темная фигура. Вы-

сокий худощавый человек в длинном, чуть не до пят, черном
пальто чинно поднял руку в качестве приветствия и напра-
вился к нам. И как-то оказался он от нас в позиции, когда
лампа светила из-за его спины и совершенно не видно было
его лица. Виден был только силуэт. Черный длинный силуэт
с рукавами и вытянутой головой, судя по тени, лысой.

Никанор Никанорыч похлопал меня по плечу.
– Ну вот, Борис Петрович! Вот он – товарищ наш! – Ника-

нор Никанорыч вытянул шею навстречу незнакомцу. – Мои
приветствия с нижайшим.



 
 
 

– Здравствуйте, здравствуйте, – голос незнакомца был ни-
зок, бархатист, шипящ, вообще приятен на слух. Поздоро-
вался он по-видимому с нами обоими и тут же спросил ме-
ня, – Не надоел вам, Борис Петрович, этот тип? Ведь болтун
такой, что хоть уши зажимай. Хоть бы спутника своего по-
стеснялся, ведь кандидат же наук. Каких наук, кстати?

Имя мое, судя по всему, было хорошо известно в кругах,
в которых обращался Никанор Никанорыч со своими това-
рищами. Все знали меня по имени.

Фонари как будто стали еще тусклее и никак я не мог раз-
глядеть лица нового знакомца.

– Технических, кандидат технических наук, – щурясь и
кое-как собираясь с мыслями ответил я.

– Во! – силуэт поднял кверху длинный указательный па-
лец.

–  Да, исследует интереснейшую, перспективнейшую
вещь, между прочим! – подхватил Никанор Никанорыч. – И
вот поди ж ты, уперся в глупейшую стенку – бьется с колле-
гой своим Анатоль Санычем, программистом, третью неде-
лю подряд…

– А тебя, значит, величают Никанор Никанорычем? – пе-
ребил силуэт так, будто тот только что представился. – Не
вижу связи.

Никанор Никанорыч всплеснул руками.
– А ну их, связи эти. Больно уж все очевидно, броско уж

больно. Чуть имя услышат тут же начинаются восклицания.



 
 
 

Ахи, всякие, охи. Нужно нам что ли внимание это? Не обой-
тись нам что ли без него?

– Не думаю я, что обойтись, не думаю, – ответил тот. –
Неужто ты и впрямь намереваешься кого-то провести свои-
ми шпионскими играми? Чушь! Но давай-ка к делу. Уперся,
говоришь?

– Ага, в тупике, – Никанор Никанорыч покосился тем вре-
менем на меня. – Вы не стесняйтесь, Борис Петрович, вы-
кладывайте как есть, не обращайте внимания что мы с места
в карьер, – и не дожидаясь моего ответа, продолжил. – ста-
рая история, с нейронными сетями. С одной стороны вроде
бы съэмулировали все преимущества квантового подхода, а
с другой никак не одолеют декогеренцию. Эксперимент съез-
жает после первой итерации.

– Подожди-ка, но ведь Борис Петрович эмулирует сеть че-
рез стенд, – немедленно включился лысый, – Это программ-
ный код, то есть. В котором правило можно скорректировать
и исключить декогерентость.

Надо ли говорить, что дискуссия, частью которой я теперь
являлся, носила характер обсуждения дальнейшего развития
моей, по сути, кандидатской диссертации. Этой задачей я за-
нимался последний год, вместе с напарником своим – Ана-
толием. Работу мою научную и связанные статьи, конечно,
прочесть мог кто угодно, но вот детали проблем последних
недель, знали, пожалуй, только мы с Толей, возможно еще
коллеги наши с кафедры «Технической физики», с которы-



 
 
 

ми вместе мы работали над математической моделью.
– Да модель уж больно точную построили, – говорил Ни-

канор Никанорыч, – Повторяет в точности физический про-
цесс. Процесс наблюдения, сам по себе, влияет на результат.

– Ну хорошо. А результат как и куда выводится? – спросил
силуэт.

Этот вопрос, а вернее следующее за ним умозаключение,
меня потрясло. Это было именно то, что я искал! Вернее мы
искали, вместе с Анатолием. Вывод результата неизменно
сбрасывал суперпозицию квантовых состояний сети. А что,
если результат не выводить? Продолжать эксперимент! Во-
прос естественно остается в том, каким образом можно за-
получить промежуточные значения состояний, не считывая
их из нейронной сети, но это было уже делом техники. С
этим можно было работать.

Погода между тем портилась. Зарядил противный ко-
лючий полу-дождик полу-снежок, превративший окружение
наше в густой туман. Мы стояли на трамвайной остановке,
и могли видеть только друг друга, вся округа – дома, убега-
ющая дорога, фонарные столбы – исчезли в серых, как дым
клубах.

И из самого этого тумана, позади меня возникла еще одна
фигура. Возникла без звука, без малейшего признака. Про-
сто я вдруг обнаружил, что за спиной есть кто-то еще.

–  Мое почтение, господа,  – низкий чувственный голос
принадлежал женщине.  – Прошу прощения за опоздание.



 
 
 

Вижу вы уже практически закончили. И, по-традиции, не
стали отягощать Бориса Петровича, ни знакомством, ни
представлением.

– Здравствуй, здравствуй, дорогая! – тут же вступил Ни-
канор Никанорыч. – Зачем же раньше времени застращивать
нашего друга, кандидата наук между прочим. Технических!
Всему свое время, да будет мне позволено. И представиться
и преставиться, – он хихикнул.

Я ежился, прячась в воротнике от колючего дождя. По-
вернув голову я разглядел пышную копну русых волос, усы-
панных бусинами капель, приталенное пальто неопределен-
ного темного цвета. Лицо разглядеть не удалось, однако же
заметил я, как она вздернула подбородок, отвечая Никанор
Никанорычу:

– А я все-таки представлюсь. Лилиана, очень приятно.
– Бо-Борис Петрович… – я замешкался, так как привык

уже в университете представляться с отчеством,  – Прошу
прощения, можно просто, Борис.

– Мы поговорим еще с вами, Борис Петрович, – сказа-
ла Лилиана. – обсудим наиподробнейше перспективы вашей
работы. Не мне вам рассказывать, на что может быть способ-
на правильно смоделированная нейронная сеть, развернутая
на достаточно мощном оборудовании.

В это время надвинулась на нас еще больше тень перво-
го непредставившегося товарища Никанор Никанорыча. Ве-
тер вколол в мое лицо тысячи иголок-капель, и совсем стало



 
 
 

темно и не видел я уже Никанор Никанорыча даже, не гово-
ря уж об остальных.

– Думаю на сегодня достаточно, – услышал я вкрадчивый
голос, единственно оставшийся от тени. – Всего хорошего,
Борис Петрович. Ваши услуги понадобятся позже.

Последним, что я услышал, перед тем как меня окутало
непроницаемое колючее облако метели, был голос Никанор
Никанорыча, который кричал:

– Читайте литературку, Борис Петрович! Про литературку
не забывайте!

Затем раздался щелчок, словно бы захлопнулась гармош-
ка трамвайной двери, и метель, опав ворохом снежинок, от-
пустила меня, одиноко ежащегося на трамвайной остановке.

До дома в тот день, я добрался нескоро. Город действи-
тельно словно вымер, перерывы, с которыми ходил транс-
порт не поддавались никакому разумению. Задрогший и
промокший, лишь заполночь я вставил дрожащими руками
ключ в тесную замочную скважину, провернул и ввалился в
пустую неприветливую прихожую своей холостяцкой квар-
тиры. Я был зол, устал, однако винить в своем положении
Никанор Никанорыча не мог. Никто ведь не принуждал ме-
ня идти – сам вызвался. Инициатива у нас всегда была нака-
зуема. Да еще и идея родилась интересная, подходящая для
экспериментирования. Только вот по-прежнему не мог взять
я в толк, что связывало меня, преподавателя высшей школы
с Никанор Никанорычем и его товарищами. Товарищи, надо



 
 
 

сказать переплюнули самого Никанор Никанорыча своими
странностями. Один только их внезапный исход чего стоил.

Последующие дни я тщетно пытался настроиться на
обычный лад. И хотя мы немедленно продвинулись с Анато-
лием по научной части, я то и дело мысленно возвращался к
встрече на трамвайной остановке, рассуждал, строил пред-
положения. Перечитал на всякий случай «Откровение Иоан-
на Богослова» в старой родительской Библии, надеясь отыс-
кать ответ в тексте. Казалось мне, что каким-то непостижи-
мым образом туманные библейские записи связаны со вче-
рашней встречей. Именно это имел ввиду Никанор Никано-
рыч.



 
 
 

 
Глава 2. Мои детство и юность

 
Теперь, когда некоторая завязка была перед читателем

развернута, я, как и обещал, сделаю размеренный шаг в сто-
рону, и расскажу немного о себе, Борисе Петровиче Чебы-
шеве, с которым история излагаемая непосредственно свя-
зана. Подозреваю уже, что манера, в которой я буду о се-
бе рассказывать, вызовет неудовольствие читателя, который
вот уже увлекся, увидел героев и персонажей и составил,
непременно, некоторые ожидания в отношении развития сю-
жета – как, каким образом завязались в один узел ординар-
ный преподаватель высшей школы, странные его гости и на-
учная работа, которая совершеннейше неорганично, и даже
топорно, оказалась в эти отношения вплетена. Однако же
готовы будьте к тому, что переключений таких в сюжете я
сделаю несколько и тому есть ряд причин. Во-первых, без-
условно, все излагаемое в совокупности только и даст воз-
можность понять широту и глубину моих переживаний. А
во-вторых, глядя на историю глазами ее участника, не могу
я не сделать выводов, что к событиям ее я, в каком-то ви-
де, последовательно приближался. Поэтому заранее прошу у
читателя прощения за некоторую излишнюю подробность и
сентиментальность в описывании своей, не то, чтобы очень
яркой, биографии.

Я родился в обыкновенном роддоме, в Советском райо-



 
 
 

не города N. Примечательным мое рождение было пожалуй
тем, что появившись на свет я вел себя крайне, и даже по-
дозрительно спокойно, не кричал, а только пристально раз-
глядывал маму и медсестер. Как это часто бывало, мама моя
была столь молода и неопытна, что плакала всякий раз, когда
ей приносили меня, потому что не знала как ей подступить-
ся к белому, голому и хрупкому человечку. Я знаю это по ее
рассказам, и нет у меня никакой претензии к ней за это.

Бабушка моя, Пелагея, имела на деторождение взгляд со-
вершенно прагматичный и несмотря на наличие только двух
дочерей, обладала немалой сноровкой и опытом по обраще-
нию с младенцами. Поэтому сразу же после выписки, она
приехала к моим родителям, которые жили в двенадцати-
метровой комнате коммуналки и глядели на меня как на за-
водную голосящую игрушку, без разговоров подхватила ме-
ня и сделала все, что положено. Перепеленала, проинструк-
тировала в кормлении, позже выкупала и уложила спать, по-
сле чего, составив список полезнейших наставлений моим
сидевшим раскрыв рот родителям, уехала домой, чтобы на-
завтра вернуться.

Из первых своих воспоминаний, я помню сосновый бор.
Где-то позади, я знаю, ходит мама, а я вижу перед собой
удивительную белку которая скачет по рифленым сосновым
стволам, ускользая от моего взгляда. Мне было тогда три с
половиной года.

Почему-то отложилось в голове, как смотрел я на папин



 
 
 

задний карман джинсов. Не могу сказать, были ли это насто-
ящие американские джинсы, помню только пятиугольный
карман с углом в пол, на который смотрю я снизу. Этот эпи-
зод с фотографической точностью отпечатался в моей памя-
ти, хотя было мне всего пять, и промелькнула тогда у меня
мысль, что неужели я когда-нибудь буду смотреть на карман
этот не снизу, а сверху.

Я не был спокойным ребенком, но и сильно беспокойным
тоже назвать меня было нельзя. Новые люди вызывали у ме-
ня оторопь, выступить перед коллективом в детском саду бы-
ло страшным испытанием. Больше всего я любил играть в
одиночестве, фантазируя и конструируя истории, на основа-
нии виденного и слышанного. У меня даже была такая мане-
ра – застывать, задумавшись и смотря как бы внутрь, над ко-
торой посмеивались в детском саду, а потом и в школе. Уже
позже я научился использовать эту привычку себе на пользу,
прятаться за ней, делая вид, что совершенно не участвую, не
понимаю, что происходит вокруг.

Про семью мою, пожалуй, стоит сказать отдельно. Мама
с папой никогда не были особенно близки и папа довольно
рано начал смотреть на сторону. Пишу я это вовсе не ставя
целей как-то упрекнуть родителей, но уже тогда, с пяти-ше-
стилетнего возраста моим основным воспитателем в семье
стала мама, сильно переживавшая по поводу отца и делив-
шаяся своими сокровенными соображениями со мной, отче-
го часто я чувствовал себя виноватым. Ведь не в силах был



 
 
 

ни понять ее рассуждений, ни помочь.
Я очень близок был с бабушкой Пелагеей и ее матерью,

моей прабабкой, Софьей. Часто гостил у них по несколь-
ку недель, особенно летом. Жили они в Московском районе
города N, и по тем временам жили неплохо – двухкомнат-
ная квартира на четверых. До сих пор помню я удивитель-
ные вечера, когда учили меня читать, а я наизусть прогова-
ривал длинные стихотворения Чуковского, забывая перево-
рачивать страницы. Или наши побоища в карточного «дура-
ка», где бабуля Пелагея и моя прабабка ужучивали хитрова-
того деда, когда тот пытался крыть неправильной картой.

Там же, у бабушки, завелись первые мои друзья, единицы,
которых как приливной волной заносило в мою жизнь, чтобы
вскорости унести навсегда. Связи с теми первыми знаком-
цами казались тогда незыблимыми, длились одно-два лета, а
потом так же внезапно исчезали где-то в складках жизни и
более уже не встречался я с ними.

Воспоминания о детском саду, блочном, двухэтажном, с
верандами на крашенных стальных трубах и покатой кры-
шей, сводятся к утренникам и разучиванию детских танцев,
с хождением в паре и вытягиванием носков в чешках. Неиз-
гладимым впечатлением остался трамвай, на котором мама
возила меня из детского сада. Мы тогда поменяли уже ком-
муналку на отдельную квартиру, выделенную то ли отцу, то
ли матери на оборонном предприятии. Отдельной жилпло-
щади ради, мы зарегистрировали с собой прабабку Софью,



 
 
 

иначе не получили бы жилья. Переехать-то мы переехали, а
детский сад остался старым, так как в новом районе детско-
го сада еще не построили. Так и дохаживал я в старый сад,
а потом родитель, который меня забирал (чаще – мама) вез
меня через полгорода в нашу двухкомнатную новостройку.

Снова отступил я от повествования и углубился в подроб-
ности. Итак, трамвай, на котором везли меня из детского са-
да. Его я запомнил чрезвычайно подробно – и продуваемую
остановку на островке тротуара, и вздутые трамвайные сиде-
нья, и блестящие поручни, и лязгающие компостеры красные
или желтые. Я заглядывал в компостерную щель, подсматри-
вал, как металлические зубки прокалывают ровные круглые
отверстия в тонких воздушных трамвайных билетах.

До сих пор что-то крайне трогательное нахожу я в вечер-
нем трамвае. Как горит в нем свет, когда снаружи темно, и
только фонари и фары машин.

В трамваях мама моя часто заводила со мной разговоры
об отце. Помню неприятный осадок от них.

Про детский сад добавлю только, что заводил я там друзей
и даже однажды, единственный раз, устроили мне настоящее
празднование дня рожденья с приглашенными приятелями,
но переезд наш в новый район как-то незамедлительно пе-
речеркнул любое мое связывание с этими ребятами вне дет-
ской смены.

Потом пошел я в школу и очередная страница с добры-
ми толстыми воспитательницами, нянечками, особыми за-



 
 
 

пахами раздевалок и спален детского сада сменилась тем-
но-синей школьной формой с блестящими пуговицами и на-
шивками. Я был тогда вихрастым впечатлительным мальчу-
ганом, напуганным оглушительной песней "Учат в школе".
Эта песня и сейчас вызывает у меня некую оторопь.

Про школу сказать могу, что в те времена детям дозволя-
лось гораздо больше чем теперь. Оба родителя мои работали
на режимных предприятиях, а значит я сам, с первого клас-
са, ходил в школу, возвращался из нее домой и делал, пачка-
ясь и чертыхаясь, уроки. Прописи мои были страшны. Впро-
чем не более страшными, чем у однокашников. Девочки при
этом, в большинстве своем, умудрялись держать прописи в
чистоте, точно попадая в обозначенные пунктиром линии,
буквы и цифры. Такое было время, родителям было не до
нас, мы лазали по стройкам, забирались через крыши и фор-
точки в строительные вагончики и ворошили там комбине-
зоны и телогрейки. Про первые свои школьные годы могу я
сказать, что ненадолго стал я частью местной мальчишечьей
ватаги, сдружившихся на почве отсутствующих родителей и
неустроенности советских новостроек. Мы устраивали шта-
бы на деревьях и мерили глубину луж. Предметом особой
гордости тогда были высокие резиновые сапоги до колен, по-
хвастать которыми мог далеко не каждый.

Мама всплескивала руками и подшивала школьную фор-
му.

Беспризорное впечатление о моем детстве впрочем не



 
 
 

верное. Все вокруг жили примерно одинаково. Несмотря на
уйму свободного времени, именно родители в наибольшей
степени определяли мою судьбу и перемещения в ней. Как я
упомянул выше, отношения их были далеки от прекрасных
и даже таких, при которых ребенок может успокаивать себя,
что спорящие мама с папой, это нормально. В то время мама
моя уже не подозревала, а твердо знала об отцовских связях
на стороне, однако всеми силами пыталась сохранить семью.
На наших редких теперь (в отсутствии трамвайных поездок)
вечерних прогулках она продолжала делиться со мной мыс-
лями и однажды рассказала, что у меня скоро родится брат
или сестра. Сказала, что решила так, потому что хочет еще
ребенка, что не видит иначе просвета. Эта ее отчаянная ре-
шимость оставила значимую веху у меня в памяти.

Я говорил, что воспитывала меня мама, она же привила
мне любовь к чтению. Книги в то время, как впрочем и мно-
гое другое, были дефицитом, и я помню сборы мукулатуры,
призванные заполучить вожделенную подписку на какое-ни-
будь собрание сочинений. Сейчас несколько удивительно со-
знавать, как легко сделать культ из любого, порой даже мни-
мого дефицита. К классике мама меня приучила в первую
очередь зарубежной, в те времена крайне популярны были
Дюма, Анн и Серж Голон, Мопассан, Вальтер Скотт и Майн
Рид. Именно тогда романтические истории, маркизы и бла-
городные графы навсегда вошли в мою жизнь. В то же время,
мой первый-второй класс, на нашу лестничную клетку пя-



 
 
 

того этажа переселился Юрь Саныч, член обкома и видный
член компартии. Мама сдружилась с его супругой на почве
очень схожих проблем с мужем. Мне же от этого знакомства
прибыль состояла в том, что Юрь Саныч собирал для свое-
го сына сказки разных народов мира, и ввиду того, что ма-
ма моя ему нравилась несколько более, чем просто подруга
жены, он великодушно разрешил мне брать книги на про-
чтение, какие мне только понравятся. Это для меня, восьми-
летнего человека было совершеннейшим чудом. Я познако-
мился с эльфами и гномами, скандинавскими преданиями и
шведскими снежными троллями. Пишу я это здесь для то-
го, чтобы подчеркнуть, что эта оторванность, одиночество и
пребывание больше в вымышленном, чем в реальном, оно
никогда не отходило от меня далеко. Едва только начинал я
ощущать, что в жизни моей происходит нечто, связывающее
меня с другими людьми, неведомая рука отводила от меня
такие связи.

Снова соскочил я с повествования и словно любопытная
белка побежал по неизвестной ветке в направлении неведо-
мой части леса. Отношения с друзьями, которые завелись
было у меня в новом районе, поначалу складывались непло-
хо. Я завел сначала одного, потом другого, третьего. Я пом-
ню их по именам. Двое Димок и Игорек. Мы проводили вме-
сте уйму времени, еще бы, родители были на режимных ра-
ботах, заводах, освобождались поздно, после пяти, а до то-
го мы были предоставлены сами себе. Такая идиллия, с лет-



 
 
 

ними перерывами, продолжалась до третьего класса, когда
карточный домик моих детских привязанностей начал рас-
сыпаться. Сначала одного Димку забрали у меня его роди-
тели, главой семьи там состоял военный, и увезли куда-то
на север, то ли в Мурманск, то ли в Архангельск. Потом вы-
шел удивительнейший казус со вторым Димкой и Игорем.
Какое-то время, мы расставляли по ранжиру привлекатель-
ности девчонок в классе. Вполне себе безобидное меропри-
ятие для третьекласника. Вкусы у нас в целом совпадали и
первые места неизменно присуждались одной и той же юной
барышне. И вот однажды, безо всяких к тому предпосылок
на очередной нашей встрече трех закадычных друзей, кото-
рая в тот раз состояла в обходе школы по тонкой переклади-
не металлического забора, заявили мне вдруг в один голос
Игорь с Димкой, что вкусы их в рейтинге классных красавиц
изменились. Нравится им теперь совершенно другая девоч-
ка. И на этой почве, поняли они, что дружба между собой у
них гораздо крепче, чем со мной. В следствии чего следует
нам перестать быть закадычными друзьями и стать лишь од-
ноклассниками. Помню как долго и непонимающе сидел я на
заборе озадаченный. Не мог выстроить я логической цепоч-
ки между привязанностью к даме сердца и ребячьей друж-
бой, о чем их и спросил. Самым болезненным в той ситуа-
ции для меня было то, что сдружился я с Димкой и Игорьком
по отдельности, пока сам не свел их вместе. Внятного отве-
та, ясное дело, я не получил, все ж таки в девять лет можно



 
 
 

удивительным образом обосновать необосновываемое, но с
этого самого момента, с Игорем и Димкой дружбы у меня
больше не было.

На какое-то время остался я совсем без друзей, ходил в
школу, видел как шепчутся Димка с Игорьком и возвращал-
ся домой в царство прабабки моей Софьи и заморских ска-
зок. А потом, девочка из класса, та самая, которую ставили
мы на пьедестале между первым и вторым местом, вдруг раз-
откровенничалась со мной и сказала, что известно ей, что не
дружат со мной больше мои закадычные, и что ей тоже очень
непонятно как можно со мной дружить, потому что рассеян-
ный я, как будто бы не здесь где-то присутствую, ну и что
совсем уж непрощаемо – поставил ее только на второе место.

В то время моей сестре был уже год, подрастал то есть
верный мой собеседник и близкий человек на долгие годы. Я
читал романы и сказки, обнаруживая нередко, что сижу я в
слезах после прочтения какого-то особенно эмоционального
эпизода. На уроках чтения в школе порой такая эмоциональ-
ность подводила меня, когда накатывали на меня чувства ге-
роя так, что дыхание перехватывало и не мог я продолжать
читать вслух перед классом.

В той, первой моей школе, в четвертом классе появился
у меня еще один приятель. Возник случайно, отверженный
паренек, у которого совсем плохо было с учебой, а ввиду то-
го, что сам я учился вполне себе прилично, особенно по ма-
тематике, не пересекались мы с ним совсем. Однако дальше,



 
 
 

когда понятно стало, что с Игорем и Димкой разногласия у
меня не просто серьезные, а перманентные, в фокус мой по-
пал Эдик. И так, скажу я, сошлись мы с ним, на почве со-
вершенной отдельности от остальных, так хорошо дружить
стали, что даже замечал я порой завистливые взгляды старых
моих товарищей, когда носились мы друг за другом в школе.
Вот, подумал я, теперь могу я точно сказать, что есть у ме-
ня настоящий закадычный друг! Через четыре месяца, после
хитрых манипуляций с разводом и повторным браком, ро-
дители мои получили новую квартиру. На этот раз в еще бо-
лее новом, строящемся микрорайоне Ленинского района го-
рода моего N, на самой окраине, удаленной от прежнего на-
шего места жительства на час с лишним езды на обществен-
ном транспорте. Я однажды только приехал, навестил своего
Эдика, погуляли мы вдоль тополиных аллей, насаженных в
изобилии по периметру наших девятиэтажек и школ, но по-
нятно было, что встреча эта последняя. Что предстоит Эдику
возвращаться в старый класс наш, к Димке и Игорьку, к ба-
рышням расставленным по ранжиру, а мне наводить новые
мосты, по новому месту жительства.

В тот день, возвращаясь домой на трясущемся трамвае,
окрепла во мне детская уверенность, что отношениям мо-
им дружеским не суждено сформироваться, что разрушают-
ся они, едва начавшись. Я и по сей день так считаю. Умею
я заводить знакомых, встречаться изредка и поддерживать
отношения, но что касается настоящей дружбы, такой как в



 
 
 

кино, чтобы говорить об этом с гордостью и нести сквозь го-
да – нет, в такую категорию, пожалуй, я не занес бы никого
из знакомых.

***
Подошли мы, таким образом, к моему пятому классу,

возрасту одиннадцати лет. Хочется здесь поблагодарить чи-
тателя, который, не могучи взять в толк, зачем обрушива-
ет на него автор подробности своей биографии, продолжа-
ет самоотверженно погружаться в судьбу Бориса Петровича
Чебышева, надеясь, что терпение его небезграничное будет
вознаграждено. И правильно делает. Но для пущей заботы
об отважном своем читателе, я решил не погружать его в
свое жизнеописание одним большим повествованием, а раз-
бить его на несколько частей. В этой главе мы закончим с
детством, закончим может быть несколько насильственно, в
преддверии отдельного, приличных размеров эпизода, рас-
сказывающем о моем отрочестве. Однако же рассказ о дет-
стве требуется завершить, как вообще неплохо поступать со
всем начатым.

Квартиру новую, трехкомнатную, получили мои родители
на противоположной окраине города, однако мало что поме-
няла она в семье и моем воспитании. Отношения у родите-
лей моих теперь совсем не клеились, известно было, и мне в
том числе, что появилась у отца постоянная пассия, и встре-
чается он с нею регулярно, уже не утруждаясь жеманными
умалчиваниями. Уезжая в командировки, отец запирал свою



 
 
 

комнату на ключ.
В стране тем временем начиналась эпоха перемен. Про-

шла череда сменяющихся один за другим генсеков, прибли-
жалась перестройка и трещали уже пиллары, удерживающие
бремя экономической несостоятельности коммунистическо-
го строя.

Предприятия, на которых работали мои родители, задей-
ствованны были в военном деле, один в качестве производи-
теля печатных плат для авиации, другой в производстве соб-
ственных советских электронных вычислительных машин.
Огромные убыточные производства в то время еще были в
чести, и производили, производили запланированные объе-
мы, которые начинали уже оседать на пыльных полках завод-
ских складов.

С ЭВМ впрочем дело было получше, машины, хоть и бы-
ли огромны и стационарны, пользовались популярностью в
самых разных уголках Советского Союза, в связи с чем, отец
мой, как опытный наладчик с незаконченным высшим обра-
зованием, то и дело пропадал в командировках. Из таких эк-
зотических мест как Владивосток, Брест или Москва, при-
возил он бывало удивительное, непонятное, импортное. То
детские сандалии, то магнитофонные кассеты японских про-
изводителей Sony, Sanyo или Sharp, а то, бывало совсем уж
невероятное – бутылку пепси-колы. И хотя по рассказам ма-
миным знал я, что в Бресте у отца водится женщина, при-
езжала она однажды к маме и рыдала, просила отпустить к



 
 
 

ней отца, а мама-то уже сама была не причем, а причем бы-
ла местная его гражданская жена, радости от пепси-колы ни
моей, ни сестры моей Аленки, это нисколько не умаляло.

Еще одно важное явление того времени, которого не могу
я избежать и с которым тесно будет связан следующий пери-
од моей жизни, это начавшие появляться тут и там организо-
ванные молодежные банды – группировки. Я не умею приду-
мать им никакого другого обозначения, называли их именно
«группировками», и представляли они собой отверженных
детей-подростков, выступивших из под родительской опеки
и сбивающихся в стаи, дававшие как казалось необходимое
чувство защиты и принадлежности, которых недоставало в
сражающейся с бытовыми неурядицами семье. Конечно, как
и у всякого другого объединения, водились тут взрослые во-
жаки, настоящие бандиты, которые готовили себе таким об-
разом молодую смену. Однако на уровне детей, школьников,
выражалось это лишь в том, был ли ты сам по себе, или при-
надлежал по территории или другому признаку к группе, ко-
торая могла бы тебя защитить, в которой мог ты почувство-
вать себя нужным.

Новый микрорайон, в который мы переехали, носил на-
звание «квартал». Это был квадрат, шириной в километр,
застроенный типовыми девятиэтажками, бойлерными, ко-
тельными, а также детским садом и школой, в количестве
одной-двух штук. Застройка велась постепенно и переезд
жильцов производился по мере строительства. Несмотря на



 
 
 

то, что качество панельного жилья оставляло желать луч-
шего, многие готовы были переезжать в сырые еще много-
этажки, с наработающими лифтами, с перебоями со светом
и водой, лишь бы уже застолбить свое присутствие в этих
«жилищах будущего», как тогда почитались эти микрорай-
оны. В моем случае, мы переехали в длинный десятиподъ-
ездный дом, из которого открывался вид на частично засы-
панные песком болота, за которыми, вдалеке, виднелась де-
ревня, ежившаяся уже в тени наступающего города, а за нею,
где-то у линии горизонта – железная дорога и поля, поря, по-
ля. Перебои с водой и светом были неотъемлемой составля-
ющей нашей новой квартиры, впрочем как и предыдущей, а
в лифте мы не нуждались – квартира была на первом этаже.
Снова предстояла мне новая школа, свеже-выстроенная, об-
ложенная еще кое-где строительными лесами, и новые зна-
комства.

Отмечу, что микрорайон наш, квартал, окружен был дру-
гими такими же квадратами, каждый со своим номером, ис-
ключая сторону, выходившую к болотам. Те, другие микро-
районы, были постарше года на два, то есть успели уже в
тех районах образоваться связи, знакомства между людьми
и, как следствие тяжелого того времени, группировки.

Помню набегали две группы старшекласников, последних
классов школы, друг на друга на пустыре за стройкой. Как
две черные волны сталкивались с криками. Бывало, заранее
договаривались, будет ли это только кулачный бой, либо по-



 
 
 

серьезнее что-то, с арматурами и кастетами. Разбивали лица
и ломали друг другу пальцы и ребра. Знаю, что выбили глаз
одному школьнику в такой драке, а он ходил после этого с
повязкой на глазу и гордился, дурак, пока не отправили его
родители к родне в другой город – в нашем нельзя было уже
его образумить.

Как же нам, собранным по ниткам мальчишкам из раз-
ных мест, было не скучиться, не обозлиться на безжалост-
ный этот мир, ломающуюся тяжелую действительность, на
пьющих жестоких отцов, на несчастных озлобленных мате-
рей, на пустые холодильники. Я пишу это теперь, понимая,
насколько тогдашние личные переживания стали следстви-
ем совсем других, глобальных процессов, движения макро-
экономических литосферных плит, о которых двенадцати-
летние мальчишки не имели понятия, и думал каждый, что
это сам он так решил, что иначе, кроме как сбившись в кри-
минальную банду, нельзя было.

Вновь повествование увело меня в абстрактные рассужде-
ния, которые к нашей истории отношение имеют лишь кос-
венное. Однако не избежал я и сам этой участи, и совестно
мне с одной стороны быть к этому причастным, а с другой
неясно, как иначе следовало бы поступать.

В первый год на новом месте скучивание и криминализа-
ция не были еще так заметны. Дети присматривались друг к
другу, соседние микрорайоны не протянули к нам свои щу-
пальца. Появлялись новые знакомства, возникало подобие



 
 
 

дружбы, не той волчьей сплоченности «вопреки», а обычной
подростковой дружбы. Были горы песка, которым постепен-
но засыпали болота, были продолжающиеся стройки, красо-
ту и таинственность которых не заменит ни один парк ат-
тракционов. Была река с железнодорожным мостом, на ко-
торые летом здорово было бегать купаться. Но чем дальше,
тем больше микрорайон становился частью своего времени
и места. Всем, в том числе и мне потребовалось определять-
ся, с кем ты. Мы подолгу обсуждали с ребятами, к кому же
присоединяться. К молодой еще группировке которая стала
образовываться в нашем квартале, либо же к соседям, что
чревато было совсем недетскими проблемами в случае если
два микрорайона перейдут в состояние войны.

Кто-то решал бесповоротно и сразу. Они становились «па-
цанами», то есть членами какой-то банды. Другие раздумы-
вали подольше, как я, прячась в тени своих уже опреде-
лившихся друзей. Долго впрочем это продолжаться не мог-
ло. Мир был черно белый. Состоять в какой-то банде, даже
враждебной, было более безопасно, чем не состоять нигде. В
школах начали появляться «доильщики», бывалые «группи-
ровщики», которые взымали с «непричастных» ребят плату,
ставили их на счетчик.

Я не остался в стороне от этого. Я не знаю ребят своего
окружения, кто группировок избежал, может быть дети из
привилегированных школ, или те, кого ежедневно встреча-
ли-провожали родители. Однако и здесь я пошел своим соб-



 
 
 

ственным путем, каким бы перспективным не казался тогда
новый район, новые знакомства и наша отчаянность голод-
ных волчат.

Несколько попыток сделал я вступить в группировку. В
первый раз, с соседом-приятелем Женькой, выбрали мы со-
всем удаленную от нашего района банду, просто, чтобы в
школе можно было говорить, что ты не сам по себе. Ох, как
мы были горды тогда. Мы ходили держа руки в карманах,
поворачивая плечи при каждом шаге, и все наши знакомцы,
распределившиеся в основном, по местным кварталовским
группировкам, знали теперь, что мы «при делах». Тяжело
было только ездить в далекий район. Около часа занимала
дорога в один конец на автобусе.

Продлилась эта история около четырех месяцев, когда
заметила меня школьная учительница математики, Римма
Ивановна. В нашем микрорайоне построили еще одну шко-
лу, куда Римма Ивановна переходила вместе со своим мате-
матическим классом «А», в который я по первичному рас-
пределению не попал. Новая школа была с физико-матема-
тическим уклоном да еще и со связями с профильными спе-
циальностями в ВУЗах. Попасть туда было сложно и пре-
стижно, хотя был это совсем другой престиж, не интересный
нам, тогдашним мальчишкам.

Римма Ивановна педагогом была своеобразным. Актив-
ная, с непоколебимой уверенностью первых коммунистов и
аналогичных убеждений, любящая рубить с плеча. Такая,



 
 
 

что директор школы был только рад избавиться от чересчур
инициативного сотрудника. Римма Ивановна поймала меня
на перемене и сказала, что, хотя я и не из ее класса, она хо-
тела бы забрать меня в новую школу. Компания, мол, здесь
подобралась не совсем хорошая, и желает она с родителями
моими переговорить. Подростковые чувства мои бунтовали.
У меня были школьные друзья и настоящая «честная» груп-
пировка за плечами. Далековато правда, и совсем не в на-
шем районе, но авторитет, признание, к которым совсем я
не привык, был завоеван. Мама моя, видя что происходит,
но с работой своей и маленькой Аленкой, помочь, занять-
ся мной непосредственно, не имея возможности, ухватилась
за эту идею. Она записала себя и отца в активисты этой
новой школы, они расчерчивали там шилом классные дос-
ки, шили шторы, помогали собирать новую мебель от пред-
приятий-спонсоров. Иными словами перевели меня чуть не
насильно в новую школу. А первый мой группировочный
опыт прекратился сам собой, после того, как перестали мы с
Женькой ездить на общие встречи, на другой конец города.

Я увлекся рассказом о дворовых мальчишечьих реалиях,
но следует сказать и о моих школьных достижениях. У меня
очень хорошо тогда шла математика и русский язык, а вот
с литературой и физикой, предметами, один из которых со-
ставлял значительный пласт моей тогдашней жизни, а другой
– часть моей будущей карьеры, совсем не ладилось. Физика
представлялась мне пульсирующим облаком формул, пунк-



 
 
 

тирных траекторий и экспериментов. Никак она не выстра-
ивалась в моей тогдашней голове, занятой всем на свете, в
стройную структуру и прозрачную последовательную логи-
ку. Удивительным своим свойством тогда уже я обнаружил
способность, гладя на условие физической задачи, сразу на-
зывать правильный ответ. При этом выстроить решение, с
переводом формул и преобразованием величин, объяснить,
как этот ответ получился, я не мог совершенно. С математи-
кой было иначе. Не смотря на всю свою внешкольную жизнь,
математика, а тогда уже это была и алгебра, и геометрия, да-
валась мне легко, плавно, как бы сама собой распределяясь
среди аккуратно-выстроенных конструкций моего понима-
ния.

Положительным учебным воспоминанием были первые
месяцы в новой, профильной школе. Возведена она была ря-
дом со старой, через общий стадион, однако люди здесь бы-
ли сплошь новые. Школу построили в связи с заселением
блатных новостроек МЖК, что расшифровывалось как Мо-
лодежный Жилой Комплекс, поэтому помимо тех, кто в чис-
ле избранных перебрался из старой школы, все здесь было
свежим – люди, учителя, оборудование и спортивный инвен-
тарь. Опасное подростковое сплачивание и криминал не сра-
зу хлынули внутрь, какое-то время обитая снаружи, остав-
ляя возможность детям заниматься школьными делами.

Новая школа не означала нового района. Отношения с
прежними одноклассниками оборвались, однако все мои



 
 
 

друзья со двора сохранились и проблема «принадлежности
к банде» оставалась неразрешенной. Местные «пацаны» ме-
ня знали и не притесняли, я гулял вместе с ними, однако вы-
бираться за границы района было некомфортно, да и просто
опасно. Приставание на улице, знаменитый «гоп-стоп», был
неотъемлемой частью жизни.

Я попробовал с приятелем Олегом еще одну группировку,
на этот раз поближе к дому, в соседнем квартале. Эта, вто-
рая была поагрессивнее. За опоздание новичков били чув-
ствительно в челюсть, хотя и не в полную силу. Группиров-
ка была молодой, поэтому забеги старших ребят на соседей,
как способ зарабатывания репутации, были не редкостью.
Присутствовали членские взносы, находить деньги на кото-
рые было личной проблемой каждого. Те, что с опытом и по-
отчаяннее, «доили» младших или «неопределившихся» ре-
бят у школ. Находились способы покриминальнее, доходи-
ло до воровства неосторожно вывешенных на балконах кур-
ток или спортивных костюмов, или отбора денег у торгую-
щих у магазинов пожилых дядечек и бабушек. Отвратитель-
но об этом говорить, но не думалось тогда совсем о жало-
сти и беззаконии, не видно было никакого другого способа
подросткового существования. У меня, к тогдашнему стыду,
никогда не получалось обвесить кого-то данью, да и просто
отобрать деньги. Язык не поворачивался, эмоции перехле-
стывали в обратную от требуемой сторону, и мог я только
стоять и хлопать глазами. Хотя приходилось участвовать в



 
 
 

гоп-стопе в виде массовки, придающей вес более агрессив-
ным «пацанам». Через два месяца такого участия старшие
ребята сказали нам с Олегом, что маловаты мы еще, год тре-
буется погулять «не при делах».

Соскочив во-второй раз, на какое-то время сосредоточил-
ся я на учебе. Общался с соседскими пацанами, которые в
банде уже состояли, сам же особенно не высовывался, от-
ступив ненадолго от группировочных опытов. Это был уже
восьмой класс, и некоторое эйфорическое у меня оформи-
лось состояние. Как будто в равновесие пришел я с окружа-
ющей агрессивной средой.

Потом колесо событий завертелось. Нашел мой одно-
классник и товарищ из новой школы, Андрей, подходящую
группировку в центре города, с говорящим названием «Цен-
тральные». Группировка была мощной, авторитетной, соби-
ралась в сквере, на улице Ленина, тогда ее еще не переиме-
новали. И вот втроем, с Андреем и еще одним знакомцем,
вступили мы в «Центральные». Ездить было довольно удоб-
но, не то, чтобы очень долго, минут двадцать пять на авто-
бусе.

Два эпизода навсегда отпечатались у меня с той поры.
Первым была настоящая агрессивная драка между стар-
шими «Центральными» пацанами и соседним районом. Со
страшными обсценными воплями сошлись, столкнулись два
вала шестнадцати-семнадцатилетних мальчишек, человек
по пятьдесят с каждой стороны, кто с палками, кто с кирпи-



 
 
 

чом. Нас, молодняк, угнали подальше от этого действа. Уже
зажужжали тогда сирены милиции, едущие разнимать эту
свору, кричащую, плачущую, свистящую, кровоточащую.
Мы, тринадцатилетние, стояли за углом дрожа от странной
смеси страха и возбуждения. Не в первый раз стал я свиде-
телем «пацановской» драки, но это пожалуй был наиболее
реальный опыт, когда понял я, насколько приблизилась ко
мне изнанка группировочной жизни.

А дальше, тот кто выписывал вязью мою судьбу поступил
и вовсе категорично. Второй эпизод ознаменовал заверше-
ние части моей жизни, связанной с пацанами, группиров-
ками и, как мне тогда казалось, настоящим мальчишечьим
братством.

Возвращаясь домой с вечерней сходки, или, как мы их на-
зывали, «сборов», меня остановили двое рослых парней, го-
да на три-четыре меня старше. Последовал довольно типо-
вой разговор того времени, мол, из какого ты района и с кем.
И вот вдруг уже убеждают меня они, что вру я, что не состою
я ни в каких «Центральных», а я не соглашаюсь, пытаюсь
называть им клички, погоняла своих знакомых, соратников.
И тут – хлоп! Я получаю удар в челюсть с полного размаха.
Падаю. Не успеваю подняться – еще один. Глаз уже заплыл
и губы разбиты, и кровь и только слышу шипят обсценно:
«Врешь, щенок! Все врешь! Не пацан ты!» Побили меня то-
гда крепко. Не только побили, но и харкнули еще в меня,
побитого, что было в те времена приговором – пацаном тебе



 
 
 

больше не бывать, только отверженным в этой криминаль-
ной среде. Ничего хуже для подростка того времени приду-
мать было нельзя. Я добрался кое как до дома, рассказал ма-
ме, что избили меня случайные встречные из другого райо-
на. А потом сидел и ревел в ванной, смывая кровь и разгля-
дывая в зеркале начинавшие окрашиваться темно лиловым
опухшие щеки, глаз и губы. Были тогда каникулы, и я в те-
чении недели не выходил я из дома, забившись в комнату
свою, думал, что же будет дальше.

Дальше было предельно просто, в соответствии с самы-
ми худшими моими предположениями. Я поехал на следую-
щие сборы «Центральных» и там встречали меня старшие,
знающие уже все обстоятельства. Меня, заикающегося, вы-
слушали. И отправили вон. Не было разбирательства, меня
не били, не унижали, но категорично распрощались, и в гла-
зах прежних своих друзей видел я теперь новое отношение.
На следующее утро в моем собственном дворе, мне не подал
руки ни один знакомый. Кто-то стеснялся, отворачивался.
Другие брезгливо говорили: «Вали отсюда». Мои школьные
друзья, Андрей, с которыми вместе мы еще пару недель на-
зад коротали перемены и планировали постшкольное время-
препровождение, теперь косились, расходились в стороны. И
хотя откровенно пока еще не тыкали пальцем и не гнобили
прилюдно, до этого оставалось совсем чуть чуть.

Совсем как несколько лет назад, в школе я остался один.
Здесь не было уже подчеркнутого нейтралитета, вот с этим



 
 
 

я дружу, а с этим нет. Это новое мое состояние было таким,
что я отходил в сторону от класса, тогда как бывшие хоро-
шие знакомые, даже те, кто не были «пацанами», в своей под-
ростковой болтовне показывали на меня пальцем и отпуска-
ли обидные комментарии. Какое-то время отношения еще
поддерживались с теми, кто не был совсем упертым в отно-
шении пацановских правил, но и здесь почувствовал я сме-
ну приоритетов, и пришедшее в скорости «то что я здесь с
тобой говорю, это одолжение, ты это цени» меня совсем не
удивило. Вру, конечно, удивило и больно ударило.

Многие мысли о той поре приходят мне в голову. Есть на-
верняка и доля моей вины в том, что случилось. В том, что
не бросался я как дикий зверь на каждого, кто обижал меня.
Именно такая отчаянная тупая агрессия была тогда в выс-
шей чести. Трусил я, откровенно трусил, предпочитая спря-
таться, укрыться, не встречаться и избегать любых личных
выяснений.

Я отчетливо помню вечер, когда возвращался я то ли с
занятий в школе, то ли от родственников. Стояла зима, бы-
ло уже темно, небо было чистым и тонкий месяц светился
изящным обоюдоострым серпом. Тусклый свет уличных фо-
нарей не скрадывал необъятной шири неба, и сами звезды
хорошо были видны. Почему-то так стало тошно мне тогда .
Утоптанная снежная тропка тротуара убегала в обе сторо-
ны вдоль плохоубранной асфальтовой дороги с разновысо-
кими снежными завалами. Смотрел я в пустое небо и ударя-



 
 
 

лись тупо и глухо во мне два огромных пласта моего миро-
понимания. Был мир моих книг, фантастический, красивый
и удивительно понятный. В нем всегда было ясно, где друзья
и где враги, что требуется делать, как и когда действовать.
И был настоящий мир, в котором окружен я людьми, но на
деле – один, и нет у меня никого, кроме несчастной моей се-
мьи, в которой мама плачет по вечерам и прячет несчастье
свое от Аленки, а я разделяю горе ее, и не могу поделиться
собственными переживаниями. Вот стою я где-то на краю
мирозданья, очень похожий на всех остальных или все-таки
другой, одинокий, никому не нужный, креплюсь и знаю что
надо дальше идти, а у самого слезы катятся по мороженым
щекам и кричу я мысленно в небо. Пустое, молчаливое. «За-
берите меня отсюда. Кто угодно, где бы вы ни были, демиур-
ги, инопланетяне, боги, заберите! Не здесь должен я быть, а
где-то в другом, в дружественном и понятном мире. Где по-
нимаю я, кто я и зачем все это.»

Небо смотрело на меня и молчало. Оно смотрело и тогда,
когда я успокоился и пошел дальше домой, чтобы продол-
жать тянуть свою не по-детски тяжелую лямку. Две вещи,
жесткие уяснил я для себя. Одна, про дружбу и доверие к
людям, в которых разочаровался я окончательно. Осталась у
меня только мама да подрастающая Аленка. Ну а вторая, да-
же более наверно серьезная. Представлял я себе, как на моем
месте поступил бы настоящий, положительный герой, из тех,
что в книгах. Немедленно едко отвечал бы, бил в ответ? Или,



 
 
 

затаив обиду, вернул бы долг обидчикам через много лет?
Ну а главный вопрос: а я, как бы я поступил на месте своих
бывших друзей, если бы такое случилось с одним из них? Ха-
рактером я был мягче многих своих приятелей. Живое чело-
веческое горе, замешательство, чужой страх действовали на
меня как ледяной душ, выносить их вид или являться при-
чиной я совершенно не был способен. Уверен был я, что не
стал бы мучить униженного. Однако же знал я и то, что точно
так же отворачивал бы взгляд, отводил руку и, если бы и де-
лал попытки к общению с «не пацаном», то так, чтобы никто
не видел. Другими словами, немногим лучше был я своих
обидчиков. Не годился я на роль храброго положительного
героя, таким был второй мой вывод.

Год проучился я, прячась по пути в школу и из нее. Учил-
ся я неплохо и выручали меня мои знания, выдавал я их в ка-
честве платы за свою безопасность бывшим знакомым. Вы-
яснилось, что не один я в школе в роли отверженного, и мо-
гут быть у нас общие негромкие интересы. Ну а потом слу-
чилось то, к чему долгое время уже шло. Мама разменяла
квартиру и мы разъехались с отцом в разные противополож-
ные концы города.

Для меня этот переезд сопрягался с особенным каким-то
трепетом. Я уходил, покидал старый свой двор, где уже год
был нерукопожатным и каждый раз с замиранием и болью
проходил мимо подъездов, лавок и детских площадок, на ко-
торых собирались мои бывшие приятели. А они презритель-



 
 
 

но шикали мне вслед, смеялись и выкрикивали мою старую
пацанскую кличку – «Чеба».

Эта пора моей жизни закончилась, незасыпанное болото
и далекая деревня до которой так и не дотянулся город ухо-
дили в прошлое. Мир не поменялся, это был тот же город N
и новый район обещал быть не менее агрессивным. Однако
не стал. Удивительно, как место проживания и дорога туда
и обратно разделяют жизнь на «до» и «после». Я доучивал-
ся в старой школе. Я был изгоем в ней, старался приходить
к началу первого урока и уходить немедленно после звонка.
Но то, что жил я теперь далеко, неизменно уезжал на старом
желтом «Икарусе» с дырявой гармошкой в другой район, –
освободило меня. От общения, которое было одинаково тя-
желым, от района с его аллеями и воспоминаниями, от всего.
Последний, одиннадцатый класс, в котором включили меня
в усиленную группу по математике, и дважды в неделю во-
зили в университет, для подготовки к будущему поступле-
нию, пролетел совсем незаметно. Запомнились только трам-
ваи и автобусы везущие меня по утреннему, дневному и ве-
чернему городу, хмурые лица пассажиров, хлопающие двери
и скрежет рельс и резины по асфальту.

В один из дней своей последней школьной весны, я узнал,
что с моим бывшим школьным приятелем, Андреем, случи-
лась история, похожая на мою. Отвернулись от него бывшие
дружки, зло отвернулись и прилюдно унизили. Но ясно было
уже тогда, что не восстановить нам отношений. Я воспринял



 
 
 

это только как некоторую злую иронию, когда друг превра-
тился в мучителя, а потом вдруг сам оказался в роли отще-
пенца. Оставшись нерукопожатным для нерукопожатных.

На этом, пожалуй, прерву я свое биографическое повест-
вования, чтобы не зазевал совсем читатель. Вернемся к ос-
новному нашему сюжету, который хоть и связан непосред-
ственно с моим жизнеописанием, все же стоит к нему особ-
няком. В завершении этой части своего прошлого, отмечу,
что через несколько лет, когда учился я уже в университе-
те на четвертом курсе, встретил я случайно соседа из мое-
го «кварталовского» двора, – Олега, с которым вместе мы
в группировку вступали. Случайно встретил, на улице. Не
узнал и не окликнул бы я его никогда, так как отношение
к себе пропечаталось у меня в памяти каленой печатью, он
сам подошел и неожиданно, беззлобно, заговорил. Расска-
зал, что дальше случилось с нашим двором. Трое сидели в
тюрьме за грабеж, Женька скрывался за изнасилование. Сам
Олег не учился, на вопрос о деятельности отвечал туманно,
что-то с перегоном машин связанное, отчего сделал я вы-
вод, что какой-то криминальной деятельностью он занима-
ется. Смотрел он на меня, студента старшего курса с некото-
рой как мне показалось завистью, в которой может и себе бы
не сознался. В тот момент пришло ко мне понимание, что
вязь жизненных событий, как бы болезненно и жестоко не
давались ее стежки, вытащила меня на берег. Из того мрака,
в котором мог бы я оказаться, сложись все иначе. И те внут-



 
 
 

ренние, детские страдания, которые не понимают макроэко-
номических ситуаций, законов причин и следствий, а ищут
лишь участия, тепла, сострадания, были всего лишь частью
общей моей истории.



 
 
 

 
Глава 3. Анатолий и Катя

 
Прошло больше недели со злополучной ночной прогулки.

Некоторое время я тревожно ожидал продолжения, казалось
мне даже пару раз, что слышу я неподалеку голос Никанор
Никанорыча. Однако дни шли, наш с Анатолием лаборатор-
ный стенд показывал результаты, подтверждающие теорети-
ческие выкладки. Будни мои заполняли студенты с курсовы-
ми, долгами, вопросами. Ощущение мистерии, послевкусие
эпизода на остановке постепенно сменилось безразличием.
Ну а вправду, дался мне этот Никанор Никанорыч. Объявит-
ся он, а дальше что? Снова продолжительные разговоры безо
всякого смысла? Снова чудачества и представления? Лучше
бы, думал я, и вовсе не появлялся он тогда в университет-
ской столовой.

После крайне коротких официальных выходных, ввиду
того, что субботу и половину воскресенья я провел на кафед-
ре, утром в понедельник я явился на работу. Ничего необыч-
ного в этом не было, исключая факт, что понедельник был
моим нерабочим днем.

Я смиренно выдержал внеплановое полуторачасовое засе-
дание, на котором Олег Палыч Круглов, заведующий нашей
кафедрой, объявил, что в скором времени ожидается на ка-
федру визит ректора с комиссией из министерства образова-
ния. «Обход» этот был ежегодным, в разные года выбирались



 
 
 

разные факультеты и кафедры и вот в этом году, «удача»
выпала нам. Ректор обыкновенно проведет комиссию по ла-
бораториям, мы должны будем рассказать о том, какие наи-
более перспективные научные исследования у нас ведутся .
Возможно посидят еще на какой-нибудь лекции, послуша-
ют, как доносится дидактический материал. Тут Олег Па-
лыч хитро заулыбался, уверив, что случайными ни лекция,
ни лаборатория, не будут. Выберем и лектора поопытней, и
аудиторию попросторней. В общем, устоявшийся достаточ-
но подход потемкинской деревни. Визит был запланирован
на первую неделю декабря. Он назвал несколько имен, кого
непременно ожидает видеть частью этого мероприятия. Так,
Толе выпала честь рассказать про наши лабораторные стен-
ды, вычислительные машины, а мне конечно, про научную
работу, про квантовые мои нейронные сети. Олег Палыч, по
совместительству мой научный руководитель, который был
еще моим преподавателем во времена студенчества, специ-
ально подошел ко мне и уточнил, что к мероприятию следу-
ет подготовиться. Язык моих математических формул и ко-
герентных квантовых состояний не всегда может быть поня-
тен именитейшим и образованнейшим гостям из министер-
ства образования. Поэтому надо как-то на пальцах, попроще
объяснить, какая от этого науке выгода и перспектива, поче-
му следует исследования эти продолжать.

Дальше началась рутинная часть заседания, на которой
нас как обычно, сначала попорицали, потом похвалили, по-



 
 
 

сле чего собрание благополучно закончилось. Я задержался
еще на десять минут обсудить с Толей полученные со вче-
рашнего дня результаты, после чего у него началась учебная
пара, а я отправился завтрако-обедать, мысленно конечно
утюжа руководство, решившее устроить заседание утром в
понедельник. По пути в столовую я забежал в секретарскую,
где обзавелся свежим журналом по вычислительной техни-
ке, выписываемым кафедрой, после чего взял курс непосред-
ственно в пищеприемницу. Прошел по коридору, спустился
на первый этаж в фойе, заглянул в книжный киоск располо-
женный у нас тут же, в холле, и почти уже нырнул в столов-
ский коридор, когда заметил Никанор Никанорыча, безмя-
тежно дремлющего на скамейке у окна, на примыкающей к
киоску стороне фойе.

Я застыл как вкопанный. Одна часть меня хотела немед-
ленно броситься к нему, забросать вопросами, высказать со-
мнения, предъявить претензии, но другая стыдливо и неуве-
ренно топталась на месте, не решаясь что-либо предприни-
мать. Ведь до этого самого момента инициатива всегда ис-
ходила с его, Никанор Никанорыча стороны. Неловко было
мне обращаться к почти незнакомому человеку, я ведь и не
знал его по-настоящему.

Я стоял и смотрел на Никанор Никанорыча, мочаля в ру-
ках злополучный журнал.

В конце концов, я все же решился. Осторожно, я подшаг-
нул к нему, такому же неухоженному, взопревшему, в преж-



 
 
 

нем сером костюме и потеребил за плечо.
– Никанор Никанорыч, здравствуйте.
Он вздрогнул и открыл глаза. После чего громко, нисколь-

ко не стесняясь окружающих, зевнул, прикрыв рот пухлою
рукою.

– Я здесь! – по-солдатски бойко отозвался он, после зева.
– Вы… не ко мне, случаем? – неуверенно спросил я.
– Как же не к вам, Борис Петрович? Как же не к вам, ес-

ли к вам! – он довольно бодро вскочил, потянулся и схватив
меня за руку, принялся интенсивно ее трясти. – Борис Пет-
рович, если б только вы знали, сколько настряслось, пока мы
с вами не виделись! Ох уж эти наши с вами товарищи. – он
заговорщицки подмигнул. – Им только волю дай, они такого
наворотят!

Никанор Никанорыч снова протяжно зевнул и насуплено
огляделся по сторонам.

– А я вот тут прикорнул буквально на минуточку, ждал
пока вы в столовую пойдете.

Он нагнулся и заглянул под скамейку.
Я молчал. Ждал, значит, Никанор Никанорыч, пока я в

столовую пойду.
– Тьфу ты! – ругнулся он. – Ведь на секунду только глаза

закрыл и уже нема.
Я стоял и анализировал информацию. У меня сегодня вы-

ходной, понедельник. Если бы не экстренное заседание, о ко-
тором объявили только в пятницу, меня вообще бы здесь не



 
 
 

было. А он ждал, значит, пока я в столовую пойду.
– Ведь и вещица-то не ахти какая ценная, – продолжал

свое Никанор Никанорыч, в сердцах махнув рукой. – Все од-
но утащили! И не поглядели, что обидно-то, не глянули, что
внутри-то. Вещица-то, может, им совсем без надобности. Ве-
щица-то, может, совсем другой смысл имеет, совсем иное у
нее назначение, нежели быть стыренной разгильдяями.

– А с чего вы взяли, что я в столовую пойду? – спросил я.
Никанор Никанорыч не отвечал. Он как бы поменялся в

лице и вглядывался внимательно в студентов в фойе. Я про-
следил за его взглядом. Ничего необычного – обыкновенная
разношерстная масса. Бегут, торопятся, занятие-то началось
уже. Несколько групп расположились у скамеек на противо-
положной стороне фойе, у вывешенных факультетских объ-
явлений. Ничего, в общем, необычного. Никанор Никано-
рыч, по всей видимости, так не считал. Его брови подергива-
лись, глазки бегали. Наконец, пухлые губы растянулись в са-
модовольной ухмылке, Никанор Никанорыч взбрыкнул, как
мерин и повернулся ко мне.

– Как же не знать, Борис Петрович? Кому же, как не мне,
знать-то? Ну скажите, пожалуйста?

В отдалении проходила группа студентов. Человек пять
или шесть.

– Машенька, здравствуйте! – вдруг воскликнул Никанор
Никанорыч им вослед.

Обернулись все, однако первой обернулась та, чье имя на-



 
 
 

звал Никанор Никанорыч.
– Прошу прощения, что вот так без приглашения вторга-

юсь в личные ваши разговоры, я тут с Борис Петровичем,
преподавателем вашим с кафедры «Автоматизации» беседо-
вал, и разговор слово-за слово зашел. И не могу, хоть убейте,
не могу вам совета не дать. Может и пострадаю потом, эти
ваши молодежные нравы поди-разбери, – Никанор Никано-
рыч противненько захихикал и развел руками.

Маша Шагина была одной из моих студенток четвертого
курса. В прошлом семестре я вел у ее потока дисциплину
«Теория автоматов», состоявшую из лекционной программы
и лабораторных работ. В нынешнем полугодии Мария долж-
на была сдавать мне курсовой проект. Студенткой Шагина
была старательной, активной, одной из первых пришла ко
мне с вопросами и уточнениями по курсовику. И как-то да-
же вызывала у меня уважение что ли, своим соображением
и напористостью.

В серьезных повествованиях принято, когда вводят но-
вых персонажей, давать хотя бы поверхностное описание их
внешности. С этим, признаюсь, у меня беда. Всегда кажет-
ся мне что внешность это нечто само собой разумеющееся и
смотрит на моих персонажей читатель моими глазами. Если
уж персонаж совсем из ряда вон, как скажем Никанор Ни-
канорыч, тогда описание требуется. А в остальных случаях,
если сюжет условий не предъявляет, можно и пропустить,
оставив на откуп читателю.



 
 
 

В контексте этого признания, заканчивая короткое описа-
ние Маши Шагиной, добавлю только, что внешности она бы-
ла миловидной, с русыми волосами обыкновенно собранны-
ми на затылке в пучок, и проникновенными голубыми гла-
зами, которые очень отвлекали меня во время наших дис-
куссий по курсовому ее заданию. Меня, вообще говоря, от-
влекает любой пристальный взгляд глаза в глаза, тушуюсь
я при таком внимании, но вот Марии, в особенности. Лад-
ная она была девушка на мой притязательный преподава-
тельский вкус, рассматривающий студентов почти исключи-
тельно с перспективы их учебных успехов.

С Марией разговаривали мы относительно недавно, неде-
ли две назад. Почувствовал я, что затягивает меня Никанор
Никанорыч в очередную свою интригу.

– Тут нет никакого секрета, Машенька, я про общежитие
твое пекусь, – говорил Никанор Никанорыч. – Вот ты все ко-
леблешься – переезжать-не переезжать, а времени-то у тебя
не сказать, чтобы много. Больше даже скажу, если ты сего-
дня не дашь ответ коменданту, завтра это сделает Оленька,
подруга твоя. Так уж она вожделеет до комнаты новой, уж и
вещички заготовила. Чемодан здоровенный собрала, синий,
тот, который вместе вы на третий этаж волокли.

–  А вы кто такой?  – вступила в разговор по-видимому
Ольга.

– Ах, Оленька, так ли это важно? – ответствовал вирту-
озно Никанор Никанорыч, – Важнее гораздо, что воспользо-



 
 
 

ваться решила некрасиво ты информацией, доведенной до
тебя исключительно по дружбе, что есть де новая комната, в
которую комендант пригласила студентов по факультетско-
му представлению. Мы прямо руками всплеснули с Борисом
Петровичем от негодования!

Я естественно не имел ни малейшего представления об
этих общежитских делах.

– Оля, это правда? – взгляд Марии скользнул по Ника-
нор Никанорычу, мне и вонзился в Ольгу. И видно было, что
некомфортно Ольге под этим взглядом, да и всем, признать-
ся, остальным собравшимся – и нам, и студентам. – Хоро-
шо, спасибо за информацию, Борис Петрович, – обратилась
она ко мне и Никанор Никанорычу после повисшей паузы. –
Пойдемте, – и она, не дожидаясь остальных, прошла дальше.

Студенты, в том числе и рассекреченная Ольга, пошли
следом совсем не весело, разительно иначе с их щебетом до
знакомства с Никанором Никанорычем.

Тут Никанор Никанорыч спохватился:
– Тьфу ты, отвлекся! Ну вот, а как не отвлечься, скажите

пожалуйста? – он развел руками. – Ну да ладно, есть у нас
еще пять минут, прежде чем разберемся мы с вещицей моею
дорогою. А какова Мария, скажите? Хороша! Хладнокров-
на! – он снова захихикал.

Я решил взять инициативу в свои руки.
– Никанор Никанорыч, – сказал я серьезно. – Только вы

меня пожалуйста не перебивайте, – на что собеседник мой



 
 
 

закивал и уселся на скамейку. – Я говорил вам уже о том, что
мне порядком надоели ваши фокусы, но вы, по видимому,
без них совсем не можете. Я хотел бы конечно узнать, кто вы,
где работаете, каким образом вам обо мне известно, однако
судя по всем дискуссиям, что мы имели прежде – вы этого
разговора упорно избегаете и будете делать так и впредь. По-
этому на данный момент одна у меня к вам просьба: объяс-
ните, каким боком связаны вы с моей научной работой? У
меня, честно сказать, одна версия, что вы, судя по знаниям
вашим, из органов интересующихся меня преследуете.

Никанор Никанорыч покачивал головой в такт моей ти-
раде и выражение его пухлого лица сделалось снова непри-
вычным. Не суетливо лукавым, как обычно, а тень что ли се-
рьезности пробежала по его лицу. Ненадолго впрочем.

– Разрешите мне уже ответить? – спросил он. И получив
мой утвердительный кивок, продолжил. – Вот вы, Борис Пет-
рович, задали вопрос. Не в первый раз, отмечу, задали. А те-
перь посудите сами, поприкидывайте. Человек вы с научным
стажем, сменивший несколько специальностей. Образ жизни
ведете хотя и скромный, если не сказать затворнический, од-
нако же весьма публичный – и преподавание ваше связано с
общением и научная деятельность опять же не за закрытыми
дверями делается. Пишете статьи в вестники межвузовские,
защищались на так, чтобы очень давно. Фигура довольно та-
ки известная. Никаких покамест знаний о вас, которых не
найти в открытых источниках, я не распространял и не озву-



 
 
 

чивал. Давайте я скажу вам, что гипотеза ваша с органами
специальными, в определенном смысле верная. Только ор-
ганы эти заинтересованы в двух исключительно вещах. Пер-
вое – в вас лично, и второе – в вашей научной работе. Это в
настоящее время последнее будет, что я могу сказать, уж не
обессудьте. Все вам будет доходчиво разъяснено и по полоч-
кам разложено, но для этого время требуется определенное.

– А откуда известно вам было про загвоздку мою с лабо-
раторным стендом? – не унимался я.

– Ну это совсем уже смешно, право, – заулыбался Ника-
нор Никанорыч. – Вся кафедра завалена вашими распечат-
ками и сплетничает про гипотезы ваши. Имеющий, как го-
ворится, уши. Вот, скажем услышал я такой слух, вы уж сами
мне поясните, насколько слух сей справедлив, а на сколько
ничего из себя, кроме глупостей и зависти коллег не пред-
ставляет. Из личного, поговаривают сплетники, что знаком-
ства вы завести не умеете. Травмы какие-то детские, сторо-
нитесь людей, и что не подбери вас Олег Палыч как студента
многообещающего, мало бы чего сложилось с вашей карье-
рою научной. Ну это мы конечно пропустим, это я уверен,
злые языки. Поговаривают еще, что идейка ваша научная, не
то, чтобы вокруг типовых задач нейронных сетей строится.
Что якобы в исследовании вашем интереснее опыты с моде-
лями квантовых состояний, чем нейронная сеть как таковая
и нейронная сеть в данном случае выступит только как эта-
кий носитель, визуализатор, э-э осциллограф, о! Отличная



 
 
 

метафора! Который фиксировать и представлять будет их,
квантовых состояний, изменение.

Я молчал. Потому что-то, что говорил мне Никанор Ни-
канорыч было пока не столько даже на бумаге, сколько в го-
лове моей. Потом я медленно сел рядом с ним на скамейку.

– Я уже предвижу вопрос ваш, откуда де такое можно рас-
копать, что только придумывается еще мною, – Никанор Ни-
канорыч похлопал меня по плечу. Увесисто так похлопал. –
А вот знаете ли, возможно. На кафедре «Технической Физи-
ки» сидят не то, чтобы неразговорчивые ребята. Все видят,
все понимают. Модели-то, между прочим, вместе с ними вы
разрабатываете для сетей своих.

Тут он встал, позабыв и о задумчивости моей, и о нейрон-
ных сетях.

– Пора, Борис Петрович! Время! Уходит вещица-то моя
драгоценная. Уносится от нас со скоростью пятьдесят два
километра в час.

Он неуклюже побежал к выходу из фойе на улицу. Перед
тем как устремиться следом, я заметил Машу Шагину, при-
стально смотрящую на меня с лестницы. Увидев, что я ее за-
метил, она стушевалась и скрылась наверху.

Опять не могу я сформулировать, зачем понадобилось
мне бежать за Никанор Никанорычем. Я был еще поглощен
мыслями об осведомленности Никанор Никанорыча о моих
пока только идеях, но все-таки встал, позабыв на скамейке
кафедральный журнал и заспешил за своим удивительным



 
 
 

знакомцем.
Когда вышел я из холла через проходную на широкое, с

массивной крышей крыльцо, Никанор Никанорыч был здесь
и суетливо вглядывался куда-то сквозь частокол студентов.
Крыльцо седьмого учебного здания, представляющее собой
крытую веранду, как всегда в это время, было наводнено сту-
дентами и работникам университета. Курили, разговарива-
ли. Я, как ведомый, вопросительно поглядел на Никанор Ни-
канорыча. Он уверенно кивнул и принялся напористо про-
тискиваться сквозь толпу к лестнице.

Я видел еще, как он добрался до края платформы, ухва-
тился за перилу и прыснул вниз. Лестница у нас довольно
крутая, да еще разбитая местами и я невольно притормозил,
увидев как стремительно исчез из виду Никанор Никанорыч.
Так ведь и навернуться недолго.

Потом, издалека, прилетел визг автомобильных тормозов.
Я поначалу проигнорировал противный тягучий звук. От-
махнулся от него, как от назойливой мошки. Гораздо боль-
ше меня занимал Никанор Никанорыч, столь поспешно уда-
лившийся. Я продрался сквозь толпу, добрался наконец до
лестницы и остановился, во-первых, чтобы перевести дух, а
во-вторых, чтобы найти Никанор Никанорыча.

До меня донесся его удаляющийся голос:
– Вон он, Борис Петрович, у светофора! Ничего, брали и

не таких!
У подножия лестницы Никанор Никанорыча не было. Мо-



 
 
 

жет за угол лестницы забежал, все-таки крыльцо наше на
высоте второго этажа размещалось. Я посмотрел по сторо-
нам. Внимание мое привлекла какая-то суета, возня на пере-
крестке, метрах в пятидесяти далее по улице. Я приглядел-
ся и не поверил своим глазам. Там, у самого светофора сто-
ял Никанор Никанорыч и что-то эмоционально выкрикивал.
Чертыхаясь и подскальзываясь на сбитых ступеньках, я по-
спешил к нему.

Сутолока на перекрестке была связана с тем, что непонят-
но каким боком вылетевшая с дороги легковушка ударилась
носом в остов светофора. Хорошо ударилась, нос был изряд-
но смят, досталось и капоту, и бамперу, и решетке радиато-
ра, и даже фара разбилась левая. Остов светофора от удара
погнулся и теперь подбитый печальный светофор как-бы на-
висал над вздувшимся капотом.

– Выпрастывайтесь, дорогой мой, выпрастывайтесь! – яз-
вительно восклицал Никанор Никанорыч. – Не в бане ведь,
рассиживаться!

Никанор Никанорыч отчитывал водителя автомобиля,
как оказалось, студента, который совсем не торопился по-
кидать уютную кабину и встречаться с голосистым Никанор
Никанорычем нос к носу.

– Где такое видано, скажите пожалуйста? – кричал Ни-
канор Никанорыч. – Мало того что пренаглейшим образом
слямзил ценную вещицу, так на тебе еще и светофор, види-
те ли ему помешал. Потрудись, паршивец, извлечь с заднего



 
 
 

сиденья саквояжик. Не тебе оно было предназначено, не те-
бе оно и достанется!

Только теперь я понял, что искал Никанор Никанорыч на
скамейке в фойе. Свой особенный портфель. И непостижи-
мым образом отыскал его здесь, в аварийной машине.

– Гляньте, милостивые государи, гляньте только, что насо-
вершал тут у нас истец. Созонов Григорий Павлыч – студент,
между прочим, ВУЗа. Сын небедных родителей. Что ли они
для этого его на свет выплаждывали? Что ли они такое для
него будущее пророчили? Учили они его что ли светофоры
сшибать да портфели тырить? Не уговаривайте – не поверю!

В машине находились двое. Один из них Григорий, в ко-
торого Никанор Никанорыч швырял стрелы словоблудия, и
второй, высокий, по-видимому его товарищ, сидел притопив
голову в плечи и молчал. Григорий со злополучным портфе-
лем в руках, делал попытки что-то сказать, на что Никанор
Никанорыч незамедлительно повышал голос на тон. Вокруг
уже собралась толпа зевак.

Я не мог взять в толк, каким образом портфель Ника-
нор Никанорыча оказался в машине. Неужели Григорий дей-
ствительно походя забрал у спящего Никанор Никанорыча в
университете.

– Украл! – оглушительно обрушил свой вердикт Никанор
Никанорыч, как бы отвечая мне. – На казенное позарился!
Не постеснялся ни стен благородных, ни званий, ни пожилых
моих годин.



 
 
 

Застращанный Григорий Созонов приоткрыл дверцу ма-
шины и поспешно перебросил худой и потертый портфель
через щель на капот, после чего снова заперся в машине.
Удалиться с места происшествия он не пытался.

Никанор Никанорыч немедленно подхватил портфель под
мышку. При этом он продолжал вещать:

– Общественный, дорогие мои, общественный, не какой
вам нибудь, порядок расстроил! Ладно бы мой или Борис
Петровича, положим, порядок.

И меня сосчитали, подумал я. Погода, надо сказать, стояла
не теплая. Конец октября все-таки. Уши и нос уже давали о
себе знать.

– Мы-то с Борис Петровичем перетерпим. Мы-то с ним
перебьемся. Так ведь нет же! Позарился, стервец, на святое.
Покусился на священное, государи мои. Общественный по-
рядок – это вам не пироги жевать. Его так просто не выстро-
ишь. Тут лета нужны. Лета и годы кропотливейшей занято-
сти. И на тебе. Вот так просто, я бы сказал, случайным плев-
ком, угодил Созонов Гришка в самую его сердцевину!

Я потер раскрасневшиеся уши. Так и воспаление легких
подхватить недолго. А Никанор Никанорыч похоже настоль-
ко проникся ролью общественного обвинителя, что намере-
вался распинаться перед толпой до полного обморожения.

– Оставим мы с вами такое положение? -Никанор Ника-
норыч, до той поры обращавшийся ко всем одновременно,
вдруг подскочил к низенькой бабке в цветастом платке. – До-



 
 
 

пустим что ли попирания и топтанья? Так что ли? Настастья
Петровна! Здравствуйте, сколько лет, сколько зим. Для то-
го что ли, дорогая моя, возводили мы БАМы и АЭСы вся-
кие? Для того что ли со шпалами на плечах исходили всю
Россию-матушку?

Из-за угла показалась размалеванная машина автоинспек-
ции. Я заметил кирпичные физиономии сидящих в ней
сотрудников городской автоинспекции. При виде разбитой
иномарки Григория Созонова, впрочем, их выражения сме-
нились. На хищные, крокодильи.

Никанор Никанорыч, узрев приближение властей, ликую-
ще всплеснул руками.

– Вот и они! Дождались, таки. Ну да и мне пора, милости-
вые мои. Потрудитесь восстановить картину, любезные, как
того предписывают кодексы и про портфельчик, про порт-
фельчик не забудьте. Ведь не откуда нибудь – из храма на-
уки, стырен был. Попря, понимаешь, гранит. Ох и попадет
Гришке, от отца, ох и достанется. Такая машина всмятку.

Почему всмятку, подумал я. Вовсе даже и не всмятку.
Вполне предсказуемый ремонт ей потребуется.

Никанор Никанорыч наскоро выбрался из толпы, зажал
между колен свой злополучный портфель и принялся безжа-
лостно тереть уши.

– Подморозило! Буйствует погода-то.
Мне было жутко неловко оттого, что люди таращатся на

нас, как на цирковых медведей. Никанор Никанорыч умел



 
 
 

привлекать внимание, с этим уж ничего не поделаешь.
Мы торопливо зашагали назад, в теплое фойе.
– Сейчас, Борис Петрович, пристроимся где-нибудь у ба-

тареи, – говорил Никанор Никанорыч на ходу, зажимая ла-
донями уши. – Там и покалякаем. Где это видано – не успел
явиться, как тут же портфель стащили. Непорядок, Борис
Петрович, ох и непорядок в вузе творится.

Я не ответил, потому что прав был Никанор Никанорыч.
Неприятно все это. Не столько даже неприятно, сколько со-
вестно. Ведь я же часть его, нашего университета. Я препо-
даватель, а значит есть и моя вина в том, что вытворяют сту-
денты. Не научили, значит, в свое время. Или же научили,
да не тому. Может быть, гораздо важнее комплексных выра-
жений и частных производных обыкновенная человеческая
порядочность?

Позади раздался тяжелый удар, как будто телевизор уро-
нили. Я обернулся и обнаружил, что висевший над капотом
автомобиля блок фонарей светофора сверзился с погнутого
основания, и вдрызг разбил лобовое и прогнул крышу. Раз-
летелись в разные стороны разноцветные стекла светофиль-
тров. Теперь машину с уверенностью можно было назвать
«всмяткой». Я увидел Григория и его долговязого приятеля
вылезших из машины, после нашего ухода. Они с неподдель-
ным ужасом смотрели на место, где только что сидели.

Никанор Никанорыч тем временем был уже на лестнице.
Я, ловя на себе остаточное внимание сотрудников автоин-



 
 
 

спекции и собравшихся свидетелей, счел за лучшее его до-
гнать. Крыльцо у тому времени частично освободилось и мы
свободно прошли в фойе. Здесь по крайней мере никто не
глазел на нас столь откровенно и я мог собраться с мыслями.

– Давайте-ка, Борис Петрович, пристроимся где-нибудь в
уединенном, а главное теплом месте, – обратился ко мне Ни-
канор Никанорыч. – Давно ведь пора покалякать. А тут, как
на грех – одно за другим, – он покачал головой.

– А с чего это Григорий в светофор врезался? – неожи-
данно для самого себя, спросил я.

Действительно, с чего это ему в светофор врезаться? Ста-
щил себе портфель и преспокойно смылся. Перенервничал
он что ли?

Никанор Никанорыч развел руками.
– А как же не врезаться, Борис Петрович? Это вы что же

прикажете гнаться за ними до самого дома?
Всегда у Никанор Никанорыча выходило так, словно по-

другому и быть не может. Закономерны, как будто, эти со-
бытия: портфель и светофор.

Глядя на меня, Никанор Никанорыч качал головой, язви-
тельно прищелкивая при этом языком, демонстрируя пол-
нейшую несостоятельность моего недоумения и словно бы
поражаясь моей непонятливости.

– Окститесь, Борис Петрович. Дался вам Гришка этот Со-
зонов. Ну уплатят за него родители штрафы, ну попадет ему
от папеньки. Ведь полезное же дело. Может головенка его, с



 
 
 

шевелюрой стриженой, соображать начнет.
Странно, но в словах Никанор Никанорыча я увидел

смысл. Урок, какой никакой, был преподан. Будет ли он вос-
принят нерадивым молодым человеком, это другой вопрос.
И не к Никанор Никанорычу надобно с ним обращаться, а
непосредственно к самому Григорию Созонову. Только вот
кто его преподал, урок этот? Кто тот невидимый педагог, во
власти которого учинять подобные, с виду случайные, сов-
падения?

Я отвлекся только на минуту, а когда поднял глаза, сто-
ял посреди фойе один. Вокруг ходили студенты, по одному,
группами. Только Никанор Никанорыча среди них не было.
Снова он пропал, как делал уже не раз, не дав мне ни одного
ответа. Исчез, оставив после себя лишь сомнения.

Тут логичным будет сделать небольшое отступление. По-
тому что по традиции, не дав тому никакого предисловия,
я ввожу в повествование еще одного персонажа. Подробнее
о нем, новом персонаже, читатель узнает в главах, относя-
щихся к моему взрослению и началу научной деятельности,
а пока скажу только, что молодая эта женщина сыграла несо-
мненно важную роль в моей жизни, и несмотря на то, что
судьба нас отчасти развела, оставалась одним из наиболее
близких мне людей, исключая разве что родных: маму и сест-
ру Аленку. Персонажем этим таинственным выступает Кате-
рина Андревна, хорошая моя подруга, с которой вместе учи-
лись мы в университете во времена моего студенчества. В



 
 
 

настоящее время работала она в медицинском университете,
преподавателем на кафедре «Технологии фармацевтики».

После исчезновения Никанор Никанорыча, я, собравшись
с мыслями, решил вернуться на кафедру. Домой идти рас-
хотелось, надо было отвлечься и напряженная работа сей-
час была бы очень кстати. Я поднялся на кафедру, на третий
этаж и уединился в преподавательской с бумагами, которые
получил у Толи утром, односложно отвечая на вопросы кол-
лег. То ли мой характер уже приучил их, то ли вид у меня
был до того потерянный, только не донимали меня особен-
но и даже активный наш Олег Палыч, заглянув в препода-
вательскую на чай, не стал меня теребить и почаевничал со
своим замом и еще парочкой доцентов, торчавших в препо-
давательской, в нашей миниатюрной самодельной кухонке.
Меня позвали присоединиться для приличия, но мое бурка-
нье показало, что присутствую я данный момент совсем не
здесь.

А результаты Толины, надо отметить, получились доволь-
но интересные. Теория, которую выстроил я после той встре-
чи на остановке, сработала в соответствии с ожиданиями,
и радостно смотрел я, как квантовая наша нейронная сеть
выдает множественные вероятностные модели состояний. Я
возился с распечатками и записывал наблюдения в рабочую
тетрадку, заготовленную как раз для такого случая. В вы-
ходные исписал я несколько страниц, пытаясь математиче-
ски выразить разницу между суперпозицией вероятностей



 
 
 

состояния сети, которую можно считать ценной, и той, ко-
торой можно пренебречь. Я подхватил этот начатый расчет
и так увлекся, что потерял счет времени, и вывели меня из
состояния увлеченного забытья энергичные похлопывания
Анатолия по плечу. Я поднял на него глаза, постепенно воз-
вращаясь в реальность. Он стоял надо мной, высоченный,
широкоплечий и улыбался.

– Ну здравствуй, друг Борис, снова. Так ты и не ушел, зна-
чит, домой. Эх, понедельник начинается в субботу, – проба-
сил он.

Я заметил, что руководства кафедры уже нет в препода-
вательской, почаевничали, видимо, и разошлись.

– Пойдем что ли отобедаем? Серый ты какой-то, – сказал
Анатолий. – Прогуляться тебе надо.

Мне с одной стороны страшно не хотелось прерываться,
потому что вроде бы прогресс наметился в задачке с расче-
том веса суперпозиции, но с другой, после утренней встре-
чи, да еще без завтрака, я пожалуй был согласен провести
следующие полчаса-час с Анатолием.

Разглядев мое неуверенное согласие, Анатолий, вскри-
чал:

– А знаешь что! Давай-ка я Катю тоже позову с нами на
обед. У нее тоже в это время перерыв.

Я возражений не имел и Толя убежал звонить на кафед-
ру. Вернулся он, сияющий, в аккурат к моменту, когда довел
я до логической точки начатую вычислительную цепочку и



 
 
 

уложил распечатки со свою драгоценную тетрадь так, чтобы
немедленно потом продолжить.

– Идет! Катька с нами! Согласная на наши плоские чебу-
реки!

На этот раз я оделся потеплее, старательно нахлобучил
свое сине-серое пальто. Анатолий носил какой-то широчен-
ный утепленный плащ. Хотя плащ-то был скорее всего обык-
новенный, просто габариты Анатолия разворачивали этот
парус с английским воротником до необъятных размеров.

– Ну как, – спросил меня Анатолий, когда мы шли по ко-
ридору. – удалось сегодня продвинуться?

Я снова, к неудовольствию читателя, позволю себе сделать
короткое биографическое отступление, чтобы понятны бы-
ли наши с Толей отношения. В студенческие годы, Анатолий
учился на том же факультете и специальности что и я, но на
год младше. Поначалу знакомы мы были не более, чем обык-
новенно студенты старшего курса знают и жалуют младших:
до последней сессии то есть считали младшекурсников но-
вичками, «не нюхавшими пороху». Виделись мы с Толей в
коридорах, на вузовских мероприятиях, сказать по правде,
не заметить такого громилу было сложно, но сошлись толь-
ко во второй половине четвертого моего курса, когда вре-
мя подошло к выбору – инженерная специальность, либо ба-
калавратура, с последующими магистратурой и аспиранту-
рой. С определенного момента судьба принялась столь упря-
мо сталкивать нас вместе – в деканате, на кафедре, у замеча-



 
 
 

тельного нашего научного руководителя, что игнорировать и
дальше друг друга стало совсем уже невозможно. Поэтому,
несмотря на укоренившуюся мою привычку противится вся-
кому новому сближению, я последовал совету Олега Палы-
ча и подключил талантливого программиста Анатолия Ро-
стовцева к разработке своей бакалаврской тогда работы. Ну а
дальше пошло уже по накатанной. Признаться, в нашем тан-
деме роль научной движущей силы исполнял я. Но с другой
стороны, Толя был эффективным разработчиком и без его
формализованного подхода и крайне оперативной реализа-
ции, пылиться бы моим изысканиям в ВУЗ-овских архивах
долгие годы, покуда не надоело бы все это мне и не забросил
я свои идейки и исследования куда подальше.

Такую короткую справку хотел я привести, чтобы пра-
вильно интерпретирован был вопрос Анатолия. В данном
контексте это означало: что мне «запилить» на стенде даль-
ше?

– Хороший вопрос, на который не могу я пока ответить, –
ответил я, – надо интегральчик рассчитать сначала. Я пыта-
юсь нормальное распределение применить к нашим супер-
позициям. Взвесить их адекватно. Иначе с результатами за-
хлебнемся.

– Да я уже захлебнулся. Упал вчера наш стенд. Оператив-
ная память кончилась.

Мы еще какое-то время шли и рассуждали какие следу-
ющие шаги предпринять. Быстрым решением было ввести



 
 
 

абсолютное значение вероятности, ниже которой квантовое
состояние будет отбрасываться. Долгим решением был мой
«интегральчик», который я пока не дорассчитал.

Мы спустились на первый этаж, прошли через вестибюль
ко входу в столовую и встали в очередь позади группы сту-
дентов. Я упоминал уже о нашей столовой, о том, что остав-
ляла она желать лучшего, готовили в ней скверно и хаяли
мы ее почем зря. Эти обстоятельства нисколько не мешали
нам продолжать посещать ее в рабочие обеды и перерывы. Я
затруднюсь дать разумное объяснения этому феномену. Где-
то прячется он в психологии вечно погруженных в себя на-
учных сотрудников. Рядом с университетским корпусом бы-
ло несколько достойных трапезных. Во всех них было если
не дешевле, так уж точно чище и вкуснее. Однако же наша
«столовка» всегда была под рукой, все здесь было привычно
и предсказуемо. В нее не нужно было специально собирать-
ся, уславливаться сходить, готовиться, одеваться. И очередь,
и сотрудники, и еда, которая не была совсем уж отвратитель-
ной, были попросту неотъемлемой частью нашей универси-
тетской работы.

Мы взяли со стойки подносы и положили на полозья,
которые, растянувшись вдоль сведенных вместе шкафов со
встроенными варочными плитами и пластиковыми полками,
составляли собой столовский прилавок. Вели полозья к кас-
се, где восседала худая старший кассир Галя в белом халате
и чепце. Если не изменяла мне память, безвозрастная густо-



 
 
 

накрашенная Галя оглушительно захлопывала лоток с день-
гами в столовой еще во времена моего студенчества.

Сегодня столовая обдала нас новой смесью запахов туше-
ной капусты, макарон с фаршем, плавающей в коричневом
бульоне курицы на противне, ну и конечно неизменных ком-
пота и киселя. Огромные кастрюли с супом пыхтели на от-
дельной плите, которая как остров возвышалась по ту сто-
рону прилавка. По регламенту в обед полагалось предлагать
два супа на выбор, и сегодня это были: борщ и молочная лап-
ша.

В этой какофонии запахов, пыхтений, студенческих хихи-
каний, наш разговор с Анатолием о работе как-то сам по се-
бе сошел на нет. Мы стояли молча, вздыхали и ждали своей
очереди.

Галя между тем разглядела Анатолия и отчаянно заулы-
балась ему с противоположного конца живого «конвейера».
Будучи значительно старше Анатолия, Галя тем не менее пи-
тала к нему некоторую слабость, в которой может и сама
себе не признавалась. Выражалось это в том, что старалась
она обслужить его в первую очередь, хотя был у нас инци-
дент, когда особенно въедливый студент добился от столо-
вой обязательства, что преподаватель здесь не более клиент,
чем студент и очередь для всех одна.

Галя сорвалась со своего насиженного места за кассовым
аппаратом с прямоугольными выпуклыми кнопками, вну-
шавшими благоговейный трепет всей без исключения очере-



 
 
 

ди, и виртуозно обойдя старшего повара и кухарок, управля-
ющихся с кастрюлями и тарелками, оказалась напротив нас
с Анатолием.

– Здравствуйте, Анатолий Александрович, – сказала она
тоненько и улыбчиво.  – И вы здравствуйте Борис Петро-
вич. – на мне ее улыбка сошла на нет.

Здесь опять я дам пояснение. В это самое время я на-
ходился со столовой в состоянии холодной конфронтации.
Около месяца тому назад я нажаловался руководству кафед-
ры, а потом еще в ректорат написал заявление о том, как
позорно столовая обслуживает посетителей. Я подробнейше
изложил все примечания, которые не были совсем уж но-
востью, но по традиции наших сплоченных коллективов, не
принято было поднимать шуму. Был вызов на ковер – меня,
Олег Палыча, начальника отдела закупок и заведующей сто-
ловой. Всех как водится пожурили, постановили организо-
вать комиссию и на этом дело вроде бы заглохло. Стало ли
после этого в университетской столовой получше? По мое-
му мнению – да, совсем уж откровенные нарушения пропа-
ли. Однако же вызвал я на себя все молчаливые выражения
неприязни, которые могут только излучаться столовскими
сотрудниками. Не обслуживать меня не могли, а вот глядеть
на меня недовольно, хмыкать и всячески показывать как не
прав я был, обратившись к вузовскому руководству, а не в
столовую напрямую, решить проблему полюбовно, – это слу-
чалось теперь регулярно.



 
 
 

–  Анатолий Александрович, вы за чебуреками?  – заис-
кивающе спросила Галя. Она конечно выучила уже личные
предпочтения факультетского состава. Анатолий особенно
любил эти столовские чебуреки.

– Да, Галя, – она когда-то давно попросила назвать ее по
имени. – Нам бы восемь чебуреков.

Галя окинула очередь опытным испытующим взглядом,
на предмет поиска пассионария, который немедленно взбун-
туется, предложи она обслужить преподавателя вне очере-
ди. Очередь, хотя и обратила внимание, что кассира нет те-
перь на месте, признаков серьезной агрессивности не пода-
вала. Галя вернулась к кассе, где на широких поддонах выси-
лась горка с пузырчатыми жаренными чебуреками. Чебуре-
ки представляли собой плоскую промасленную подушку из
недрожжевого теста в виде полукруга, с начинкой из мясного
фарша с луком. Я не стану судить о качестве теста и фарша,
но жестковатый, мяслянный этот пельмень необычайно был
популярен в нашей столовой. Хитрая смесь из пупырчатого
теста с начинкой из обращенных в жижу мяса, жил и лука,
жаренная в масле, давала недурной вкус. Говоря иначе, ап-
петитные были университетские чебуреки, уж не знаю чего
мешали в них повара.

Итого, кассир наш Галя, игнорируя очередь, принесла
Анатолию восемь его чебуреков, завернутых в салфетки и
упакованных в целлофановый пакет, и, махнув рукой, мол,
потом рассчитаемся, поспешила назад на свое главное, кас-



 
 
 

сирское место.
Произошло это так быстро, что мы не сообразили сразу,

что стоять нам в очереди более незачем и можем мы вернуть
на место подносы. Ведь и взяли-то мы их исключительно для
проформы, чтобы стоять в очереди с легитимным удостове-
рением – подносом.

Анатолий отправил Гале воздушное рукопожатие, мы вер-
нули подносы в стопку и походя подхватив дополнительных
салфеток, отправились восвояси, с удовольствием шикая на
горячущий полиэтилен. Меня кольнула мысль что вот де я,
ратующий за порядок и качество в столовой, только что сам
поучаствовал в некотором попирании порядка и правил, бу-
дучи обслуженным вне очереди, но я как-то сразу об этом
позабыл. Что же сам я никогда не делал скидок знакомцам
и близким?

Мы прошли через холл, где встречался я сегодня с Ника-
нор Никанорычем, и совсем другое было это фойе с Толей
и чебуреками. Вышли из университета и пошли по улице к
скверу рядом с нашим зданием.

Сквер был небольшой, этакий прямоугольник травы с па-
рой перекрещивающихся дорожек, скамеек и деревьев, ко-
торые осыпались уже желтыми и коричневыми пухлыми ли-
стьями. Мы выбрали свободную скамейку, уселись на нее,
разложили салфетки с чебуреками и принялись ждать Катю.
Потом Анатолий, спохватившись, убежал в киоск за чаем.
Без чая жирные чебуреки есть было тяжеловато.



 
 
 

Катя и Анатолий появились одновременно, с разных сто-
рон сквера. Катя была в бежевой длинной куртке и шерстя-
ной юбке, а может и платье, непонятно было из-под куртки.
Волосы она красила в желто-белый цвет видимо по какой-то
моде. Волосы у Кати вились и она их особенно не уклады-
вала, свободно отпуская на плечи. У Кати была очень белая
кожа и сегодня она показалась мне даже бледнее обычного.
Косметики на лице у нее было совсем чуть-чуть, на работу
по обыкновению она почти не красилась.

Катя помахала нам обоим рукой. Анатолий в ответ пома-
хал бутылкой с чаем.

День к тому моменту уже играл для меня новыми крас-
ками. Отпечаток утра ушел, смыли его чебуреки с Толей и
Катнй, а может еще и вычисления мои, в которые углубился
я, тоже свое дело сделали. Сделалось мне хорошо, легко и
свободно.

Мы радостно поздоровались с Катей. Она была бледная,
но при виде нас зарумянилась.

– Ух, какой у вас пир! – сказала она.
– Да. Обслужили нас в столовке сегодня по высшему клас-

су. Без очереди, – засмеялся Анатолий.
– И даже без денег, – добавил я. – Но я уверен, за Толей

скоро придут.
– Снова неистовые поклонники Толи из столовой? – лу-

каво спросила Катя. – О, да. Эти придут.
Так продолжали мы стоять, дурачиться, после чего набро-



 
 
 

сились на сочные, масляные чебуреки. Мы держали их на
вытянутых руках, чтобы не испортить рукава и одежду, ку-
сали пупырчатое жареное тесто и улыбались.

Историю моего знакомства с Катей, как и обещал, я буду
рассказывать подробно в одной из будущих автобиографи-
ческих глав. С Катей мы были дружны, виделись довольно
часто, и в общем-то все друг о друге знали. Катя жила со
своей мамой, которую я тоже знал лично. Как и она мою.

Восемь чебуреков мы поделили следующим образом: по
два мне и Кате и четыре нашему большому Анатолию. Он
очень живенько с ними расправлялся. Я не успел еще доесть
первый, а Толя затолкал в рот уже два и довольный приме-
рялся к третьему.

За дожевыванием второго чебурека я вспомнил о Ника-
нор Никанорыче. Где-то здесь совсем неподалеку случилась
авария и история с портфелем и Созоновым Григорием. Пе-
рекресток этот даже можно было разглядеть из сквера.

Потом я обнаружил, что Катя и Толя увлеченно беседуют
и мысли мои о Никанор Никанорыче снова отступили. Я по-
старался включиться в разговор.

–  Ты наверное знаешь уже – у нас снова заладилось со
стендом. Борис предложил хитрую штуку с результатами, мы
теперь их считываем в самом конце, и кладем сервер с ”out of
memory”, – гоготнул Анатолий. После чего продолжил гор-
до: – Но теперь можем вполне серьезно говорить о эмулято-
ре многомерной квантовой нейронной сети. Звучит!



 
 
 

– Еще как! – ответила Катя. – Меня эта тема с сетью ва-
шей, очень интересует. Это ведь шире можно рассматривать,
чем типовое распознавание образов. В медицине, к работе
целого головного мозга применить, к тому, как память рабо-
тает…

Потом стала Катя рассказывать, как у них на кафедре,
в медицинском, она пытается в фармацевтику привнести
некоторые знания, полученные у нас. Там было все по-друго-
му, конечно, царила наука химия и Катя заканчивала сейчас
второе свое профильное образование, фармакологическое.
Математические модели проходили по касательной, больше
синтез, влияние на нервную систему, клинические испыта-
ния, плацебо.

Она говорила, а Анатолий заинтересованно слушал, из-
редка вставляя что-то впопад и невпопад. На меня порой в
таких случаях находит некоторое смущение. Как будто лиш-
ним становлюсь я что ли на товарищеской посиделке, хотя
и знакомые-то оба мои, и знаю я глубоко о чем речь. Но вот
налетит глупое чувство и смотрю я на обоих своих прияте-
лей и не особенно их слушаю, а думаю о своем.

– Тут видишь в чем дело, – пыхтел Анатолий, дожевывая
последний чебурек. – Если брать за основу квантовые состо-
яния, то речь не идет о конкретике, а только о вероятностях.
Вот здесь мы и уперлись в то, что если все эти множествен-
ные вероятности хранить, как весомые в вычислениях, ни-
чего не отбрасывать, то мы получаем в итоге гигантскую ре-



 
 
 

зультирующую матрицу, хранить которую становится невоз-
можно уже физически. Вот теперь пытаемся математически
обосновать этот порог – какие вероятности нам отбрасывать,
а какие оставлять.

В общем-то правильно все рассказывал Анатолий. Про ве-
роятности, про пороги. Проблемой было еще и то, что изна-
чально низкие вероятности в сложных многошаговых про-
цессах могли значительно вырасти впоследствии. И выходи-
ло, что целая вычислительная цепочка пропадала, если мы
посчитали ее вероятность низкой на начальном этапе.

Катя, чуть зардевшаяся от такого пристального внимания
Анатолия, искоса глянула на меня.

– Борь, а ты с нами еще?
– Да, да, с вами конечно, – с некоторой поспешностью ска-

зал я. – Думаю вот, на черта мы все время про вероятности?
Тем что ли других нет? В театр вон «Сивильский цирюль-
ник» приехал. Может, махнем?

Анатолий что-то неопределенно пробурчал в ответ, а по-
том, ловко забросив смятые салфетки в покосившуюся пе-
реполненную урну, посмотрел на часы.

– О, ребята, – он сокрушенно качнул головой. – У меня
пара начинается уже. Побегу. Я на прошлой неделе опоздал,
буквально на две минуты и смотрю – Палыч идет, и смот-
рит на меня ехидно. Думал, сегодня на заседании припомнит
мне. Но придержал видимо для более подходящего случая.

Палычем мы называли Олег Палыча Круглова, нашего за-



 
 
 

ведующего кафедрой.
– Медленно вы как-то едите, – сказал Анатолий свою став-

шую уже привычной шутку.  – ну хорошо, оставляю тебя,
Борь, в надежных руках, – он кивнул Кате и зашагал в на-
правлении к университету.

После прощания с Анатолием, мы с Катей сели на скамей-
ку и какое-то время молча дожевывали наши вторые чебу-
реки, запивая их кисловатым желтым чаем из пластиковых
бутылок.

– Ты знаешь, сегодня утром случилась здесь неподалеку
удивительная история, – сказал я. – Студент украл портфель
у одного гражданина, у нас в университете, а потом вон там
на перекрестке умудрился врезаться в светофор.

- Бывает, – отстраненно сказала Катя. – Поделом ему, на-
верное.

Она очевидно думала о чем-то своем, и не мог взять я в
толк, пропустил ли я это, когда разговаривала она с Анато-
лием, или новое что-то, о чем не решалась она заговорить.

– Как мама? – спросил я, подумав, что личный вопрос вы-
ведет ее из задумчивости.

Катя отозвалась:
– Хорошо, в общем. Ходит на какие-то вечера с подруга-

ми. На прошлой неделе я так засиживалась на втором обра-
зовании, что не видела ее практически. Возвращалась, когда
она уже спит, а утром убегала засветло.

– Как у тебя по учебе, двигается?



 
 
 

Катя кивнула:
– Мне в какой-то степени легко. Я по работе многое уже

знаю и понимаю. Поэтому больше «отсиживаюсь». Вот для
некоторых студентов получается забавно. Они перевелись с
дневного отделения на вечернее, а там, понимаешь, их же
преподаватель вместе с ними учится.

– А знаешь, – прервала она сама себя. – У вас с Толей по-
хоже какое-то по настоящему серьезное исследование выхо-
дит. Мне даже слушать очень интересно, не говоря уж о ва-
шем энтузиазме.

Опять про исследование. Покою нигде от него нет, хотя
результатов по большому счету мы и не добились пока.

– Да тут условно все, – ответил я. – Толя конечно бод-
рый, возбужденный. Но вот с Олег Палычем мы говорили на
прошлой неделе, там все несколько в ином свете. Исследо-
вание интересное, самое главное оно сквозное, мы с «Тех-
нической Физикой» работаем близко и кафедрой «Вычисли-
тельных Систем». Но с другой стороны, с финансовой точки
зрения сейчас совсем нехорошее время для чисто научных
исследований. Кафедра бегает за хозподрядами. Пытаемся
работать с разными большими и мелкими фирмами, с остат-
ками заводов. Олег Палыч все просит подумать как бы мо-
нетизировать наши исследования. А я тут полный профан.

– Ну это сейчас везде. У нас любые исследования теперь
должны либо быть финансированы какой-нибудь фармацев-
тической сетью, либо другими заинтересованными. Капита-



 
 
 

лизм у нас теперь. Но я думаю, лукавит малость Палыч. Гор-
дится он очень твоей работой. Не много сейчас таких в ВУЗе
ведется, по настоящему инновационных.

Тут Катя посмотрела на меня пристально.
–  А про Толю что скажешь, Борь?  – задала она вопрос

несколько неожиданный. – он в каком формате участвует в
твоих экспериментах?

Я смутился даже в какой-то степени от такого вопроса.
Наверное дополнительно еще потому, что знал корни это-
го вопроса, и о чем меня Катя спрашивала. Анатолий был
неотъемлемой частью моей работы, из-под его рук вышел
весь стенд. Он боролся с сервером, с выделением памяти,
с проблемами свопирования, когда результат вычислений
становился так велик, что оперативной памяти оказывалось
недостаточно. Анатолий хорошо разбирался в проблемати-
ке искусственных нейронных сетей, без этого он не смог бы
переложить математическую модель на язык программного
кода. Однако же роль его заключалась исключительно в этой
инженерной составляющей. Научного вклада в наше иссле-
дование со стороны Анатолия не было.

– Ну-у, – протянул я. – Я тебе рассказывал ведь уже. То-
ля – замечательный. Надежный, старательный и головастый.
Без него совсем было бы мало шансов у меня поднять эту
тему. Так и оставалась бы в моих толстых тетрадках, про ко-
торые я бы постепенно забывал и терял. – я попробовал по-
шутить. – Ты же знаешь меня. Я витаю все время в облаках и



 
 
 

мне нужен тот, кто будет периодически дергать за веревочку,
чтобы я не улетел совсем. Вот в нашем тандеме с Толей, он
исполняет как раз эту роль.

Катя опустила глаза, теребя в руках салфетки.
– Это ты очень точно сказал – дергать тебя за веревочку. –

она как-то вымученно улыбнулась. – У меня на этот счет, на
счет твоего витания в облаках, тоже выработалась некоторая
теория. Я думаю теперь, что эти твои «зависания», в них и
есть секрет того, как глубоко ты погружаешься в свою тему.
Помнишь, ты рассказывал, что у тебя были с физикой про-
блемы в школе, когда ты мог сказать решение, но не мог объ-
яснить, как его получил. Вот здесь наверное так же, ты в том
«другом» своем режиме выполняешь эти расчеты, а потом
уже записываешь результат.

Я не мог тут с Катей не согласиться. Самыми эффектив-
ными своими решениями я обязан был именно такому от-
влеченному своему состоянию. Все мои знакомые и сослу-
живцы давно знали, что меня в этом состоянии нет никако-
го смысла вовлекать в другие дела и активности. Бесполезно
это, да и даже чревато порой наткнуться на меня угрюмого,
злого и грубого.

– Я как раз про Толю сказать хотела, – продолжала Ка-
тя. – он конечно не чета тебе с точки зрения исследователь-
ской ценности. Я вижу, как он вспыхивает и переживает, что
помочь тебе в настоящем исследовании не очень может. А
программистскими его проблемами ты не особенно интере-



 
 
 

суешься, он их со студентами обсуждает на лабораторках. Но
все-таки ты держись за него. Он надежный, и он тебе нужен
не меньше чем ты ему, как этот самый, дергающий за вере-
вочку, а также ответственный и исполнительный инженер. Я
вижу что он очень по-дружески к тебе относится, хотя ты его
близко особенно не подпускаешь, по сложившейся привыч-
ке.

Здесь я согласиться с Катей мог только частично:
– Ну с чего ты, Кать, взяла, что я его не подпускаю? С То-

лей у меня самые близкие на кафедре отношения. Очень хо-
рошо я к нему отношусь, нравится мне Толя, и я совершенно
никого не рассматриваю в его роли в нашем исследовании.
Могу даже больше сказать, если бы был со мной здесь такой
же как я, то ничего бы не вышло. А с Толей мне совершенно
свободно, отвечаем за смежные ограниченно пересекающи-
еся области, – я тут вдруг подумал, что все то, что говорила
мне Катя, не могло быть обусловлено одними только наши-
ми редкими встречами на троих. – А ты с Толей встречалась
что ли? Он тебя попросил поговорить со мной?

Я увидел, что Катя смутилась от этого моего вопроса. Она
снова зарумянилась, после бледности, в которую вернулась
после ухода Анатолия.

– Да, он меня после работы проводил недавно. Толя пере-
живает сильно, не всегда, говорит, понимает, где можно те-
бе помощь предложить, а где нельзя. На тех физике говорит
какой-то инцидент был у вас, где он опозорился что ли.



 
 
 

Я помнил эту историю. Мы с Анатолием ходили на кафед-
ру «Технической Физики» и разбирали там наши математи-
ческие модели с коллегами. Ну и Толя перепутал там клас-
сический детерминированный подход и квантовый, вероят-
ностный. Но я не заметил тогда, чтобы особенно он пережи-
вал, так, посмеялись все вместе и продолжили. А, оказыва-
ется, даже поделился с Катей при встрече. Как много все-та-
ки человек носит внутри, пряча от остальных.

– Да ничего там серьезного не было, – сказал я.  – Так,
спутал формулу одну.

– Тебе может и ничего, а он переживает сильно. Кажет-
ся ему иногда, что не воспринимаешь ты его как равного се-
бе, со снисхождением каким-то относишься. Я тебя хорошо
знаю, никакое это не снисхождение, это манера твоя такая,
черта характера дурацкая, в которой вот есть ты и твои мыс-
ли, а там, отдельно, все остальные. А то, что остальные пере-
живают, не могут к тебе подступиться и отчаиваются порой
– тебе незаметно это.

Она перевела дух. В разговорах, мы с Катей иногда забре-
дали на территорию, которая осталась неприятным тягост-
ным воспоминанием для нас обоих. Договорились мы этого
не делать, но вот время от времени проскальзывало.

Я молчал и Катя продолжила:
– Я только хочу сказать, чтобы ты был повнимательнее что

ли к нему. Вы друг другу очень нужны, и Толя тебе нужен не
меньше, чем ты ему. Я уверена вас двоих ждет успех, – она



 
 
 

вдохнула воздух, и улыбнулась, как бы сбрасывая тяжелый
дух разговора. – А там может и я подтянусь со своей фарма-
кологией. Так и знай, Борька, что первым применением по-
сле кибернетики, должна обязательно стать медицина! Пря-
мо чувствую, что вы к памяти человеческой подбираетесь со
своими исследованиями.

Она встала и по-женски изящно положила свои салфетки
в урну. Я тоже поднялся. Порывистый ветер гонял по дорож-
кам листья.

– Ты хрустальный как будто, Борь, – Катя снова загово-
рила серьезно. – Не знаю даже как объяснить. Есть в тебе
таинственность и безразмерная глубина. Если честно, бояз-
но даже прикасаться к тебе иногда, заговаривать с тобой. Но
долго вот так, не прикасаясь, – тяжело.

Мне показалось в ее глазах блеснули слезы. Я захотел что-
то сказать, но вязко было у меня во рту, не знал я, что в таких
случаях говорят. Неправильный какой-то завязался у нас с
Катей разговор.

– Я тебя услышал, Кать, – сказал я. – Повторю, что Толя
мне в моей работе важен и я обращу внимание, если где-то
ненамеренно мог его задеть.

Я взял ее за руку повыше локтя. Сквозь мягкий шерстя-
ной рукав ее пальто я почувствовал тепло ее предплечья.

– Не переживай, – продолжил я. – Все будет хорошо. Па-
мять – отличная подходящая тема.

Она накрыла мою ладонь своей, узкой. Потом кивнула



 
 
 

прощательно и зашагала прочь, к своему университету.
Я постоял еще какое-то время смотря ей вслед. Потом

посмотрел на часы. Выходной неумолимо заканчивался. Я
вздохнул и пошел по направлению к входу в здание универ-
ситета. А потом, передумав, свернул и потопал к автобусной
остановке, домой.



 
 
 

 
Глава 4. Никанор

Никанорыч на кафедре
 

Вторник мой промчался стремительно. У меня были две
подряд учебные пары, по час двадцать, перерыв, а потом
я принимал студентов в аудитории с их курсовыми и во-
просами. Статистика показывает, что октябрь по-прежнему
остается одним из наименее популярных студенческих меся-
цев. Студент любит оттянуть все, связанное с ответственной
работой, к концу семестра, чтобы потом в едином слажен-
ном порыве успешно отстреляться по всем долгам сразу. На
практике срабатывает только первая часть бестолкового это-
го плана, а именно собирание хвостов по учебе в большой,
неподъемный клубок. Дальнейшее же, связанное с могучим
волевым порывом – проваливается. Так и торчат задолжени-
ки в коридорах днями и ночами, начиная с последних недель
семестра до окончания сессии. Ищут, объясняют, выклянчи-
вают снисхождения. Где ж вы были, ребята, в октябре, в но-
ябре, когда погода стояла отвратительная и словно бы сама
природа упрашивала вас сосредоточиться на учебе, на кур-
совых, на пропущенных лабораторных работах.

Я закончил с занятиями, вернулся в преподавательскую и
засел за вычисления. Задачка была интересной, с вызовом.
Я даже просыпался пару раз ночью, размышляя о том, как



 
 
 

можно рассчитать вероятность, которой только еще предсто-
ит вырасти. Как не отбросить ее на начальном этапе расчета.
Был конечно самый простой путь – не пренебрегать ничем.
Все состояния сети считать весомыми. И отсекать их только
в самом конце. Но это перегружало наш стенд настолько, что
последние несколько итераций мы по часу ждали мизерного
результата. Ну и проблема нехватки памяти никуда не дева-
лась, мы ломали голову над тем, как с нею быть. Требовалось
отыскать другое решение, менее очевидное и более эффек-
тивное.

Часа три я просидел за расчетами. Вокруг бегали люди,
периодически заговаривая со мной. Анатолий рассказывал
какие-то смешные случаи на лабораторках. Я при этом ино-
гда кивал, делал какие-то лица подходящие, но сам конечно
целиком был погружен в вычисления. Раз только вывел меня
из раздумий громко крякнувший под Толей стул, когда он,
возбужденно разглагольствуя, как-то особенно приналег на
него. Улыбка с Толиного лица слетела мгновенно.

Я вспомнил, что завтра у меня проверочная работа по ла-
бораторной практике, а я еще не проверил и не оценил ре-
зультаты прошлой недели. Чертыхнувшись, я неохотно со-
брал свои бумаги, заложил тетрадь свою любимую в месте,
где остановился, достал студенческие работы и занялся про-
веркой.

До позднего вечера ревизовал я работы студентов, и все
это время Анатолий бегал вокруг своего стула. В этот раз



 
 
 

стул подкачал всерьез – деревянная ножка лопнула вдоль.
Уж сколько раз предлагали Анатолию заменить свой стул,
выбрать какой-нибудь получше и, самое главное, покрепче,
в аудиториях, да только не слушал Анатолий никого. Точно
упрямый ребенок, он возился с этим своим стулом, крутился
вокруг него с инструментами – этакий здоровенный детина,
под два метра ростом, – никак не желая признать очевидный
факт старения, как ни крути, казенного имущества.

За окном стемнело, кафедра опустела. Я знал, что пару
аудиторий занимают группы вечернего факультета, но пре-
подаватели их не показывались в преподавательской. Только
Анатолий суетился, периодически исчезал, прибегал, снова
исчезал, отыскивая в удаленных лабораториях и кафедрах
шурупы и отвертки. Я настолько привык к хлопаньям двери,
что совсем уже не обращал внимания на беготню большого
друга и его рассказы о состоянии дел на этажах.

От бумаг меня отвлек громкий хруст. Я нехотя поднял
глаза, примерно уже предполагая, что произошло. Анатолий
наверняка решил опробовать свой заново отстроенный стул
и тот снова подвел его. В последний, я надеялся, раз.

Я поднял глаза и обнаружил, вместо Анатолия, Никанор
Никанорыча, сидящего на полу у поломанного стула, поти-
рающего ушибленный бок.

– Вот тебе на! – недоуменно бормотал он. – Хотел ведь
только по-вежливому, по-культурному, устроить.

Он принялся неуклюже подниматься, ухватившись за



 
 
 

угол близстоящего стола. Cтол тоже принадлежал Анатолию.
Как на грех Никанор Никанорыч двинул толстенную зашну-
рованную папку, та, в свою очередь, кипу бумаг, которые не
преминули разом ухнуть с Толиного стола, припорошив ча-
стично сломанный стул.

Никанор Никанорыч поднялся и принялся чесать заты-
лок. Наверное таким образом ему легче соображалось, да
только вряд ли Анатолию стало бы оттого радостнее. Стул
его бедный, многократно сверленный и колоченный, подоб-
но Трое пал, бумаги рассыпались.

– Я ведь только обождать хотел, Борис Петрович, пока вы
с делами завершите, – оправдывался Никанор Никанорыч. –
Ничего ведь подобного и в мыслях не было.

Я подлил масла в огонь:
– Что же вы, Никанор Никанорыч, не видели что ли? Стул

стоит посреди прохода, инструменты вокруг лежат. Обяза-
тельно на него было садиться? Человек ведь ремонтировал,
мучался.

Никанор Никанорыч пылко схватился за грудь.
–  Ведь я ж, Борис Петрович, не по злому умыслу. Ис-

ключительно по рассеянности, по неуклюжести, единствен-
но. Бумаги-то мы собрать сможем, – он нескладно согнул-
ся и принялся подбирать бумаги. –Бумаги-то они ерунда на
постном масле. Со стулом вот неурядица вышла. Некрасиво
как-то со стулом получилось, а? – он бросил собирать бума-
ги и просительно поглядел на меня. – Делать-то чего теперь,



 
 
 

Борис Петрович?
Я огляделся по сторонам, словно пытаясь отыскать ответ в

старых стенах. На стенах преподавательской висело что угод-
но, только не инструкции по восстановлению поломанных
стульев. Вдоль большой стены висела большая коричневая
доска, частично исписанная, с размашистыми разводами от
тряпки. Дальше, ближе к входной двери стояла пара стульев,
а над ними висел календарь за прошлый год. Почему-то ка-
лендарь на стене неизменно оказывается за прошлый год. Со
стороны шкафа для верхней одежды приколотыми висели
несколько фотографий, какое-то стихотворение, потом у са-
мой нашей миниатюрной кухонки висело старое расписание
занятости лабораторий, написанное от руки на разлинован-
ном ватмане. Потом шли преподавательские столы и тут уж
каждый, кто сидел вдоль стены, оформлял ее на свой лад:
примерами вычислений, распечатками программного кода,
фотографиями, наклейками-напоминалками. Короче гово-
ря, черт знает что висело на стенах преподавательской, не
имеющее ни малейшего отношения к нашей с Никанор Ни-
канорычем беде.

В моей голове к тому же вертелось еще решение задачки
из студенческой контрольной, мешающее сосредоточиться.

– Заменить! – осенило меня.
Ведь это так просто. Как я сразу не сообразил. Анатолий

никогда не сделает этого сам. А тут мы еще и услугу ему
окажем.



 
 
 

Никанор Никанорыч прямо подскочил от радости.
– Правильно, Борис Петрович! Заменить – это мы в миг!

Заменить – это мы в секунду!
Он очень бодро рванулся к двери. Бумаги, понятное дело

остались лежать на полу. То есть собирать их придется мне.
– Подождите, Никанор Никанорыч! – крикнул я вослед. –

Обломки не забудьте! А-то заменим мы, на свою голову.
Никанор Никанорыч послушно развернулся, вернулся,

сгреб в охапку все что было и даже по-моему лишнего, и
опять понесся к двери. Я дождался, пока за ним закроется
дверь, после чего поднялся из-за стола и неспешно напра-
вился к россыпи бумаг.

Никогда не жаловался я на чувство времени. Конечно, оно
подводило меня, не без этого, однако скорость его, времени,
течения, по крайней мере приблизительно, я мог определить
всегда. Я успел только наклониться к бумагам Анатолия, ко-
гда дверь распахнулась и Никанор Никанорыч торжественно
внес в преподавательскую новехонький стул.

– Вот, Борис Петрович! Новехонький! Самый, что ни на
есть!

Он медленно, смакуя каждый шаг, пронес стул между ря-
дами столов, нарочно выбирая так, чтобы удлинить путь и
гордо установил его на место за Анатольиным столом. Я об-
ратил внимание на схожесть этого нового стула, с прежним.
Он не только был аналогичной конструкции, даже рисунок
на тканевой обшивке седалища и спинки совпадал со ста-



 
 
 

рым. Только был он новым, ярким, словно только что с фаб-
ричного конвейера. Да что говорить об обшивке. Невероят-
ное мизерное время потребовалось Никанору Никанорычу,
чтобы отыскать в огромном здании подходящий идентичный
стул. Старые подозрения полезли в мою голову.

– С таким стулом хоть диссертацию пиши, – сказал до-
вольный Никанор Никанорыч.

– Еще бумаги собрать нужно, – буркнул я.
Что еще я мог сказать?
Мы с Никанор Никанорычем принялись собирать бумаги.

Это оказалось не таким простым занятием. Словно нарочно,
бумаги Анатолия оказывались в самых дальних углах. Два
каких-то невообразимых бланка отыскал я даже у вешалки.
Зачем Анатолию куча бланков на столе? Его ли это бланки?

Пока мы с Никанор Никанорычем на четвереньках бороз-
дили просторы преподавательской, входная дверь снова от-
ворилась. Это Анатолий вернулся после очередного рейда за
инструментальной базой к стулу. Я в это время находился
под столом у окна, то есть в самом дальнем углу преподава-
тельской. Никанор Никанорыч, насколько мог я предполо-
жить, обретался где-то в районе входной двери.

Я поспешно вскочил.
– Знаешь, что, Борь? – сказал Анатолий, завидев меня. –

На кафедре «Производства и Конструирования» давно ре-
шили проблему с инструментами и подручным материалом.
Со склада выписывают и все тут. Давно уж и нам пора, а мы



 
 
 

все канителимся. Обыкновенный стул починить – и то про-
блема!

– Именно, Анатоль Саныч, именно!
Никанор Никанорыч поднялся с пола совсем не там, где я

его ожидал. Вставши, он оказался как раз между мной и Ана-
толием. За спиной Никанор Никанорыч прятал еще несколь-
ко злополучных бумаг.

– Это вы совершеннейше верно подметили, Анатоль Са-
ныч! Со складу выписывать инструменты надобно. Со скла-
ду, больше ж неоткуда. Однако вы вот в своем примере ка-
федру «Конструирования и Производства» упомянули, так,
скажу я вам, не все тут так просто, как невооруженным гла-
зом видится. Завсклада, тот еще стервец, не хочет казен-
ное имущество раздавать кому ни попадя. Мнется, бюро-
крат, жмется, скупердяйничает. А самое-то пренаглейшее,
что хоть ты ему про сломанный стул расскажи, хоть про ши-
фоньер с полками уроненными и зеркалом треснувшим – все
одно для него, стервеца эдакого. Не аргумент. Скажет тебе
– не заложено в план по этом году. Заказывайте, скажет, на
следующий, с обоснованием. Мало того – уже именно так и
ответствовал на заявку достойнейшего Олег Палыча.

Никанор Никанорыч обличительно потряс ладонью вы-
простав руку из-за спины. Пыл Анатолия заметно поугас,
особенно, заметил я, остро воспринял он пассаж Никанор
Никанорыча про шифоньер с полками.

Воспользовавшись его замешательством, Никанор Ника-



 
 
 

норыч ловко перебросил бумаги на место.
– Позвольте представиться, Анатоль Саныч. Никанор Ни-

канорыч, с позволения вашего, знакомец Бориса Петрови-
ча, – он подскочил к Толе и протянул ему руку. – Пересек-
лись мы с Борис Петровичем на теме одной занимательной,
университетской.

Анатолий пожимая руку Никанор Никанорыча, вместо
него посмотрел на меня.

– Нейронные сети что ли?
Как-то вымученно прозвучал этот вопрос. Вспомнил я

немедленно разговор с Катей о переживаниях его, что опять
он не у дел остается в научных дискуссиях и хотел уже
встрять в разговор, но Никанор Никанорыч меня опередил:

– Да какие там нейронные сети, дорогой мой Анатоль Са-
ныч, – он махнул рукой, – Дел будто других нету, кроме се-
тей этих ваших,  – он повернулся ко мне и отвратительно
заговорщицки подмингул. – Я знаете ли по-административ-
ной части сам-то, по чиновничьей. Мне подавай распорядок,
план; мне, понимаешь, чтобы график выполнялся, вот чего
нужно. А ежели не выполняется, то вот он я, как есть, блю-
ду, так сказать порядок. Вот скажем, кафедра «Конструиро-
вания и Производства», о которой мы говорили. Думаете ка-
федра вовремя подсуетилась и завскладом, э-э, гражданин
Коробов, так вот по порядку отреагировал? Не мне вас, кол-
леги, учить, да только без приличествующих дивидендов у
нас, извиняюсь, только в сортире дела делаются. Совлек, зав-



 
 
 

склада, с них, за такое свое бескорыстие. Совлек, подлюка,
и разрешенья не спросил.

Пока Никанор Никанорыч говорил, он переместился меж-
ду рядами и вернулся к столу Анатолия.

– А про шифоньер откуда знаете? – понуро спросил Ана-
толий, по-прежнему стоя в дверях. – Борис рассказал?

Никанор Никанорыч соболезнывающе закивал и опустил-
ся на новехонький Анатольин стул. Я, признаться, понятия
не имел ни про какой шифоньер.

– А что, – грянул вдруг Анатолий, – возбраняется что ли?
Нельзя что ли отремонтировать шифоньер? Убудет что ли
от инструментов казенных? Или же прикажете мне новый
покупать на зарплату преподавательскую?

– Не кипятитесь вы, голубчик, – миролюбиво сказал Ни-
канор Никанорыч. – Полнейшее имеете право и никто его у
вас не отнимет. Ни я, ни завскладом, ни Борис Петрович, да-
же. Только и вы поразмыслите: право, оно конечно хорошо,
только вот с одним только правом, каши не сваришь. Что с
ним с правом? Шифоньер что ли отстроишь? Стул что ли от-
ремонтируешь? Другое дело – матерьяльное представление.
Инструменты там или другая какая утварь. С ними-то все
как раз очень удобопонятно. Вот тебе шифоньер, а вот каша.
А с правом, тут ведь не все так просто, Анатолий Саныч. С
правом, тут поосторожней надо.

Анатолий после этих слов совсем повесил голову. Сум-
бурно доносил Никанор Никанорыч, однако догадался я, что



 
 
 

пользовался Толя университетским инструментом для по-
чинки домашнего своего шифоньера. Сконфузился Толя,
выходило будто он и за инструментами бегал, и пытался че-
рез Олег Палыча проталкивать заявку только ради личных
своих нужд, не кафедральных. Чушь конечно это была. Ну
пользовался и пользовался, кто же не пользуется рабочим
инструментом в личных целях. Я Толю знаю не первый день,
и то, что кафедрой нашей живет он, и болеет за университет
было для меня непреложно. Анатолий расстроился всерьез,
задело его открытие это за живое. Он тяжело вздохнул.

– Да черт с ним, с инструментом, – сказал Анатолий. –
Жили без него и дальше проживем. Мне за державу обидно,
поймите вы.

– Как же не понять, Анатоль Саныч. Мы все понимаем.
Неправильно все это, негоже так-то.

Никанор Никанорыч поднял с пола портфель. Прежний
обтертый саквояжик с замками-закладками. Он, похоже,
был неотъемлемой частью Никанор Никанорыча, наравне с
мятым костюмом и пыльными ботинками.

– А мне ведь Борис Петрович про вас рассказывал. Без
вас говорит, не было бы всей этой котовасии с нейронными
сетями. Так и заглохла бы, истерлась в тетрадке его.

Я заметил, что Анатолий чуть просветлел после этих слов,
хотя и старался не подавать виду. Он направился к своему
столу, к нам то есть с Никанором Никанорычем.

Мастер, конечно был Никанор Никанорыч, своего слово-



 
 
 

блудского дела. Уж и не знаю как выходило у него, и напу-
стить туману, и запутать и тут же вовремя найти подходящее
словцо, чтобы человека подбодрить. Благодарен я ему был в
тот момент за Толю.

– Может, для умиротворенья? – вдруг искательно обра-
тился Никанор Никанорыч ко мне.

Анатолий отреагировал быстрее меня. Размашистым ша-
гом, он прошел к своему столу, и, потеснив Никанор Ника-
норыча, извлек из ящика прозрачную бутылку, а с ней три
двухсотграммовых граненых стакана с пожелтевшими стен-
ками.

–  Вот, други! Как раз на такой случай припасены, род-
ные, – сказал Анатолий, пододвигая стул от соседнего стола.
Про свое детище – стул недочиненный – он и не вспоминал.

– Да мы и сами, с усами, – снова неподобающе захихикал
Никанор Никанорыч.

Он живенько справился с замками на своем портфеле, и,
покопавшись, выпростал из тесного нутра еще бутылку. Но
то было лишь начало. За водкой последовали перочинный
ножик с зеленой пластмассовой рукояткой, два пупырчатых
лимона и целлофановый пакет с запотевшими овощами. Я
различил внутри огурцы, помидоры, нарезанный хлеб. Ни-
канор Никанорыч, по всему видать, готовился загодя.

Перестав шарить в портфеле, Никанор Никанорыч закрыл
его, приставил к ножке стула и удовлетворенно поглядел на
нас с Анатолием.



 
 
 

– Ну что, други, как изволил выразиться Анатоль Саныч,
приступим?

Вместо ответа, Анатолий широким жестом смел со своего
стола все разом бумаги на пол.

– Приступим!
Сразу желал бы сделать я оговорку, что совсем не люби-

тель я спиртного. Кроме того, совершеннейше хотел бы из-
бежать впечатления, что такое на кафедре любимого моего
университета происходит частенько. Это не так. Иногда слу-
чается, конечно, чаще с какими-то празднованиями связано,
получением научного звания или же юбилея, если решил со-
трудник справить его на кафедре. Ну а в этот день некото-
рый энтузиазм был связан с перенапряжением моральным,
когда требовалось понизить эмоциональный градус. От ис-
следований уже голова шла кругом, надо было устроить се-
бе передышку. Хотя и отдавал я себе отчет, что завтра будет
мне не очень хорошо, однако же очень хотелось расслабить-
ся, избавиться от не столько физического, сколько мораль-
ного дискомфорта. Завтрашняя утренняя лекция моя была
простой, без изысков.

Возлияния наши продолжались до глубокой ночи. Попи-
вая водку из желтостенных граненых стаканов, мы похрусты-
вали малосольными огурчиками, и, как водится, мололи язы-
ком. Предмет пересудов в этом случае отступает на второй
план, уступая место самому процессу спора. Мы поочеред-
но крыли руководство, все равно какое, утюжили положение



 
 
 

дел в мире. Анатолий, устрашая нас с Никанор Никанорычем
нетрезвым басом, доказывал нам свою точку зрения, совпа-
дающую, между прочим, с мнением правительства:

– Закон – вот что главное! Закон! А губит нас, други, кор-
рупция. Гоголь еще пытался предостеречь нас. Гоголя почи-
тайте, там все есть.

–  Позвольте выразить замечанье! -кричал Никанор Ни-
канорыч, брызжа слюной. – Николай Васильич, он, извест-
ное дело, как в воду глядел, тут не поспоришь. Да только не
предостерегать он нас пытался, милостивый Анатоль Саныч,
не предостерегать. Факты всего-навсего он констатировал. В
его-то времена на Руси коррупции нисколько не меньше бы-
ло, а куда поболее.

Бывало и я вмешивался, когда уж больно в крайности впа-
дали Анатолий с Никанор Никанорычем. Не люблю я край-
ностей. Компромиссный я человек.

Потом Толю захлестнуло вдруг волной самобичевания и
мы с Никанором Никанорычем дружно его успокаивали.

– Вот смотри, Борь, и вы смотрите Никанор Никанорыч.
Образование вроде одно и тоже, родители, социальные усло-
вия все схожие. Все проходили эти восьмидесятые и девяно-
стые криминальные, выживали, подстраивались, перестраи-
вались. Образование одинаковое получали, в одних институ-
тах учились. Даже книжки наверняка одинаковые читали. А
вот чувствую я, как будто есть области, в которые мне, доро-
га закрыта. Смотрю я на наши с Борисом статьи, на расчеты.



 
 
 

Все вроде бы понимаю. Понимаю как реализовать в стенде,
как считать результаты, из каких предпосылок исходим по-
нимаю. Но вот как доходит до следующего шага – сижу, гла-
зами хлопаю. Толкового ничего не могу предложить, – Ана-
толий подпер тяжелую голову ладонью. – Еще в начале, ко-
гда мы только начинали ковыряться в нейронных сетях, что-
то я предлагал, помню…

Анатолий внезапно замолчал, задумчиво и остекленело
уставился в темное окно. Бритое большое лицо его под воз-
действием алкоголя, чуть вытянулось, щеки обвисли, лоб и
скулы покраснели. Закусывая, он неудачно брызнул на себя
помидориной и испачкал сине-полосатую рубашку. И теперь
сидел унылый, крупный, с пятном, и меланхолично корил
себя.

– Ну подожди, Толь, – говорил я. – Ерунду ты конечно
говоришь. Объем работы по разработке стенда больше, чем
вся математическая составляющая. А если сейчас разберем-
ся с вероятностями, то работы еще прибавится. Ты уже итак
аспиранта себе взял на практику. Ожидай, что еще потребу-
ются. Меньше задач не будет.

Встревал Никанор Никанорыч:
– Раскисли что-то вы, Анатоль Саныч. Как справедливо

стыдит вас Борис Петрович, нету никакой пользы в одних
только теоретических выкладках. Что их, на хлеб намажешь
что ли? Если не забыли вы еще минимумы свои по филосо-
фии, критерием истинности теории выступает практика. Бо-



 
 
 

рис Петрович в тетрадях своих конечно понаписал немеря-
но, однако же, нисколько не умаляя его вклада, только ко-
гда это будет положено на практическую основу, так сказать,
когда результат станет не просто логически предсказуем, но
со всей очевидностью получаем, можно будет говорить о ка-
кой-то действительной новизне. Так что переживать и кис-
нуть тут нечего, Анатоль Саныч. Являете вы собою совер-
шеннейший пример практический составляющей в теорети-
ческой гипотезе, столь же необходимой и обязательной, как
посиделки с физиками-математиками.

И так далее, и тому подобное.
– Вот кстати, возьмем ваш дурацкий случай, на техниче-

ской физике, – ступил Никанор Никанорыч на зыбкую поч-
ву. Я заметил, что Анатолий тоже насторожился. – Ну кому,
казалось бы, какое дело? Перепутали формулы свои, зако-
рючек-то этих тьма тьмущая, поди упомни все. Что ж теперь,
вешаться что ли? А главное-то, Анатоль Саныч, что запро-
граммировать ваш вариант насколько легче было бы. А кра-
сиво-то как все, никакой тебе неопределенности. Ни тебе,
понимаешь, комплексных величин, ни окружений флуктуи-
рующих. Красота да и только!

Анатолий покосился на меня, теперь уже без укоризны.
Меня это конечно задевало, ведь и правду вполне логич-
но выходило, будто с Никанор Никанорычем я в панибрат-
ских отношениях и делюсь с ним всем, чем только можно.
Я вспомнил опять понедельничный утренний эпизод с Ма-



 
 
 

шей Шагиной. Там тоже мы с Никанор Никанорычем как бы
единым педсоветом выступили. Все знаем, все обсудили и
вот де наши весомые выводы. Другого мнения тут и возник-
нуть не могло. Уж конечно, только я мог рассказать про эту
Анатольину оплошность, откуда ж еще было Никанор Ника-
норычу знать о ней. И дернуло же его ковыряться в самом
Толином больном месте.

Но Никанор Никанорыч словно бы и не замечал его реак-
ции:

–  Вот что скажу я вам, исследователи мои дорогие,  –
декларировал растрепанный Никанор Никанорыч. – Совре-
менная ваша наука не может особенно похвастать новизной
исследований. Ну вот посудите сами, любую возьмите те-
му, ведь с превеликой вероятностью тему эту неоднократ-
но уже исследовали, допытывались, топтана-перетоптана. Но
это может и не так плохо, так ведь? Означает, что прогресс
не стоит на месте, взбирается, так сказать по кирпичикам,
строит свою Вавилонскую башню, – тут Никанор Никано-
рыч хмыкнул.  – А вот здесь, Анатоль Саныч важный мо-
мент, который к вам специально отношение имеет с вашими
сомнениями. Вспоминайте свои минимумы канидидатские
или там аспирантские. Уровни научного познания помните
еще? Два уровня там – эмпирический, на котором сейчас по-
мешались все и теоретический.

Растопырив пальцы, он собрал ладонями стаканы на рас-
чищенном участке Анатольиного стола, после чего ловко и



 
 
 

точно разлил остатки второй бутылки водки. При этом он
продолжал говорить, не меняясь в интонациях.

– Так вот к чему я веду: без эмпирического, то есть прак-
тического, не стоят ни черта все эти ваши формулы и зако-
рючки. Пока не показана применимость и повторимость и на
практике, нету, Анатоль Саныч, никакой ценности в науч-
ном исследовании. И ваша здесь роль, практическая, самая
что ни на есть важная. Я уж не говорю как Борис Петрович
вас ценит, хоть и виду не подает.

Он поднял свой стакан для чоканья, но вместо тоста, глаза
его мечтательно ушли к потолку.

– Знавал я одного теоретика, давно это было, тот еще ум-
ник. Пытливый ум, что говорить, смотрят, бывало, на задач-
ку и сразу решение у них в голове выскакивает. А объяс-
нить, как решение такое получилось, всю это не очень-то
простенькую цепочечку преобразований произвести, не мо-
гут. Не хвалили его учителя по физике, совсем не хвалили, –
он поставил стакан на стол. – А вот Анатоль Саныч, вы мне
скажите, куда такому теоретику без опытного и методичного
практика, а? Не разлей вода должны быть эти, как их, пароч-
ка – теоретик и практик.

Не знаю как кто, а в истории с «одним теоретиком» я раз-
глядел намек на самого себя. Впрочем, может и не намек во-
все, так, пустая аналогия, которой Никанор Никанорыч пы-
тался взбодрить печального нашего великана Анатолия.

– Давайте-ка чокнемся, друзья, за что-нибудь непремен-



 
 
 

но важное! – Никанор Никанорыч снова взвихрил граненый
свой стакан отчего несколько капель выплеснулось наружу.

– За науку российскую поднял бы я этот стакан, – неожи-
данно твердо сказал Анатолий, чем вызвал у меня поначалу
оторопь, а потом некоторую даже сентиментальность. – Хо-
тел бы выразить, что это все нищебродство и отчаянность,
которые иногда обступают так, что хоть бросай всю нашу ка-
федру и университет, это ничего, пшик, в сравнении с вели-
кими моментами, когда выгружаешь полночи результат экс-
перимента или споришь с «Технической физикой» над за-
ковыристой проблемкой. Вот тогда по-настоящему чувству-
ешь, что все не зря и что прорвемся мы, коллеги! – он побе-
доносно оглядел нас с Никанор Никанорычем сверху и вы-
ставил для чоканья руку.

Мы ударились стаканами. Помолчали с минуту, как того
требовал необычный и трогательный тост.

Потом снова переключились мы на хамство нашей адми-
нистрации, заседающей в главном университетском здании,
на улице Энгельса. Что они, по сути, обслуживающий нас
персонал, который должен предоставлять все необходимое
для настоящих ученых и искателей, а в реальности выходит,
что мы ходим и клянчим, и выпрашиваем, и лыбимся иска-
тельно и виновато, выпрашивая то, что полагается нам по
праву.

Никанор Никанорыч потрясал толстым пальцем и кричал
почему-то мне:



 
 
 

– Совершеннейше наша это черта, Борис Петрович, оте-
чественная! Исторически в России матушке заведено было,
что не имели ни черта, и ходили, просили, не требовали, а
клянчили. Не сменились еще требуемые поколения, чтобы
иначе научились, не просительно, а самоуважающе, с досто-
инством! Вот возьми ты Коробова вашего, со склада. На коч-
ке сидит, вахтер вахтером, а выстроил чинопоклонную це-
почку, там ректору подмазал, тут секретарш поздравил, и
вот уже важная шишка, деканы ходят к нему искательно, но-
сят ему благодарности за то, что он итак исполнять должен.
А к науке-то, к образованию, какое у Коробова отношение?
Учит он что ли кого, или мензурки с колбами мерными сме-
шивает? Техникум у него с бухгалтерией за плечами, вот вам
и все «нищебродство». В голове, которое.

Высказанные вслух мысли эти, которые вроде были всем
известны в университете, а вот не озвучиваются, произве-
ли некоторое возбуждение в нашей посиделке. Анатолия
немедленно пришлось убеждать, чтобы не отправился он
немедленно на склад с целью устроить скандал и штурм,
и взять силой все, полагающееся кафедре из материально-
го складского представления. Не без суеты и нервозности,
справились мы с Никанор Никанорычем, остановив Антолия
уже у стенного шкафа, откуда изымал он свой безразмерный
плащ, ронял деревянную вешалку и промахивался мимо ру-
кава. Время совсем неподходящее было для складских ме-
роприятий и Коробов дома уж давно, глядит лукаво в теле-



 
 
 

визор с мягкого дивана.
Физкультура эта подействовала на нас еще более опьяня-

юще и вернулись мы за стол порядком неустойчивые. Когда
усадили мы Анатолия, воззрился он вдруг мутно на Никанор
Никанорыча:

–  А вы сами какого сами образования, Никанор Ника-
норыч? Естественного или гуманитарного?  – неожиданно
спросил он.

Никанор Никанорыч, румяный и расхлыстанный, с неко-
торой то ли снисходительностью, то ли грустью ответство-
вал:

– Ах, Анатолий мой Лександрыч. Сколько их, образова-
ний этих я перевидал. Сам себя теперь уж не пойму кем
считать. Думаешь порой, ну гуманитарий ты, с людьми ведь
работаешь, за культурами бегаешь, суетишься. А потом вот
с такими как вы, господа хорошие, пересечешься, и тут же
технические образования дают о себе знать. Вы вот, Ана-
толь Саныч, вроде бы технического ВУЗа специалист, а са-
ми второе образование педагогическое получали. Поди раз-
бери, кто мы теперь. Давайте уж как заведено, называться
просто и скромно культурными образованными людьми.

Гладко говорил Никанор Никанорыч, хотя зрительно и
сбивался, и подзаикивался, и вроде бы морщился, сообра-
жая, как лучше сформулировать. Только возникало впечат-
ление у меня некоторой его театральности в моменты, когда
о себе он рассказывал. Будто делал он это множество раз,



 
 
 

и знает уже и спросят его о чем, и как ответит он искусно,
так, чтобы ничего о себе не сказать, но вроде бы и в долгу
не остаться.

Всякий раз, когда подходила к концу очередная бутылка
водки, Никанор Никанорыч извлекал из недр своего бездон-
ного портфеля еще одну, и еще. На столе уже стояли, поблес-
кивая прозрачными боками три порожние посудины, а Ни-
канор Никанорыч с гордым видом тащил из портфеля чет-
вертую. Он с ловкостью, которая совсем не соответствовала
его тяжелому покачивающемуся возвращению к столу, по-
сле успокоения Анатолия, ловко разлил враз полбутылки по
стаканам.

Мы молча чокнулись и выпили. На столе в раскрытом
целофане оставались еще несколько нарезанных огуречных
шайбочек и пара помидорных долек. Хлеб весь уже съели.

– А вот интересно было бы узнать мне, дорогие мои уче-
ные-преподаватели, – заговорил заплетаясь Никанор Ника-
норыч. – Я тут не совру если скажу, что мы все конечно, сто-
ронники научного прогресса. Что ты ни говори, как ни ругай
ты, не подтрунивай над унитазами японскими с кнопками, а
вот познание, образование, оно как хлеб и вода для пытли-
вого ума, и двигает, иногда даже пинками горемычную ци-
вилизацию нашу вперед от мракобесий, суеверий и мифоло-
гий древних. Такой у меня вопрос к вам, как к ученым, как
раз занимающихся ни черта не понятной обывателю, важной
научной темой. Всегда ли научное открытие хорошо? Все-



 
 
 

гда ли оно нужно? И тут я не про прогресс спрашиваю, его-
то понятное дело не отменить, а вот про открытия научные.
Всегда ли они вовремя, какое у вас тут мнение?

И снова промелькнуло у меня, что тема эта, хоть и невзна-
чай как бы Никанор Никанорычем тронутая, несет в себе
куда больше смысла, чем все наши предыдущие разглаголь-
ствования. И Никанор Никанорыч извлек ее на свет неспро-
ста.

Толя покосился устало на Никанор Никанорыча и вдруг
горячно заговорил, хотя речь его и заплеталась порядочно:

– Тут не может быть двух мнений, мне думается. Верти-
кальный прогресс и есть наша человеческая цель. Он и ниче-
го больше. Ну это личное мое мнение конечно, – замешкался
он. – Но если верно я ваш вопрос понимаю, то спрашиваете
вы, может ли быть научное открытие невовремя сделанное?
Считаю, что не может.

Никанор Никанорыч сидел с вялым лицом и смотрел в па-
кет с остатками закуски, как будто и не он задал вопрос. Я
решил подсказать немного Анатолию:

– Я так понимаю, Никанор Никанорыч с подковыркой во-
прос задает. Оружие скажем, тоже в какой-то степени инже-
нерная реализация научного открытия. Не будь открытия, не
было бы и оружия.

– Не согласен я, Борь, – сказал Толя уже без прежней го-
рячности. – Вот не бывает открытия, которое только про ору-
жие. Оно и про все остальное сразу. Возьмем, химическое



 
 
 

оружие, скажем, которое совершенно адски применялось в
первую мировую. Но это ведь не только ядовитые газы, это и
производство, и медицина, и химия. Да все там. Оружие это
да. Побочный эффект. Но не сис-те-мо-образующий.

– Да, да, – отсутствующе как-то согласился Никанор Ни-
канорыч, и продолжил перпендикулярно:  – Тут ведь еще
примешивается личная ответственность индивида. Скажем
кто-то, болезненно убежденный, скажет: а я, де, не могу за-
претить голове своей светлой, творить. Хоть бы и знал я, по-
дозревал, что оружие в итоге получается химическое, что
травить людей будут, что выхаркивать будут потом легкие
свои, кровь пойдет всеми проходами и глаза, глаза будет за-
стилать кровавая пленка…

Никанор Никанорыч остановился, глядя на соленые огур-
цы. Мы тоже молчали с Анатолием, уж больно неприглядную
картину нарисовал он.

–  Сгустили краски вы, Никанор Никанорыч.– сказал я,
чтобы что-то сказать. – Одно дело тебе говорят: вот ты сей-
час делаешь свое дело, а мы результат берем и идем им лю-
дей убивать. Совсем другое дело, когда ученый работал над
определенной темой и знать не знает как его открытие при-
менят потом другие совершенно люди. Это две разные исто-
рии.

Никанор Никанорыч поднял наконец глаза. Были они тем-
ны и колючи. Не заметил я в них пьяной игривости совсем.

– Правы вы, Борис Петрович, правы! Две тут замечатель-



 
 
 

нейшие проблемы наблюдаю я. Одна из них – когда чело-
век понимает, что он создает и на какое дело пойдет резуль-
тат его деятельности. И тогда нравственный его вопрос сво-
дится к следующему – творить или не творить с той точки
зрения, что вот он я, ученый, образованный, и выстрелива-
ет из меня знание и складывается в прогресс человеческий.
А если брошу я сейчас, то может и не придется мне более
послужить науке-то. Негде будет, иначе-то. Но знаю я при
этом, что мои нынешние творенья употреблены будут в…
массовое смертоубийство, скажем. Вот дилемма – творить
ли мне при этом, понимая что научная ценность моих тво-
рений она впоследствии может и послужит, собственно чи-
стой науке и прогрессу, а сейчас, единственный способ мне
творить, это во службу агрессивнейшего насилия. А если не
творить, то выходит ты и прогрессу научному изменил и сво-
ему уму пытливому, – губы его растянулись в улыбке неко-
торой хищной.

У Анатолия на лбу собрались морщины. Сложный пример
привел Никанор Никанорыч. Я ответил:

– Этот вопрос может так глубоко и не стоять, если напри-
мер, родину человек защищает. Его заменяет вопрос просто-
го выживания.

– Это вы, Борис Петрович, очень смешной пример приве-
ли. Ну вот про германцев ваших в первую мировую, или ан-
глосаксов или норманцев. Спросишь у любого, каждый ска-
жет, что он конечно выживал, и потому оправданно было та-



 
 
 

кое применение. Но тут и загвоздка, что говорят так обычно
люди военные, у кого проблема нравственная не стоит – со-
здать новое или не создавать. У них в определенный момент
стоит только вопрос – нажимать на курок, или нет. А порой
и того проще: если не выстрелил ты, то выстрелили в тебя.
Поэтому ученый люд здесь более интересен, с точки зрения
проблемы нравственной.

– А если человек – патриот, – встрял Анатолий, – Родину
свою любящий. По вашему, выходит, не должен я на ее благо
участвовать в разработках оружия?

– Вот вот вот, как хорошо-то! – разулыбался Никанор Ни-
канорыч, – Тут самое время всеми этими теориями сдержи-
вания загородиться: «Я де за державу, они, супостаты, тоже
там вон изобретают.» Хотя в итоге встанет довольно простой
вопрос. Если знаешь ты, что руками твоими создается наси-
лие и даже уничтожение большое, ты таки на стороне науч-
ного прогресса или задумаешься, а то и, совсем уж из ряда
вон, – откажешься? Это и есть вторая презабавная проблема.

Никанор Никанорыч улыбаясь разлил остатки четвертой
бутылки по стаканам. Мы молчали, но Никанор Никанорыч
как будто и не ждал наших ответов.

– Ох люблю я, дорогие мои Борис Петрович и Анатоль
Саныч, беседы застольные, полушутливые, полусерьезные. Я
уж, позволю себе похвастаться, в этих делах дока. И до та-
кого порой договоришься, так рассварливишься, что ужасы
и абсурды прямо лезут из умов нетрезвых. Нигде, пожалуй,



 
 
 

больше не вскрываются так характеры, не выпрастывается
наружу то, что на уме, как в веселой застольной беседе, особ-
ливо нетрезвой, – он поставил стакан на стол и дружески по-
хлопал Анатолия по плечу, – И не переживайте, нету здесь
единственного ответа, не возможен вердикт окончательный.
Но вот за аргументацией последить – прелюбимейшее мое
дело. Срыватель покровов!

Он поднял стакан, и свободной рукой призвал нас к тому
же. Мы выпили. Никанор Никанорыч сладко хрустнул по-
следней пастилкой соленого огурца.

– Замечательный, кстати, пример – химическое оружие. А
есть ведь и другие интереснейшие примеры – бомба атомная
или, если уж глубоко в историю погружаться, порох. Если
бы раньше что-то из них изобретено было, не поломалась бы
вся наша с вами история, как мы ее знаем? – тут Никанор
Никанорыч как бы возразил сам себе: – Ох уж эти «если бы»
да «кабы».

Признаюсь честно, я плохо пьянею. А уж когда такие за-
ходят разговоры, которые и вправду заставляют задумать-
ся, как, например, о моральной составляющей научного про-
гресса, хмель, даже незначительный, пропадает совсем. Во-
прос разумеется был избитый, и многие на эту темы выска-
зывались, и вопрос этот ставили с разных сторон, но только
ответ окончательный всегда оставался и по-видимому оста-
нется за каждым отдельно взятым ученым. Какое решение
принять. Если только обстоятельства не складываются таким



 
 
 

образом, что решение за тебя приняли другие: время воен-
ное, государство тоталитарное, да мало ли, какие могут быть
обстоятельства.

– Знаете, Никанор Никанорыч, – с трудом ворочая язы-
ком пробасил Анатолий, – Интересный вы собеседник. Я бы
как нибудь повторил нашу встречу, – и он уронил голову на
сложенные руки.

Это непьянение, порой, сильно подводит меня в компа-
нии. Люди разгуляются, разойдутся, а я сижу практически
трезвый, хотя выпил не меньше остальных. Сегодня, впро-
чем, это было мне на руку. Меня подмывало уже заговорить
с Никанор Никанорычем о наших с ним неопределенных от-
ношениях. Но гораздо сильнее, видать спирт был тому ви-
ной, в эту самую секунду пробирало меня любопытство раз-
узнать, что еще прячет Никанор Никанорыч в бездонном
своем портфеле. Нужно было только дождаться, пока он за-
хмелеет, а я никак не мог его состояния понять. То казалось
он пошатывался и едва удерживал равновесие, а то вдруг как
воробей встрепывался и вот уже сидит прямой, колет взгля-
дом.

– Ну что же, Никанор Никанорыч? – заплетаясь, сказал
я. – Анатолий покинул борт нашего судна. Остались вы да
я. Говорить вы безусловный мастер и даже виртуоз. Может
быть сказать чего-нибудь мне хотите по нашему с вами делу?
Или опять будете ходить вокруг да около?

–  Как же, как же, Борис Петрович,  – встрепенулся Ни-



 
 
 

канор Никанорыч, как бы стряхивая хмель. Он, похоже, не
опьянел вовсе. – Какие такие юленья между нами возможны?

– Может расскажете мне тогда про себя да товарищей ва-
ших? Зачем вам я и какое у нас с вами может быть общее
дело?

Я тут только заметил на одной из опор спинки нового сту-
ла, что принес Никанор Никанорыч, вырезанные буквы А
и Р. Анатолий Ростовцев. Анатолий делал эти заметку при
мне, в прошлом году.

Не знаю, чего я ожидал услышать в ответ. Во всяком слу-
чае близко не то, чем оглоушил меня Никанор Никанорыч.

Он склонил голову набок и снисходительно издеватель-
ским тоном проговорил:

– Не о том вы все тщитесь, Борис Петрович, не тем инте-
ресуетесь, – он круто вбросил в рот остатки водки из стака-
на. – Вопросы эти ваши, все до единого, второстепенны. О
другом нужно пытливиться, другое расспрашивать.

Никанор Никанорыч протяжно зевнул и, подперев голову
локтем, пронзительно поглядел мне в глаза. Глазки его бы-
ли маленькие, темные. Неуловимо изменилось что-то в его
взгляде. Словно и не Никанор Никанорыч предо мною преж-
ний, а кто-то другой, жуткий, всезнающий.

– Пришла пора вам, Борис Петрович, познакомиться с Ва-
вилоном, городом древним. Первая ступень посвящения.



 
 
 

 
Глава 5. Столпотворение

 
Город раскинулся в виде отороченного одеяла, разделен-

ного надвое голубой изгибающейся лентой реки Уратту.
Желто-белый ворс прямоугольных построек возвышался над
клеткой мощенных улиц и квадратами площадей. Яркими
пятнами блестели кляксы базаров, строчки искусственно вы-
саженных пальм и голубых бассейнов. Барельефными вы-
пуклыми узорами покрывали западную и восточную части
города кубы и пирамиды зиккуратов, храмов и дворцов.

В параллель голубой кривой Уратту, пронизывала восточ-
ную часть города широкая, в пятьдесят локтей, Дорога Праз-
неств, начинающаяся от Ворот Иштар, тянущаяся на юг,
вдоль дворца Бильгамешу, зиккурата богини Иштар, двор-
цов знатных вельмож и строящегося нового гигантского зик-
курата Этеменанки. Ворота Иштар, южные ворота города,
возведенные в честь покровительствующей Бабили величе-
ственной и грозной богини плодородия, являли настоящую
жемчужину зодчества. Высотой в сорок локтей, они возвы-
шались над двумя городскими стенами и сверкали на солн-
це глазурированными синими, желтыми и черными кирпи-
чами. Внешняя и внутренняя сторона их была украшена ба-
рельефами священных животных – льва, тура-рими и ко-
нечно дракона-сирруша, любимца Иштар. Покрытые израс-
цом ворота внутри города продолжались синей глазуриро-



 
 
 

ванной стеной, и до самой искусственной протоки перед хра-
мом Иштар, на Дорогу Празнеств смотрели величественные
львы, рими и сирруши, симметрично выведенные на ровных
небесного цвета стенах.

Сравниться с красотой Ворот и дороги Иштар в Во-
сточном городе могли только ступенчатые сады, названные
в честь молодой царицы Бабили. Выложенные из кирпи-
ча-сырца, укрепленные слоями тростника, зеленые сады,
расположенные выше городских стен, а затем спускающие-
ся ступенями в город, раскинулись к западу от Ворот таким
образом, чтобы быть видимыми с Уратту, поражая вообра-
жение гостей прибывающих водным путем. Мельничные ко-
леса, поднимающие воду на верхние ступени сада, увлажня-
ли верхний слой почвы, с которого вода стекала на нижние
ступени и так до самых городских улиц. Свинцовые израс-
цы и асфальтовая изоляция защищали кирпич от влаги и со-
храняли конструкцию безопасной даже во время редких, но
сильных дождей.

Восточный город был оторочен трижды, а Западный (Но-
вый город) – дважды. Ровной синей нитью обтекал прямо-
угольный периметр Бабили искусственный канал, дважды
пересекая Уратту – на севере и на юге. Внешняя стена, шири-
ной десять и высотой двадцать локтей, с профильными зуб-
цами, окружала город целиком, а также обращенную к Урат-
ту часть Восточного города. В дополнение к этому, Восточ-
ный город имел внутреннюю стену, превосходящюю внеш-



 
 
 

нюю в высоте и толщине.
Восточный и Западный Бабили соединял широкий мост,

который вел странников через кварталы торговцев и ремес-
ленников, до самого зиккурата Балу и дальше, через воро-
та Адада на запад. Здесь, в Новом городе расположились
зиккурат Шамаша и некрополь с малым зиккуратом Нанна,
где жрецы Нанна и по совместительству лекари, изучали на
основе тел умерших, устройство человека. Зиккурат Шама-
ша традиционно посвящали огню, и здесь размещались глав-
ные плавильные печи Бабили. Жрецы и мастеровые выпека-
ли стеклоподобную глазурь из песка и соды, и из их же печей
выходили тысячи обожженных кирпичей – гордость местных
зодчих.

В зиккурате Балу велись летописи. В обязанности жрецов
Балу входила и выработка подходящей глины с примесями
для более долговечных носителей знаний – табличек, кирпи-
чей и циллиндров высотой в человеческий рост. Здесь же вы-
тачивали и шлифовали изящные писчие перья, деревянные и
металлические. Жрецы записывали с величайшей тщатель-
ностью ритуалы, детали празднеств, а также самые малые по-
дробности исследований в области строительства, смешения
материалов, военного дела, растениеводства и астрологии.

Об этом и многом другом размышлял царь-лугаль Баби-
ли, полулежа на изящной скамье в тени ветвистого дерева в
дворцовом саду. Тихий шелест пальм и акаций навевал на
Бильгамешу покой и воспоминания. Ничего впрочем кон-



 
 
 

кретного в этот час, отдельные картины и образы, из разря-
да тех, которые потом хочется вспомнить, но никак не уда-
ется. Бильгамешу, смуглый худощавый, с курчавыми черны-
ми волосами, отдыхал. Грудь и бедра его прикрывала тон-
чайшего льна туника-канди с короткими цельнокроенными
рукавами. Канди была расшита яркой бахромой и покрыта
изысканной вышивкой. Под нею, Бильгамешу носил длин-
ную шерстяную юбку, разрисованную охрой и расшитую ба-
хромой и широкий кожанный пояс, украшенный драгоцен-
ными камнями. Кидарис, царская коническая тиара с лента-
ми, лежала рядом.

Бильгамешу едва не провалился в настоящий сон. Он
вздрогнул и открыл глаза. Бессонная ночь с Шаммурамат да-
вала о себе знать. Они опять интимничали до полуночи. Ку-
тались в мятые покрывала, ели фрукты. Потом он водил ее на
малый дворцовый зиккурат, на самый верхний уровень, под
крышей. Бильгамешу показывал возлюбленной раскинутый
вширь и вдаль город, с рельефным прямоугольными кварта-
лами, площадями и искусственными рассадами пальм вдоль
улиц.

Бильгамешу гордился своим детищем. Даже ночью, на
террасе дворцового храма он излагал Шаммурамат свое ви-
дение города-государства Бабили, его устройство и цели. О
расширении границ и об объединениях окружных племен и
кланов. О новых инженерных и ирригационных сооружени-
ях, которые решат проблемы земледелия в условиях засуш-



 
 
 

ливого климата и почвы. Как волею богов, Бабили стал цен-
тром целительства в Междуречье, какие открытия принесло
жрецам Мардука изучение звездного неба.

Царица Шаммурамат была загадкой. Она была с ним, но
одновременно где-то еще. Она слушала его страстные ре-
чи, она присутствовала как будто душой и телом, но ино-
гда Бильгамешу чувствовал, что она думает о своем, заме-
чал некоторую таинственную, лукавую ли улыбку, а вернее
тень ее, прячущуюся за сочным разрезом ее губ и глубиной
огромных сливовых глаз.

Бильгамешу долго добивался Шаммурамат. История
встречи их была трагична и особенно горько переживал ее
сам царь-лугаль. Ведь она стоила ему потери одного из вер-
нейших вассалов-энси.

Около года назад, энси Оанки, вернулся из победоносно-
го похода на юг с новой наложницей, которую хотел сделать
своей женой. Он не рассказывал ее истории, говорил лишь,
что она знатного аморейского происхождения и семья ее по-
гибла в осаде.

Когда Оанки представил Шаммурамат Бильгамешу, того
словно поразило молнией. Бильгамешу, видевший множе-
ство прекрасных наложниц, которому сватали в жены знат-
нейших дочерей Междуречья! Шаммурамат плохо понимала
и почти не говорила на местном аккадском языке, но ее кра-
сота, манеры и всепроникающий взгляд темных и огромных
как два колодца глаз пленили его. С того самого момента,



 
 
 

только Шаммурамат желал видеть он рядом с собой. Прав-
ду сказать, долгое время он вообще сторонился мыслей о су-
пруге и семье, так поглощен был своим государством, обхо-
дясь покорными наложницами. Но увидев девушку, Бильга-
мешу понял сразу, что только с нею хочет встречать восходы
солнца и любоваться тянущимися ввысь усеченными пира-
мидами-зиккуратами славного Бабили. Только Шаммурамат
видел он царицей Бабили, матерью своих детей.

Чуткий Оанки заметил это сразу. Бильгамешу увидел, как
покраснело лицо молодого энси, черной тучей покинул он
дворец своего лугаля. Но Оанки слишком любил своего по-
велителя, чтобы воспротивиться его воле. Он принял самое
правильное и благородное решение, которое только мог при-
нять верный вассал. Оанки торжественно вверил Шаммура-
мат лугалю Бабили и пронзил себе грудь мечом, чтобы рев-
ность не могла омрачить чувства его глубокой преданности
царю. Решение было принято столь стремительно, что Биль-
гамешу не успел даже помешать Оанки осуществить заду-
манное. На коленях стоял он, оплакивая смерть верного под-
данного и друга.

Шаммурамат сильно привязалась к Оанки, за время, что
была с ним. Когда ей сообщили, что Оанки покончил с со-
бой, она упала без чувств. Несколько недель носила она тра-
ур, отказываясь от любых встреч. По праву наследования,
дом Оанки в Бабили должен был вернуться в семью его отца.
Бильгамешу настоял, чтобы Шаммурамат с прислугой и иму-



 
 
 

ществом, перевезли к нему во дворец, в выделенное крыло.
Но даже живя в его доме, Шаммурамат отвергала все попыт-
ки сближения. Долгие месяцы ухаживаний и уговоров по-
требовались лугалю Бабили и жрицам храма Иштар, чтобы
умилостивить девушку. Бильгамешу был с ней нежен и не на-
стойчив. Во-первых, государственные дела занимали боль-
шую часть его времени, а во-вторых он не допускал даже
мысли, что его возлюбленная, будущая царица, может быть
взята силой, волей царя. Это разрушало всю его идею о бла-
гополучной царствующей семье. А Бильгамешу видел Шам-
мурамат только в качестве жены. И ожидание Бильгамешу
было вознаграждено. Однажды, во время совместной про-
гулки по саду, Шаммурамат заглянула в его глаза и дала по-
нять, что готова стать его супругой, как повелел Оанки. С
тех пор прошло полгода.

Бильгамешу закончил утреннюю трапезу и слуги, дождав-
шись его кивка, расторопно унесли подносы с тонкими ле-
пешками с медом и финиковым сиропом, фруктами, остави-
ли только наполненный вином кубок. Бильгамешу дождался
когда все уйдут, после чего с тяжелым вздохом опустил го-
лову.

Вернулось назойливое, тупое ощущение страха. Бильга-
мешу пристально посмотрел на подрагивающие пальцы пра-
вой руки. Эту дрожь он заметил у себя недавно. Когда же?
Сразу после того, как он дал себя убедить? Бильгамешу по-
качал головой, отвечая отрицательно самому себе. Раньше,



 
 
 

еще раньше. В тот самый день, когда предложили ему сде-
лать выбор. Или, правильнее сказать, поставили перед фак-
том, что выбора у него нет. И ведь Бильгамешу по-прежнему
был уверен, что поступает правильно. Почему же не унима-
ется дрожь?

Бильгамешу несколько раз с усилием сжал ладонь в ку-
лак, прогоняя от себя дурные мысли, заставляя себя вер-
нуться к Шаммурамат. Ах, прекрасная, влекущая, податли-
вая и ускользающая Шаммурамат. Она звала его Немродом.
Только она так его называла, на своем родном языке. Нем-
род, «восстающий», отличающийся от других, воинов и ца-
рей междуречья. Когда он думал о ней, о ее ниспадающих
черных волосах, о шее, словно выточенной искусным скуль-
птором, мысли его совсем не путались. Однако же понимал
он прекрасно, что эти отчасти животные чувства, совсем не
унимают боли его и дрожи. Как сладкое вино, Шаммурамат
туманила его разум, но тем настойчивее колола его задняя
мысль о том, что это лишь временное, преходящее ощуще-
ние.

– Скучаешь? – услышал Бильгамешу сзади знакомый над-
треснутый голос.

Он не стал поворачиваться, хотя внутренне напрягся.
– Вовсе нет, о великий Балу. Честнее будет сказать – бо-

юсь.
Балу – вальяжный, большой, толстый и лоснящийся, в тя-

желом шерстяном халате с продольными синими и красны-



 
 
 

ми полосами, такой был только у него в Бабили – неспешно
подошел к скамье, на которой сидел Бильгамешу. На нем как
всегда было множество украшений: серьги, несколько широ-
ких и тонких браслетов на запястьях, три кольца бус, куло-
ны на груди и поясе. Они позвякивали при каждом его ша-
ге. Балу был лыс и на пухлом его лице с колючими масля-
нистыми глазами, всегда блуждала лукаво-снисходительная
улыбка. Впрочем, когда нужно, выражение лица Балу быва-
ло другим.

–  Ах мой любезный ответственный Бильгамешу. Уже и
красавица Шаммурамат не спасает тебя от тревожных мыс-
лей, – он был благодушен и любезен, как обычно. – Я поз-
волил себе наблюдать ваше восхождение на дворцовый зик-
курат вчера. Разве есть что-то прекраснее, чем счастливое
ночное воркование влюбленных.

Бильгамешу немедленно вспыхнул бы, услышь он это от
кого-то другого. С Балу же он просто промолчал. Давно при-
вык он, что Балу имел отвратительное свойство знать, слы-
шать и осязать все, что происходило вокруг. Равно как и по-
являться из ниоткуда. Такова была привилегия богов, покро-
вителей Бабили.

Балу все улыбался и смотрел на Бильгамешу. Потом он
жестом попросил Бильгамешу подвинуться, и когда Бильга-
мешу подхватил на колени кидарис, грузно уселся рядом, за-
кинув ногу на ногу, до неприличья распахнув полы халата и
выставив пухлую белую ногу в сандалии.



 
 
 

– Не пойми меня превратно, Бильгамешу. Ноша твоя тя-
жела и выбор трагичен. Правильный, отмечу выбор, что не
делает его легче, ни судьбу твою проще.

Бильгамешу не хотелось продолжать этого разговора. Он
поднялся , покачнувшись от непривычного еще к действию
тела.

–  Народ Бабили цветет и здравствует,  – широко зевая,
продолжал Балу. – Разве не есть это прекрасно? Ты принес
им благо, о которых люди Междуречья могли лишь мечтать.

– Все так, о великий Балу, – не удержался Бильгамешу. –
Но теперь принуждаете Вы меня это благо, которое строил я,
лелеял, лепил как искусный скульптор, и которое могу при-
умножить, оставить, забыть!

Балу прикрыл глаза и небрежно уронил руки на скамью,
как бы игнорируя Бильгамешу, который заметно нервничал.
Улыбаться однако Балу прекратил тоже.

– Это не наш с тобой спор, Бильгамешу. Здесь твое и толь-
ко твое решение. Как и последствия.

Он открыл глаза и уставился на Бильгамешу.
– Ты торопишься, не спишь, волнуешь и дергаешь Шам-

мурамат. Авторитет твой велик, Бильгамешу, и амбиции, ко-
торые всегда помогали тебе, теперь изводят тебя. Позавчера
ты засиделся у мастеров письма до глубокой ночи. А старый
Илишу и ученики его не могли покинуть мастерскую раньше
тебя. Твое рвение похвально, но и о людях стоит подумать.
Носильщики твои промерзли до костей у подножия чертога.



 
 
 

Прав, прав был сладкоречивый Балу. Всегда прав. Биль-
гамешу затрясся даже, подавленный этой укоряющей, неот-
ступной, давящей правдой. Он высоко ценил старого Или-
шу. Илишу был старшим жрецом культа Балу, он же отвечал
за мастерскую письма и библиотеку.

Бильгамешу постоял еще молча, беря себя в руки.
– Мы записали около четырехсот слов в словаре с аморей-

ского и почти тысячу с языка страны Элам, – сказал он. –
Землю Ашшур мы еще взяли силой, а Кальху пришел сам.

– Люди и целые города тянутся к тебе, Бильгамешу. Зако-
ны, что ты создал для своих энси и авилумов дальновидны и
остроумны. Они дают людям не только веру в богов, жрецов
и царя, но и возможность жить без страха о завтрашнем дне.
Это величайшее твое достижение.

– О Балу. Я всегда почитал себя смиренным исполнителем
воли Богов. С самой юности, унаследовав от отца своего Ба-
били и титул верховного жреца, служение Богам было глав-
ным моим желанием. Позже, почитая и превознося грозно-
го Мардука увидел я отчетливо, как могу я сделать Бабили
лучше, величественнее, принести людям моим процветание
и мир. Не лить бездумно кровь верных моих воинов; не за-
пугивать Киш, Лагаш и Урук, кромсая Междуречье, но до-
говариваться, убеждать, привлекать на свою сторону. Не ко-
варством, шантажом и силой, в чем преуспел мой отец, но
мудростью и достижением. Этим знанием меня наградили
Боги. Ведь так? – Бильгамешу пронзительно теперь смотрел



 
 
 

на Балу.
Балу снова полудремал, выпятив округлое брюхо под по-

лосатым халатом.
– Ты изводишь себя, Бильгамешу. Незачем пересказывать

непростой путь свой и борьбу с братьями твоими, и заговор
матери твоей. Все было у тебя Бильгамешу. Мудрость твоя
привела тебя к прекрасной картине, развернувшейся перед
тобой вчера с храмовой террасы. Страна твоя цветет, она за-
была о войне. Надолго ли? Говорю тебе – надолго. Я говорю
тебе, Балу!

Он не повысил голоса, не открыл глаз, только большое те-
ло его чуть всколыхнулось, как бы вскипнуло. Но эта рябь,
демонстрация силы произвели на Бильгамешу нужно впечат-
ление. Он отступил на шаг. Бильгамешу знал, какова сила
Балу.

Балу тем временем продолжал:
– Но сколько бы ты не повторял этого себе, не напоминал

себе успехи и неудачи, разочарования и победы, выбор твой
сделан. Как и все предыдущие выборы, в которых, пользуясь
своею мудростью, принимал ты правильные решения.

Бильгамешу отступил еще на шаг, два. Не о чем было спо-
рить с Балу. Они говорили об этом много раз, с тех самых
пор, как встретил Бильгамешу его, у подножия храма-зикку-
рата, посвященного самому Балу, ведающему письмом, зна-
нием и ратным делом. Бильгамешу очень хорошо помнил ту
встречу. Как ощетинились верные его телохранители-муш-



 
 
 

кенумы, как смеялся Балу насмешливо тыча пальцем в на-
дежнейший отряд Бильгамешу. Заговорил, и перевернул все,
что Бильгамешу думал и ведал о древних богах, которых
чтили еще его далекие пращуры.

Мудр был Балу, мудр нечеловеческой мудростью. Зна-
ния его не знали пределов, а глаза проникали в самое нут-
ро, вынимая самое сокровенное. Но не это, в тот памятный
день, заставило отряд отборной охраны лугаля расступить-
ся перед ним. Необъятной мощи сила, которую сочетал Ба-
лу с расхлыстанной развязностью, порой откровенным шу-
товством, которые трудно соотносились с божественной су-
тью его. Глядя в тот день на выставленные в его направлении
блестящие бронзовые наконечники копий, Балу всего только
притопнул и вся пятидесяти-головая процессия повалилась
ниц, мечтая только о том, чтобы всемогущий Балу смягчил-
ся.

– Я хотел бы в последний раз пройтись по гильдиям, о
Балу, – с усилием сказал Бильгамешу, – Я тверд в намерении
своем, но это все дети мои. Я не могу просто оставить их,
не простясь.

– Пойди, Бильгамешу, конечно пойди, – ответил Балу ле-
ниво. – Только помни, друг мой, что самая страшная казнь,
та, что человек сам назначает себе.

Бильгамешу постоял еще, отдавая дань очередной мудро-
сти, постичь которую не был он в состоянии, и раздумывая
над тем, не причинит ли он себе больше боли, общаясь с вер-



 
 
 

ными своими подданными, с которыми развивал он Бабили,
множил земли свои, покуда сами боги не явились и не поло-
мали устойчивую картину мира Бильгамешу.

Вдоль выложенной цветными камнями садовой дорожки
произрастало множество растений, привезенных с далеких
земель, либо взращенных здесь, в Бабили. Влажные зеле-
ные великаны, с огромными овальными листьями и упруги-
ми стеблями, толщиной в человеческую руку, росли бок о
бок с карликовыми узловатыми деревцами с востока, сре-
ди сухого колючего кустарника – обитателя желтой пустыни.
Соцветия, никогда не встречающиеся в природе, водились,
обитали здесь, нисколько не мешая, но сочетаясь друг с дру-
гом. Точно так, как изначально было задумано творцом. И
все они – мозглые, черствые, корнеплоды, самосевы – имели
свое, строго определенное назначение. Балу сказал однажды:
как всякая океанская капля, так и всякая песчинка пустыни
свое назначенье имеет.

Бильгамешу прошел по вымощенной тропинке, мимо
симметрично высаженных пальм и вошел под своды двор-
ца, в тень, куда зной зачинающегося дня еще не проник и
по-прежнему чувствовалась свежесть ночи. Мимо проплы-
ли сводчатые штукатуренные коридоры с настенными рос-
писями, воины дворцовой стражи. Бильгамешу вошел в зал
совета с расставленными широкими скамьями и встал. По
правде сказать, он понятия не имел куда идти. Ему просто
надо был скрыться, спрятаться. Последние дни он торопил-



 
 
 

ся, бегал, участвовал во всем, в чем только мог, дергал Шам-
мурамат, хотя знал прекрасно, что не уйти ему от самого
себя. Решение, принятое им несколько недель назад тяготи-
ло его, грызло. Хоть и понимал Бильгамешу, что единствен-
но возможное оно, что другого и быть не может в обстоя-
тельствах, что открылись ему, но всячески оттягивал, оттал-
кивал и отвлекался он от того, что за этим решением сле-
довало. С одной стороны он словно бы торопился напить-
ся впрок, вобрать в себя как можно больше этой жизни ца-
ря-лугаля Бабили, от которой теперь требовалось ему отка-
заться. С другой, чем больше он погружался, суетился, тем
туманнее, неопределеннее и размытее становились критерии
сделанного выбора. Бильгамешу старался прогнать эти мыс-
ли, сосредоточиться на будущем, на необходимых шагах, но
не мог, возвращаясь снова и снова к тому, что понудило его
разрешить дилемму именно так.

Он вспомнил о Шуммурамат с ее сливовыми глазами и
мягкой речью. С ней можно снова попытаться забыться, со-
средоточиться на ней, на плотском. Бильгамешу, опустив-
шийся от тяжелых раздумий на скамью покрытую тонким
пледом из верблюжей шерсти, снова поднялся.

Позади послышался легкий шорох. Бильгамешу обернул-
ся несколько затравленно. Из прохода с узорчатым глазури-
рованным обкладом, откуда минуту назад явился сам Биль-
гамешу, в залу входила Иштар.

На Иштар была длинная, до пола, туника цвета дожде-



 
 
 

вой тучи, с как бы струящимися вышитыми темными узора-
ми. На шее ее, на тонкой серебряной цепи висела восьмико-
нечная звезда. Ткань, скрывала фигуру Иштар целиком, вы-
ставляя наружу лишь изящные кисти рук и голову с россы-
пью длинных каштановых волос. Стопы целиком прятались
в волнах воздушной, легкой материи. Однако и сокрытая
уникальной вышивкой, фигура Иштар являла собой образец
красоты женского тела. Туника стискивалась узким поясом
с кисточками на поясе, подчеркивая высокую полную грудь
и разбегалась брызгами узоров на бедрах, окатывая строй-
ные ягодицы и ноги при каждом ее шаге. Иштар была кра-
сива, однако не той плотской или нежной красотой, кото-
рую немедленно хочется разделить, осязать, но недостижи-
мой красотой богини, перед которой падают ниц от благого-
вения.

– О, солнцеликая Иштар, – сказал Бильгамешу, и в воз-
гласе его соединились приветствие и боль.

Иштар сделала еще несколько шагов и остановилась. Она
прямо смотрела на Бильгамешу и он отчего-то ежился под
ее взглядом, хотя всегда он почитал ее наиболее открытой,
прямой и понятной из богов.

– Прости меня, Иштар, – забормотал Бильгамешу. – За
слабость прости, за сомненья.

– Я знаю, Бильгамешу, – голос Иштар был женственен и
низок, – что слова мои прозвучат как некоторое топтание на
истерзанной душе твоей, но услышь меня. Ты построил уди-



 
 
 

вительную страну. Ты определил жизнь Междуречья на дол-
гие годы вперед. Самобичевание не твой удел, Бильгамешу.
Ты великий правитель и жрец. Веди себя достойно.

Бильгамешу перевел дыхание.
– Сомнения не оставляют меня. Я думаю об этом посто-

янно, даже во сне. Выбор, который был мне предоставлен,
ведь как чудовищно несправедлив он. Почему я, а не кто-
нибудь другой?

Иштар взяла его руку в свои. Ее прикосновения были лег-
ки как дуновения ветра. Голос, глубокий, нежный, проникал
в самое естество Бильгамешу и словно бы немедленно гасил
боль его размышлений.

– Бильгамешу, ты помнишь нашу первую встречу? Твой
отец возвел прекрасный зиккурат в мою честь, а ты устроил
в нем именно то, что является для меня величайшее почита-
нием. Не мрачных прячущихся в тенях жрецов, думающих,
что заклание быков принесет мир и процветание Бабили, но
мастеров растениеводов и землепашцев. Ты разбил краси-
вейшие сады на уступах его. Они сумели сплести соцветия и
корни с самых разных стран, чтобы получить не только пре-
красные сады, которые посвящаешь теперь ты возлюблен-
ной, но и облегчить труд тех, кто в суровой почве Междуре-
чья растит ячмень, просо, овощи, лен. А разве не чудо – ир-
ригационные каналы, позволяющие нести живительную во-
ду в районы, раньше считавшимися непригодными для засе-
вов? Воистину Бильгамешу, твой живой ум правителя пре-



 
 
 

вратил землю Бабили в обетованный край Междуречья.
Слова Иштар, богини плодородия и любви, ложились за-

живляющей мазью на ноющие раны сомнений Бильгамешу.
– Я говорила тебе уже, что глядя на красоту и величие

твоей страны, не могла я не придти к тебе, чтобы предупре-
дить о том, что за беспечным восхождением может последо-
вать жесточайший упадок.

Бильгамешу пропустил последнюю фразу Иштар.
– Я до сих пор вспоминаю это как ослепительный сон, о

величественная Иштар, – теперь настал его черед брать ее
руки в свои. – Ты спустилась с вершинного яруса Зиккурата
навстречу нам, рассуждающим о пустяках, об урожае льна.
Словно сошедшая с глазурей храмовых врат. Мне даже ка-
залось, что я видел такой сон прежде.

– Я лишь поправлю тебя, Бильгамешу, что разговор ваш
был вовсе не пустяковый. А способ обработки семян льна,
предложенный в тот день, позволяет сохранить запасы в
безурожайный год.

Бильгамешу не останавливался:
– Мне слышались рыки львов, буйволов и сиррушей, когда

я увидел тебя. Как в старых легендах. После явления Балу,
и смятения, которой произвел он среди моих советников и
жречества, у меня не осталось сомнения, что Боги избрали
меня для величайшей миссии.

Бильгамешу почувствовал, как руки Иштар становятся
холодными и каменными в его ладонях. Он перестал гово-



 
 
 

рить и тревожно посмотрел на нее.
– Остановись, Бильгамешу, – заговорила она. – Ты бере-

дишь в себе мечту о том, чего мог бы достичь сверх сделан-
ного. Но посмотри: трещина, которую ощущаешь ты в рас-
суждениях своих, пробежала уже и в землях твоих, и среди
верных вассалов-энси твоих. В Уре, именем твоим выреза-
ли языки целому клану и слугам их. В то самое время, ко-
гда писари твои и переводчики показывают чудеса диплома-
тии, в Бит-Замани жрецы сжигают вардумов в пламени Мар-
дука. Когда мастера твои изучают закономерности движе-
ния звезд и зодиака, лже-пророки запугивают народ дурны-
ми предзнаменованиями, принося кровавые жертвы прячу-
щимся в звездах богам. Микстуры используются, как убий-
ственные яды. Сообразно знанию Бабили, растет и угроза,
что знанием твоим пользуются не по назначению.

Она замолчала. Выдержав паузу, Бильгамеш отпустил ру-
ки Иштар.

– О, Иштар. Я знаю все и слышу. Сердце мое стонет, и
никто другой не поймет меня так как ты, весть миролюбия и
плодородия. Все это – цеха, зиккураты и земли – дети мои.
Жаль, бесконечно жаль мне выбора моего, оставлять все это,
уходить. Однако как было сказано, я принял решение. В по-
следний раз сегодня желаю я взглянуть на город свой и Шам-
мурамат, с которой суждено мне также расстаться.

Глаза Иштар, большие и глубокие, казалось дрогнули.
– Бильгамешу, ты знаешь все про долгие расставания. Что



 
 
 

только усугубляют они любую боль. Я не раскрою тайны, ес-
ли скажу, что Шаммурамат не успела так привязаться к те-
бе, как ты к ней. Она стала твоей царицей, исполнив волю
прежнего господина.

Бильгамешу отступил на два шага:
– Это ранит меня, ранит еще больнее. Я потерял верней-

шего своего друга ради нее. Возможно, я никогда не займу
его места в ее сердце, но она царица моя и ради памяти к
Оанки, я обязан позаботится о ней.

Мысль его запнулась. Что означала забота о Шаммурамат,
в контексте того, что он должен был покинуть Бабили, он и
сам не понимал.

–  Прежде, чем мы расстанемся, Бильгамешу,  – сказала
Иштар, – и ты совершишь то, что совершишь, я открою пе-
ред тобой две мудрости. Подумай над ними хорошенько.
Первое – долг, о котором ты грезишь, это не забота о Шам-
мурамат. Не обманывай себя, ей уже не нужна твоя забота.
Она с благодарностью приняла роль царицы Бабили. Ну а
второе – ты сам выбираешь свою казнь. Не придумывай себе
наиболее изощренную и мучительную.

Бильгамешу стоял, не говоря не слова. Ему казалось, что
каждое слово отдается в его голове ударами тропических
громов и церемониальных бубнов. Он слышал и понимал
мысль которую доносили ему Балу и Иштар. Но то был ра-
зум, а чувства его, эмоции, истерзанные сомнениями, кри-
чали, вопили совсем о другом. Этим он не мог поделиться с



 
 
 

божественными своими собеседниками, хотя и стонало его
сердце: «Почему же, почему, Вы, такие всемогущие и муд-
рые не слышите меня, моей боли?»

Когда он вышел из оцепенения, Иштар не было рядом. Он
не слышал шороха удаляющегося ее платья, может и не было
его, этого шороха. То была Иштар, и сетовать на ее манеру
появляться и исчезать было не в компетенции Бильгамешу,
лугаля Бабили.

Бильгамешу словно еще раз пережил момент, когда солн-
целикая Иштар снизошла к нему в зиккурате, возведенном в
ее честь. Всего несколько месяцев прошло, а как разительно
все поменялось.

Только сейчас он обратил внимание как в утренний час,
когда дворец не наполнили еще вельможи, гости и просящие,
неуютно, отчужденно выглядит помещение приемного зала,
не взирая на все его убранство.

Бильгамешу решил отправиться к Шаммурамат. Он про-
шел в жилое крыло, по коридорам с глазурированными
стенами, устланные коврами с прямоугольными узорами.
Стражники, опиравшиеся на высокие, в полтора человече-
ских роста копья, привычно кланялись ему.

Путь лугаля не был длинным, однако пока он дошел до
покоев царицы, в голове его окончательно вызрело решение.
О том, что сомнения его напрасны и уходить, как советовали
ему Балу и Иштар, надо быстро, избегая лишних терзаний и
встреч. Походка его обрела уверенность. Слуги, покорно го-



 
 
 

товые открыть перед ним любые двери дворца, были немало
удивлены, когда Бильгамешу резко развернулся у высоких
кедровых дверей покоев Шаммурамат и зашагал обратно, в
противоположную часть дворцового комплекса.

Там он сделал наконец то, что так долго откладывал: от-
дал распоряжения о необходимых сборах. Бильгамешу ука-
зал, что отправится налегке, возьмет только две навьючен-
ные лошадей. Из слуг Бильгамешу решил взять только На-
бу, главу телохранителей царского дома. Бильгамешу лич-
но произвел Набу в свободного человека-мушкенума из ра-
ба-варнума несколько лет назад и сделал своим телохрани-
телем. Набу был предан Бильгамешу без остатка. Родом он
был из Урука и ничего не держало его в Бабили. О том, чем
заняться в чужой стране, Бильгамешу старался не думать.
Глубоко в памяти он держал разговоры с Балу, который рас-
сказывал об обитающем на западе народе, где Бильгамешу
сможет найти кров и решить свою дальнейшую судьбу.

Последний свой день Бильгамешу пожелал освободить от
государственных дел, положившись на советников. К полу-
дню однако пришло срочное донесение из цеха писцов о за-
вершении большой словарной таблицы. Он принял гонца,
понимая, что не дойдет уже до Илишу. Мысли о словаре и
записях снова принесли волну гнева и опустошенности. По-
чему, кому должен он оставить цветущий свой край? Что и
кто ждет его на чужбине? Вслед за этим вернулись мысли о
Шаммурамат. Ее, свою вожделенную царицу он, также как и



 
 
 

родину, вынужден покинуть. Он должен был дойти до цари-
цы. Пусть будет ему горько и больно, но уйти не попрощав-
шись было совершенно невыносимо.

На волне возмущения, он отдал несколько казенных при-
казов. Принял одно обращение. О восстании в Бит-Замани,
где крестьяне сожгли несколько финиковых рощ. Бильгаме-
шу вспомнил слова Иштар о бесчинствах жречества. У него
была еще возможность наказать их, но в преддверии свое-
го отбытия, Бильгамешу поручил разобраться местному на-
местнику и если потребуется, принести в жертву Мардуку
самих жрецов. Он прекрасно понимал, что вассал-энси ни-
когда не выступит откровенно против жречества, но време-
ни заниматься этим у Бильгамешу не осталось.

После этого он отправился к Шаммурамат. Ее не было у
себя, он вышла прогуляться в окруженный арочными свода-
ми сад, где еще недавно Бильгамешу разговаривал с Балу.
Бильгамешу почти физически ощущал необходимость уви-
деться с ней. Он уже не шел быстрым шагом, почти бежал
по переходам вдоль верных мушкенумов по направлению к
зеленой террасе с фонтаном, где обыкновенно гуляла Шам-
мурамат.

Она действительно сидела там, укрытая от солнца тончай-
шим белым льняным покрывалом с драгоценной вышивкой.
С Шаммурамат были две немые служанки, пришедшие с нею
от Оанки. Молодая царица говорила с ними на аморейском
наречии, которое было им родным, хотя они и не могли от-



 
 
 

ветить. С Бильгамешу она пыталась говорить на аккадском,
знания ее в котором были ограничены. Но Бильгамешу ви-
дел, что старалась она и брала уроки у мастера Илишу, ко-
торый казалось знал все языки Междуречья.

Увидев Бильгамешу, Шаммурамат кивнула ему и сказала
что-то рабыням. Не поднимая глаз на Бильгамешу, они уда-
лились во дворец.

– Я искал тебя, моя царица, – сказал Бильгамешу подходя.
Он опустился на узорчатый парапет фонтана, рядом с

Шаммурамат и взял ее за руку. Она смотрела на него при-
стально, с будто бы спрятанной в глубине осторожностью.

– Мой повелитель, – ответила она мелодичным своим го-
лосом, от которого Бильгамешу охватила приятная дрожь. –
Слуги сказали мне, что ты приходил в мои комнаты утром.
Но не вошел, отчего решила я, что прогневала тебя. Я при-
ходила в приемную залу, но видя очередь советников, воен-
ных и жрецов, не решилась войти и отправилась сюда.

– О нет, моя царица, – ответил Бильгамешу, – не суще-
ствует того, чем ты могла бы прогневать меня. Это я буду в
вечном долгу перед тобой. Утром я хотел зайти и еще раз
сказать, как ты дорога мне, и наша прошлая ночь была пре-
красна. Надеюсь я не утомил тебя ночными хождениями по
саду?

Шаммурамат томно опустила глаза.
– Вы не можете меня утомить, мой Немрод, повелитель.

Я здесь чтобы исполнить вашу волю.



 
 
 

– Ах, Шаммурамат, давай оставим эти высокопарные фра-
зы. Мы с тобой супруги, и единственное чего я желаю, чтобы
ты чувствовала себя счастливой здесь, в Бабили. Боги видят
как я счастлив с тобой… – тут Бильгамешу запнулся.

Шаммурамат не поднимала глаз.
– Мне так многому надо еще научиться. Я не все еще по-

нимаю, что Вы говорите мне.
Бильгамешу обнял ее за узкие плечи. Покрывало откину-

лось с головы Шаммурамат, обнажив уложенные иссиня чер-
ные волосы и изящную тонкую шею с ключицей. Бильгаме-
шу окатила волна нежности к ней. Неужели она, глупая, все
еще боится его, считает типичным царьком, одним жестом
отправляющим людей на смерть, как это водится среди амо-
рейских племен.

– Не бойся меня, маленькая моя Шаммурамат. Никогда я
не обижу тебя и всегда буду перед тобой в неоплатном дол-
гу, – он вздохнул. – Я искал тебя, чтобы сказать, что сегодня
ночью мне нужно будет покинуть Бабили. Пусть это не бу-
дет для тебя неожиданностью, – голос его сорвался, – Энси,
аквилумы, мушкенумы будут слушать тебя как меня само-
го. Полагайся на старших жрецов, они помогут тебе во всем.
Каждого из них я лично отбирал и возвышал, каждый из них
предан Бабили и семье лугаля.

Шаммурамат подняла на него свои огромные глаза.
– Я не могу полностью понять тебя, мой повелитель. Ты

покидаешь Бабили сегодня? Должна ли я последовать за то-



 
 
 

бой?
– Нет, нет. В этот раз ты не отправишься со мной. Я возь-

му лишь верного своего Набу. Ты останешься здесь в пре-
красном нашем Бабили.

Голос Бильгамешу снова сорвался.
– Но когда же ты вернешься, господин?
Шаммурамат смотрела на него так открыто, пристально и

доверчиво, что Бильгамешу снова залюбовался. Овалом ее
лица с узким, словно выточенным искуснейшим скульпто-
ром подбородком, изящными линиями бровей и глубиной
прекрасных темных глаз. Бильгамешу не выдержал, потянул-
ся к ней и поцеловал. Она ответила ему на поцелуй с неко-
торой смесью смущения и уступчивого желания.

Поцелуй был долог. Но и ему суждено было закончиться.
– Возлюбленная моя, – сказал Бильгамешу, переводя ды-

хание, – Здесь в Бабили все устроено для твоего блага и за-
щиты. Ты – царица его.

Надо было уходить. Бильгамешу знал, что если не уйти,
то он не уйдет сегодня, а возможно и завтра и никогда. Он
обещал богам, он должен уходить.

– Я принесу молитвы сегодня величественному Мардуку,
после чего отправлюсь. Я поднимусь на вершину величай-
шего нашего зиккурата Этеменанки, хоть и не достроен еще
он, и там принесу благодарность богам за дарованную Баби-
ли мудрость. За величие, за знание и ремесло, побеждающие
грубую жестокую силу, за нашу веру в Богов и нашего по-



 
 
 

кровителя Мардука.
Шаммурамат смотрела на него и не понимала. Он прочи-

тал это в ее глазах. Да и не ей вовсе говорил он все это. Ско-
рее себе. Чтоб взвинтиться, подняться и оторваться от этих
огромных и глубоких как два ночных озера глаз, от этой клю-
чицы и шеи, которые так хотелось осыпать поцелуями.

Бильгамешу поднялся.
– Прощай, возлюбленная моя Шаммурамат.
– До встречи, мой Немрод, – эхом откликнулась она, не

отрывая от него своего томного таинственного взгляда.
Бильгамешу отвернулся и зашагал к дворцу, мимо глазу-

рированных арок. Он еще раз окинул взором сочные зеле-
ные заросли с яркими красными, синими, желтыми цвета-
ми. Здесь сегодня он общался с Балу. Может быть Балу еще
здесь, спит на одной из плетеных скамей, там, где Бильгаме-
шу его оставил. Он знал впрочем, что это не так. Балу был
нигде и везде. Спал ли он, либо же наслаждался азартным
спором с торговцами на городском рынке, ничего никогда не
укрывалось от Балу.

Вернувшись во дворец, Бильгамешу первым делом вызвал
распорядителя, который отвечал за его сборы. Все необходи-
мое, запас одежды, одеял, провианта и оружия было собрано
и поджидало уже у ворот дворца, охраняемое верным Набу и
еще парой воинов. Бильгамешу решил, что безопаснее будет
выйти с телохранителями, а дальше, когда минуют они Но-
вый город, он отправит их назад, оставив только Набу. По-



 
 
 

сле этого с нанятым проводником они примкнут к каравану,
идущему на запад. Слуга подтвердил, что провожатый уже
ждет, все готово и Бильгамешу стоит только дать знак, и они
отправятся.

Осознание близости расставания вновь накрыло Бильга-
мешу волной нерешительности. Всего лишь отдать приказ и
жизнь, которую он вел, которую знал, останется в прошлом.
Теперь, когда это перестало быть мыслями, разговорами, а
материализовалось, обрело форму, страх его вернулся. Он
опять подумал о Шаммурамат. Вспомнил, какой ценой, до-
сталась она ему и что не видеть ему больше ее. В раздумьях
расхаживал Бильгамешу по широкой зале, как бы укладывая
в памяти все, что его окружало и всех, кто был с ним долгие
годы.

Долго просидел Бильгамешу задумчиво на скамье в малом
тронном зале. Он очнулся только, когда в окно заглянуло
вечернее солнце. Время сомнений закончилось. Пора была
действовать, прямо, без колебаний. Он поднялся, быстрым
шагом прошел между копьеносцами, охраняющими двери. В
своих покоях, он переоделся не прибегая с помощи слуг. На-
дел простую тунику, расшитую красными узорами, однотон-
ную юбку из плотной ткани. Повязал заготовленный заранее
пояс с кинжалом. Обычный, без изысков, чтобы не привле-
кать особого внимания, но в то же время не выглядеть бро-
дягой. Волосы повязал кожаным шнуром. Набросил на спи-
ну плащ с капюшоном и затянул лямки на груди. Подошел



 
 
 

к начищенному бронзовому зеркалу и оглядел себя. Как же
много наносит на природную простоту человеческого тела
одежда и присущие ей ожидания. Теперь Бильгамешу был
похож на средней руки аквилума-купца, но никак не на луга-
ля Бабили, или даже энси. Свое богатое королевское одеяние
Бильгамешу разбросал на полу и не без удовольствия наблю-
дал как не взирая на дороговизну тканей и вышивки, без-
жизненно, бессмысленно смотрится оно, без носителя. Эта
мысль придала ему сил.

Времени однако было не много. Он вышел из покоев и
дал знак охранникам следовать за ним. Это были те самые
выбранные Набу мушкенумы. Он знал личную свою стражу
в лицо. Всех их отбирал лично Набу. Были они молчаливы
и бесприкословно подчинялись приказам.

Бильгамешу с телохранителями выскользнул в дворцовый
двор, прошел под рядом высаженных пальм, которыми был
оторочен периметр, стараясь держаться в их тени. Здесь, у
задней стены, примыкавшей к одной из улочек, выходящих
на Дороге Празднеств, прятался малоприметный выход в го-
род. У ворот всегда дежурили двое стражей. Сегодня, преду-
прежденные Набу, стражи только кивнули Бильгамешу, за-
кутанному в капюшон. Пройдя по тесному низкому кори-
дору длиной в десять шагов Бильгамешу толкнул отпертый
створ и вышел из-под стены на улицу. Его уже ждал Набу
с парой слуг. Приваленные к стене лежали приготовленные
тюки с вещами.



 
 
 

Бильгамешу путешествовал инкогнито, и договорился с
Набу заранее, чтобы ни он, ни его подчиненные не отдава-
ли ему должной чести при встрече и не преклоняли колен.
Воины ограничились поклонами. Даже такой чести не хотел
Бильгамешу и торопливым жестом приказал им перестать.

Лязгнул засов запираемой дворцовой калитки.
– Я опасался уже, мой повелитель, что ты не придешь, –

сказал почтительно Набу.
Бильгамешу кивнул.
– Буду с тобою честным, я был близок к такому решению,

Набу, – он вымученно улыбнулся. – Однако кто мы такие,
чтобы идти против воли Богов.

По плану, Бильгамешу с телохранителями должны были
идти через город пешком, без лошадей, чтобы не привлекать
внимания. Торговцы с товаром, с охраной и без, были самым
распространенным людом на улицах Бабили. Лошади с про-
вожатым поджидали за городом, за воротами Адада. Слуги
подхватили тюки, и отряд тронулась в путь.

– Набу, я менял несколько раз планы в последнее время, –
заговорил Бильгамешу из тени капюшона, – Сегодня я сде-
лаю это в последний раз. Перед тем, как мы отправимся, я
хотел бы вознести молитвы нашему покровителю Мардука в
его храме.

Набу послушно кивнул.
–  Но только не в малом храме Мардука,  – продолжал

Бильгамешу, – а поднявшись на новый строящийся зикку-



 
 
 

рат Этеменанки. Я не успеваю уже увидеть, как наши жре-
цы-астрологи украсят и оживят его, и обратят свои взоры на
звездное небо с его величественной высоты и поведают нам
о звездах, небе и нашем будущем.

Процессия вышла на Дорогу Празднеств, там, где баш-
ней-стелой заканчивалась глазурированная стена Иштар. В
подступающих сумерках блестящие израсцы казались чер-
ными и играя отражениями создавали иллюзию зияющей пу-
стоты, вместо стен. Бильгамешу внутренне порадовался, что
путь его лежал в обратную сторону, а не к Воротам Иштар,
между этих провалов.

Дорога Празнеств не спала. Сновали группы людей, ва-
льяжно ходили городские стражники. Можно было разгля-
деть жрецов, торопящиеся по делам своих храмов в поздний
час. Бильгамешу узнавал торговцев и не без гордости видел
восхищающихся гостей.

Храм Иштар миновали быстро. Молельня не спала, Биль-
гамешу видел огни и паломников толпящихся у основания
зиккурата. Именно жрецам Иштар, агрономам, был обязан
Бабили своей великолепной системой ирригации, которую
на засушливой почве месопотамских пустынь, позволила
растить лен, овощи и виноград. Ну и конечно они придума-
ли и осуществили давнее желание Бильгамешу – украсить
бело-желтый Бабили висячими садами, в которыех смогли
жить и цвести удивительные растения с берегов срединного
моря, с родины Шаммурамат.



 
 
 

Справа поднялась и поплыла мимо глухая кирпичная сте-
на. Пока еще не выскобленный, не украшенный, серо-жел-
тый отвес из кирпича-сырца никак не давал понять, что
скрывается за ним. Бильгамешу разглядел впереди прямо-
угольный свод ворот и солдат, одетых в желтые туники по-
верх шерстяного набедренника. Городские стражи не наде-
вали кожанной перевязи и шлема шишака, как полагалось
военным, вместо этого они носили пояс с ножнами для ко-
роткого меча и повязывали волосы ремешком. В дополнение
к мечу, стражи имели длинное в полтора роста копье и щит.

Стена с охраняемыми воротами окружала главное строя-
щееся здание Бабили – зиккурат Этеменанки – «Дом осно-
вания неба и земли». Здание зиккурата не было еще видно,
но разница между обратной стороной улицы, и этой, с глу-
хой стеной, ощущалась почти физически. Там, всего в соро-
ка локтях, темнели лужайки и одно-, двух– этажные, низко
огороженные дома с цветным орнаментом и пучками зелени
на крыше. Это богатые авилумы заводили себе миниатюрные
копии садов Шаммурамат. Оттуда доносился галдеж, снова-
ли люди. На этой стороне звуки повисали, топко провалива-
ясь и растворяясь в щербатой стене сырца. Уж больно вели-
чественно и грозно выглядело то, что вздымалось из-за нее.
Семиярусный зиккурат с новым, строящимся храмом Мар-
дуку на верхней ступени.

Набу подошел к охранникам и перекинулся с ними
несколькими быстрыми фразами. Бильгамешу с носильщи-



 
 
 

ками ждали в стороне. Каждый служака в городе знал На-
бу, старшего телохранителя царя-лугаля. Охранники почти-
тельно отвечали ему. Прошло совсем не много времени, и
Бильгамешу уже входил в сопровождении Набу и охранни-
ков в арочные храмовые ворота.

Миновав переход соединяющий толстые двойные стены,
отряд Бильгамешу вышел в просторный внутренний двор
зиккурата. На огороженной территории высилось несколько
вспомогательных построек. В дальнейшем в них планиро-
валось устроить храмовые помещения для жрецов Мардука
и, по-совместительству, астрономов. Жрецы с мастеровыми
и рабами-вардумами будут здесь полировать кварц, добива-
ясь от него свойств увеличительного стекла, для изучения
звездного неба. В настоящее время этим занимались в ста-
ром храме Мардука, на юге Восточного города. Помимо по-
строек, которые были близки к завершению, здесь были раз-
вернуты конструкции и тенты, которыми пользовались стро-
ители. Высились рядами кирпичи – обожженные и просто
высушенные, стояли наполненные бассейны с битумом, сло-
женные в кучи громоздились связки тростника.

Строителей было не много в поздний час. Жрецы-зодчие
из храма Шамаша уже разошлись и здесь сейчас находились
только несколько помощников мастеровых и надсмотрщики
за рабами-вардумами, завершающими черновые укладочные
работы.

Набу со стражниками приказали мастеровым закончить



 
 
 

работы. Сборы заняли около получаса – подняться наверх,
собрать каменщиков, спуститься с верхних ярусов зиккурата
и сложить инструмент. Стройматериалы к храмовому ком-
плексу подвозили через южную стену, которая сложена бы-
ла только частично. Через нее строители покинули стройку,
отправившись в Западный Бабили, на отдых. Южную стену
также охраняли четверо воинов.

После того, как рабочие ушли, гигантский Этеменанки, и
без того вызывающий оторопь, будто бы еще сильнее осунул-
ся и помрачнел. Пропали голоса и шум стройки. Даже сол-
даты городской стражи, которые вместе с Бильгамешу ожи-
дали, пока разойдутся строители, приглушили голоса. Ста-
ло темнее. Мрачным исполином нависал над ними зиккурат
Этеменанки, новое подножие храму Мардука.

Зиккурат представлял собой семиступенчатое прямо-
угольное строение, около двухсот локтей высоты. Нижняя
ступень, самая массивная, в треть высоты здания, служила
квадратным основанием будущего храма и по-совместитель-
ству обсерватории. Пролет гигантской лестницы, гипотену-
зой прямоугольного треугольника взлетал к основанию вто-
рой могучей ступени и пропадал там, сливаясь с уступом на
фоне темного неба. Еще две лестницы поднимались вдоль
стен, образуя с торца вид песочных часов, сходясь к вершине
первой ступени и вновь разбегаясь затем ко второй.

На ночь строители обыкновенно оставляли на башне фа-
келы, у основания и пролетов лестниц. Это должно было об-



 
 
 

легчить путь богам к своему храму. Сейчас, ночью, в тишине
заваленного строительным мусором двора, эти мерцающие
огни смотрели с высоты в сотни локтей холодно и даже угро-
жающе.

Бильгамешу вполголоса обратился к Набу.
– Спасибо, мой верный Набу. Теперь я пойду наверх, воз-

несу молитву великому Мардуку. Жди меня здесь. Мы тро-
немся в путь как только я вернусь.

Он отправился к ближайшей боковой лестнице, поднимая
с каждым шагом облачко пыли. Набу и охранники смотрели
вслед его узкой фигуре, закутанной в плащ-накидку с капю-
шоном надвинутым на лицо.

Исполинский зиккурат встретил Бильгамешу полной ти-
шиной. Как только Бильгамешу оказался в тени его массив-
ной стены, пропали даже шорохи и дуновения ветра. Соб-
ственное дыхание стало оглушающим хрипом, удары сердца
– тараном. Бильгамешу ступал по усыпанной пылью и щеб-
нем площадке, окружавшей Храм и каждый шаг отражался
у него внутри басистыми ударами призывных гонгов, взры-
вами громов тропических ливней и вулканными всхлипами
далеких гор.

Перед лестницей, взбегающей вверх вдоль отвесной сте-
ны, Бильгамешу встал. Здесь в стене крепилось гнездо для
факела и спокойный ровный огонь освещал основание из
ровных залитых битумом глиняных плит. Вершина лестни-
цы терялась в черной вышине и где-то там подмигивал Биль-



 
 
 

гамешу еще один факел. Невесомо Бильгамешу ступил на
первую ступень. Тонкая поземка пронеслась по ней, при-
порошив сандалию верховного жреца тонким слоем пепла.
Пепла?! Бильгамешу нагнулся к стопе, но видение уже ис-
чезло. Пыль, серая в темноте, обыкновенная пыль.

Бильгамешу начал долгий непростой подъем. Острые сту-
пени будто впивались в мягкие подошвы его сандалий, точно
сам Храм противился тому, чтобы Бильгамешу поднимался.
Но он поднимался. Чувствовал какой-то внутренний долг,
нужду подняться. Дыхание его сбилось, но Бильгамешу про-
должал упрямо переставлять ноги. Не торопясь, стиснув зу-
бы. Подъем на первый ярус был самым сложным и опасным.
Слева уже обозначилась бездна во множество человеческих
ростов.

Звезды становились ближе. Бильгамешу не поднимал
взгляда. Ему казалось, что строгие, требовательные лица
смотрят на него с этих звезд, смотрят и задают немой вопрос:
что ты делаешь здесь?

Он так был сосредоточен, что вздрогнул от неожиданно-
сти, когда лестница закончилась, упершись в глухую стену.
Здесь из гнезда в стене торчал еще один факел. Бильгаме-
шу остановился и перевел дух. Он отлично знал планировку
башни. Сам выверял ее с жрецами-зодчими. Отдышавшись,
лугаль вышел на террасу первого яруса, прошел по ней и сту-
пил на следующий лестничный пролет.

Путь на вершину зиккурата был извилист. Предполага-



 
 
 

лось, что пожелавший вознести молитвы в новом храме
Мардука, должен показать серьезность своего намерения. В
действительности, для жрецов-астрономов, да и строителей,
вдоль боковых стен башни располагались подъемные плат-
формы на прочных тросах. На них рабы-вардумы втаскивали
на вершину необходимые материалы и нередко самих зод-
чих. Сегодня однако не было вардумов, готовых их поднять.
Да и Бильгамешу твердо решил пройти путь настоящего па-
ломника.

Лестница на четвертую ступень была с обратной, южной
стороны зиккурата. Бильгамешу шел вдоль узкой террасы с
ровным, в половину человеческого роста, заграждением по
краю. Город внизу представал размазанной кляксой с ма-
ревом разноцветных точек. Светлые строения угадывались
бесформенными глыбами, темные сливались с землей. Раз-
глядеть ожидающего внизу Набу с солдатами было невоз-
можно, Бильгамешу с трудом различал даже освещенные
храмовые постройки. Зато здесь наверху он слышал его, свой
город. Чувствовал ветер, как порывистое дыхание ночи. И
звезды теперь были наравне с ним, заодно. Страх его угас.

На шестой ярус он поднялся влажный от пота. Мышцы
икр и бедер поднывали, но чувствовал себя Бильгамешу хо-
рошо. Он ощущал единение со своим городом, с зиккуратом,
со звездами. Перед ним, окруженный узкими уступами, вы-
сился новый храм Мардуку. Храм сразу выкладывали обо-
жженным темно коричневым кирпичем, и несмотря на стро-



 
 
 

ительные леса, грязь и пыль уже сейчас он выглядел величе-
ственно. Никогда еще Бабили не чтил так высоко своего мо-
гущественного покровителя, Мардука.

Бильгамешу упал на колени и склонил голову. Исступ-
ленно он шептал слова молитвы: «предвечный владыка-все-
держатель…», «ты сотворил меня и доверил власть над
людьми…», «да будет твое владычество милосердным…»,
«подай мне то, что благоугодно тебе…». Он потерял счет
времени.

– Ты искал меня, – низкий бархатистый голос застал его
врасплох.

Бильгамешу быстро совладал с собой и различил на углу
яруса, на фоне агатового звездного неба еще более темную
высокую фигуру. Мардук, в отличие от Иштар и Балу был
редким собеседником Бильгамешу.

– О, Великий Мардук! – Бильгамешу еще ниже склонил
голову.

Фигура не шелохнулась.
– Я… – Бильгамешу запнулся. – Я ухожу, как велели мне

Боги… – начал он сбивчиво.
– Зачем ты здесь, Бильгамешу? – перебил его холодный

вопрос.
Бильгамешу задохнулся.
– Я почувствовал что должен это сделать, перед тем как

уйти. Должен увидеть Бабили перед тем как покину его на-
всегда. Поблагодарить Богов, – Бильгамешу сделал попытку



 
 
 

подняться.
– Нет, ты не поэтому здесь, – последовал ответ. – Реки со-

мнений унесли тебя, Бильгамешу. Ты испугался, воспроти-
вился отпустить то, что не принадлежит тебе. Бабили, Шам-
мурамат, Набу. Но теперь это уже не важно. Я уже слышу
громовые раскаты неверия. Ветра безумия несут бурю раз-
дора в Бабили, эхо от гибели которого будут слышать через
многие годы.

– Прости меня, великий Мардук, за слабость мою, – Биль-
гамешу торопливо взвихрил руки. Из груди его вырвался
всхлип. – Я всего лишь человек.

Он вновь упал на колени.
– Каждый сам выбирает себе казнь, – повторил его собе-

седник слова, недавно слышанные Бильгамешу от Иштар. –
Прощай.

Бильгамешу еще видел, как высокая черная фигура рас-
творилась на фоне бездонного звездного неба. На миг ему
показалось, что звезды исчезли, скрывшись за непроницае-
мым одеялом черных туч. Он будто бы услышал раскаты гро-
ма и чудовищный вой урагана, различил косую членистоно-
гую молнию. Миг, и видение пропало. Бильгамешу одиноко
сидел на краю верхнего яруса исполинской башни. Он оки-
нул испуганным намокшим взором город внизу.

Бильмешу не успел стереть слезы с глаз, когда услышал
движение на лестнице. Он обернулся и разглядел поднима-
ющиеся фигуры, в скачущем свете факела. Пламя вздрогну-



 
 
 

ло и Бильгамешу узнал Шаммурамат с одной из своих при-
служниц, молчаливой Талитой. Женщины были укутаны в
просторные плащи с отброшенными капюшонами. На голове
Шаммурамат поблескивала диадема царицы Бабили. Талита
несла факел.

Лицо Бильгамешу озарилось радостью. Она пришла за
ним, его возлюбленная последует за ним, куда только не на-
правят его своевольные боги!

Шаммурамат увидела его коленопреклонного с лестницы.
Ее глаза блеснули в неровном свете тростникового огня. Де-
вушка решительным шагом направилась к нему. Лоб ее бле-
стел от пота.

Бильгамешу протянул к возлюбленной руки. Только в са-
мый последний момент, когда узрел он выражение ее лица,
холодное, отрешенное, взгляд, колючий, чужой, он вдруг со
всей четкостью осознал, зачем его возлюбленная взошла к
самому небу для встречи с ним.

Пола плаща неслышно отошла в сторону. Блеснул тонкий
кинжал с навершием рукояти в форме головы быка-рими,
подарок Балу. Узкое лезвие вошло глубоко между ребрами
Бильгамешу. Шаммурамат выдернула лезвие и не давая ему
передышки вонзила еще раз. Выдернула.

Бильгамешу откинулся и упал на спину в пыль террасы
шестого яруса. Во рту появился вкус кровяной отрыжки.
Кинжал пробил легкое.

Шаммурамат стояла над ним с кинжалом.



 
 
 

– Прощай, мой повелитель Немрод! – сказала она страст-
но, почти без акцента. – Мы по-настоящему квиты теперь, за
все унижения, что принес ты мне и моему народу.

Бильгамешу попытался ответить, но из груди вырвался
только булькающий хрип.

–  Не старайся ничего мне объяснять, велеречивый лу-
галь! – сказала Шаммурамат. – Я знаю все о тебе и твоем про-
клятом богами царстве. Я не забыла ни одного дня, с той са-
мой ночи, когда аккадские воины, обманом проникнув в го-
род, напали на дом моего отца. Я помню отчетливо, как твои
воины волокли его на своих колесницах, раздирая о камни.

Я не забыла, как были превращены в вардумов мои бра-
тья, а мою мать Деркето и подруг твои воины насиловали
прямо в нашем доме. Меня спасло лишь то, что я была до-
черью наместника Мисру в Тимаску, равного твоим энси по
происхождению, и меня можно было выгодно продать в на-
ложницы.

Шаммурамат опустилась на колени рядом с задыхающим-
ся Бильгамешу. Голос ее дрожал, глаза сверкали.

– Я расскажу тебе все сегодня, мой царь! О, как долго я
ждала этого! Как меня юную девчонку, не знавшую ничего,
кроме заботы отца и матери, превратили в меновый товар.
Около года твои воины таскали меня по лагерям. Я не жила
жизнью вардумов, нет. Но я прошла через тысячи унижений.
Меня били палками, дрессируя как вести себя на смотринах
у энси, манерам и искусству примерной наложницы. Лишали



 
 
 

меня еды и держали в клетке за плохое поведение. Жрецы и
жрицы Иштар щупали меня каждые две недели, убеждаясь
что я – все еще девственница, что мой владелец не испор-
тил меня. Мне повезло, я вовремя сделала вид, что не пони-
маю проклятого аккадского наречия, которому обучили ме-
ня еще в доме отца. Мой отец, наивный человек, полагал,
что за дипломатией будущее в отношениях между нашими
странами. А у наложницы знание языка вовсе не обязатель-
ный навык.

По чистой случайности я избежала насилия в тот год: од-
нажды меня едва не выкрали солдаты, в другой раз мой пья-
ный хозяин Акураш разорвал на мне одежду, и только его
собственные телохранители остановили его. Ведь цену мож-
но выручить только за девственницу.

Меня выставляли на смотрины в каждом большом посе-
лении от Тимаска до Терка. И каждый грязный авилум тро-
гал меня, лазил мне в рот своими грязными руками прове-
ряя зубы. Я дважды пыталась покончить с собой, и один раз
у меня почти получилось. С тех пор ко мне всегда был при-
ставлена стража. Я не оставалась одна даже когда мне надо
было побыть одной как женщине. О, я помню каждый взгляд,
каждый оскал этих аккадских ублюдков, пусть проклянет их
Мут.

Шаммурамат наклонилась к самому лицу Бильгамешу. Ее
сияющие глаза находились прямо напротив его.

– Ты умрешь сегодня, Немрод, но ты узнаешь свою Шам-



 
 
 

мурамат, как давно хотел!
О, спрос на меня был велик! Но видя его Акураш только

задирал цену. Он говорил о том, что давно бы начал сдавать
меня во временное пользование, если бы не был уверен, что
в городах Междуречья он выручит за меня еще больше. Так
он и поступал с девушками, которые были вардумами.

После года скитаний и мучений, на невольничьем рынке
Мори меня увидел Оанки, твой энси. Я была к тому време-
ни вышколенной наложницей, знала как смотреть, двигать-
ся и танцевать, чтобы покупатели дрались за меня, задирая
ставки. Этого добивался от меня Акураш и добился. Но пла-
мя во мне не угасло, хотя я и научилась скрывать его ото
всех. Оанки был первым, кто разглядел за дорогой наложни-
цей меня, человека. Я узнала потом, что он едва ли не силой
выкупил меня в Акураша, тот выставил совсем баснослов-
ную цену. Но здесь, ближе к Бабили, Акураш не мог быть
слишком агрессивным, здесь авторитет энси был велик. Оан-
ки привел меня в свой дом и поселил в богатых комнатах с
прислугой. Он не принуждал меня ни к чему, и дал мне все,
чего я только пожелала, включая и полную свободу передви-
жения. Оанки выполнил даже мою просьбу, он выкупил де-
вушек из родного мне Тамаска, с которыми судьба обошлась
еще безжалостнее, чем со мной. Им не повезло быть дочерь-
ми знатного вельможи, поэтому их били, насиловали и в кон-
це концов отрезали языки, чтобы они не могли рассказать,
что пережили. Они принадлежали тому же подонку авилуму



 
 
 

Акурашу. Оанки выкупил девушек по моей просьбе. Ты не
видел, в каком состоянии нашла я их на том невольничьем
рынке. О, с каким счастьем прижала я их к своей груди.

Шаммурамат перевела дух.
– Я знала, что никогда не вернусь в родные края и что нуж-

но строить новую жизнь. Но знала я также и то, что виной
всему империя Бабили и его мудрейший лугаль – Бильгаме-
шу. Город, который называют городом мудрецов, навсегда
поменял представление о войне. Мощь, которая здесь пред-
ставляется успехами жрецов, оборачивается кровью и смер-
тью на границах империи, где энси расширяют ее владения
огнем и мечом. Там где ты производишь клейкий битум для
водонепроницаемых стен, кипящей смолой заливают армии
твоих противников. Где твои врачеватели смешивают травы
и лечат болезни, горшки с облаками яда падают на жилые
дома и люди гибнут от удушья. Ты изучаешь языки соседних
народов, а шпионы твои проникают в наши города и отворя-
ют ночью ворота армиям убийц. Смерть расползается во все
стороны от Бабили, как детеныши из гнезда скорпионов.

Твой город – убийца, а ты – страшнейший из убийц, ибо
даже не понимаешь, что творишь.

Ты убил мою семью и убил Оанки, которого я полюбила
всем сердцем, решилась раскрыться перед ним и быть ему
верной женой. Но будучи преданным твоим вассалом, узнав,
что ты возжелал меня, он пал ниц пред тобою и вонзил меч
себе в сердце. Я прокляла тебя задолго до прихода в Бабили,



 
 
 

но поклялась отомстить тебе в день, когда узнала о смерти
Оанки.

Ты отнял все у меня и пока ты жив, ты будешь продолжать
отнимать. Города, страны, судьбы. Я стала твоей женой, я
была с тобой, но только для того, чтобы нанести удар в самый
подходящий момент.

Прощай, Немрод! Ты был великим лугалем, но я сделаю
все, чтобы уничтожить то, что ты построил. Я отомщу каж-
дому, чье имя обагрено кровью и я помню каждое имя. За
Акурашем, с которым у меня особые счеты, я убью Илишу –
жреца Балу, мастера письма и оружейного дела; Энки, жре-
ца-зодчего; Дамика, жреца Нанна с его ядами. Это будет дру-
гая страна. Твое имя будет стерто, вычеркнуто из истории
Бабили, запрещено! Умри же, Немрод!

Последние слова она выкрикнула в лицо Бильгамешу. Де-
вушка подняла над головой кинжал и с размаху вонзила в са-
мое сердце Бильгамешу. Он успел заметить голову быка-ри-
ми, которая казалось расплылась в насмешливой ухмылке
Балу.

***
Я разлепил глаза и обнаружил себя растянувшимся на

родном учебном столе, в преподавательской, на своих по-
школьному сложенных руках. Горел свет, за окном стояла
беспросветная ночь. По комнате словно ураган прошел: по-
всюду валялись бумаги, столы и стулья были сдвинуты с
мест. На столе Анатолия, выстроившись в ряд, стояли четы-



 
 
 

ре пустых бутылки из под водки.
В голове медленно восстанавливались события вчераш-

него вечера. При некоторой тугости мышления, и сухости
во рту, голова, как ни странно, не болела, организм никоим
образом не давал понять, что имел дело со спиртным. Это
обстоятельство меня порадовало, так как, если не изменяла
мне память, застолье мы устроили во вторник, посреди ра-
бочей недели. То есть завтра утром надлежало мне читать
студентам лекцию.

Я выпростался из-за стола, превознемогая некоторое
неудобство, связанное с онемением отдельных моих членов,
и бросил долгий неопределенный взгляд в окно, в котором
отражался царивший в преподавательской бедлам. В голове
у меня царил погром не меньший, чем вокруг. Случайная
встреча с Никанор Никанорычем, случайная с ним посидел-
ка, Анатолий со стулом, и, черт побери, Бильгамешу, вер-
ховный жрец культа Мардука в древнем городе… Вавилоне?
Отчего-то я был совершенно уверен, что Бабили есть ни что
иное как пресловутый, клятый Вавилон.

Так что же это было? Сон? История, столь чеканно из-
ложенная Никанор Никанорычем, что у меня осталось впе-
чатление, будто я видел все собственными глазами. Резьба
каменной арки при входе в завораживающей красоты сад;
длинные расшитые одежды жречества и яркое, до рези в гла-
зах, небо над величественным Бабили. Разве можно такое
передать словами? Нет. Определенно – сон.



 
 
 

Между столами, подложив под голову потертый портфель,
посапывал Анатолий. Он будто бы и не замечал, что нахо-
дится не дома, что пылится, вместе со своими бумагами, на
грязном, не мытом со вчерашнего утра полу. Анатолий так
уютно подобрал ноги, устроился между столами, что мне да-
же жалко стало будить его. Пусть поспит еще немного. Один
я по натуре жаворонок и, хочу не хочу, в пять-шесть утра на
ногах, как штык.

Портфель! Только теперь я обратил внимание на потер-
тый саквояж, на котором спал Анатолий. Или совсем я вы-
жил из ума, или это и был чудесный всепригодный портфель
Никанор Никанорыча.

Я уселся на Анатольин стул, который стоял в проходе,
очевидно оставленный Никанор Никанорычем, и некоторое
время наблюдал за Анатолием. Он спал как младенец. Мне
очень не хотелось его беспокоить, однако любопытство, дви-
гатель прогресса, терзало меня еще сильнее.

– Анатолий, – я нагнулся и потряс дюжего старшего пре-
подавателя за плечо. -Просыпайся, Толя! Время!

Анатолий вздрогнул, шумно выдохнул и открыл один
глаз. Я откинулся, насколько мог, на стуле и подождал, пока
выражение младенческой невинности, сменит на лице Ана-
толия хмурая мина кандидата технических наук с похмелья.

Толя закрыл глаз, еще раз шумно вздохнул и начал под-
ниматься. Он облокотился руками о пол и рывком оторвал
голову от интересующего меня объекта – портфеля Никанор



 
 
 

Никанорыча.
– Доброе, Борь, – сказал он. – Башка ничего не сообража-

ет. Пора уже, да?
Тут я вспомнил, что с тех пор, как проснулся, еще ни разу

не взглянул на часы. Ну да это легко исправить. Я привычно
потянул рукав пиджака.

– Пол одиннадцатого, – сказал я.
Половина одиннадцатого?! Быть того не может. Я нахму-

рился и поднес часы к уху. Тикают, как ни в чем не бывало.
– Вот черт! – Анатолий поднялся на ноги и теперь крити-

чески осматривал свой костюм с разводами от пыли. – На
полу разлегся, как…

Как кто Анатолий разлегся на полу, я не узнал. Толя вдруг
заметил, что я сижу на его стуле, причем, судя по его изме-
нившемуся лицу, не просто сижу, а бесстыднейшим образом
рассиживаюсь. Он даже назад отшагнул от такого безобра-
зия.

Я поспешно встал.
– Толя, это твой новый стул. Так сказать, подарок тебе,

от… кафедры.
Анатолий ошалело смотрел то на меня, то на стул.
– Подарок? – наконец пробормотал он. И наклонился к

стулу.
Я успел только отстраниться. Подарок от кафедры – стул.

Чушь какая.
Ко мне вернулись мысли о времени. Почему-то мне каза-



 
 
 

лось, что наша посиделка затянулась до глубокой ночи. Да
что там казалось, я абсолютнейше был в этом уверен. Я и
на часы, вроде бы, поглядывал. Когда про Гоголя разговор
зашел. Помню как в тумане, около часа ночи стрелки пока-
зывали. Да мы бы просто физически не успели переговорить
всех тем и опустошить четыре бутылки до половины один-
надцатого. А ведь мы еще выспаться умудрились!

– Толя, – позвал я забывшего обо всем на свете товари-
ща, – у тебя часов нет?

Он поднял на меня глаза. От стула он, по всему видать,
был в восторге.

– Так половина одиннадцатого же. Сам сказал.
– Да врут часы мои. Не может быть половина одиннадца-

того.
– Да точно тебе говорю, так и есть, – Анатолий полез за

часами, которые он по обыкновению носил во внутреннем
кармане пиджака.

Он выпростал из кармана старинные командирские часы
без ремешка и протянул мне. На зеленоватом циферблате, за
протертым местами стеклышком, как ни странно, тоже было
половина одиннадцатого.

– Все правильно, Борь. Ты, наверное, что-то путаешь.
Ничего я не путал. Опять наверное Никанор Никанорыча

штучки. Однако спорить с Анатолием я не собирался, поэто-
му счел за лучшее переменить тему.

– Ну и как тебе Никанор Никанорыч? – спросил я.



 
 
 

– А что? – спросил Анатолий.
– Так просто, интересно твое мнение?
– Ничего, ничего мнение, – кивнул он. – Человек обра-

зованный, неглупый. Начитан к тому же. Сыпал весь вечер
афоризмами.

Мне почему-то афоризмы Никанор Никанорыча не при-
поминались. А припоминалось мне про лугаля-жреца по
имени Бильгамешу. Все мои мысли этот самый Бильгамешу
заполонил.

– А кто он такой? – с большим опозданием дошел до меня
вопрос Анатолия.

Хотел бы я сам знать.
–  Случайно познакомились в столовой,  – как можно

невозмутимее сказал я.
–  Наш, значит, университетский,  – подытожил Анато-

лий. – Интересно получается: работаем, вроде, с человеком
бок о бок, а узнаем по чистой случайности. Вот жизнь.

Я не стал его разубеждать. Мой взгляд снова упал на порт-
фель Никанор Никанорыча. Он лежал теперь совершенно
покойно, никем не попираемый, не теребимый, посреди про-
хода между столами. Лучшего и придумать было нельзя. Я
наклонился и поднял его с пола. Он оказался неожиданно
легким. Впрочем, следуя логике, иначе и быть не могло. Ни-
канор Никанорыч весь вечер что-то из него вынимал, немуд-
рено, что чудо-портфель, будь он хоть трижды бездонным,
отощал. И пока Анатолий разглядывал свой помолодевший



 
 
 

стул, я быстро расстегнул застежку, открыл портфель и за-
глянул внутрь.

Поведение мое наверное можно считать смешным, глу-
пым, детским. Однако, ничего другого, чтобы хоть как-то
прояснить обстановку вокруг Никанор Никанорыча, я при-
думать не мог.

Итак, я открыл портфель. Он, как и полагалось, был пуст.
Поспешно, несколько даже нервно, пробежавшись по от-
делением, я обнаружил в самом просторном из них, там
где некогда лежала Библия, скомканный листок бумаги. По-
шпионски глянув на отрекшегося от мира в пользу нового
стула Анатолия, я, путаясь в собственных пальцах развернул
мятый лист. На тетрадном листе в плохо различимую клет-
ку, мажущей шариковой ручкой было написано:

«Прошу слезно простить, Борис Петрович, за мое внезап-
ное ретирование без предупреждения. Дело срочное возник-
ло, вот и пришлось подсуетиться. Умоляю, задержитесь зав-
тра в университете и дождитесь меня в пять вечера в вести-
бюле, на первом этаже. Даю зарок и клятвенно обещаю быть
и по возможности все вам объяснить.

Никанор Никанорыч.»
Я перечитал текст, потом скомкал лист и сунул в порт-

фель. Ну что же, в пять часов, так в пять часов. А нам с
Анатолием предстояло еще убрать с пола бумаги, вернуть
на свои места свороченную мебель, скрыть следы попойки,
добраться до дома, выспаться и к восьми пятнадцати утра



 
 
 

явиться в университет на работу.
Занятия мои назавтра, как и полагалось, закончились в

половине третьего. Вернувшись наконец в преподаватель-
скую, я заварил себе чаю и посидел, собираясь с мыслями,
перед встречей с Никанор Никанорычем.

Несмотря на отсутствие похмелья, день у меня выдался
насмарку. Добравшись до дома за полночь, я долго не мог
заснуть, а утром едва не проспал выход на работу. Всю ночь
перед глазами моими стояли прямоугольные зиккураты, ве-
черняя дорога празднеств и глаза, страстные глубокие гла-
за красавицы Шаммурамат. Утром я проснулся, будто и не
спал вовсе. Заноза, засевшая у меня в голове, не давала мне
покоя. Это не было уже размышлением о природе вчераш-
него видения или сна. Я вполне осознанно связывал случив-
шееся с Никанор Никанорычем. Что-то другое, в самом ви-
дении казалось мне очень знакомым, ускользающе близким.
Я возвращался в воспоминаниях к самому окончанию ис-
тории, когда ударила Шаммурамат Бильгамешу кинжалом.
Чувствовал, что прячется где-то здесь важная веха, улика
что ли.

Утреннюю лекцию я прочитал плохо. Не то, чтобы каж-
дая моя лекция была шедевром ораторского искусства, все-
таки читал я старую, заезженную дисциплину, но я хорошо
чувствую, когда лекция проходит на отлично, и когда ниже
среднего. Выставляю оценку себе по пятибальной шкале по-
сле каждого занятия. Так вот сегодня я поставил бы себе



 
 
 

«удовл.», трояк. Путано и скачками отчитал я заученный на-
изусть материал.

Потом была относительно тихая лабораторная практика,
до которой я, слава богу, успел проверить все студенческие
работы.

Промежуток между утренними и послеобеденными заня-
тиями я провожу обычно в кафедральной лаборатории, изу-
чая последние результаты стенда. Это не очень хорошее вре-
мя, чтобы ломать голову над расчетами, потому что впере-
ди еще одна лекция, и такое предстоящее выступление начи-
сто отбивает желание погружаться глубоко в формулы. Сего-
дняшнее время между занятиями я провел бесполезно. Сло-
нялся по университету, пережевывая в голове вавилонскую
историю. Встретил на кафедре Олег Палыча, он затащил ме-
ня к себе и воодушевленно рассказал о ректорской програм-
ме по поддержке молодых ученых, на которую может он меня
и Толю записать. Традиционно это означало кучу бюрокра-
тической возни, заполнение заявок, запись на прием к про-
ректору и так далее. Я посоглашался с Олег Палычем, что
без должной материальной поддержки и шума в универси-
тетских административных кругах научные дела не делают-
ся, хотя терпеть ее не мог, шумиху эту, и пообещал неопре-
деленно зайти к нему на днях с Анатолием.

Вторая моя лекция прошла получше. Не буду себя пе-
реоценивать, но твердую четверку поставлю. Студенты бы-
ли поспокойнее, может быть послеобеденное умиротворение



 
 
 

действовало. Я и сам немного расслабился, хотя конечно, от-
пустить полностью вчерашний своей опыт не смог.

Потом снова бродил я по коридорам, долго стоял у книж-
ного ларька в вестибюле, якобы изучая выставленные кни-
ги. Только под вечер вернулся я в преподавательскую, где за
чаем обнаружил на столе свежие распечатки результатов от
Анатолия. Когда часовая стрелка подступила к пяти, я запи-
хал ворох бумаг в сумку, с намерением разобрать их дома,
подхватил верхнюю одежду и поспешил на выход.

В пять, как и было условлено, я стоял в фойе нашего седь-
мого университетского здания. Вокруг меня кипела жизнь
вечернего университета: подходили на занятия вечерники,
сновала молодежь с дневного отделения, уходили с работы
преподаватели.

Я стоял у массивной квадратной колонны университет-
ского вестибюля и размышлял о том, что должно быть вы-
гляжу очень глупо вот так, посреди залы с пальто, переки-
нутым через руку и двумя саквояжами – одним, моим соб-
ственным, другим – коричневым мятым портфелем Никанор
Никанорыча.

Медленно текли минуты. Я взглянул на часы – было два-
дцать минут шестого. Никанор Никанорыча не было и в по-
мине. Как там он выразился в записке: «Даю зарок и клят-
венно обещаю…» Ну и где он теперь, вместе со своим заро-
ком?

Я подождал еще десять минут. Поодаль, с обратной сторо-



 
 
 

ны колонны беседовали две немолодые женщины. Они сто-
яли ко мне спиной, в длинных стеганных куртках и платках,
повязанных на плечи и не мог я разобрать, то ли это возраст-
ные студентки вечернего отделения, иногда приносило к нам
на доквалификацию совсем уже зрелых студентов; то ли ка-
кие-то наши сотрудницы, вахтерского или уборщицкого де-
ла. Со спины и по стати, по крайней мере, они хорошо под-
ходили на такую роль.

Внимание они мое привлекли случайно. Так уж устроена
человеческая натура, если ты стоишь, ничем конкретным не
занят, а рядом разговаривают полушепотом, начинаешь по-
неволе прислушиваться. Не знаю, как объясняют это психо-
логи. Я отвернулся, чтобы непроизвольно подслушать не мне
предназначенные сплетни.

– Сама машина саданула вбок и прямо в светофор! Вот
и не верь потом в сглаз да нечистую силу. Студент-то, води-
тель, все повторял, что ума не приложит, как он в аварию
попал.

– Пьяница! – с непонятной злостью отозвалась собесед-
ница.

– Да не-ет. Милиционеры его потом и так и эдак проверя-
ли. И в трубку дышал, и по линии ходил. А на машину еще
и светофор обвалился, студент чуть вылезти успел.

– Врешь! – не очень убедительно сказала та.
– Ей богу. Говорю же – одно к другому, порчу навели.
– Чертовщина!



 
 
 

Я покачал головой. Любят люди посплетничать и погоро-
дить нелепых теорий.

– Борис Петрович, – услышал я.
Я встрепенулся. «Неужели?»  – промелькнуло в голове.

Голос, однако принадлежал явно не Никанор Никанорычу.
Женским был голос. Девичьим, если уж быть совсем точным.
Я нервно обернулся.

– Здравствуйте, Борис Петрович, – ко мне, укутанная в
короткий полушубок, подходила девушка.

– Здравствуйте, – неуверенно ответил я.
Одета она была по зимнему, с шарфом и такой-же голубой

вязанной шапкой, и я не узнал ее.
– Я – Маша Шагина, ваша студентка.
Выражение моего лица все еще не выражало понимания,

что та самая это Маша Шагина, с аккуратной своей курсо-
вой работой, поэтому девушка постаралась добавить к свое-
му представлению некоторых дополнительных вех.

– Вы нам лекции читали в прошлом семестре по «автома-
там», а в этом ведете курсовой проект. Я вам приносила план
три недели назад и вы меня хвалили.

У Маши на щеках при этом проступил румянец. Топили
у нас зимой прилично, в фойе было тепло, а одета она бы-
ла уже по-уличному. Мина моя сделалась обычной физио-
номией усталого, чуть снисходительного преподавателя. Мо-
жет быть малость раздраженного тем, что встретил я совсем
не того, кого ждал.



 
 
 

– Да, да, конечно Мария. Я вас отлично помню.
– Извините, я бы не стала вас беспокоить, но вчера в фойе

университета произошел случай, который меня коснулся. То
есть не просто коснулся, а задел, как бы это сказать…

– Говорите прямо, – бесстрастно сказал я.
Знаете, ведь к Маше я относился крайне положительно.

Даже выделял ее среди студентов по ряду критериев. Но в
этот конкретный момент почему-то никак я не был располо-
жен вести с нею разговор. Да и вообще ни с кем. Поэтому и
бегал весь день по коридорам, избегая общения на кафедре.
В случае же с Машей, студенткой, у меня включился вдруг
режим «язвительного преподавателя».

Она как будто это почувствовала и еще больше смутилась.
–  Я про мужчину, который вчера вместе с вами был в

фойе. Я его не знаю, но он сказал кое-что важное… то есть
личное для меня.

Я сразу же вспомнил эту историю. «Машенька» и «Олень-
ка». Студенты, которых Никанор Никанорыч удивил своей
осведомленностью о тонкостях совместного проживания в
общежитии.

– Я бы хотела поговорить с тем человеком, – продолжала
Маша. – Хотя он и сказал тогда все верно, не ошибся, я не
могу понять, как он узнал об этом?

Эх, Машенька, Машенька, усмехнулся я про себя. Отку-
да Никанор Никанорыч знал об этом да и обо всем дру-
гом? Знай я ответ на этот вопрос, стоял бы я что ли сейчас



 
 
 

здесь, подпирая колонну вечернего вестибюля и подслуши-
вая разговоры сплетниц? Откуда Никанор Никанорыч зна-
ет про Машеньку, про мою научную работу и про мой ра-
бочий-нерабочий понедельник? В конце концов, про Биль-
гамешу, лугаля-жреца Мардука в древнем городе Вавилоне?
Откуда он знает? Кто он, Никанор Никанорыч и… Тут меня
осенило. Перед глазами снова промелькнула сцена в которой
замахивается Шаммурамат и вот уже летит кинжал с навер-
шием в виде головы быка с ухмылкой Балу. Да да. Так назвал
Бильгамешу своего собеседника в саду. Балу. Эта ухмылка,
насмешливая, снисходительная, страдательная. Теперь я уже
не сомневался, что Никанор Никанорыч и Балу – одно лицо.
Человеческое или нет, но одно!

Все короткое время моих умозаключений, Маша разгля-
дывала меня с некоторой опаской. Лицо мое очевидно не бы-
ло бесстрастной маской, не умел я скрыть охвативших меня
чувств. При этом, как в любой момент нервного озарения,
мозг мой заработал с безжалостной скоростью и точность.

– А вам-то что с того, Мария? – ни с того ни с сего спросил
я.

– Простите? – не поняла девушка.
– Ну узнаете вы, откуда знал он о ваших с Ольгой делах,

и что? Изменит разве это что-нибудь?
Она замешкалась, недоуменно хлопая ресницами.
– Не знаю, но… – попыталась ответить она, но я не дал.
– Вот и именно, что не знаете, – возгласил я. – Не знаете,



 
 
 

не понимаете, а вопросы задаете, которые в действительно-
сти может вас совсем и не касаются. Отправляйтесь-ка вы,
Мария, в свое общежитие, курсовиком займитесь да пораз-
мышляйте.

Природа моего тогдашнего срыва на Машу Шагину оста-
лась для меня загадкой. Анализируя свое поведение, я пони-
маю, что ничего не было ни в словах ее, ни в манерах, что
могло бы объяснить мой на нее выпад. Более того, откуда во-
обще мог я знать про общежитие, в которое сгоряча ее по-
слал? Впрочем, теперь я думаю, что это даже к лучшему, что
в общежитие, а не в другое какое место.

Ну а в тот момент, я демонстративно отвернулся от опе-
шившей девушки, дополнив таким образом выразительней-
шую картину моего к ней отношения. И вот стою я, спиной
к Марии, и волна глупого гнева сходит, отпускает меня. Вот
уже я судорожно размышляю о том, что со мной происхо-
дит. Поведение мое было не просто нахальным и грубым, оно
было посторонним мне. Так запросто нахамить незнакомо-
му доброжелательному человеку. Даже не могу припомнить,
чтобы подобное случалось со мной раньше. Ведь я же вовсе
не хам и не язва. Скорее наоборот. Искренне уважаю я лю-
дей, всех людей, без исключения, несмотря на то, что порой
творится их, нашими руками, гнусть и грязь. Я уважаю лю-
дей, в противном случае, не мог бы работать преподавате-
лем. Как же пал я так низко, сорвавшись на девушку, един-
ственным проступком которой было обращение с вопросом



 
 
 

к учителю?
Стоял я так, спиной к Марии, не поднимая глаз, чувствуя

стыд и острейшую необходимость извиниться. Обернуться и
извиниться, твердил я себе, обернуться и извиниться, немед-
ленно.

Я повернулся, но, к своему изумлению, обнаружил перед
собой не Марию Шагину, а Никанор Никанорыча, прежнего,
бодрого, в мятом пальто и огромной серой шляпе с полями
на манер американских гангстеров тридцатых годов.

– Здравствуйте, любезный мой Борис Петрович! – горячо
воскликнул он.

Он ухватил мою укрытую пальто руку и принялся трясти
ее.

– Давненько не виделись.
Я все еще находился под впечатлением разговора с Машей

Шагиной, поэтому растерянно спросил:
– А где Маша?
Лицо Никанор Никанорыча сразу же сделалось печаль-

ным.
– Нехорошо получилось, Борис Петрович. Ой, нехорошо.

Девушка-то перед вами не в чем не виновата. Не причем Ма-
шенька-то к вашим неудовольствиям.

Я, наконец, осознал, что передо мною стоит непосред-
ственно предмет моего ожидания. Неуловимый Никанор Ни-
канорыч, собственной персоной. Именно по его, Никанор
Никанорыча, прихоти, я торчал здесь, в опустевшем вести-



 
 
 

бюле и уж конечно благодаря ему сорвался на ни в чем непо-
винную Машу Шагину.

– Бильгамешу! – громко сказал я, как пароль.
Никанор Никанорыч мгновенно посерьезъенел и недо-

вольно огляделся по сторонам, будто кому-то было дело до
меня и него в огромной шляпе.

– Что ж вы, Борис Петрович, минимальных секретностей
не соблюдаете, – нахмурившись, шепотом затараторил он. –
Не ровен час уши нас какие слушают? Сообщают куда не тре-
буется, а?

Это его «а?», меня допекло окончательно.
–  Перестаньте ломать комедию, Никанор Никанорыч!  –

воскликнул я так, что шарахнулись стоявшие за углом жен-
щины в платках. – Никаким ушам до нас с вами нет дела.
А что до упомянутых вами секретностей, так вы настолько
рьяно их соблюдаете, что до сегодняшнего дня я даже не по-
нял вашего ко мне дела!

Я оторвал преисполненный праведного гнева взор от за-
меревшего Никанор Никанорыча и обнаружил что все, кто
находился вокруг, таращатся на меня. Нет, не таращатся, а
скорее испуганно косятся. В количестве двух упомянутых
женщин и еще двух идущих мимо студентов.

– Прошу прощения, – сказал я всем сразу.
После этого я сунул коричневый коричневый портфель в

руки Никанору Никанорычу и припустил к выходу. Чертых-
нувшись при протискивании через турникет, я настеж рас-



 
 
 

пахнул стеклянные входные двери в металлической раме и
выскочил на крытую террасу университетского крыльца и,
дальше, сбежал с него на широкий тротуар с парковкой.

На улице шел снег. Кипел жизнью вечерний город: шли
люди, скрежетали резиной по обледенелой дороге автомоби-
ли. Я не замечал даже, что стою раздетый, с пальто напере-
вес. Я поворачивал голову, смотрел во все стороны присталь-
но, пытаясь увидеть силуэт девушки в полушубке и голубой
шерстяной шапке. Нет, никаких следов.

– Убежала, Борис Петрович. Расстроилась, – сзади подо-
шел Никанор Никанорыч.

Мне, почему-то не хотелось говорить с ним о Маше.
–  Можем мы вернуться к тому с чего начали?  – прямо

спросил я.
–  Точно так, Борис Петрович. Не только можем, но и

должно. Но не найти ли нам место поудобнее? Мерзнуть –
оно ведь никому не на пользу.

В предыдущий раз, почти сразу после этих слов, Никанор
Никанорыч испарился. Я прищурился и отрицательно пока-
чал головой.

– Ну уж нет. Прямо здесь! – я развернул пальто и прямо
на тротуаре оделся. Достал из рукава шапку с шарфом. На
пиджаке придавленные толщей пальто таяли снежинки.

Никанор Никанорыч вздернул плечами.
–  Здесь, так здесь. Сие, Борис Петрович, важности не

представляет. Картина-то частично уже набросана. Требует-



 
 
 

ся лишь отстраниться от непосредственно масляных мазков
и разглядеть, так сказать, произведение целиком.

– Бросьте вы, пожалуйста, вашу болтологию, – ответил я
всплеснув рукой. – ничего конкретного – одни иносказания.
Одного не пойму: на кой черт я вам дался? Уж кому-кому, а
вам, по моему разумению, никто не нужен. Вы настолько са-
модостаточны, что какой-то там Борис Петрович Чебышев,
старший преподаватель, ну никаким боком в вашу компа-
нию. Я ваших товарищей видел только мельком, но и этого
хватило, чтобы понять, что чудачествуют они не меньше ва-
шего. Я-то вам на кой?

Теперь пришла очередь Никанор Никанорыч всплески-
вать руками.

– Любезный Борис Петрович. Отчего же неприятие у вас
такое возникло? Обидел я вас чем-то? Извольте объяснить-
ся.

– А сами вы не догадываетесь? – воскликнул я. – Появляе-
тесь, исчезаете, показываете что-то, подкидываете пищу для
размышлений, снова пропадаете. По-вашему ничего здесь
необычного нет? По-вашему так все должно и быть?

– Погодите, Борис Петрович. Ни в коей мере не желая по-
ломать ваше представление о том, как чему быть, я, однако,
позволю себе заметить, что быть-то ведь может по-всякому.
Потому последнее ваше обвинение, суть, беспочвенно. А что
касается неведения, так ведь для того и нужна пища для раз-
мышлений, недогадливый мой Борис Петрович.



 
 
 

Говорил все это Никанор Никанорыч прежним скрипу-
чим голосом, чем навлек на себя еще большее мое негодо-
вание.

– И про Вавилон? – спросил я, – Про Вавилон – тоже к
размышлению? Про Бильгамешу, про зиккурат и про вас та-
мошнего, Балу зовущимся.

К моему окончательному замешательству, Никанор Ника-
норыч расплылся в сердечной улыбке. Он победоносно по-
махал перед моим носом указательным пальцем.

–  Во-от! Заметил! Недаром, что кандидат наук, Борис
Петрович, недаром. А говорил: неведения, иносказания. Ох
уж эти ученые. Предупреждал ведь меня, этот… м-м… как
его… ну да ладно: смышленый, ученые, народ. Трения, со-
противления и вероятности – не какие вам там нибудь! Ох
уже эти мне Омы, Больцманы да Кирхгоффы! Ох уж эти мне
Боры да Ньютоны!

С полным безразличием слушал я Никанор Никанорыча,
вплетающего в свои бессмысленные, бесконечные речи кого
угодно, лишь бы уйти от ответа.

– Прощайте, Никанор Никанорыч! Встреча эта наша с ва-
ми безрезультатна, как и все, впрочем, предыдущие. Ничего
у нас с вами не получится, ибо вы, очевидно, упрямо не хо-
тите ничего мне объяснить. Прощайте.

Я повернулся и зашагал по мокрой дороге прочь.
Честно сказать, у меня была слабая надежда, что Ника-

нор Никанорыч засеменит следом, догонит меня, попытается



 
 
 

невнятно объясниться, но вот закончилось длинное здание
университета, дорожные столбы по обе стороны проспекта
разменяли второй десяток, а я все шел, погруженный в танец
кружащихся снежинок.

Шел я долго и обернулся только когда дошел до своей ав-
тобусной остановки. Тротуар, убегающий черной блестящей
лентой назад, к университету была пуст. Вокруг столбов клу-
бились рои белых мух. На остановке толпилось человек де-
сять ожидающих.

Вот и все, пора ехать домой, подумал я. Послышалось
тяжелое фырчание подъезжающего автобуса. А как же вся
эта история, вся эта цепь бессвязных, нелепых ситуаций? Я
вспомнил Бильгамешу. Чем-то он, мучающийся сомненьями
напомнил мне меня размышляющего о том, чего не пони-
маю. Но ведь хочу. Очень хочу.

– Эх, Борис Петрович, – услышал я знакомый скрипучий
голос с нотками сожаления. – Не знаю, право, чем помочь
вам можно.

Я замер, весь превратившись в слух.
– Прошу, не судите меня строго, – продолжал Никанор

Никанорыч. – Равно как не ваша вина в том, что не понима-
ете, так и не моя, что ухожу от ответа. Все, что мною делает-
ся, оно предписано. За тем и требуются иносказания да при-
меры, что самому до всего дойти вам положено.

Щелкнул дверной механизм и распахнулись створчатые
двери автобуса. До меня долетел пронзительный голос кон-



 
 
 

дуктора:
– Не забываем покупать билетики!
Я обернулся, чтобы увидеть Никанор Никанорыча, но

увидел лишь перекресток с облаками фонарных столбов.
Вздохнув, я полез в автобус.



 
 
 

 
Глава 6. Азар

 
В этом месте сделаю я короткое лирическое отступление.

Как читатель мог уже заметить, я стараюсь не усложнять
структуры произведения, не расщепляю его иерархически
на тома, книги, части и главы. Рукопись видится мне цель-
ной, посвященной одному сюжету, хотя порой и сложно пе-
реплетаемому с биографическими и историческими встав-
ками. Потому ничего понятнее простого разделения на ну-
мерованные главы придумать я не сумел. Для пущего упро-
щения, я придал главам названия, чтобы совсем уж просто
было читающему понимать, в которой части повествования
он теперь находится, с которыми из многочисленных героев
имеет дело. Это однако вовсе не означает, что история моя
не имеет внутренних вех и отсечек. Более того, сама компо-
зиция изложения была выбрана спиралевидной, чтобы по-
гружение в историю происходило постепенно, все глубже и
глубже по цикличным итерациям.

Почему этот автор регулярно пытается поговорить со
мной и объясниться, спросит пытливый книголюб. Тут, – от-
вечу я ему, – две причины. Во-первых, время от времени,
вижу я необходимым несколько сбить накал сюжета, выныр-
нуть из цепких его глубин и обратиться к читателю напря-
мую. Считать это предлагаю некоторой авторской особен-
ностью. Во-вторых, ввиду особенной моей скачкообразной



 
 
 

манеры, предвижу я замешательство, непонимание, с кото-
рым столкнется упорный исследователь моего сюжета. Со-
бираюсь я таким образом периодически протягивать ему ру-
ку помощи, давать пояснения и подсказку. Вот вам и при-
мер: в этой самой главе начинаю я новый виток сюжетной
спирали, в которой обнаружатся примененные ранее прие-
мы: новые встречи, следующая часть моего, Борис Петро-
вича Чебышева, жизнеописания, ну и конечно научная де-
ятельность, вокруг которой закружилась, подобно воронке
вихря, цепь излагаемых событий.

Возвращаясь к изложению, скажу, что несмотря на волюн-
таристское расставание с Никанор Никанорычем, вовсе я не
выбросил из головы сон о Вавилоне, а, напротив, заинтересо-
вался и захотел поглубже исследовать историческую эту те-
му. Было однако кое-что, терзавшее меня едва ли не сильнее
гнетущей вавилонской истории. Не давал мне покоя эпизод
расставания с Марией Шагиной в вестибюле седьмого уни-
верситетского корпуса.

Первое, что сделал я утром следующего дня, это выяс-
нил расписание группы четверокурсников, в которой учи-
лась Шагина. Я дождался занятий ее в седьмом здании, и,
когда группа стояла уже в коридоре, ожидая преподавате-
ля, подошел и попросил Марию на короткий разговор. Од-
ногруппники ее, ясное дело, немедленно принялись на меня
глазеть, отчего решительность моя сменилась стеснением.

Маша была немного смущена, но к величайшему моему



 
 
 

удовлетворению не была ни обижена, ни напугана. Я сбив-
чато попросил у нее прощения за вчерашнее, сославшись на
сложности последних рабочих дней с исследовательской мо-
ей разработкой.

Оказалось, Маша знала и интересовалась темой моей на-
учной работы. Почувствовал я некоторую даже гордость, по-
тому что направление в науке «квантовые нейронные сети»
не относилось исключительно ни к технической, ни к мате-
матической категории. Хотя и шла речь о важной инженер-
ной разработке, в действительности искусственные нейрон-
ные сети, как добросовестный паук, висели на пересечении
множества нитей-наук, основываясь на них и дополняя. Ма-
рия задавала вопросы именно по этим, смежным свойствам
моей работы.

Про Никанор Никанорыча я рассказал ей почти правду.
Что гражданина этого знаю я поверхностно, знакомство на-
ше шапочное и что, по-моему разумению, трудится он на
чиновничье-администраторском поприще сферы образова-
ния, вероятно поэтому и осведомлен очень об общежитских
и прочих снабженческо-складских делах. Не мог я сказать,
когда увижу его в следующий раз, так как всегда это проис-
ходило по его инициативе. В продолжение чиновничьей те-
мы, рассказал я Марии о планах посещения нашей кафедры
высокой комиссией, которой буду вскорости докладывать я
о квантовых нейронных сетях. Чиновники эти, от науки да-
лекие, не упускают возможности показать, насколько важен



 
 
 

росчерк их пера во всех принимаемых университетом реше-
ниях.

Главным своим долгом я считал извиниться перед Ма-
шей, но завязавшийся диалог сам собою перешагнул грани-
цы этой обязанности. В разговоре с неглупой открытой сту-
денткой я будто бы избавился частично от груза последних
дней, глотнул свежего воздуха. А потом дверь в аудиторию
отворилась и вечно-опаздывающий Василий Сергеич Голо-
ва, профессор с кафедры «Вычислительных систем», с об-
ластью вокруг кармана брюк вечно измазанной мелом, кото-
рый он забываясь совал вместе с рукою в карман, отрывисто
позвал студентов на лекцию.

Отчасти успокоенный, я отправился на кафедру, чтобы
прибегнуть к испытанному своему средству выкарабкивания
из эмоциональных ям. Суть его проста – работа. Как ничто
другое настраивает она на обыкновенный, рутинный лад, аб-
страгирует от навязчивых мыслей. Так произошло и теперь.
Как ни велико было мое потрясение от обрушившегося на
меня вала плохо-постижимых событий, как ни снедали ме-
ня во множестве вопросы, но вокруг суетились студенты,
Анатолий исправно готовил результаты вычислений, кипела
жизнь, а от меня как минимум требовалось быть ее частью.

Следующие три дня прошли ровно и относительно резуль-
тативно. Мы с Толей, хорошо поработали над математиче-
ским аппаратом, в выходные я набросал несколько дополни-
тельных тестов для нашего стенда, чтобы определить, какой



 
 
 

из методов отсечения минимальных вероятностей даст наи-
лучшие результаты. Изначально, конечно, в приоритете бы-
ло распределение Гаусса, которое при правильно подобран-
ной границе вероятности, отбрасывает все лишнее. Но в пер-
вых итерациях мы вместе с низковероятными состояниями
отбросили кучу тех, которые имели тенденцию вырасти на
дальнейших шагах вычисления. И эту самую тенденцию я
никак не мог пока предсказать и рассчитать.

Параллельно в голове моей зрела маленькая революция.
Я решил предпринять некоторые самостоятельные усилия
по поиску Никанор Никанорыча, более не желая покорно
уповать на его стохастически распределенную манеру объ-
являться. Теперь у меня была зацепка – Балу. Имя из сна
о Бильгамешу. При его произнесении, я вспоминал лишь
«Маугли» Киплинга, поэтому в понедельник вечером я от-
правился с кафедры не домой, а в учебное здание номер три,
в котором во-первых размещались общеобразовательные ка-
федры «Истории» и «Философии», интересовавшие меня
в меньшей степени, а, во-вторых, расположилась универси-
тетская библиотека. Библиотеки присутствовали в каждом
учебном здании, но в третьем была профильная, на тему ис-
тории и философии. В ней я надеялся отыскать информацию
о героях своего видения в каком-нибудь в меру подробном
историческом справочнике.

Вечер выдался спокойный. Погода стояла ясная и я шел
подскальзываясь на утоптанных дорожках, размышляя од-



 
 
 

новременно о жизненном цикле квантовой вероятности и
этимологии имени Балу. Я по-прежнему не принял для себя
окончательного решения в отношении реальности моего сна
о Вавилоне. Для меня тот опыт был совершенно реальным,
осязаемым, в нем не было ни грамма от обыкновенной зату-
маненности и изменчивости сновидения. Я помнил отчетли-
во каждый шаг и даже чувства, страсти, одолевающие Биль-
гамешу. Таких подробностей не умеет передать даже совре-
менное кино. При этом Балу запомнился мне вовсе не рядо-
вым человеком из окружения Бильгамешу. Если здесь Ника-
нор Никанорыч представлялся этаким заурядным чиновни-
чишкой, с залысиной, выпивающим; то там, насколько уло-
вил я противоречивые страхи Бильгамешу, отношение к Ба-
лу было благоговейным. В его честь был возведен храм, он
почитался, да и ощущался настоящим божеством.

Так я размышлял пока топал до третьего университетско-
го корпуса. Высокое пятиэтажное здание располагалось бук-
вой П, с длиннющей перекладиной и короткими ножками,
занимая чуть не целый квартал. Оно было старым, сталин-
ской строительной школы и веяло от него некоторой совет-
ской обветшалостью, время как-бы застыло здесь. Помимо
упомянутых кафедр «Истории» и «Философии», здесь на-
ходились старейшие вузовские кафедры – моторостроитель-
ные и аэродинамические.

Я показал вахтеру пропуск преподавателя, сдал пальто в
гардероб и прошел через коридор к лестнице. За несколько



 
 
 

лет, что я не бывал в третьем корпусе, тут не изменилось
ничего, даже пожилой вахтер был тем же самым.

Библиотека с читальным залом встретила меня тишиной
и малолюдьем. Я постоял с минуту наслаждаясь почти ося-
заемыми тишиной и спокойствием.

Пожилая библиотекарша в вязанной шерстяной кофте и
толстых очках навскидку предложила мне пару книг по исто-
рии Древней Месопотамии, мифологический словарь и от-
правила рыться в картотеку, которая представляла собой де-
ревянный комод с десятками квадратных ящичков с выве-
шенными алфавитными указателями на каждом. Из этой
кладези, я выудил еще пару томов, после чего очень доволь-
ный удалился со стопкой книг за крайний угловой стол про-
сторного читального зала и углубился в чтение.

К моему удивлению, информация об имени Балу отыска-
лась очень быстро. Гораздо быстрее чем я ожидал и это меня
несколько даже оглоушило. До того момента всякие мои по-
пытки выяснить что-либо о Никанор Никанорыче оканчива-
лись нечем. Я, правда, и взялся-то за него как следует только
что. Итак, Балу.

Радость сменилась разочарованием через четверть ча-
са. Балу, Баал, Ваал, Баал-Хаддад, Баал-Зебуб, Веельзевул,
Вельзевул, Велиар. Я штудировал все производные от Балу,
любезно предоставленные мне справочником и не находил
ничего, отличного от «культ, имевший распространение…»,
«один из божеств хтонической традиции…» и так далее в



 
 
 

том же духе. Имеет упоминание у греков, аккадов, семитов,
финикийцев, сирийцев, египтян. Я начал сбиваться со счета.
Разве за этим я пришел?

По правде сказать я сам не знал, что искал. Реально ли
отыскать в исторических справочниках лицо, жившее в ка-
ком-то там тысячелетии до новой эры? Лицо, потенциально
здравствующее по сей день и ничуть не страдающее от соб-
ственной древности, а, напротив, потешающейся надо всем
окружающим изменяющимся миром. Не говоря уж о том,
что само присутствие этого лица в древности тоже было под
большим вопросом. В конце концов, я видел всего лишь
очень реалистичный сон.

Я обратился к имени Бильгамешу. Тут было побольше ин-
формации, все ж таки Гильгамеш стал нарицательным име-
нем и героем целого шумеро-аккадского эпоса. Но офици-
альная история никак не связывала его с Вавилоном, а по-
мещала в древний город Урук и в итоге опять уходила в ми-
фологию и его разногласия с богами. Никакой связи с Ба-
лу. Почертыхавшись еще какое-то время с «…нарицатель-
ным обозначением некоторых богов, свойственным многим
народам…» я собрал тома аккуратной стопкой и понес сда-
вать. Ничего из моей попытки не вышло. Как был, так я и
остался у разбитого корыта. Разве только убедился, что где-
то там, в древней Месопотамии мелькали эти имена, и даже
приблизительно в одно и то же время.

Время было уже позднее, близился час закрытия читаль-



 
 
 

ного зала. У стола библиотекарши собралась очередь на сда-
чу книг и мне пришлось в нее встать. Почти сразу же за мной
встал высокий тощий обритый наголо мужчина, лет пятиде-
сяти, сдававший судя по всему тонкую книжицу, которую он
небрежно вертел в длинных узловатых пальцах.

Я сначала не обратил на него внимания, пока не заметил,
что он пристально изучает один из моих томов. Библиоте-
карша куда-то запропастилась. Я подождал немного, пред-
полагая, что худой незнакомец обратится, но он продолжал
вертя головой таращиться на книгу, поэтому я спросил сам:

– Простите, что вас так заинтересовало?
Он вздрогнул, пронзительно посмотрел на меня и губы его

при этом растянулись в кривую извинительную улыбку:
– Да нет, ничего.
У него был приятный, низкий, с шероховатостью голос.
– Меня исключительно заинтриговали книги, которые вы

сдаете. Нечасто увидишь людей вашей специальности, инте-
ресующихся мифологией.

Я не успел еще сообразить о том, откуда он знает о моей
специальности, а он уже исправился:

– Племянник одного моего… не соврать бы… клиента, о!
учится в нашем университете. Вы читали свои то ли «Авто-
маты», то ли «Операционные системы» его потоку. Он ткнул
мне на вас пальцем в фойе седьмого корпуса.

Я еще раз повнимательнее пригляделся к нему. Вытянутое
бритое лицо с резкими чертами и почти прозрачными серы-



 
 
 

ми глазами. Я обратил внимание на его лысину, особенную,
без неровностей и проплешин – чистая блестящая голова.

– По-вашему, образцовый инженер должен интересовать-
ся только математикой, физикой и программированием? –
пошутил я, продолжая его разглядывать.

Тесноватый ему черный костюм, без галстука, ворот ру-
башки расстегнут.

– О, нет нет, – незнакомец добродушно улыбнулся, – Од-
нако многих ли вы знаете своих коллег, занимающихся тем
же чем вы сейчас?

Я признаться и сам плохо подпадал в категорию «занима-
ющихся чем-то необычным» людей. Не будь Никанор Ника-
норыча, не полез бы я в эту область знаний.

– А вы с какой кафедры? – с его слов я понял, что он наш,
университетский.

– Я?.. – он как будто задумался, – Философия. Как-то мне,
признаться, ближе философия и история, чем м-м… физика.

Я почувствовал в его тоне намек на снисходительное от-
ношение к физике.

– Не любите физику?
Он поднял на меня острые глаза.
– Отчего же не люблю. Не люблю я опаздывающих биб-

лиотекарей,  – он сделал ударение на слове «библиотека-
рей». – А о физике я сказал бы – не вижу в ней надобности.

Такого мне слышать еще не приходилось. Я только что рот
не раскрыл. Не видит надобности в физике!



 
 
 

– Простите, я не знаю вашего имени-отчества… – начал
было оппонировать я.

– Азар. Величайте меня Азаром. Кроме физики я также не
вижу надобности в отчествах, – и он широколице улыбнулся.

– Фамилии, стало быть, вы приемлете?.. – осведомился я.
Я много раз слышал, что философы – люди весьма своеоб-

разные, однако Азар явно был самородком даже среди них.
– Это знаете ли, превосходная история, – увлеченно заго-

ворил Азар, – Потому что исторически фамилии, или кла-
новые имена, как раз и пришли на замену патронимам-от-
чествам. Таким образом необходимость в отчествах отпала
точно так же как в соответствии с замечательной теорией
эволюциии у ряда хордовых пропала необходимость в хво-
сте. Атавизм чистейшей воды. И только замечательный наш
человек, в силу того, что помимо эволюции отягощен еще и
культурологической памятью: историей, традициями и про-
чим маловостребованным багажом, предпочитает и по сей
день таскать патроним за собой. Да еще и со всеми извест-
ными довесками ото всякого народа – «мак» у шотландцев,
«ибн» и «бинт» у арабов, «бин» и «бар» у семитов и так да-
лее. Ну а в современном обществе, здесь, в России, отчества
взвалили на себя еще и статусную составляющую. Началь-
ство, преподавателя, врача негоже называть по имени, это
хотя и не называют оскорблением, но вешают ярлык фами-
льярности.

Скажу, что Азара, с его поставленным низким голосом,



 
 
 

слушать было одно удовольствие.
– К чему человек должен прийти, руководствуйся он чи-

стой логикой? – продолжал он, – Пришла фамилия – прощай
отчество. Ведь идентификационную роль, как важнейшую
первопричину возникновения всех этих довесков к имени,
фамилия исполняет отлично. Развелось, понимаешь, люду,
не обойтись стало одним только именем. Поточнее иденти-
фицировать индивида требуется. Первый ответ цивилизации
какой? Родитель, отчество! Ах, недостаточно? Получите фа-
милию, а отчество – на свалку истории. От фамилии-то, по-
ложим, никуда не деться. Как ни крути, служит она первей-
шим средством государственного учета. А куда ж государ-
ство без учета? К тому же фамилии настолько неотъемлемо
втесались в человеческие жизни, что люди сегодня попро-
сту не мнят себя без них. Без фамилий, конечно, не без жиз-
ней, – он фыркнул.

Весьма аргументированная точка зрения, хотя и причуд-
ливо изложенная, подумал я. Библиотекарша, исчезнувшая
среди многочисленных, высоких, под потолок, стеллажей с
книгами, не появлялась.

– Возвращаясь к физике, – продолжил я, – как же, с вашей
точки зрения описывается материя и пространство, если без
нее?

– Помилуйте, ну неужели сами вы считаете, что описыва-
ются они всеми этими заковыристыми формулами и теори-
ями, сменяющими друг друга как времена года, – ответство-



 
 
 

вал он.
– А как же тогда научно-технический прогресс? – не уни-

мался я,  – который, без знания законов физики, невозмо-
жен? Исследуя всякий материальный процесс, необходимо
знать законы, которым он подчинен…

– Подчинен? Подчинен, вы сказали? – Азар состроил яз-
вительную мину. – Ох и рассмешили вы меня, ох и потеши-
ли. Уж если кто кому и подчинен, так уж однозначно закон –
исследуемому процессу, никак не наоборот и здесь никаких
двух мнений быть не может.

Эта манера говорить, перескакивать, менять тему, была
мне знакома. Совсем недавно слышал я подобные разгла-
гольствования. В мою голову начали закрадываться подозре-
ния.

– Ну да ладно, – прервал вдруг Азар сам себя. – Диспуты
наши с вами бессмысленны, м-м.... Вы, кажется не предста-
вились.

– Борис Петрович Чебышев, старший преподаватель ка-
федры…

– Можете не утруждать себя подробностями. Так вот, Бо-
рис Петрович, спор наш глупейш, ибо не предполагает изме-
нения точки зрения ни одной из сторон. Не вижу причин его
продолжать.

Я не стал настаивать:
– Хорошо. Но для очереди занятие вполне себе подходя-

щее, -сказал я.



 
 
 

Азар засмеялся, хрипло, какими-то рывками.
– Тут вы, несомненно, правы, – согласился он, – Однако

очень важно правильно выбрать предмет спора, с тем, что-
бы дискуссия не была в тягость, а напротив, несла в себе ка-
кую-никакую пользу. Лично для меня, к примеру, гораздо
занятнее было бы обсудить предмет ваших поисков во всех
этих тяжелых и несомненно очень толковых книгах.

Я вздохнул:
– К сожалению я не нашел того, что искал. Да и вряд ли

найду.
Азар помахал своей книжицей так, словно ему было жар-

ко.
– Немаловажным условием всякого успешного поиска яв-

ляется точное определение его объекта. Правильно ли вы-
бран предмет поиска, вот вопрос.

Я только теперь обратил внимание на книжку в его руках.
Тонкая, страниц на тридцать-пятьдесят, в мягкой блестящей
обложке, броский рисунок на обложке – обыкновенная ми-
шура, которой обвешивают современные издания, но назва-
ние! Сказать что я был потрясен, означает ничего не сказать.
«Вавилонское столпотворение – вымысел или реальность.»
Я попросту подскочил на месте.

– Вы брали книгу здесь, в библиотеке? – несколько по-
спешно спросил я.

– Эту?
Он насупился и принялся разглядывать цветастую облож-



 
 
 

ку своей книги так, словно увидел впервые.
– А вы сами как думаете, Борис Петрович? – спросил он

меня не поднимая головы. – Считаете, что вряд ли библио-
тека высшего учебного заведения располагает подобного ро-
да литературой?

Подозрения вспыхнули во мне с удвоенной силой. Не мо-
жет быть, чтобы просто совпадение. Не может быть, чтобы
случайно. Не просто так здесь Азар этот.

У меня кровь прилила к лицу.
– Вы от Никанор Никанорыча? – прямо спросил я.
Азар оторвался от книжки и поднял указательный палец.
– Ни в коем случае. Вообще, подобная формулировка ме-

ня обижает, если не сказать принижает. Отчего же это я дол-
жен вдруг быть от Никанор Никанорыча? Почему не наобо-
рот, скажем, не он от меня?

Он укорительно покачал головой и философски, с ка-
кой-то печальной иронией, добавил:

– Все мы тут по своей причине. И уж конечно не причем
здесь совершенно Никанор Никанорычи всякие или другие
какие наши с вами знакомцы.

Я не ответил. Как партизан, перед лицом врага, вынаши-
вающий хитрый замысел, либо наоборот, затаившийся, твер-
до решивший не выдавать секрета. Я был уже уверен, что
Азар и Никанор Никанорыч – одного поля ягоды. Мне даже
пришла в голову мысль: не Азар ли и есть тот самый, при-
позднившийся, в злополучный вечер на трамвайной оста-



 
 
 

новке, товарищ Никанор Никанорыча, воспоминанием о ко-
тором остался только шипящий, словно бы стелящийся го-
лос: «Ваши услуги потребуются позже.»

– По правде сказать, подобного рода дознания всегда ме-
ня утомляли,  – сказал Азар, чуть наклоняясь ко мне, как
бы скрытно. – Нету в них никакого действительного смысла,
кроме растревоживания и без того взбудораженного к кон-
цу трудового дня рассудка. Даже в таком заезженном деле,
как следственный допрос, вы знаете, что говорит статистика?
Что допрашивающий срывается, выдыхается гораздо рань-
ше, чем допрашиваемый. Допрос, конечно, допросу рознь,
но вот статистика говорит так.

Он вальяжно облокотился спиной и локтями на библио-
течную стойку, отчего сравнялся со мной в росте. Тонкая
книжица по интересующей меня теме, свернутая в трубку,
торчала из кармана его пиджака.

– Вижу, вы расстроились. Я попытался бы угадать, от чего
именно, ибо говаривают, что философ во мне сгубил заме-
чательнейшего психолога, однако опасаюсь, что мои рассуж-
дения опечалят вас еще больше. Так что поскорее подскажи-
те мне, Борис Петрович. Что вас огорчило помимо того, что
мы застряли в очереди? Не самая плохая, отмечу, очередь.
Гораздо приятнее она, чем скажем, очередь в столовую.

Азар говорил словно бы без остановки, однако умудрял-
ся точно подмечать и увеличение очереди, и хлопанье дву-
створчатых дверей читального зала и мой косой взгляд на



 
 
 

свернутую книжку в его кармане. Я терпеть не могу, когда
подобным образом обращаются с печатной литературой.

– Очевидно, Борис Петрович, я несколько переборщил с
напором. Приношу свои извинения, вы вполне вправе не же-
лать ничего обсуждать, с неким, наглым образом пристав-
шим к вам в библиотечной очереди, вольномыслящим фи-
лософом. Однако, философ и психолог, сговорившись, сгу-
били во мне отличнейшего, мой друг, историка, а потому вам
действительно могла бы пригодиться моя справка.

Ему, очевидно, доставлял удовольствие звук собственно-
го голоса. Я встречал таких людей раньше. При защите док-
торской диссертации, к примеру, так вел себя один из слуша-
телей, престарелый академик. Но в ту пору у меня был заме-
чательный помощник, мой научный руководитель, который
сам будучи ученым с именем не стеснялся вежливо преры-
вать говоруна.

Из-за высоченного стеллажа с торчащими в разные сто-
роны обтертыми обложками, появилась седая библиотекар-
ша в кофте. Без объяснений, деловито, словно не ее толь-
ко что в течении пятнадцати минут дожидалась немалочис-
ленная аудитория, она прошла к стойке, села на стул, после
чего с некоторой нервностью, в которой читалось ее неудо-
вольствие от собравшегося количества «книголюбов», обра-
тилась к студенту, стоящему первым в очереди:

– Не будем задерживать очередь, молодой человек. Что
вам угодно?



 
 
 

Но прежде чем молодой человек ответил на сей незатей-
ливый вопрос, в разговор встрял, кто бы вы подумали,  –
Азар.

– А угодно нам, всемилостивейшая мадам, осведомить-
ся, где же это вы изволили пребывать в то самое время, ко-
гда мы, простые, с позволения сказать, смертные, битые чет-
верть часа толкаемся в очереди, пытаясь сдать признанную
нами же абсолютно несостоятельной литературу.

Тирада Азара, как ни странно, подействовала куда боль-
ше на публику, собравшуюся в читальном зале, нежели,
собственно, на ту, кому предназначалась, – на библиотека-
ря. Она подняла на него усталые глаза в очках, после чего
негромко ответила:

– Все сдадутся, не переживайте.
Этот простой ответ неожиданно удовлетворил Азара, да

настолько, что он понимающе кивнул и пошел прочь, к вы-
ходу, оставив тем самым свое выстраданное место в очереди.

Страсти, если они и были, улеглись в пять секунд. Биб-
лиотекарша заработала оперативно, корешки с пометками
запрыгали в ее опытных пальцах, очередь зашевелилась, за-
двигалась. При виде ее расторопной методичной работы и
думать расхотелось о подозрениях моих. Может выдумал я
себе все? Совпадения темы книжки – вещь случайная. Ско-
рее всего она и послужила поводом к тому, чтобы Азар мною
заинтересовался. Да и вообще, сам я завел с ним разговор.
А Азар, необычное все-таки имя, вероятно, понял, что на-



 
 
 

чал меня обременять своей персоной и решил, что разумнее
будет сдать литературу в другой день, без очереди. Он ведь
философ. Значит работает здесь, в третьем здании. Вполне
себе разумное, несложное объяснение.

Подошла моя очередь и я тяжело хлопнул о стол стопкой
своих томов. Библиотекарша забрала мои книги, оперативно
рассовала корешки в карманы обложек и вернула мой чита-
тельский билет. Я направился к выходу, почти уже убежден-
ный, в справедливости вот такой, достаточно логичной вер-
сии. Не имеет, наверняка, Азар отношения к Никанор Ника-
норычу. Да ведь он, пожалуй, и не сказал ничего такого, что
дало бы мне повод в этом усомниться.

– Простите, Борис Петрович, – прервал меня знакомый
голос. – Не хочется пресекать ваши чуткие оправдательные
умозаключения по моему поводу, поэтому сразу оговорюсь,
дабы избежать в дальнейшем недоразумений. Я есть именно
и абсолютно тот самый знакомец Никанор Никанорыча, ко-
торого не разглядели вы в в замечательный октябрьский ве-
чер на трамвайной остановке.

Азар стоял в дверном проеме читального зала тощий, воз-
вышающийся надо мной чуть не на голову, с тонкой ухмыл-
кой, просвечивающей сквозь речь и острым, неприятным
взглядом. Он явился мне совсем в другом свете, отличном
от того эксцентричного философа, которым он рекомендо-
вался вначале.

– Ни в коем разе не сердитесь. Я не могу похвастать тем,



 
 
 

что говорил вам исключительную правду, однако же и упрек-
нуть меня в откровенном введении вас в заблуждение нель-
зя. Говоря дипломатическим языком, кое о чем я умолчал.

Он лишь «умолчал». Этим же качеством примечателен
был Никанор Никанорыч – говорить так, чтобы умолчать
ровно суть. Я безмолвствовал, рассматривая Азара, пытаясь
хотя бы отдаленно предположить, что могло связывать меня
с этими двумя – им и с Никанор Никанорычем, такими раз-
ными, но одновременно и необъяснимо схожими.

Азар тем временем, выждав паузу, можущуюся расцени-
ваться как извинительную, если только вы не знаете Азара,
как-то обыденно и просто сказал:

– Давайте уже покинем сей ничтожный чертог знанья, и
обсудим наконец вопрос, которым вы по настоящему инте-
ресуетесь и который собственно привел вас сюда.

Я почти не удивился, что Азару известна цель моего ви-
зита в библиотеку, как и настоящий предмет поиска. Это по-
казалось мне даже забавным, что есть вот замечательные то-
варищи – Никанор Никанорыч и Азар. Ходят они по очере-
ди ко мне, доносят мысли, разъясняют намеки и совпадения.
По очереди ходят, не скопом. Порядок то есть некоторый на-
блюдается в этом хаосе потертых портфелей, Библий с фоль-
говыми закладками и снов о вавилонской истории.

– Вечер сегодня намечается решительно хорошим, – гово-
рил тем временем Азар. – Время позднее, а на улице уют и
покой. Мороз, как говаривал Аспушкин, и солнце. Очевид-



 
 
 

но упустил любимейший ваш поэт куда более замечательную
картину – мороз и полная луна.

Я по-прежнему стоял переминаясь у выхода из читально-
го зала, замечая краем глаза, что загораживаем мы с Аза-
ром выход из читального зала из-за моей нерешительности.
Я двинулся вперед и Азар услужливо посторонился, пропус-
кая меня. Я обратил внимание, что книжица по-прежнему
торчала из бокового кармана его пиджака.

– Куда мы идем? – осведомился я.
Взгляд Азара сделался удивленным.
– Вы идете, Борис Петрович, вы и никто другой. Я лишь

смиренно надеюсь проследовать с вами часть пути, дабы вне-
сти ясность в возникшие неурядицы.

Выйдя из читального зала, мы прошли по широкому ко-
ридору с фигурными плинтусами, спустились по лестнице и
свернули в гардероб, где к моему удивлению среди бесчис-
ленных металлических вешалок с номерками, на самом краю
висели мое сине-серое пальто, рядом с длинным прямым
черным пальто Азара. За это время мы не обменялись ни
словом. Я молчал, чувствуя не то, чтобы неловкость, но слов-
но находясь под гнетом. Азар же, недавно еще болтавший без
умолку, тоже отчего-то насупился и следовал за мной без-
молвной тенью.

Мы прошли мимо вахтера, читающего сквозь накатываю-
щую дрему газету. Он, дряхлый дед, взглядом полнейшего
безразличия скользнул по мне, потом по Азару и снова вер-



 
 
 

нулся к газете. Я толкнул тяжелые трехметровой высоты две-
ри и мы вышли в безветренный лунный вечер. Похолодало,
воздух как бы застыл и эта морозная масса увесисто окати-
ла меня по выходу из теплого университетского чрева. Без-
людная, тщательно выскобленный от снега территория перед
входом была хорошо освещена и создавалась мнимая грани-
ца между «тут», перед зданием – от круглой площадки с бю-
стом академика до высокого палисада, и «там» – на границе
университетских фонарей, где разбегалась в обе стороны пе-
шеходная дорожка, мелькали редкие тени машин и темнели
холодные голые деревья.

– Теперь, Борис Петрович, – прервал молчание Азар, –
когда вы несколько пришли в себя и относитесь ко мне если и
не со спокойствием, то хотя бы со смирением, пришло время
поговорить.

Он возвел глаза к чистому, прозрачному небу.
–  Вечер сегодня положительно хорош. Просветить вас,

Борис Петрович, примечательностью сегодняшнего, непохо-
жего-на-другие, вечера?

– Сделайте одолжение, – буркнул я.
Азар изобразил на лице умиление.
В отличие от меня, носящего зимнюю шерстяную шапку

с отворотом, Азар носил шерстяное кепи, которые не при-
крывало ушей, отчего они торчали в разные стороны чуть не
ортогонально голым вискам.

– Не просите, не стану! Удовольствие портить не имею,



 
 
 

если хотите, права. Сюрприз! Сами все узнаете, не позже чем
через… сколько же?

Продолжая шарить лукавым взглядом по сторонам, Азар
сунул правую руку под запах пальто. Оттуда он извлек пуза-
тые карманные часы на цепочке и с небрежной важностью
щелкнув миниатюрным замком, отворил циферблат и про-
тянул их ко мне.

Часы показывали пятнадцать минут девятого.
– Ну что, убедились? – упрекнул меня Азар неизвестно в

чем. – Замечательнейшее детское время, подходящее впол-
не чтобы пойти отужинать в какой-нибудь приличный ресто-
ран, вместо того, чтобы абсолютнейше по-мещански тщить-
ся о том, как добраться до дому.

В выпуклом стекле часов, с латинской надписью на ци-
ферблате, отражались скачущие университетские фонари и
необычайно четко желтое пятнистое блюдце луны.

Азар захлопнул крышку и спрятал часы под пальто. Я еще
перед гардеробом отметил это его черное пальто. Вид оно
имело отличный. Однобортное, идеального вороного цвета,
плотной ткани с отложным воротником. Из того немногого,
что я знал о пальто, ткань эта носила название лоден и по-
добный прямой, без наружных швов и карманов крой имел
австрийские корни. Мечтал я тоже когда-нибудь завести се-
бе такое пальто.

– И я немедленнейше пригласил бы вас оттрапезничать,
Борис Петрович, – продолжал Азар, – если бы не обстоятель-



 
 
 

ство, которое наряду с вашими благородными исторически-
ми исканиями, свело нас сегодня вместе. Обстоятельство это
особенное и я не возьмусь даже пока предполагать, каков
будет итог сегодняшнего вечера. Поэтому с ужином, в… да
хоть в «Чайке»… – произнеся название известного рестора-
на Азар замялся, – собственно, не мой сей город, я и не пре-
тендую. С ужином придется повременить. Пойдемте.

Мы вышли на аллею, которую с одной стороны подпирал
университетский палисад с крашенными кирпичными стол-
бами и копьеверхими стальными секциями над цокольной
плитой, а с другой припорошенная снегом полоса газона с
липами с белыми крашенными стволами. Дорожка убегала
далеко до самого перекрестка, где маячили разноцветные ог-
ни проезжей части.

Азар вежливым жестом предложил мне пройти. Я двинул-
ся по аллее, тем более направление вело в том числе и к оста-
новке моего автобуса. Внутренне при этом я уже смирился,
что автобус, это вероятно совсем не то обстоятельство, ко-
торое уготовил для меня Азар. В этой ситуации, равно как и
во всех предыдущих, связанных с Никанор Никанорычем, я
был лишь ведомым.

Какое-то время мы шли бок о бок молча. Азар отнюдь
не был менее разговорчив, чем Никанор Никанорыч, просто
блистал он словоблудием как-то более направленно, точеч-
но, что ли. На этот раз разговор завел я.

– Вы упомянули, что вы не из нашего города?



 
 
 

– Дорогой мой, Борис Петрович, – немедленно ответство-
вал Азар.  – Лично я считаю, что гораздо более короткого
знакомства , чем наше с вами достаточно, чтобы определить,
откуда человек родом. Возьмем, к примеру, вас. Я вижу в вас
совершеннейший образчик жителя города N. Со всеми его
достоинствами, недостатками, наивностями и дырами поня-
тийно-ценностного аппарата. Говор местный, если хотите,
акцент даже легкий у вас имеется. Посему признать меня
местным невозможно ну совсем никак. А вот взялись бы вы
угадать мое происхождение?

Я пожал плечами.
– Нет. Сказать по правде ваша привычка говорить и мане-

ры, отличают вас от всех, с кем мне приходилось общаться.
Поэтому отнести вас к какой-то конкретной местности или
национальности я не могу.

– Умение маскироваться – одно из примечательнейших
качеств современного человека. Я овладел им в совершен-
стве в Пруссии.

Насколько мне не изменяла память, на современной карте
не было такой страны.

– Хотя – вру! – тут же поправился Азар, – Пруссия, Прус-
сия… Нет. Случилось это в одном далеком восточном госу-
дарстве, настоящее название которого искажено переплете-
нием языковых групп настолько, что не стоит о нем и гово-
рить.

Он похоже счел свое рассуждение подходящим ответом,



 
 
 

потому что снова замолчал.
– Вы много путешествовали в свое время? – опять, как бы

невзначай, спросил я.
– Прескверный вопрос, Борис Петрович. Ну разве мож-

но обращаться к кому бы то ни было формулируя вопрос та-
ким образом? Что значит это ваше «в свое время», позволь-
те спросить? То есть сейчас уже не мое время, так что ли?
Некрасиво, Борис Петрович. Иной бы оскорбился. Я, однако,
понимая, что вы это не со зла, а исключительно по причине
технического своего прошлого, отвечу: да, ой как много! Так
много, что ни в какой голове не уложится. Ни в вашей, ни
в убеленной сединами, взлохмаченной голове любимого ва-
шего Альберта Эйнштейна. Не без гордости могу добавить,
что совсем немного найдется уголков на Земле, на которые
не ступала бы моя нога.

Я вспомнил про словоохотливого Никанор Никанорыча и
подумал, что тот ответил бы на этот вопрос точно так же.
Много слов и крупица смысла. Разница между этими двумя
была в том, что Никанор Никанорыч нарочно выставлял се-
бя в некотором курьезном свете, Азар же напротив, был не
прочь блеснуть знанием и погордиться собой.

Раз уж отказался Азар делиться со мной информацией от-
носительно себя и нашей прогулки, то я подумал о том, что
можно поиспользовать его хотя бы как историка:

– Может быть, пока мы идем «туда, не знаю куда», вы рас-
скажете мне об «объекте моих поисков», о древнем Вавило-



 
 
 

не? – спросил я.
Азар с хитрецой покосился на меня.
– Я пожалуй приподниму частично завесу. Идем мы пови-

дать одну нашу с вами старую знакомую. Не очень-то для нее
выдался вечерок. Бывали лучше, чего лукавить. Пресквер-
ный, прямо скажем, вечер. Вот посмотришь на эти тихие ли-
пы, на замечательную прибывающую луну и подумаешь, мо-
жет ли быть чудеснее и покойнее настрой и положение? Но
у нашей с вами знакомицы вечер не задался, такая вот отно-
сительность. Мы с вами конечно не оставим ее, несчастную в
злополучный час. Не обделим, так сказать, драгоценнейшим
нашим, а особенно вашим, вниманием.

Я ждал продолжения, но Азар замолк на несколько мгно-
вений. После чего перескочил на другую тему.

– Однако вы совершенно правы, предлагая скрасить ожи-
дание разговором о теме ничуть не менее трепещущей, хо-
тя и старой, и многими позабытой: Вавилонское царство в
древнем Двуречьи.

Такова уж была необъяснимая природа моих новых зна-
комцев, что говорили они только когда считали нужным, в
остальное время лавинообразно сыпля историческими фак-
тами, своими же афоризмами и прочей белибердой, словно
смеясь над избирательной забывчивостью человеческой па-
мяти.

Азар вдруг встал. Мы были на полпути к перекрестку,
освещаемые только тусклым оконным светом с разных сто-



 
 
 

рон аллеи – третьего здания моего университета и зданием
медицинского университета с обратной стороны проезжей
части. Наш университет выигрывал с отрывом по количеству
горящих окон.

– Я предложу здесь остановиться ненадолго, Борис Петро-
вич. По двум причинам. Во первых, если уж решили загово-
рить мы об исторических событиях, к которым я питаю про-
фессиональную слабость, то делать это за ходьбой не очень
удобно, а даже и вредно, ибо не позволяет в должной степени
заострить внимание. Ведь точка зрения, которую вы услы-
шите, будет отличной от той, к которой привыкли ортодок-
сальные историки. Ну а во-вторых, ввиду того, что надле-
жит нам стать свидетелями и участниками некоторых обсто-
ятельств, которые назвал бы я зауряднейшими, если б, Борис
Петрович, не вы, то я считаю своим долгом взбодрить себя в
предвкушении. А это ничто не сделает лучше, чем рюмочка
замечательного французского коньяку из одноименного го-
рода.

Азар снова плутовски поглядел на меня, после чего при-
поднял свой дипломат… Я только сейчас обнаружил, что
Азар в какой-то момент времени обзавелся этим удивитель-
ным и несколько устаревшим аксессуаром – дипломатом.
Совершеннейше точно я был уверен, что от читального зала
до фойе, никакого дипломата при Азаре не было. Да и после
того, как облачились мы в верхнее, не припоминал я ника-
кого дипломата. Вышли мы из университета, доставал Азар



 
 
 

часы. Я не мог вспомнить, где же в это время была вторая его
рука. Теперь же блестящий черный кейс, с гладкой костяной
ручкой, словно бы непосредственно состоял в родстве с ак-
куратнейшим, худым Азаром и его длинным, до пят, пальто,
такой же идеальной черноты.

– Дипломат, – произнес я мрачно. Наверное таким же то-
ном в средневековье читался аутодафе, приговор испанской
инквизиции.

– Попрошу, Борис Петрович, не принимать близко к серд-
цу. Исключительно по необходимости используется сия при-
надлежность деловой части граждан. Не в кармане же при-
кажете коньяк носить, право слово.

Щелкнув хромированными замками, Азар отворил ди-
пломат ровно настолько, чтобы невозможно было увидеть
что в нем и снова каверзно глянул на меня. Сунувшись в пу-
гающую тьмой щель, он извлек оттуда тонкую, продолгова-
тую бутыль без этикетки и две миниатюрные металлические
рюмки на тонких ножках, ловко удерживая все это одной ру-
кой.

– Не поверите, если скажу какого года выдержки коньяк, –
ухмыльнулся Азар.

Бутылка была почата, около трети содержимого отсут-
ствовало. Пробка была вклинена наполовину, показывая как
бы, что бутылью пользовались, судя по всему, совсем недав-
но.

– Древен, собака, древен, как мир, – продолжал он, – О



 
 
 

Франциске Первом Валуа слыхивали? Земляки, с коньяч-
ком-то, между прочим. И почти что ровесники.

Каким-то непостижимым образом, Азар умудрился за-
хлопнуть дипломат и ровненько уложить его на растопырен-
ной левой ладони, образовав таким образом прямоугольную
столешницу. Все остальные манипуляции ловко и гибко про-
делывал он правой рукой, демонстрируя чудеса эквилибри-
стики. Он быстро и умело раскидал рюмки по разные сто-
роны «столика». Я обратил внимание на то, что обит дипло-
мат был материалом на подобие мягкой кожи, как бы при-
глушающим звуки и одновременно препятствующий сколь-
жению. Сферические основания миниатюрных кубков слов-
но вросли в черную поверхность. Бросив прежний глумли-
вый взгляд на меня, Азар аккуратно взял пробку зубами, по-
тянул. Глухим щелчком пробковый дуб выпрыгнул наружу
из тесной горловины и в сухом морозном воздухе разнесся
тонкий запах превосходного, скажу без обиняков, коньяка.
Пожалуй все, что я называл коньяком до того момента ни
шло ни в какое сравнение с одним только этим запахом.

Азар выплюнул пробку на плоскость дипломата.
– Нравится? – спросил он. – О, единственно этот запах.

Ничто не сравнится с ним, уж вы мне поверьте.
Он с прежней ловкостью разлил коньяк в рюмки, умуд-

рившись в обоих случаях выдержать до крайнего уровня,
позволительного посудой, ни капли не пролив.

–  Итак, Борис Петрович, позвольте предложить тост,  –



 
 
 

сказал он, поставив бутылку в центр «столика» и беря рюм-
ку двумя пальцами. – Я весьма своеобразный оратор, в чем
сегодня вы имели удовольствие убедиться, однако же люб-
лю красивые тосты, моя, так сказать, слабость, а посему
предложу вам сегодня один. Добавлю также, для склады-
вания у вас полнейшей картины моего характера, что тер-
петь не могу престарелые бородатые тосты, то есть перепи-
санные, переуслышанные, пере– какие угодно. Тост должен
быть недлинн, свеж и ярок, вот что главное. Посему, на ваш
авторитетный суд выношу следующее: выпьем, Борис Пет-
рович, за веру, вернуть которую куда сложней, чем потерять.

Ночь стояла ясная и лунная. Голые липы тянули многосу-
ставные пальцы-ветки вверх, в пустую темноту. Пустая ал-
лея эта, кирпичный заборный цоколь с одной стороны и усы-
панный снегом газон с другой создавали некоторый необъ-
яснимый уют в нашей внезапном вечернем застолье.

– Берите же, Борис Петрович, немедленно берите и при-
губляйте замечательный сей коньяк. А я тем временем чу-
точку запоздало открою нашу с вами дискуссию о славной
девушке Шаммурамат с изломанной судьбою. Регулярной
истории известна она под несколько искаженным именем –
Семирамида.

Азар пристально смотрел на меня, замечая, как немедлен-
но превратился я в слух при упоминании этого имени.

– Однако же, Борис Петрович, в замечательной этой вави-
лонской истории нельзя не отметить некоторой откровенной



 
 
 

беспечности любимого моего персонажа Бильгамешу. Ведь
был он предупрежден неоднократно, указывалось ему на
опасности, однако же распорядился он по своему. И прошу
отметить, что в литературе, в особенности в «Книге книг»,
посвящен ему совсем скромный стих, и не связанный совсем
с его ролью в становлении вавилонской государственности, а
роль его тут наиглавнейшая. Напротив, «Книга книг», кото-
рой поделился с вами Никанор Никанорыч в свойственной
ему беспардонной манере, повествует о закате империи. Я
опущу здесь мифологию и окрас, который был придан па-
дению Вавилона в этом издании. Как говорится, историю
пишут поэты под пытливыми взглядами царей, исходя из
неудач, обид и государственной целесообразности. Поэтому
мы с вами не будем пенять авторам за изящный аллегориче-
ский слог и откровенное порой вранье. Однако же призна-
ем, что возвеличивание Вавилона целиком и полностью за-
слуга Бильгамешу, равно как и падение его знаменовалось
тем самым эпизодом на крыше недостроенного зиккурата с
вовлечением девушки Шаммурамат из славной аморейской
семьи. Добавлю еще, что обещание свое, данное Бильгамешу
той ночью, она ответственно исполнила. Вавилонского царя
современная история знает то ли как Нимрода, то ли как ге-
роя древней сказки-эпоса Гильгамеша.

Я теперь тоже смотрел прямо на Азара. Так и стояли мы,
глаза в глаза.

– Балу из древнего Вавилона, это Никанор Никанорыч? –



 
 
 

спросил я.
Азар опустил с улыбкой глаза. Но только лишь за тем что-

бы коротким движением пальцев с рюмкой указать на мой
наполненный кубок.

– Здесь, Борис Петрович, я возьму на себя смелость на-
стоять на том, чтобы вы выпили прежде чем мы продолжим.
Уверяю вас, другого шанса пригубить такое чудо может и не
случиться.

Азар молчаливо дождался, пока я послушно возьму в руку
изящную рюмку и только после этого поднес свою к лицу и
в глубочайшем удовольствии поводил ею у носа.

– Поглядите, Борис Петрович, – как бы между делом кив-
нул он в сторону дороги. – Вот собственно то самое, что рас-
строило наш с вами ужин в ресторане.

В тот момент я прикоснулся губами к до краев разлитому
коньяку и несколько затерялся в облаке аромата и вкуса, в ко-
тором смешались и непробованная мною глубочайшая мяг-
кость, и выдержанная структурность, я услышал запахи цве-
тов пронизанные нотой обожженного дуба. Прокатившись
по небу, изысканная коньячная волна ушла внутрь, оставив
ароматное тепло. Я посмотрел туда, куда указал Азар.

У самого конца аллеи, там где кирпичный забор под пря-
мым углом сворачивал влево и разливался в разные стороны
широкий крестообразный перекресток, я разглядел четыре
фигуры. Они не вышли на освещенный уголок у светофора,
а стояли как бы скрыто в тени аллеи. Видны были темные



 
 
 

куртки и шапки. Двое сидели на корточках посреди тротуа-
ра и дымили, один сидел на крашенном козырьке заборно-
го цоколя, облокотившись спиной о металлическую секцию.
Четвертый стоял прямо, держа обе руки в карманах и пока-
чивался. Я подумал сначала, что он пританцовывает, но по-
том догадался, что совершал он девиации под воздействием
некоторых других, внутренних процессов. Не только мы с
Азаром определенным образом расслаблялись в конце тру-
дового дня.

– Обратите внимание, – вмешался в мои мысли Азар, – на
позорнейшую, принимая во внимание наш с вами эксклю-
зив, порожнюю бутылку в руке сидящего на заборе. Водка,
дорогой мой, она самая!

Эта четверка, темная, сутулая, вытащила из глубин мо-
ей памяти воспоминания о собственном отрочестве. О по-
луночных дворовых посиделках, о смехе, злом, кашляющем,
о том, как грызлись между собой соседние районы и опасно
было вечером выходить на улицу.

– Поглядите, Борис Петрович, – раздавался в унисон мо-
им мыслям голос Азара. – Вы конечно совсем другой теперь
человек и свой щелчок по носу своевременно получили, но
не напоминают ли вам эти беззаботные ребята деньки бес-
печной вашей юности?

Как бы отзываясь на мои воспоминания, я увидел еще
один, пятый силуэт, двигающийся навстречу нетрезвой ком-
пании со стороны перекрестка. В марево дорожных огней я



 
 
 

не мог разглядеть точнее, однако же почувствовал, что фи-
гура принадлежит девушке. Путь ее лежал в аккурат через
развалившуюся четверку. Я не мог оторвать взгляда от этой
картины.

Вот они все разом повернули головы в ее сторону, мне
показалось даже, что услышал я обрывки слов, потом она
прошла мимо и я заметил, как ускорились ее шаги.

– Вот вы, – тараторил у самого моего уха Азар, – приме-
чательны, кроме прочих заслуг, еще и неубиенной верой в
человеческое существо. Верой, даже некоторою внутренней,
не то, чтобы вы могли аргументированно отстоять свою по-
зицию в споре. Собственный опыт, пожалуй, вас должен бы
склонять к обратному. Но такая иррациональная убежден-
ность, скажу я вам, – заслуживает похвалы.

Слова его неслись фоном, и смысл их как будто запазды-
вал и доходил до меня позже, может быть даже совсем не в
этот день. Я весь сосредоточен был там, на краю аллеи.

Я увидел, как один из молодых людей махнул рукой
вслед удаляющейся фигурке и хрипло гоготнул. Остальные
негромко поддержали этот уродливый жуткий смех. Я слов-
но находился там, среди них и чувствовал, как происходит
то, что называется предпосылкой преступления, осязал, ви-
дел их потерявшие человеческое, налитые глаза, искаженные
пьяной обвислостью физиономии. Чувствовал, оставаясь в
пятидесяти шагах поодаль, в тени, рядом с Азаром, сжимая
в холодных пальцах рюмку французского коньяку.



 
 
 

Молодые люди поднялись и двинулись за девушкой. Я
увидел как тот, что сидел на заборе рванулся за ней и она,
услышав, остановилась и обернулась смело, дерзко. Он по-
дошел к ней вплотную и попытался схватить за рукав. Она
дернула рукой, избавляясь от захвата.

Странно, я смотрел будто бы немое кино. Иногда доно-
сились, а может быть только воображал я себе, неприятные
гортанные звуки и смех, исходящие от четверки, но ни речи
их, ни голоса девушки я не слышал. Притом, что разговор
велся, и видел я как покачиваются головы и ее резкие нерв-
ные движения. Мне в спину фоном неслись слова Азара:

– При этом, справедливости ради отмечу я, что предпо-
сылок для вашей убежденности практически никаких. Ведь
тут, как в науке все должно основываться на точных, порой
даже лишнего, фактах. Против фактов, как шутят угрюмые
прокуроры, – не попрешь.

Тем временем подоспели трое приятелей того, резвого.
Они обступили девушку со всех сторон, оставив ей только
кирпичный столб забора за спиной. Я видел как сделала она
неуверенный шаг назад и почувствовал как будто ее смяте-
ние и страх. Но все еще стоял, скованный, нерешительный,
словно парализованный, не могучи оторвать взгляда.

– Ох уж эти мне факты! – говорил Азар, – О, как жесто-
ки бывают они, как отрезвляют порой от высоких представ-
лений о человеке, студенте. Венец природы, творение боже-
ственного произвола, прошу прощения, промысла.



 
 
 

Сквозь слова Азара, режущие мое сознание, я услышал
теперь другие звуки.

Один из нападавших, хлестко разбил о забор бутылку,
оставив в ладони только горловину и рваный кусок расши-
ряющейся полусферы. Такое приспособление носило назва-
ние «розочка» и было популярно среди отчаянных хулига-
нов моего времени. Острые стеклянные края «розочки» бы-
ли опаснее ножа.

Я видел как девушка закрыла лицо руками, прижавшись
спиной к заборному столбу. Мне показался знакомым ее ко-
роткий светлый полушубок.

Звуки вернулись, будто спущенные с поводка псы. С пе-
рекрестка послышались жужжание машин, скрип снега, и я
услышал голоса.

– Что, сука, зауважала нас теперь, заскулила? – рычал тот,
что с розочкой.

Он свободной рукой наотмашь дал заложнице пощечину
по закрытому ладонями лицу. Она неловко упала на колени,
сползши по кирпичному столбу.

– Отпустите! – всхлипнула она.
Голос ее, высокий, женский, как будто даже знакомый,

отрезвил меня окончательно. Я бросил рюмку и портфель, и
рванул с места.

– А случилась бы с вашими убеждениями какая-нибудь
неприятность, – продолжал дребезжать в голове голос Аза-
ра, – если бы вы, скажем, узнали, совершеннейше случайно,



 
 
 

что двое из разбойников – студенты вашего любимого ВУ-
За? Не бывшие студенты, настоящие. Каковой бы тогда ста-
ла ваша светлая вера?

Я бежал, не помня себя, неуклюже, потому что довольно
давно уже не бегал. Эти пятьдесят шагов ужасно медленно
превращались в сорок, тридцать.

– Что с нее взять, то? – слышал я тихий нетрезвый голос
одного их нападавших. – Нищая студентка из общаги.

– С бабы всегда есть что взять, – хрипло усмехнулся тот,
что с розочкой.

– Всякая вера есть продукт долгой, кропотливейшей ра-
боты над собой, – лился голос Азара, оставшегося далеко по-
зади. – Труден, труден путь к обретению веры и как же ко-
ротка дорога в заднем направлении. И вот думает человек,
что последнее рукоприкладство осталось далеко в лихой его
юности, и что не при каких обстоятельствах не желал бы он
поднять на человека руку снова. А обстоятельства, р-раз и
ставят ему неприятнейшую подножку.

Я с размаху налетел на стоявшего полу-боком, полу-спи-
ной ко мне скалящегося молодчика и вместе с ним свали-
ли мы второго. Мы упали на асфальт и я почувствовал, что
ободрал свою ладонь о кладку забора. Я навалился на дво-
их нелепо дрыгающихся молодчиков, оставшись спиной к
остальным.

– Это еще кто здесь? – услышал я обсценный хриплый
крик и почувствовал как меня хватают за плечи и швыряют



 
 
 

куда-то через аллею на газон, к липам.
У меня сбилось дыхание и я неловко забарахтался в сне-

гу у ствола со следами прошлогодней белой краски, ожидая,
что немедленно набросятся на меня сзади.

– Ох, Борис Петрович, как же неуравновешенно относи-
тесь вы к, как не крути, одной из сторон человеческой жизни.

Голос Азара, близкий, пришедший откуда-то даже свер-
ху, настиг меня, стоящего на четвереньках, вывалявшегося
в снегу, не успевшего еще извернуться и вскочить на ноги.
Снова, как несколько минут назад, не считая вездесущего
Азарового голоса меня окружала гнетущая неестественная
тишина. Я поспешно повернул голову и тут же все вернулось
на свои места: налетевший ветер, проезжая часть, шепот ого-
ленных липовых крон.

Четверка молодых людей, сбившись плотной массой си-
дели на дорожке, у забора. Азар стоял надо мной, длинный,
черный, худой, в аккуратном кепи, со смоляным дипломатом
и моим портфелем, поглядывающий на «виновников торже-
ства» с вечной своей усмешкой. А те ежились, жались друг к
другу, застращанные, разбитые, словно бы трясясь от непо-
нятного страха, глядя в землю, на себя.

– Поднимайтесь, Борис Петрович. Не желаете возразить
мне?

Меньше всего в тот момент я думал о каких бы то ни было
возражениях. Взявшись за холодный ствол, я поднялся.

– Что произошло?



 
 
 

– З-з-здравствуй-йте, Борис Петрович, – услышал я из-за
спины Азара девичий голос.

Рядом с Азаром, прячась в длинной его тени, вытирая
слезы и потекшую косметику, стояла Маша Шагина. Ее ко-
роткий мохнатый полушубок, по которому я сразу узнал ее,
был разорван у воротника, свалян черными мокрыми пятна-
ми грязи. Она безуспешно пыталась заправить беспорядоч-
но свисающие волосы. Смятую шерстяную шапку с темной
матерчатой сумкой она стискивала подмышкой.

Маша судорожно вздохнула.
– С-спасибо вам.
– О, да, милая моя Мария, – ответил Азар, – Помощь наша

пришлась к месту, скажу без ложной скромности. Однако,
сразу же оговорюсь, заслуга здесь единственно Бориса Пет-
ровича, никак не моя, – длинный палец Азара уперся в гряз-
ный след на моем пальто. – Как истинный человеколюб, он
поспешил на помощь и подобно китайскому барсу поверг су-
постатов наземь. Не во всяком ВУЗе, уж вы мне поверьте,
найдется столь самоотверженный преподаватель.

Азар имел удивительное свойство, во время разговора,
то выдвигаться на первый план, так что вставить свое было
практически невозможно, то напротив как бы отступать со
сцены в фон, и речь его при этом нисколько не мешала, а
даже облегчала разговор. Вот и сейчас голос его словно бы
отступил.

– Добрый вечер, Мария, – сказал я, не дождавшись по-



 
 
 

моему, когда Азар закончит. – Все ли у вас в порядке?
Я шагнул на аллею за спиной у Азара, по ходу отряхиваясь

от снега.
Мария испуганно переводила слезящийся взгляд с меня

на Азара. Азар же все это время, даже читая речь, неотрывно
с каким-то хищным удовлетворением следил за четверкой у
забора. А те молчали и не пытались никаким образом сопро-
тивляться или попросту ретироваться.

– Д-да, кажется все хорошо, – она избегала смотреть на
напавших, отвернув от них голову.

– Как вы предполагаете, Борис Петрович, – снова встрял
Азар, – какого наказания было бы довольно для этих? Воз-
можно – обыкновенной сдачи властям, ведь, придется им
там куда хуже, нежели Марии некоторое время назад. Ох уж
эти мне любящие свою работу дежурные ночной смены. Ведь
они, помимо всего прочего, отцы своих дочерей, которые в
данной ситуации тоже оказались, пусть под косвенным, но
ударом.

Маша Шагина смотрела теперь на Азара широко открыв
глаза.

– Один из таких мастеров, капитан патрульно-постовой
службы Юрь Михалч Филинов, будет здесь через минуту.

– Вы вызвали милицию? – спросил я.
– Ну-ну, Борис Петрович, не отказывайте нашей доблест-

ной милицейской службе в чуткости и проницательности.
Милиция сама соизволила явиться, ощущая, по всей види-



 
 
 

мости некую неловкость из-за того, что не им достанутся лав-
ры героя, спасшего барышню.

Действительно, со стороны перекрестка, к нам на улицу
свернула мигающая визжащая милицейская машина УАЗ.
Она в несколько секунд долетела до нас, затормозив с глухим
скрежетом. Растворив одновременно три дверцы – по числу
людей внутри – растрепанные мятые стражи правопорядка в
серых нарядах высыпались наружу. Мне показалось, что из
машины даже вырвался пар, так они там надышали.

– Что тут у нас? – отдуваясь, спросил толстый, усатый и
высокий, судя по погонам, капитан, вышедший с переднего
пассажирского места.

– У вас тут вопиющий случай нарушения, товарищ Фили-
нов, – ответил за всех сразу Азар. – Преступление, останов-
ленное единственно смелостью и отважностью рядового про-
хожего имело целью ограбить милую девицу, а может чего и
похлеще. Благо еще рядовые прохожие не перевелись у нас,
а то прямо предположить опасаюсь, что могло бы случиться,
покуда бравая милиция предавалась утехам со спиртным.

Трое в форме как один посмотрели на Азара. Я теперь
только заметил, не у капитана Филинова, а у его коллеги,
сержанта с заднего сиденья, в глазах поволоку и некоторую
повышенную скученность. А потом и у капитана.

– Мы, правда, и сами грешны в последнем, – миролюбиво
добавил Азар, – однако у нас имеется на этот счет железное
оправданье: после трудового дня, никак не во время.



 
 
 

Затем произошла некоторая странность. Словно все даль-
нейшее происходило со мной спешно и в полудреме. Отче-
го-то не призвали нас с Азаром проследовать как свидетелей
в отделение, отчего-то милиция составляла протокол тут же
сама, на капоте УАЗика, подложив под строгий бланк Аза-
ров дипломат и слушая его предлинное объяснение с жести-
куляцией и исторической справкой. Отчего-то Маша Шаги-
на, пугливо жавшись ко мне, не добавила ни слова к неле-
пейшей картине преступления, нарисованной Азаром, толь-
ко испуганно глядела на него, как и те, у забора. А милицио-
неры виновато отводили глаза и обходили стороной ее и ме-
ня, шныряя между виновниками и машиной.

В памяти остались краткие эпизоды-вспышки: початый
французский коньяк, настырно прилагаемый Азаром к де-
лу в качестве улики; оплеуха, что озверело отвесил Фи-
линов одному из преступников, так что голова виноватого
резко дернулась и показалось мне, что шея его не выдер-
жит, оплеуха просто так, без причины, но с жестокостью не
уступающей ихней, умноженной чувством безнаказанности;
вялые, безвольные шаги преступников к подоспевшим ми-
лицейским машинам, с единственно живыми глазами, точ-
нее взглядами, обращенным на разглагольствующего Аза-
ра, взглядами смертельного ужаса, боязни, невиданной мною
раньше; скомканное прощание с Машей Шагиной, дрожа-
щей, потерянной; чужой и пустой взгляд ее в окне уносяще-
гося УАЗика; полная луна, переливающаяся, яркая, словно



 
 
 

улыбающаяся опустевшей аллее; и я, заботливо усаженный
дополнительно прибывшим экипажем ППС, который ни сло-
ва не сказавши за всю дорогу, ответственно доставил меня
до дому.



 
 
 

 
Глава 7. Отрочество

 
Подошло время для второго отступления от основного

сюжета, с тем, чтобы продолжить знакомство с моей, Бори-
са Петровича Чебышева, биографией. Биографией совсем не
яркой, однако же чем глубже погружаюсь я в повествование,
тем более значимыми кажутся мне эпизоды моего взросле-
ния, тем связаннее и осмысленнее становится общая карти-
на.

Завершающая часть изложения школьных моих лет, могла
создать впечатление, будто извилистая и несколько печаль-
ная часть жизненного моего пути закончилась, забрезжил
новый рассвет, и вот уже подступали счастливые времена,
когда нашел я свою научную нишу, и нейронные сети, пона-
чалу как изучаемая дисциплина, а затем как научная цель,
стали входить в мою жизнь. Вынужден я разочаровать свое-
го читателя, тщетно пытающегося угадать, где же из баналь-
нейше бытовой биографии начинает проступать составляю-
щая научная, положенная в основу сюжета. Совсем не пря-
мой была протаптываемая мною тропа, завершившаяся оче-
редным переездом и подведением промежуточных итогов.

К моменту, когда подходил к концу мой выпускной год
и наступало время выбирать, куда поступать, куда двигать-
ся дальше, случились события, снова скривившие начав-
шую было выпрямляться нитку моего взросления. Оконча-



 
 
 

ние школы знаменовалось многочисленными контрольными
работами, которые с одной стороны обязаны были подвести
некоторый итог, зафиксировать уровень знаний, а с другой
добавить еще одно оценочное очко для полноценного расче-
та аттестата. Я совершеннейше не могу похвастать тем, что
учился стабильно хорошо или отлично. В условиях школь-
ных моих дерганий и кризисов, я пропадал, намеренно про-
пускал занятия и прятался; вначале потому, что был частью
хулиганского своего района, а потом избегая опасного пере-
сечения с прошлым. Однако же в выпускной мой год, в осо-
бенности вторую его половину, когда кроме учебы не оста-
лось у меня ничего, а что врывалось, я тщательно и пугливо
от себя отпихивал, удалось мне сосредоточиться на знаниях.
К концу года я подошел отличником по главным дисципли-
нам: математикам, русскому с литературой и, как ни стран-
но, химии. С физкультурой дружбы у меня никогда не води-
лось, я был одним из самых низкорослых в классе, а уж когда
сделался изгоем, избегал ее всячески, так как здесь скрыва-
лась наибольшая вероятность встречи с дюжими местными
хулиганами.

За четыре месяца до завершения учебного года, в школу
пришла новая престарелая учительница старших классов по
математике, весьма своеобразно оценивавшая знания учени-
ков в своем предмете. Она крайне не жаловала тех, кто ста-
рался не высовываться, в частности, не рвался отвечать у
доски. Отразилось ее скептическое ко мне отношение на го-



 
 
 

довой контрольной, когда описка, обыкновенно прощаемая
другим, стоила мне пятерки, а среднее арифметическое от-
личной годовой оценки и контрольной на «четыре», удалила
пятерку алгебру из моего аттестата.

Школу покидал я разочарованным и злым. Выпускной ве-
чер проигнорировал бы я в любом случае, но не стал я да-
же связываться с завучем, курирующим обмен учащимися с
моим нынешним университетом, в котором проходил прак-
тику. Просто получил свой среднего пошиба аттестат и исчез
из школы и района, утратив всякий интерес к будущему в
техническом ВУЗе. Сказать по правде, даже теперь, будучи
взрослым, сторонюсь я района своего отрочества, застроен-
ного одноликими серыми многоэтажками с непросыхающей
сыростью на стыках бетонных плит и облупленной плиткой.

Особенные отношения складывались у меня тогда с от-
цом. Жил он к тому времени отдельно и очень ревностно
новая его жена, которая не стесняясь теперь ступила из те-
ни адюльтера, относилась к старой его семье. Мама моя од-
ним упоминанием вызывала истерики у нее; детей же, меня
и Аленку, она терпела. Хоть и осталась у меня обида на от-
ца по поводу ухода его из семьи, не могу я не поставить ему
в заслугу, что с детьми он поддерживал связь и регулярно
встречался, выставив это по-видимому обязательным усло-
вием сожительства с новой супружницей.

Случилось так, что во время одной из таких встреч, на за-
городном застолье, двоюродный брат отца, офицер милиции



 
 
 

со стажем, предложил мне неожиданную карьеру – юриспру-
денцию, которая в наши дни, благодаря своей переоцененно-
сти и невостребованности, кажется неудачной шуткой, а то-
гда виделась свежей и крайне нужной. Я был начитан, и гре-
зились мне лавры яркого словоохотливого адвоката из кино-
картин, не отдавая себе отчета, что персонально совершенно
другого я был склада. Вольный после школы, как ветер, без
какой-либо уверенности и понимания, я заинтересовался.

Молодой ВУЗ, название которому было «Юридический
институт при МВД», имел весьма специфическую вступи-
тельную методу, схожую с поступлением в суворовское учи-
лище. Как потом выяснилось, манера обучения предполага-
лась аналогичной, армейской – огороженная территория, ка-
зармы и увольнительная по выходным, за примерное пове-
дение. Для абитуриента обязательным было направление от
местного УВД, с которым как раз и вызывался помочь дво-
юродный брат отца, носящий одну со мной фамилию, майор
милиции Владислав Чебышев, хмельно расписывавший пре-
лести нового юридического ВУЗа, и как с легкостью под его
протекцией мог бы получить я заветный диплом. Когда же я,
заинтересованный, появился у него на работе, в отделении
УВД, он ужасно сконфузился и долго бегал по кабинетам,
после чего вынес бумагу с неразборчивой подписью и вывел
меня через заднюю дверь. Оказалось, что лимит направле-
ний от УВД был уже выбран, хотя и сумел он подмахнуть
нужный бланк.



 
 
 

В тех годах ввели в ВУЗах обязательную практику – сда-
вать в приемную комиссию оригиналы всех документов,
чтобы не дай бог не подался абитуриент одновременно в
несколько ВУЗов и подпортил вступительную статистику,
когда после успешной сдачи экзаменов, поступившему при-
шлось бы выбрать единственное себе образовательное учре-
ждение. Я конечно и не думал вовсе об этой ограничитель-
ной хитрости, будучи полностью во власти иллюзий о сме-
лом адвокате-одиночке.

Интереснейшим обязательным этапом поступления бы-
ло прохождение офицерской медкомиссии. Не говоря о пре-
словутом военкоматского типа длинном коридоре с дверь-
ми, где мерзли недавно окончившие школу молодые люди в
трусах, ожидая своей очереди к окулисту и лору, выдавался
соискателям замечательный психологический тест. Это был
объемный фолиант из нескольких сот вопросов, отводилось
на который три часа. Вопросы были на совершенно разные
темы: те что мы знаем теперь как IQ, на логику, на приня-
тие решений в ситуациях. Удивителен тест был тем, что по-
сле второго часа непрерывных ответов и галочек, выведения
линий и узоров, и обвода цифр в кружочках, второй волной
начинали валиться старые вопросы на принятие решений, и
отмечал я про себя, что даю ответы отличные от прежних. Не
знаком я с этим эффектом, возможно сказывалась тут уста-
лость от монотонного, не позволяющего расслабиться зада-
ния, однако же разница между начальными, максималист-



 
 
 

скими ответами «как правильно поступать» и финальными,
усталыми и отрешенными «как бы я поступил», случалась
заметная. Бородатый врач-психолог в мятом колпаке, с клоч-
ками седых волос за ушами сказал мне, что в учет принима-
ются только ответы данные в завершающей части теста.

Лица, лица, лица. Они мелькали передо мной, не сохра-
няясь в памяти, появляясь и исчезая. Лица таких же школь-
ников, усталые лица врачей, недовольная усатая физионо-
мия Владислава Чебышева. Я плохо разбирал последова-
тельность действий, чьи-то родители советовали мне, объяс-
няли, куда требуется пойти, что сделать и подписать, я шел
и делал, и подписывал. Помню с того выпускного лета толь-
ко надышанные жаркие салоны округлых скрипучих автобу-
сов ЛАЗов и ЛиаЗов, с горячими, покрытыми верблюжьими
одеялами кожухами двигателей и тополиным пухом оседаю-
щим невесомым инеем на потных пассажиров.

Я готовился к экзамену по истории, которую совершен-
нейше не понимал и не мог терпеть. Со школы остался у ме-
ня неприятный осадок от молодого учителя истории, кото-
рый, как мне казалось, проявлял знаки внимания к нашим
старшеклассницам, а также неприятно заигрывал с хулиган-
ской верхушкой школы, подчеркивая видимо, что сам не так
давно перешел в разряд учителей, все прекрасно еще пом-
нит и знает, и свой он. Сдавали мы вступительный экзамен
письменно, и на выпавший мне вопрос о Иване Грозном и
«Филькиной грамоте», ответ я расписал сносный и развер-



 
 
 

нутый, потому что читал про Ивана Четвертого всего только
два дня назад.

С объявлением результатов вышла задержка – не сумели
оперативно осилить свеже-набранные преподаватели объе-
ма исторической мысли поступающих. Поэтому не дожида-
ясь отсеивания тех, кто не справился с Историей, необъят-
ная братия вчерашних школьников через день собралась на
следующий экзамен – Физкультуру. Под мероприятие выде-
лен был циклопический спортивный зал одного из городских
военных училищ.

Физкультура никогда не была любимым мною предметом.
Были в ней, и до сих пор есть, некоторые аспекты, вовсе мне
не подвластные, такие как забеги, марафоны. Долгие упраж-
нения на выносливость не удавались мне с самого детства, а,
как оказалось, для того, чтобы сделаться юристом в институ-
те МВД, норма ГТО на пробег трехкилометрового марафона
являлась обязательной.

Три километра, три тысячи метров, почти семь с полови-
ной кругов по четырехсотметровому стадиону в самом серд-
це июльской жары. Я с отчаянной точностью помню этот
пыльный знойный забег, который я непостижимым образом
закончил тогда. Доковылял я последним, под сочувствую-
щие взгляды товарищей по несчастью, которые тоже не по-
пали в нормы, хотя и добежали свои три километра гораз-
до раньше меня. К вечеру того же дня я оказался за бортом
замечательного института при МВД, который ныне являет



 
 
 

в нашем городе удивительный образчик высшей школы ка-
зарменного типа. Так я и не узнал результата своего исто-
рического эссе, оказалось оно на тот момент всамделишной
филькиной грамотой.

С некоторой рефлексией вспоминаю я это время, ко-
гда трансформировалась страна и ломалась советская систе-
ма образования, казавшаяся с одной стороны нерушимой и
единственно правильной, а с другой полнившаяся уже слуха-
ми о повальной профпригодности советских школьников и
студентов. На место старых методологий приходили другие,
незрелые еще, кособокие, когда стали в ученых руководствах
образовательных учреждений рождаться первые мысли, что
образование должно быть прикладным, что «дворяне» от об-
разования имеющие поверхностные знания обо всем поне-
многу нежизнеспособны и занимаются вовсе не тем, чему
обучались.

Я конечно здесь эгоистничаю, потому что сам работаю
в образовании и на нем зациклен. Правду сказать, образо-
вание в гораздо меньшей степени приняло на себя первый
удар начала девяностых, когда колосс СССР рухнув под соб-
ственным весом, превратился в россыпь независимых госу-
дарств. Вслед за появлением новых, незнакомых еще границ,
затрещали и полопались планы, заказы и производственные
линии госпредприятий, дробя сложившиеся отношения и
устои.

Заводы-гиганты, на которых работали мои родители, и ко-



 
 
 

торые обслуживали самые дальние уголки СССР пострада-
ли в первую очередь. Они не были стабильными уже в пере-
строечные годы: число заказов падало, а производство шло
на спад и на склад, уже тогда начались задержки по зарпла-
там и заказам. Но после официального размежевания госу-
дарств, дробление и нищание усилилось геометрически. Че-
рез полгода после исторического Беловежского соглашения,
половина завода моего отца была распущена, а еще через
год полностью остановилось обороно-ориентированное про-
изводство, на котором работала мама.

Время было опустошающее. Кто-то называет его време-
нем надежд и новых ростков, однако для трех поколений лю-
дей, которых учили и растили в ключе стабильного плани-
рования и зоркого всеведающего государства, перелом был
крайне болезненный. Отца моего, молодого тогда еще спе-
циалиста, подхватила волна отчаянного пьянства, выражен-
ного бесконтрольным расходованием бесхозного производ-
ственного спирта. Мы не были особенно близки в то время,
но я не мог не чувствовать как зыбкая почва под ногами го-
нит его в заводские компании, где прячут выброшенные на
берег работники невзгоды в разведенном спирте.

Маму, также оказавшуюся у разбитого корыта, выручили
в какой-то степени мы, дети. Я видел как боится она, как
плачет ночами от неопределенности и бессилия. Нам она
виду не подавала, развела кипучую деятельность по поиску
работы, успев за короткое время перепробовать очень раз-



 
 
 

ное, подчас и не связанное совсем с инженерно-монтажной
ее заводской специальностью. Она побыла страховым аген-
том, бесстрашно исследуя окружавшие пригородные дерев-
ни, предлагая страховки их обитателям разной степени го-
степриимности, побывала заведующей складом во вновь-об-
разованном кооперативе по продаже стройматериалов, шве-
ей в частном цеху, вспоминая увлечение молодости.

Тяжелое было время. Мы с Аленкой, юные, неустроенные
не ощущали всей его тяжести: Аленка в своей детской еще
непосредственности, я в своей болезненной закрытости. Ро-
дительское поколение приняло всю его тяжесть на себя, не
справляясь с ношей, пытаясь перенести воспоминания о сво-
ей беззаботной молодости на новое время, считая разруше-
ние советского колосса ошибкой.

Здесь попрошу я у читателя прощения за короткое от-
ступления от канона повествования и, с его великодушного
разрешения, вернусь к основной нити своей биографии.

Так, с забрезжившей надеждой глядя в будущее, к окон-
чанию выпускного школьного года, я оказался к августу ме-
сяцу у разбитого корыта, не имея не малейшего представле-
ния, что же мне делать дальше. Юридические мои мечты бы-
ли разбиты, шанс сдать документы на поступление в другие
ВУЗы, был упущен. С некоторыми провалами вспоминаю я
тот август, потому что не было у меня никаких планов на
целый ближайший год, а была только тупая тоска и книги, в
которых прятался я.



 
 
 

Мама моя поступила тогда отважно. Опросив массу своих
знакомых, однажды утром оглоушила она меня буклетом об
открытии в городском районе «Авиастроитель» професси-
онального лицея в который принимают окончивших школу
на годичную программу по рабочей специальности. Удален-
ный район «Авиастроитель», сложившийся в крупное адми-
нистративное деление путем объединения нескольких мик-
рорайонов и прилегающих деревень, с названиями разной
степени гостеприимности («Собакино», «Караваево», «Хле-
бодаровка» и т.д.), примыкал на востоке к огромным авиа-
строительным предприятиям, которые собственно и подари-
ли ему название. Славой район пользовался довольно дур-
ной, однако новоявленный лицей (в прошлом году еще ПТУ
– Профессиональное Техническое Училище) имел положи-
тельную репутацию, возвышаясь заново-отстроенными кор-
пусами цехов среди гор строительного мусора.

Приехали мы туда с мамой моей через два дня на един-
ственном ходившем в том направлении трамвае, который у
самого главного учебного здания профессионального лицея,
делал визжащую петлю, чтобы ретироваться в город. Ввиду
того, что для наиболее громких и востребованных специаль-
ностей: «оператор ЭВМ», «оператор станков с программным
управлением» и «сборщик узлов летательных аппаратов»;
учиться требовалось три года вместо старших классов шко-
лы, я выбрал специальность из куцего списка доступных для
одногодичного обучения. Этой специальностью стала «То-



 
 
 

карь-универсал».
Отношения мои тогда с разведенными родителями, даже

и с мамою, были как будто поверхностными, не близкими.
Здесь была пожалуй обоюдная причина. Они с одной сторо-
ны искали себя среди слепых движений тектонических плит
нового государства. Неуверенность эта ела их и, стараясь не
показать и не передать ее детям, уклонялись они от откро-
венных диалогов. Я, в свою очередь, потерянный, нагружен-
ный неудачным своими школьным и последующим абитури-
ентским опытом, сторонился их еще больше.

Не стану вдаваться я в подробности учебы своей в про-
фессиональном лицее с трехзначным номером. Год этот не
могу я назвать ярким для себя впечатлением, наиболее же
весомым достижением считаю я некоторое избавление от
одичалости, которая наросла на мне в последние годы шко-
лы, где сливался я со стенами. Лицей был неотъемлемой ча-
стью города N и был в равной степени заражен его болезня-
ми. Водились тут и гопники, местные, с «Авистроителя». Но
то ли зашкольный возраст брал свое, то ли успешно научился
я мимикрировать, абстрагироваться в незнакомом коллекти-
ве, группируясь с теми, кто сосредоточен был исключитель-
но на учебе.

Четко отпечатались в моей памяти удивительные дис-
циплины, «Материаловедение», «Техническое черчение» и
«Специальная технология». Рифленым оттиском отмети-
лись могучие фрезеровочные и токарные станки, зеленые,



 
 
 

со скругленными углами, словно покорные великаны, пре-
клоняющие колена перед облаченными в темно-серые рабо-
чие халаты учащимися. Еще резцы с твердой кромкой и по-
темневшие вращающиеся точильные камни, на которые при-
езжие общежитские студенты носили точить кухонные но-
жи. Помню эпизод, когда попытался один из наших наибо-
лее лихих однокашников подточить перочинный ножик не
рассчитав силы. Мощно и однотонно гудя точильный круг
срезал короткое лезвие до самой рукоятки, прихватив еще
и край рабочей рукавицы. Обошлось слава богу без трав-
мы. До сих пор не забыл я отечественную маркировку стали,
чугуна и основных алюминиево-медных сплавов, как полу-
чается «нержавейка» и что такое «легирование». Мастер и
классный руководитель нашей небольшой учебной группы,
среднего возраста женщина, большой фанат токарного дела,
умудрилась передать нам теплое чувство к станку, чувство
о котором никто не задумывался, когда шел в лицей «пере-
кантоваться» на год.

Через десять месяцев я получил первый свой с отличи-
ем диплом и специальность мастера-токаря четвертого, мак-
симального для учащегося, разряда. По правилам профес-
сионального лицея, следующим шагом была двухмесячная
практика на действительном предприятии, к которому при-
мыкал лицей в роли подшефного. Я не назову предприя-
тие реальным именем, стараясь избежать некоторых норовя-
щих возникнуть аналогий. Скажу только, что предприятие



 
 
 

это было районообразующим, производило крупные части
отечественных самолетов, включая сборку отдельных сек-
ций корпуса и двигателей, имело собственную впечатляю-
щих размеров аэротрубу и занимало площадь едва ли не пре-
вышающую прилегающий район.

К тому времени, я, свербимый чувством потерянного го-
да, вполне уже определился с ВУЗ-ом, в который собирал-
ся поступать. Им стал тот самый технический университет,
в котором стажировался я старшеклассником. Он оставил у
меня весьма туманное чувство о соответствии моим интере-
сам, однако не вызывал отторжения, которое неизменно по-
сещает меня в каждом новом многолюдном учреждении. По
прошествии года, к этим ощущениям добавилось желание
изучать компьютеры.

О компьютерах знал я немного, в старшие школьные го-
ды отец подарил мне «Spectrum ZX80» со скрипучими кас-
сетами, а потом и «Корвет», со скоропортящимися пяти-
дюймовыми дискетами. Интерес мой ограничивался просты-
ми играми и короткими программами на языке «Бейсик».
Приходилось мне видеть и более совершенное диво – IBM
PC 80286, вычислительные мощности которого интересова-
ли меня куда меньше, чем сумасшедшей красоты компью-
терные игры. Видел я их у дяди Владислава, который при-
вез компьютер по-дешевке из Вьетнама, по завершении сво-
ей офицерской службы. Такого же класса вычислительную
машину я видел в университете, во время стажировки.



 
 
 

Итак, решил я для себя, что интересует меня ВУЗ тех-
нический, и прослеживалась тут некоторая иррациональная
связь с текущей моей токарной специальностью. По анало-
гии с тем, что ВУЗ мой имел авиационные исторические
корни, в последние годы двигаясь в направлении современ-
ной науки – информатики и кибернетики, так и я, начав с
авиационной токарной деятельности, переключался в выс-
шей школе на современное направление – «Информатика и
Вычислительная Техника».

Однако перед тем, как местоположение повествования
окончательно переместится в стены родного ВУЗа, догнав
ускользающий основной сюжет, предстоит стойкому моему
читателю познакомиться с еще несколькими особенными
эпизодами моей биографии, в которых нахожу я теперь осо-
бенные смыслы и значения.

После успешной защиты лицейского диплома, мы, семна-
дцатилетние токари-универсалы, в соответствии с положе-
нием о производственной практике, были перемещены в сте-
ны тектонического по размерам своим монстра отечествен-
ного авиастроения – завод, которому дам я здесь условное
наименование «Авиационное предприятие». История заво-
да уходила корнями во времена спешной эвакуации произ-
водств из Москвы в начале Великой Отечественной Войны,
и даже сейчас все дышало здесь масштабностью и строго-
стью того времени. Пропускной режим с наглухо запираю-
щимися турникетами в сорок рядов, высший вахтерский чин



 
 
 

– сотрудница охраны в особой, темно-синей форме и ко-
сынке, восседающая в кубе из оргстекла на бетонном поста-
менте, сурово взирающая на это стройное многорядье. Все
здесь было регламентировано. Время прихода и ухода с рабо-
ты, время, требуемое сотруднику для того, чтобы проворно
юркнув между Симплегадами турникета, удостоверив ана-
логовое контролирующее устройство, что имеет он право на
вход, дойти по циклопическим коридорам до нужного цеха,
где ожидает его глухая узкая и длинная раздевалка с гремя-
щими железными персональными ящиками, и по-военному
простая уборная с рядом дыр в полу и металлическими рако-
винами с облупленной эмалью. Большое число раковин, рав-
ное числу дыр-унитазов было для меня загадкой до оконча-
ния первого рабочего дня, когда рабочие потянулись в раз-
девалку, предварительно обтерев перепачканные машинным
маслом руки специальной тряпичной ветошью. У каждого
был свой запас щелочного хозяйственного мыла, которым
старательно намыливались огрубелые ладони и предплечья.
Нам тоже выдали по куску, огромному, с острыми углами и
глубоким оттиском мыловаренного завода.

Я нарочно описываю эти подробности, упавшие на меня
словно ворох тяжелой замасленной ветоши в первый рабо-
чий день на заводе. Спартанское убранство, спецодежда, раз-
ряды и разнарядки, определяющие полагающуюся тебе рабо-
чую норму, а также определяющие стоимость твоей работы,
гудок, возвещающий о начале и конце рабочего дня, раньше



 
 
 

которого никто не смел двинуться из цеха, все это было но-
вым, как будто даже из старых черно-белых кинофильмов.
Невысокий с животиком начальник цеха, с какой-то прикле-
енной ненастоящей улыбкой, столовая с купонами и старые
советские песни из репродуктора, совсем мало соотносились
с той новой страной, которая строилась за высокими бетон-
ными стенами с колючей проволокой.

Отторжение пришло через несколько недель. Странное,
новое чувство. Не то, чтобы я много повидал на своем ве-
ку. Жил я довольно затворнической жизнью, мои внешние
контакты были ограничены и единственным моим окном
вовне были книги, разные, исторические, фантастические.
Но ощущение того, что вот этот завод, с его полумраком, с
дребезгом распахивающихся дверей, с замасленными рабо-
чими ладонями, принявшими формы управляющих рычагов
токарного станка, с ветошью и протяжным гудком из репро-
дуктора, перед которым выстраивается намытый в туалетных
раковинах люд и подняв глаза смотрит, когда же сигнал раз-
решит тебе жить дальше, это может быть навсегда, одина-
ково, блекло, замаслено, вот так и никак иначе, оно словно
придавило, сковало меня.

Полтора месяца практики подходили к концу и по дого-
воренности с начальником цеха, мне и еще нескольким но-
воявленным фрезеровщикам и токарям, был предоставлен
неоплачиваемый отпуск на время сессии для поступления в
ВУЗ. На этом витке я не слушал уже никаких советов, твер-



 
 
 

до решив поступать именно в свой университет, поэтому до-
вольно оперативно сдал все необходимые документы, поста-
равшись присовокупить к ним диплом с отличием из лицея.

Особенными экзаменами университет не баловал, в числе
их были стандартные Математика, Физика и Русский язык.
По их результатам абитуриентов дневного отделения, сре-
ди которых я один незаметно вычищал из-под ногтей остат-
ки заводской смазки, собрали в обширнейшей аудитории
седьмого университетского корпуса, чтобы усталым голосом
тогдашний заместитель декана Сабирзянов Роберт Олего-
вич продекларировал, что на дневное отделение специаль-
ности «Автоматизированных Систем Управления» прошли
только золотые медалисты школ, а также победители район-
ных олимпиад, всем же остальным, кого собственно собра-
ли, предлагается либо перейти на дневное отделение на дру-
гие специальности и факультеты, где места еще есть, либо
отправиться на вечернее отделение данной специальности,
опять же исходя из наличия мест и общего числа баллов за
экзамены.

Со своими четверками по «Физике» и «Русскому язы-
ку», забористый попался диктант, я выбрал вечернее отделе-
ние своей специальности, к тому же по слухам существова-
ла стойкая тенденция перевода с вечернего на дневное отде-
ление, так как после первого семестра среди очников стати-
стически неизменно появлялись свободные места. Как бы то
ни было, в ВУЗ я поступил, и будущее представлялось мне



 
 
 

хотя и туманным, но все-таки более определенным, чем го-
дом раньше.

Я вернулся на завод, где мне угодливо завели уже трудо-
вую книжку и вписали туда не только полтора месяца моей
практики, но и десять месяцев обучения в лицее. Даже, как
пообещал сгорбившийся и худой Иван Ильич, мой настав-
ник, перечислили мне некоторую зарплату за практику. Иван
Ильич работал на заводе двадцать девять лет, и имел вось-
мой токарный разряд. Руки его, скрюченные, коричневые от
впитанного масла, за годы работы обрели удобный изгиб для
захвата рычагов и колес промышленного станка. Я тактично
поблагодарил Ивана Ильича и отправился к начальнику це-
ха с желанием немедленно закончить практику и совершить
расчет.

Начальник воспринял мой запрос неожиданно. Из кар-
тонно-приветливого сделался он вдруг неприятным и колю-
чим, заговорил о трудной ситуации в стране и о том, что
все де рвутся получать высшее образование, а в стране ра-
ботать некому. Что обучал меня профессиональный лицей,
подшефный завода, не зря, а с целью подготовить смену
стареющему составу славного предприятия, гордости отече-
ственного авиастроения. И что не производственная практи-
ка это была никакая вовсе, а полноценный бесшовный пере-
ход на работу. Помяни мое слово, говорил он, все эти пер-
турбации со страной через год-другой схлынут, производ-
ственные планы вернутся, рабочие специальности вернут по-



 
 
 

четное свое место и заработок, повыше жалких инженеров с
высшим образованием. Странный был этот разговор, потому
что для меня в тот момент предмета обсуждения вообще не
существовало, а смысл, что пытались донести до меня, был
осознан мною гораздо позже, хотя даже теперь я категориче-
ски с ним не согласен. По завершении речи, во время кото-
рой начальник цеха смотрел зло не на меня, а в какие-то ве-
домости на столе, он поднял глаза и сказал, что ожидает ви-
деть меня на рабочем месте. Помню свое некоторое отчая-
ние декабриста, с которым спросил я о том, чтобы если офи-
циально завершения у производственной практики нет, то
желал бы я написать заявление по собственному желанию.
Ответил он на это хамовато: «Кто ж подпишет его, твое за-
явление, каждому подписывать рука устанет». «А что, если
я перестану ходить на работу?» – спросил тогда я. Тут он
поднялся из-за стола значительно, оперевшись о столешни-
цу костяшками натруженных пальцев и, взвиснув надо мной,
сказал, что означать это будет запись в трудовой книжке об
увольнении за прогул, и что с таким клеймом я никогда бо-
лее не устроюсь на работу. Я поблагодарил его за подсказку,
подумав почему-то с жалостью об Иване Ильиче, с его два-
дцатидевятилетним стажем и пошел с завода прочь, навсегда
забыв о своей трудовой книжке, одиннадцати месяцах ста-
жа и заработке за месяц точения стальных и чугунных бол-
ванок.

Перед уходом я попрощался с ребятами, с которыми мы



 
 
 

вместе учились. Планы у всех были неопределенными, кто-
то планировал оставаться до сентября, кто-то хотел порабо-
тать год, присмотреться. Увидел я непонимание отчаянно-
го своего неприятия заводского климата, хотя и чувствова-
лась некоторая коллективная гордость за поступление мною
в университет, пусть и вечерником. Чувство полета несло
меня тогда по необъятным коридорам цехов, заваленным на-
громождениями запчастей, связок металлических прутьев и
заготовок для обработки. Я в последний раз вошел в узкий
проход турникета, ограниченный впускными и выпускны-
ми створками, вышел в пыльный летний район «Авиастрои-
тель» и зашагал к ближайшей остановке автобуса.

Снова собрался я перелистнуть перед читателем страницу
своего прошлого, из которого не осталось у меня ни одного
знакомого, хотя с парочкой лицейских однокашников заве-
лись у меня тогда неплохие отношения. Я встречал их потом,
токарей-универсалов, случайным образом разбросанных по
жизни. Один остался на заводе, и через десять лет стал по-
дозрительно похож на сутулого Ивана Ильича с его потем-
невшими замасленными руками. Другой уволился и переби-
вался мелкими работами, безуспешно штурмуя из года в год
один и тот же ВУЗ. Видел в них я и радость встречи, и жела-
ние знакомство наше упрочить и продолжить, но не верил я
тогда уже в многолетние дружбы, и, порасспрашивав их веж-
ливо и отстраненно, ссылался на занятость и ретировался.

Следующей стороной юношеской моей реальности, кото-



 
 
 

рую нельзя обойти стороною, был призыв на воинскую служ-
бу или попросту в армию. Хотя, признаюсь, удивительной
кашей была тогда армия в головах и на деле. Отец мой, в
свое время отслуживший, считал армию обязательной для
молодого мужчины, втолковывая мне, что только после ар-
мии пришла к нему самостоятельность, необходимая для от-
дельной от родителей жизни. Из поучительных его историй
следовало, что до того, как после техникума связи забрали
его в армию, был он похож на меня своей неуверенностью и
ранимостью, не мог решить что нужно ему в жизни. После же
армии, в голове его выстроилась стройная картина дальней-
ших шагов на жизненном поприще. По правде сказать, по-
добные примеры из разряда «я прожил – я знаю», неизмен-
но удручали меня. Я и сейчас не могу похвастать стройной
картиной жизненного своего поприща, но вот такая обещан-
ная внутренняя перестройка, принудительная инъекция му-
жественности и решительности, приводящая к весьма спор-
ному результату, не только не влекла меня к армии, но даже
и отталкивала.

Однако вовсе не это было главной причиной нежелания
моего служить в армии, равно как и большинства ребят то-
го поколения, так что даже самые армие-ориентированные
родители не желали своим детям попасть туда. Государство
менялось, крошилось, и наряду с экономическими и куль-
турными связями, валились и военные, армейские отноше-
ния. Мы слышали о конфликтах на границах новоявленных



 
 
 

государств, пускал ростки народившийся национализм, ко-
гда люди жившие вместе десятилетиями принимались вдруг
подозревать друг друга в исторических неудачах своего на-
рода. Истории о брошенных без снабжения частях, строй-
батах, мародерстве и жуткой национальной дедовщине ста-
ли частью того ореола, образа, в который превратилась ар-
мия в умах поколения. Темные подвалы районных военко-
матов, конвейерные медицинские комиссии из двери в дверь
в одном нижнем белье. Сюжеты о мнимых плоскостопиях,
справках из психо– нарко– диспансеров, да и просто хоро-
ших знакомцах, имеющих бесценную возможность припря-
тать дело призывника передавались из уст в уста. Новое,
экономически несостоятельное государство накрывала вол-
на преступности, истончая его охранительные функции, пре-
вращая одинаково сытых людей в одинаково голодных, и
призывничество не оставалось в стороне, трансформирова-
лось в монетизируемый источник дохода личного состава,
осевшего в военкоматах.

Пожалуй, ударился я в излишний пафос «эпохи перемен».
Нагнал некоторой атмосферности в первую очередь для то-
го, чтобы обозначить, что и меня не миновала чаша сия. Об-
щения с военкоматом и судорожных оценок скудных воз-
можностей своих на фоне засасывающей Харибды воинско-
го призыва.

Сознаюсь, никогда я не тяготел и не стремился в армию.
Само собой разумелось, что стану я студентом какого-нибудь



 
 
 

ВУЗа, который принесет мне необходимую отсрочку. А ес-
ли уж говорить про юридический мой институт при МВД,
то пребывание в нем засчитывалось за полноценное прохож-
дение службы с последующим получением младшего офи-
церского звания. Только после того, как юридическим моим
планам не суждено было сбыться и угроза попадания на во-
инскую службу замаячила с новой силой, я стал всерьез за-
думываться об армейской своей участи.

Сделаю я здесь очередное отступление и принесу дифи-
рамб тем славным молодым людям, которые, несмотря на
тернии видят жизнь свою связанной с вооруженными сила-
ми. Воспитанием либо же просто тем, что не держит ничего
их на гражданке, принимают они для себя окончательное ре-
шение – служить, не взирая ни на какие препоны. Я никогда
таковым не был. Армия, в особенности рядовой ее состав,
представлялся мне всегда расходным материалом, которым
без лишнего пиетета жертвует государство в своих местеч-
ковых интересах, абсолютнейше не принимая во внимание
насколько солдат эти интересы разделяет. Я не отрицаю сол-
датского подвига, однако же не определил для себя пока той
границы, за которой из ничтожной, бросовой стоимости че-
ловеческой жизни, вырастает драгоценный цветок мужества
и подлинного героизма.

По наступлении семнадцатилетнего возраста, государство
начинает довольно настойчиво напоминать о себе, присылая
повестки, а иногда и являясь лично в лице местного участ-



 
 
 

кового. Поэтому примерно в середине моего обучения на
токаря, я воспользовался советом дальнего знакомца моей
мамы, который предложил мне подать документы в Сызран-
ское летное училище, которое во-первых позволяло полно-
стью закрыть вопрос со службой, во-вторых возможно при-
дать правильное направление неопределенной своей судьбе.
Отмечу для путающегося в событиях читателя, что хроноло-
гически это произошло до моего поступления в ВУЗ, поэто-
му конфликта специальностей здесь еще не возникло.

Районный военкомат мой размещался в бывшем здании
монастыря, и осуществлял прием в полуподвальных кори-
дорах с метровой толщиной стен. Здесь внизу, среди беле-
ной облупленной штукатурки даже воздух казалось витал
какой-то инквизиционный. У принимающей стойки толпи-
лись вчерашние школьники, хмурые, боязливые. Некоторые
приходили с родителями. Были здесь и бывалые волчата-гоп-
ники, такие держались обыкновенно кучками. Они презри-
тельно поглядывали на остальных, особенно жавшихся к ро-
дителям. Мало кто друг с другом разговаривал, даже те, что
пришли группами обменивались редкими, негромкими фра-
зами.

Просьбу мою о желании поступить в летное военное учи-
лище восприняли неожиданно положительно. Мне выдали
бумаги и разъяснили, что медицинская комиссия мне по-
надобится расширенная, так как в летном училище особые
требования. Дородная, густо накрашенная секретарь побе-



 
 
 

доносно оглядев скорчившихся в тусклом свете призывни-
ков с родителями, выдала мне форму для заполнения на жел-
той шероховатой бумаге.

Попытка моя успехом не увенчалась. После специально-
го осмотра у кардиолога в одной из центральных клиник,
мне поставили диагноз о нарушении сердечного цикла и
не пригодности к летным нагрузкам. Впоследствии выясни-
лось, что показания кардиограммы в возрасте семнадцати
лет часто бывают неверными, ввиду того, что рост организма
подростка порой опережает развитие сердечной мышцы. Не
возьмусь я впрочем судить о справедливости такого слуха.
Врач в военкомате покрутил перед глазами распечатку моей
кардиограммы на узкой, розовой миллиметровке, вздохнул
и добавил себе под нос, что я в любом случае не попал бы
в летчики. Ростом оказался великоват для кабины военного
самолета. После школы я вытянулся, тогда как в выпускном
классе был одним из самых низких. Так была поломана оче-
редная ветка потенциальной моей карьеры.

В новом районе, куда переехали мы после развода роди-
телей, жил я совсем особняком. Окном моим во внешний
мир была учеба в лицее, где приходилось мне волей неволей
вступать в общение со сверстниками, в остальном же прово-
дил я послеобеденное время и вечера дома, в книгах, либо
за стареньким моим компьютером.

Дальнейшие попытки предпринимал я больше по уве-
щеваниям мамы чем по собственной инициативе. Край-



 
 
 

не удручала меня даже та малая армейская, военкоматская
повседневность, с которой по касательной пересекался я.
Наличествовали при городском военкомате автомобильные
курсы, позволявшие получить категорию управления грузо-
вым транспортом «D», чтобы в армию призывник попадал
уже с водительской специальностью, здорово выручавшей
при распределении по частям. Одно дело идти рядовым, с
риском попасть неведомо куда, в страшный стройбат, и со-
всем другое – водителем, у которого свой распорядок, свои
работы. Ясное дело, на потенциально хлебное водительское
место попасть хотелось каждому, понимавшему, что избе-
жать армии ему не удастся. К концу второй половины свое-
го обучения на токаря, армейский бушлат для меня маячил
уже вполне осязаемо, принимая во внимание, что старших
моих троюродных братьев уже призвали, и отправились они
по местам распределения кто куда.

На организационное собрание для записавшихся на клас-
сы по управление грузовым транспортом, набилось чело-
век пятьдесят местных. Весомой добавкой к автомобильным
правам шла гражданская легковая категория «B». Я, как рай-
онный новичок, не знал здесь ни единой души, исключая
разве что служащих военкомата, которые за время моих сыз-
ранских мытарств к моей физиономии попривыкли. В этой
надышанной подземной комнате я столкнулся наконец с тем,
отчего долго прятался в родной школе и успешно избегал
в профессиональном училище. Нет, знакомых моих тут не



 
 
 

было, но дух, эти кашляющие смешки, лоснящиеся румын-
ские олимпийки, ношенные кроссовки «адидас», широкие
кепки-аэродромы и агрессивные взгляды исподлобья – все
это присутствовало в полном объеме. Я пропускал их в тем-
ных, глухих коридорах, когда проходил медкомиссии и при-
носил документы. Гопота, оставившая в моей памяти яркий
болезненный след встретилась мне лицом к лицу на облез-
лых деревянных лавках военкомата. Я стал уже забывать это
чувство загнанности. Этот обжигающий след агрессивного
прищура, который считывает по манерам, голосу и одежде,
насколько ты «при делах». Сидя в комнате и слушая воен-
коматского капитана с четырьмя звездами на погонах в фор-
ме равнобедренного треугольника я понимал уже с оглуша-
ющей четкостью, что не получить мне водительские права в
такой компании.

Военкомат определил меня в одну из трех групп и на-
значил время для посещения школы ДОСААФ РОСТО,
что расшифровывалось как Добровольное Общество Со-
действия Армии, Авиации и Флоту Российская Оборон-
ная Спортивно-Техническая Организация. Организация бы-
ла одна на весь город, серое ступенчатое здание семи и пяти
этажей с бойницами-окнами. Я посетил всего три дня заня-
тий. На первом нам давали общее введение, говорили о том,
что водить мы будем автомобили УРАЛ и КАМАЗ. Как и в
школе самым опасным временем были перемены, когда уча-
щиеся высыпали в узкие коридоры и со стремительностью



 
 
 

брызг распределялись по стайкам общих знакомых, районов,
школ, дворов. Первые день-два занятий, когда совсем еще
не знали друг друга призывники прошел удовлетворительно,
хотя играть в карты на спички стали уже тогда. На следую-
щих занятиях, где самые агрессивные не стеснялись уже на-
седать на остальных, стало тяжелее. В широком цеху с рас-
ставленными двигателями УРАЛов-вездеходов, с развешан-
ными распредвалами и спиленными циллиндрами, парень
с коротко обритой головой принялся за спиной у молодого
лейтенанта-преподавателя швырять массивными гайками в
группу ребят, среди которых был и я, копошившихся у мо-
гучего двигателя детали которого выкрашены были в раз-
ные цвета для лучшего понимания. Я рассматривал широ-
кий вентилятор с черными блестящими лопастями нависа-
ющий над темно зеленой передней опорой, когда болезнен-
но отскочившая от затылка гайка гулко застукала по метал-
лическим бокам и впадинам силового агрегата. Пострадав-
ший обернулся, но встретил его только злорадный кашляю-
щий смех оскалившейся мальчишеской стаи. Офицер-пре-
подаватель быстро замял конфликт, но только в этом классе.
На перемене почувствовавшая безнаказанность гопота уже
не скрывала своего презрительного отношения. Они громко
гоготали о том, как неплохо было бы в таком же составе по-
пасть по распределению в призыв.

Раз я сходил на занятие по вождению в гараж ДОСААФ.
Матерый, плохо выбритый водитель лет пятидесяти с неесте-



 
 
 

ственно широкими запястьями с неудовольствием оглядел
нас троих и как водится с матерцой высказал все, что ду-
мал по поводу дополнительной нагрузки в виде учебных ча-
сов. Потом, сославшись на плановую замену масла, крайне
не простой процесс у КАМАЗа вездехода, отправил нас в га-
раж, в яму, где показали нам днище этого исполина с рель-
сами рам, передачей на три оси и огромными рифлеными
шинами.

Я бросил автошколу. Так и не узнал я, как закончилась
судьба той группы, попали ли они в одно распределение.

Дерганный, тоскливый был тот первый год после школы.
С одной стороны учеба в лицее неожиданно увлекла меня.
С другой стороны, никак не помогло это скособоченной мо-
ей социализации. Ну а военкоматский опыт только укрепил
меня в мысли о своей обособленности. Когда подошло вре-
мя начинать учебу на вечернем отделении университета, я
был все так же отрешен и малоспособен к контакту. Очень
примечательным в этом контексте была одна из первых моих
лекций по математическому анализу, называемому студен-
том сокращенно «матан». На нее явился лысоватый, высо-
кий и тощий доцент с кафедры «Высшей Математики». От-
ворив аудиторию, у которой сгрудились студенты, он разло-
жил на преподавательском столе журнал посещений и мето-
дические пособия, после чего отступил к окну и уставился в
него остеклянело. Студенты расселись по местам, погалдели
как водится, вынули тетради с писчими ручками, после чего



 
 
 

обратили внимание, что доцент наш стоит как робот непо-
движно в той же позе, и нельзя понять, то ли уснул он, то ли
задумался, так отвлечен, безжизнен был вид его. Произошел
неизменный в такие моменты студенческий «хихик», даже
барышни зашушукались, глядя на странного в задумчивости
своей преподавателя. А сосед мой по парте, с которым зна-
ком я был только два занятия, сказал мне вдруг: «Посмот-
ри-ка. В точности как ты!» Прозвенел звонок, доцент немед-
ленно очнулся и каменная маска на физии его сменилась жи-
вой, с полуглупой улыбкой. Преподаватель шепеляво пред-
ставился и начал занятие. Узнал я потом, что вел у нас тогда
лекции один из сильнейших математиков нашего универси-
тета, ныне доктор наук. Регалии и таланты его мало помо-
гали нам, первокурскникам, однако же этот провал его по-
груженности надолго остался в памяти. И странные-стран-
ные гипотезы крутились у меня, о чем же думал доцент, ко-
гда только явился, высокий, сутулый, с сентябрьской непо-
годы в полутемную сырую аудиторию первого этажа третьего
университетского здания, где велись вечерние занятия. Ре-
шал ли он в то время математическую задачу, сродни кван-
товых моих состояний узлов нейронной сети. Или же о лич-
ной какой ситуации размышлял, машина его обрызгала, по-
ссорился с супругой или на кафедральном заседании устро-
или разнос. Этого я не знал, но эта его безжизненная отстра-
ненность, сравненная с моей, занозой долго сидела в моей
голове.



 
 
 

Литературные мои пристрастия претерпели к тому време-
ни существенный сдвиг в сторону фэнтези и научной фанта-
стики. Детективы и романтическую классику, французскую
и английскую, которую так любила моя мама и выменивали
мы с нею в свое время на макулатуру, я одолел давно. Я до-
ставал книги где только мог, если же не было, перечитывал
старое, прячась за твердыми и мягкими обложками в транс-
порте, на остановках и даже в институте, в ожидании заня-
тий.

Научной склонности во мне не было, только интерес к
учебе как таковой. Инерция приданная мне токарным ди-
пломом, обернулась интересом к предметам высшего обра-
зования, в особенности специализированным: комбинатори-
ка, моделирование систем, логика и математический анализ.
После мытарств с заводом и военкоматом, я крайне ответ-
ственно относился к посещению и в течении всего первого
семестра не пропустил ни одного занятия. Не то, чтобы был я
вопиюще пунктуален, случалось, что опаздывал, но так, что-
бы не прийти на пару, такого не было.

Важным аспектом первой моей осени в университете был
факт, что летом стукнуло мне восемнадцать и я превратил-
ся в полноценного призывника. Осенний призыв был моим
призывом, и мысль эта, усиленная мрачными последними
впечатлениями о военкомате и потенциальных сослуживцах
порядочно пугала меня. Вечернее образование, как очно-за-
очное, отсрочки от армии не предоставляло. Почему-то не



 
 
 

сомневался я, что переведусь с вечернего на дневное. Виде-
лось мне, что только полгода с январской сессией отделяют
меня от вожделенной отсрочки и очного отделения.

Помню, как повестку принес сначала такой же как я за-
стращанный призывник, потом офицер из военкомата, а за-
тем два раза участковый. Я договорился с отцом, что поживу
несколько недель у него, в однокомнатной малосемейке, до-
ставшейся ему после размена. Жил он тогда один, поссорив-
шись с новой своею женой, которая съехала от него. Опра-
вившись после первого шока от сбоящего, угасающего свое-
го завода, который по инерции продолжал еще производство
и ремонт выпущенных ранее электронных машин, отец хва-
тался теперь за любую работу – сверхурочные, командиров-
ки. В первую же неделю я столкнулся с новой отцовской же-
ной: приехала она к нему на квартиру, мириться. Там был я,
а отца не было. Она поинтересовалась сухо, где он. Я отве-
тил: в командировке. Она вспыхнула и ушла, не поинтересо-
вавшись даже, когда он вернется.

Продержался я у отца недели две с половиной. Решил он
все-таки съехаться с пассией и в не терпящей возражений
своей манере известил меня, что есть у него семейная жизнь,
несовместимая с временным проживанием взрослого сына в
однокомнатной малосемейке. Я переехал к бабушке Пелагее,
только изредка ночуя дома, с мамой и Аленкой.

Настало время познакомить истомленного, а то и раздра-
женного моего читателя с персонажем, закрепившимся в



 
 
 

жизни моей на постоянной основе с того далекого момента,
как встретил я его на вечерних занятиях. В группе вечернего
отделения училась со мною девушка Катя, по фамилии Ски-
тальских. Я представил ее читателю в одной из предыдущих
глав, как общую нашу подругу с Анатолием, но началась ис-
тория моего с нею знакомства именно на занятиях вечерни-
ков. Правда, я скорее разочарую читателя этим знакомством,
нежели дам повод для любопытства или спекуляции. Катя в
то время была высокой, болезненно худой барышней с рас-
трепанными вьющимися русыми волосами, с островатыми
чертами лица, которые никуда впрочем не делись, и крайне
ответственно учившейся. Закончила Катя школу свою с од-
ной четверкой, отчего не получила золотой медали и проско-
чила мимо крайне востребованного в тот год очного отделе-
ния. Чем привлек ее технический ВУЗ, я тогда не знал, да и
не интересовался, ведь сказать по правде не умел я толком
объяснить, какая причина привела в университет меня само-
го. В какой-то степени «так надо», в какой-то «математиче-
ский», видимо, склад ума, да не стану даже в подробности
вдаваться. Возвращаясь к знакомству с Катей, не произвела
она на меня тогда ни малейшего впечатления, успешно слив-
шись с двадцатью другими одногруппниками. Мы посещали
вместе занятия, выполняли задания, получали оценки, ни-
как не взаимодействуя вне этой деятельности. Вообще, при-
знаться, я так одичал в те несколько месяцев, с учетом воен-
коматской своей нервозности, что совсем не запомнил пер-



 
 
 

вой своей университетской группы. Только преподаватели:
тощий высокий доцент, ведший «Математический анализ»,
важная дама-профессор по «Культурологии», да седой, ча-
сто сморкающийся преподаватель «Моделирования систем»,
остались у меня в памяти с той поры.

Выделю я пожалуй один абзац на отношения с барышня-
ми. Короток будет он, в пику ожиданиям. В ту восемнадца-
тилетнюю пору, самый что ни на есть пост-пубертатный пе-
риод, противоположный пол, девушки, совершенно не при-
сутствовали в моей жизни. В школе, до того еще, как стать
изгоем, никак не выделялся я из ребят, и больше интересо-
вали меня мальчишеские интересы – стройки, посиделки и
книги. Потом, сделавшись уже обособленным в классе, я по-
падал иногда в поле зрения одноклассниц, но выступали они
чаще защитницами моими, когда слишком уж увлекались
мои обидчики. Что тоже не способствовало возникновению
дружбы. В училище я так был сконцентрирован на учебе и
том, чтобы молниеносно переместиться из учебных кабине-
тов в укромное «домой», что две редкие барышни, обучав-
шиеся со мной на токаря, не оставили у меня даже смазан-
ного воспоминания. Ну а первый семестр в ВУЗе выступил
лишь логичным продолжением лицейской истории, усилен-
ной конфликтами на заводе и в школе ДОСААФ. Катя, хотя
и выпало ей сыграть немаловажную роль в моей жизни, была
в то время лишь статистом в студенческой моей группе.

К концу семестра, когда начиналась на вечернем отделе-



 
 
 

нии сессия и весьма положительно складывалось у меня с
оценками, я отправился в деканат. К тому времени я полу-
чил автоматом зачеты по большинству дисциплин и даже
«Отлично» за один экзамен.

Факультетский деканат и поныне располагается на первом
этаже седьмого учебного здания, направо из фойе. Я явился
в приемный час заместителя декана, отвечающего за первый,
второй и третий курсы, Роберта Олеговича Сабирзянова, и к
своему удивлению обнаружил в очереди Катю Скитальских.
Это был пожалуй первый раз, когда целенаправленно обра-
тил я на нее внимание. Оказалось, что планы ее совпадают с
моими, и состоят в том, чтобы взамен «счастливчиков», вы-
летевших из университета после первого семестра, переве-
стись на дневное отделение. Мы вместе подошли к Роберту
Олеговичу с этим вопросом.

Он смерил нас бывалым взглядом, с вечной своей по-
лу-улыбкой, в которой по своему желанию можно было про-
читать сочувствие и насмешку, и пояснил, что наивно бы-
ло бы надеяться, что медалисты и олимпиадники, которы-
ми забит был факультет в тот год, после первого семестра
гроздьями начнут освобождать насиженные вузовские ме-
ста. Ведь помимо непосещаемости и неуспеваемости по от-
дельным предметам существует еще и сессия. По результа-
там которой первокурскнику дается почти семестр, чтобы
попытаться удержаться на выскальзывающем из-под ног гра-
ните науки.



 
 
 

Не помню совершенно Катину реакцию на такую новость,
но у меня от отчаяния заискрило в глазах. Вся последняя
беготня между бабушками и родителями, повестки с мили-
цией на дом в разное время суток изрядно измотали меня.
Помню, что срывающимся голосом спросил я Роберта Оле-
говича: какие еще есть у студента-вечерника варианты пере-
вода на дневное? На что получен был честный и развернутый
ответ, что шансов на свободное бюджетное место после пер-
вого семестра практически нет. Однако на очном отделении,
помимо бесплатного обучения, наличествует еще и платное,
и в каждой группе имеется квота на число таких студентов.

По правде сказать, ВУЗ был страшно рад каждому плат-
ному студенту, особенно в ту пору безвременья, когда госу-
дарственное финансирование стало вдруг приходить с пере-
боями. С увлеченностью, в которой прочитал я заботу о нер-
вическом своем состоянии, рассказывал Роберт Олегович о
платном очном отделении. Упомянул он, что если результа-
ты платного обучения будут отличными, факультет оставля-
ет за собой право перевести такого студента на бюджетную,
бесплатную форму. Это, убежденно говорил Роберт Олего-
вич, единственный путь быстрого и гарантированного пере-
хода на дневное после первого семестра на вечернем. Раз-
ница между дневным и вечерним отделениями даже по дис-
циплинам была существенная, и досдавать ее требовалось в
любом случае. Если протянуть еще семестр, то различие ста-
новилась таковым, что ВУЗ согласовывал переводы только с



 
 
 

потерей учебного года.
Тяжелый был разговор с родителями тогда. Как это ни

странно, но даже отец, который неизменно ставил мне в укор
нежелание идти в армию, не стал меня стыдить, а просто
собрал значительную часть нужной суммы. Остальное на-
скребли мама с бабушкой, где-то занявши. Я немедленно
бросился оформлять документы, обнаружив что параллель-
но со мной документы оформляет и Катя. Ту первую свою
сессию я сдал паровозом. За исключением забегов в первое
здание университета, где исторически заседает администра-
ция, я полностью сконцентрировался на экзаменах. Вряд ли
я смогу похвастать, что заучил все дисциплины полугодово-
го курса, однако же ответы отскакивали у меня от зубов и к
середине экзаменационной сессии я закрыл семестр с отли-
чием, а еще через неделю официально получил документы о
переводе на дневное отделение с подписью декана. В тот же
день, в коридорах первого здания мне выдали долгожданную
справку-отсрочку от армии.

Ноги тогда сами донесли меня до военкомата с его казе-
матными коридорами и метровыми стенами, четко ассоции-
рующимися в моей голове с пыточными. Я не мог дождать-
ся, когда очередь из новоявленных призывников разойдет-
ся и наконец предоставлю я желанный документ. Густо на-
крашенная служащая узнала меня и даже подразнила, сказав
чтобы не лопнул я от плохо скрываемой радости, перед тем
как приложить справку к моему делу.



 
 
 

Вот так, дергано, с некоторым истерическим накалом сде-
лался я студентом дневного отделения университета, фа-
культета «Технической Кибернетики» по направлению «Ин-
форматика и Вычислительная Техника». Где и обнаружил в
первых числах февраля, в те самые дни, когда начался ве-
сенний семестр, Катю, которая перевелась в параллельную
группу моего студенческого потока. Распределение по груп-
пам происходило случайным образом и «платниками» груп-
пы укомплектовывали с тем, чтобы близкое к равному число
студентов было в каждой группе. Поэтому не было здесь ни-
чьего злого умысла, что оказались мы в разных группах. Я,
признаться, рад был увидеть единственную знакомую Катю
на первой своей лекции, на которую собирали обыкновенно
все группы учебного потока.

Несмотря на мое довольно теплое со школы отношение
у университету, вечернее обучение оставило у меня умерен-
но сдержанное чувство. Сумрачное время, осень, после ше-
сти вечера, подергивающийся люминесцентный свет гулких
полупустых коридоров и истрепанные аудитории третьего
университетского здания не несли особенного воодушевле-
ния. Однако все эти впечатления и опыт были вчистую пе-
реписаны особой атмосферой очного отделения. Здесь ки-
пела жизнь, коридоры и этажи были заполнены молодежью,
слышались галдеж, смех. Студенты, вчерашние школьники,
словно бы выросли в другом, отличном от мрачного мое-
го города. Может быть сказывался особый контингент по-



 
 
 

ступивших в том году, сплошь состоявший из медалистов
и олимпиадников, выходцев привилегированных школ. Я
не замечал здесь жавшихся по углам, не встречал «гопо-
ты», неотъемлемой, как мне казалось, составляющей моего
выпуска. Меня, ершистого и нелюдимого, силами наиболее
дружелюбных студентов, немедленно втянул в себя новый
коллектив. Старательно отсекая лишнее, я рассказал о том,
как же оказался в группе только ко второму семестру, все
еще не веря, что такие компании встречаются где-то, поми-
мо телевизионных сказок о «Петрове и Васечкине» и «При-
ключениях Электроника».

Через две недели стал я участником студенческой пируш-
ки, на тему успешно защищенного первого семестра. Устра-
ивали ее в в комнате студенческого общежития. Кровати бы-
ли вынесены к соседям, на сдвинутых тумбочках собран был
нехитрый стол, и под неизвестную мне ударно бессловесную
музыку, вчерашние скромные школьные отличники вполне
себе по-взрослому тряслись-танцевали, шутили и выпивали.
Шустрый староста нашей группы, приезжий Игорек, умуд-
рился даже уединиться с бойкой и голосистой отличницей
Марией, за которой он отчаянно ухлестывал, в комнате, за-
ставленной кроватями. Впоследствии они поженились.

Совершеннейше неприспособленный к таким групповым
мероприятиям, я во все глаза наблюдал за одногруппниками.
Впечатления были для меня новыми, словно бы впервые ви-
дел я других, настоящих людей, с которыми, в первом при-



 
 
 

ближении, мне было комфортно. В дальнейшем, именно та-
кого студента, пусть порой и плохо-организованного, но от-
крытого и жизнерадостного, каким почти не был я сам, мне
всегда хотелось учить.

Логично было бы здесь завершить вторую волну истори-
ческой своей идентичности, воспоминания о которой застав-
ляют меня с дрожью переживать юношеские эмоции. Одна-
ко я задержу стойкого своего читателя еще на пару абзацев,
перед тем как окунуться снова в водоворот основной сюжет-
ной линии. Напомню, что жизнеописание свое привожу я ра-
ди важнейшей по моему разумению цели – составить пол-
ную картину сюжета, включая аспекты, уходящие корнями в
детство. Дважды еще предстоит читателю вернуться к моей
биографии: познакомиться с периодом моего взросления и
погружения в науку.

Итак, стал я, наконец, частью молодого студенчества выс-
шей технической школы, с его конференциями, стройотря-
дами, кавээнами и олимпиадами. В последующие за фев-
ралем месяцы я успешно досдал необходимые зачеты и эк-
замены, закрывши разницу между семестром вечернего и
дневного отделения. Именно тогда я по-настоящему позна-
комился с Катей, с которой решали мы одну задачу. Несмот-
ря на то, что в группах мы с нею значились разных, специ-
альность у нас была одна, студенческая открытость переда-
лась частично и мне, и с большей теперь охотою шел я на
контакт, не сбегая при первой возможности. Преподаватели,



 
 
 

наметанным глазом оценивая студентов по степени рвения и
состоянию зачетной книжки, особенно нас не мучили.

Первая серьезная перестройка случилась со мной в тот год
в университете. Опыт мой, состоящий из необжитых микро-
районов, конфликтующих родителей и устрашающих моло-
дежных групп у подъездов, стал существенно расширяться
и меняться. В нем появились молодые люди с интересным
мне кругозором, появилось пространство для общения и да-
же возник противоположный пол, вышедший наконец из те-
ни мальчишеских книжных мечтаний, запрятанный туда в
предыдущей моей жизни. Хотя и не делись никуда бытовые
неурядицы, сложные отношения с родителями, да и город не
поменялся в одночасье, но внутреннее напряжение послед-
них лет стало спадать, пока не сгинуло окончательно ко вто-
рому моему курсу, когда с отличием закрыв вторую сессию
был я переведен на дневное бесплатное отделение.
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