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Аннотация
Чеслав Чехович (1900–1958) во время Гражданской войны в

России воевал в Белой армии в составе ее польского контингента.
В 1920 году вместе со многими другими русскими офицерами
высадился в Константинополе, ставшим его домом на полтора
года. Здесь же он познакомился с П.  Д.  Успенским, а затем и
с Георгием Ивановичем Гурджиевым. Эта связь сохранится до
самой смерти Гурджиева в 1949 году – Чехович последовал за
учителем в Берлин, затем в Институт Гармонического Развития
Человека в Приоре, затем помогал в квартире Георгия Ивановича
на улице Колонель Ренар. После смерти Гурджиева Чеслав
Чехович продолжал работу вместе с Жанной де Зальцман
(которой посвящается эта книга) вплоть до своей смерти в
1958 году. Книга Чеслава Чеховича – воспоминания человека,
который находился в пространстве учителя двадцать восемь лет



 
 
 

– продолжает серию «Гурджиев. Четвертый Путь» в издательской
группе «Традиция».
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Чеслав Чехович
Гурджиев. Учитель в жизни

Книжная серия «Гурджиев. Четвертый Путь»
посвящается памяти Владимира Григорьевича
Степанова

 
Слово издателя

 
Дорогой Неизвестный Читатель!
Настоящим изданием продолжаем «гурджиевскую се-

рию» и представляем вашему вниманию воспоминания че-
ловека, который находился в пространстве учителя двадцать
восемь лет.

Чеслав Чехович встретил Гурджиева в Константинополе,
был одним из многих, прошедших через жернова Приоре, и
он же помогал учителю на улице Колонель Ренар. Его воспо-
минания позволяют нам снова погрузиться в атмосферу, где
все было подчинено одной цели – работе над собой.

Всматриваясь в обстоятельства тех времен, снова и снова
отмечаешь для себя пронизывающую многочисленные ме-
муары и дневники уникальную способность Гурджиева быть
для окружающих мастером бытия:

– в любых обстоятельствах, с любыми подручными сред-



 
 
 

ствами, в окружении любых людей всегда проявлять свой
высокий бытийный уровень и соответствующее ему знание,

– всегда сохранять верность поставленной цели – помо-
гать каждому в его трудном паломничестве к своему внут-
реннему источнику.

«Есть ли предел способности служить, служить
взятой на себя задаче?…

Дать ответ, кажется, может только тишина»
Чеслав Чехович

Будьте счастливы!
 

Благодарности
 

Огромное спасибо за помощь
Михаилу Кошубарову
Валерию Малышеву



 
 
 

 
Предисловие

 
После Первой мировой войны и большевистской револю-

ции, пройдя сквозь множество приключений, Георгий Ива-
нович Гурджиев вместе с несколькими учениками из рус-
ских групп оказался в Константинополе. Здесь, в начале 20-
х годов XX века, благодаря курсу лекций П. Д. Успенского,
Чеславу Чеховичу – в недавнем прошлом многообещающе-
му офицеру царской армии, – посчастливилось встретиться
с Гурджиевым.

За несколько лет до своей смерти в 1958 году Чехович по-
нял важность своих многочисленных воспоминаний и лич-
ных записей о жизни рядом с Гурджиевым, и чтобы не по-
терять свой уникальный опыт, почувствовал неотложную
необходимость его записать. Опираясь на свои разрознен-
ные заметки, написанные очень грубым французским язы-
ком, Чехович начал диктовать свои воспоминания группам
учеников, интересовавшихся учением Гурджиева и собирав-
шихся вокруг него в Париже, Лилле и других местах. Эти от-
рывки и куски не представляли собой цельного текста и явно
требовали правки, структурирования и полного пересмотра
для приведения в подобающий вид.

Мишель де Зальцман решил собрать эти фрагменты в на-
стоящее произведение. К работе он захотел привлечь и меня,
поскольку, сотрудничая с учеником Чеховича, он не только



 
 
 

придавал им литературное оформление, но и отдавал дань
памяти человеку, изначально написавшему черновики. Бу-
дем надеяться, что читатель найдет в этих воспоминаниях и
то, каким был Гурджиев, и то, каким стал Чехович благодаря
его учению.

Я хочу, чтобы читатель мог найти на этих страницах Гур-
джиева, «учителя в жизни», каким он был и каким его опи-
сывал Мишель де Зальцман. Это выражение отражает истин-
ную высоту Гурджиева, высоту даже большую, чем «учитель
мышления», которым он также несомненно был.

Серж Галтье д’Орье

Я посвящаю эти воспоминания Жанне де
Зальцман, продолжившей работу Гурджиева.
Чеслав Чехович



 
 
 

 
Пролог

 
Поскольку собранные в этой книге воспоминания напи-

саны после смерти Георгия Ивановича Гурджиева, у меня,
естественно, не было возможности показать их ему, что я
непременно сделал бы, если бы он был жив. Мои записи сде-
ланы со всей возможной точностью и искренностью по от-
ношению к событиям. В то же время они неизбежно субъек-
тивны, за что я несу полную ответственность.

Почему я столь сильно чувствую потребность рассказать
про эти события? Двадцать восемь лет я общался с Георги-
ем Ивановичем во множестве разнообразных обстоятельств,
и теперь сознаю, что жизнь моя начала что-то значить толь-
ко благодаря этому человеку и его учению. Более того, идеи
Гурджиева и его работа пробуждают все больший интерес во
всем мире. Поскольку нас, людей того героического периода,
в живых остается все меньше, я почувствовал обязанность
писать для тех, у кого не было незабываемых впечатлений,
оставшихся у меня от жизни рядом с этим необыкновенным
человеком.

Когда я говорил о «работе над собой», которой учил Гур-
джиев, люди часто спрашивали меня, на кого он был похож в
обычной жизни. Мои первые воспоминания были простыми
и короткими. Но, возвращаясь ко мне, все больше и боль-
ше,  – богатые на подробности и содержание,  – они стали



 
 
 

пробуждать сущности людей. Благодаря настойчивости сво-
их учеников я переработал уже сделанные ими записи, и они
постепенно приобрели форму этих воспоминаний.

Без сомнения, это особый подход к Гурджиеву. Ввиду
многих, часто необоснованных, спекуляций об этом челове-
ке мне кажется важным не забывать, каким Георгий Ивано-
вич был человеком, как относился к окружающим, к жизни
и к своему учению.

Чеслав Чехович



 
 
 

 
Часть I

Воспоминания о Константинополе
1920–1922

 
 

Первая встреча
 

В январе 1920 года я находился в польском контингенте
отступавшей к югу царской армии. Достигнув Черного моря,
мы спешно погрузились на корабль. Наш корабль ненадолго
остановился в Болгарии, а затем проследовал в Константи-
нополь, ставший моим домом на полтора года.

Оказавшись далеко от жестокости гражданской войны, я
почувствовал громадное облегчение. По правде говоря, во
все это я попал против своего желания, поскольку оставать-
ся безучастным среди наступившего хаоса было невозмож-
но. Конечно, у меня было желание спасти свою жизнь, и на-
ша высадка в Константинополе, казалось, предложила нам
неожиданную возможность без позора избежать этого жесто-
кого конфликта.

Из Константинополя война казалась очень далекой. Но
даже здесь я не мог стереть из своей памяти недавно пере-
житое. Меня преследовали кошмарные картины варварства
и насилия.



 
 
 

Найти какую-то причину войны и ее жестокости я не мог.
Но даже посреди военных действий, в короткие моменты
сна или грез от чрезвычайной усталости, во мне возникало
странное ощущение, что где-то существует другая жизнь –
жизнь, полная смысла. В юности подобные впечатления уже
вызывали у меня множество вопросов, и, несомненно, пере-
житый опыт подготовил меня к тому, что последовало по-
том.

Я регулярно ходил в клуб «Русский маяк». Там я одна-
жды увидел объявление, анонсирующее серию лекций неко-
его П.  Д.  Успенского. Тема была довольно таинственной:
«Древняя мудрость Востока, раскрытая через новое течение
западной мысли». Она привлекла меня, и я незамедлительно
решил пойти1.

Сейчас я не могу сказать, о чем была первая лекция, но
один факт остался в моей памяти. Успенский дал нам прак-
тические инструкции, поэтому мы могли убедиться на соб-
ственном опыте, правильны ли его утверждения. Удивлен-
ный таким подходом на первой лекции, я пообещал себе вер-
нуться и на остальные.

Со временем на встречи приходило все больше и больше
людей. Меня поражало то обстоятельство, что идеи, стано-
вившиеся для меня все яснее и казавшиеся мне излучавши-
ми истину, часто вызывали сопротивление в тех, кто при-

1 Частично материал этих лекций раскрыт в книге П. Д. Успенского «В поисках
чудесного».



 
 
 

соединился недавно. Они часто прерывали Успенского, ме-
шая полностью раскрывать свои идеи, что приводило нас,
«старичков», в ярость! К счастью, он организовал для нас
встречи после лекций, и иногда мы проводили ночи напро-
лет в различных кафе старого квартала. В подобных коло-
ритных местах наши бесконечные философские беседы обо-
гащались порциями дузико и восточных деликатесов.

Чем больше я ходил на эти беседы, тем больше рос мой
интерес. Лекции настолько пленили меня, что я решил не от-
влекаться ни на что, способное им помешать. Мне действи-
тельно открылся новый мир, влекущий меня мир. Я чувство-
вал потребность стать более уравновешенным – привести в
порядок свой дом, образно выражаясь, чтобы смочь непо-
средственно слышать внутренний призыв, начинавший про-
являться внутри меня.

Семья и мои друзья не понимали, что со мной происхо-
дит. Для них я просто попал под влияние гуру, шарлатана, и
они считали меня безнадежным. Я же чувствовал совершен-
но обратное, поскольку все больше и больше начинал узна-
вать о своих недостатках и о нехватке знания в особенности.
Я знал, что «время безжалостно», и я не должен откладывать
завершение своей учебы, жестоко прерванной войной. Хотя
с началом войны меня и произвели в офицеры, единствен-
ным моим аттестатом был польский аналог французского ба-
калавриата.

Русские эмигранты в Константинополе сильно беспокои-



 
 
 

лись о будущем молодого поколения. Чтобы позволить моло-
дым людям продолжить учебу и получить дипломы, извест-
ные люди и различные организации предлагали множество
оригинальных решений. Чехословакия открыла свои уни-
верситеты для русских студентов и даже гарантировала сти-
пендии, отчасти ради подтверждения славянской солидарно-
сти. Определенные преимущества предоставляли и Соеди-
ненные Штаты. Константинополь явно оказался только вре-
менной остановкой.

Наиболее здравомыслящие среди русских эмигрантов по-
нимали, что никогда вновь не увидят родину. Другие все
еще были полны надежды однажды вернуться к старому об-
разу жизни. В ожидании все они жили, как могли, богатые
распродавали имущество, включая драгоценности. Что же
до молодых людей, то большинство охотно приняли предло-
женное образование.

Все задавались одними и теми же насущными вопросами.
Что делать? Как устроить жизнь? Куда идти? Я сам во всем
сомневался. Мы часто поднимали эти вопросы в разговорах
с Успенским. Он говорил, что мы живем в «библейские вре-
мена», когда, как тогда казалось, пророчества сбываются. И
добавил: «Что сегодня действительно необходимо – это по-
явление нового типа человека, способного понять значение
человеческой жизни».

Он заверил нас, что знает человека, способного показать
нам путь. Тот вскоре должен был прибыть в Константино-



 
 
 

поль, и целью предварительных лекций было подготовить та-
ких людей, как мы, к пониманию его языка и практического
учения, предлагавшего ключи к возможному развитию че-
ловека. Я все еще не очень хорошо понимал, на что ссылал-
ся Успенский, поскольку меня не сильно привлекала мисти-
ка, философия или психология. Но даже при этом лекции
оставляли меня с ощущением чего-то всеобъемлющего, чего
я никогда прежде не испытывал.

Прошел почти год, я не пропускал ни одной встречи. Од-
нажды, вместе с приглашенным мною знакомым, я немно-
го опоздал. Я сразу же заметил, что Успенский, вместо того,
чтобы сидеть, как обычно, в центре, сел в стороне. На его
месте был другой человек. У него было смуглое лицо, боль-
шие черные усы и гладко выбритая голова. Особенный вни-
мательный взгляд. По-русски он говорил с сильным кавказ-
ским акцентом. Я почти не обращал внимания на то, что он
говорил. На самом деле я был сильно раздражен, поскольку
часто говорил с Успенским о человеке, которого я привел, а
этот непрошеный гость нарушал мои планы.

Тогда я неспособен был понять, о чем говорил этот чело-
век. Казалось, каждая фраза содержит парадоксальное зна-
чение, граничащее с абсурдом. Все было так нелепо, что на
протяжении всей лекции я не мог удержаться от смеха. По ее
окончании я был раздражен и хотел сказать Успенскому, на-
сколько сильно я ощущаю, что вечер потрачен впустую. Од-
нако, человек, которого я привел с собой, торопился домой,



 
 
 

поэтому я вынужден был уйти, не представив его.
На следующую встречу я пришел чуть раньше и ждал

Успенского с несколькими другими постоянными посетите-
лями в саду «Русского маяка». Как только он появился, я
поднялся к нему.

«Петр Демьянович, – сказал я, – что случилось? Почему
вы позволили этому человеку говорить весь вечер? Обычно
встречи так интересны! На последней я слышал только ба-
нальность. Этот человек настолько непонятно говорил, что
я не мог удержаться от смеха от начала и до конца».

«Дорогой Чехов, это показывает только, до какой степени
вы еще не готовы. Человек, заставивший вас столько смеять-
ся, никто иной, как Георгий Иванович Гурджиев, о котором
я вам говорил. То, о чем он говорит – очень глубоко, очень
гармонично, но вы должны знать, как слушать, а вы еще на
это не способны».

Слова Успенского поразили меня, словно удар в лицо.
Как исправить положение? Главным образом, как объяснить
свой неудержимый смех? Последний вопрос преследовал
меня несколько дней. Внезапно стало ясно, что только Гур-
джиев может рассказать о причине моего смеха, и у меня не
остается ничего иного, кроме как отправиться за разъясне-
ниями к нему. Разнообразные планы промелькнули у меня в
голове. Чем больше я думал о его ответе, тем больше пола-
гал, что он скажет, что я вел себя по-дурацки. Однако, раз-
мышлял я дальше, если Гурджиев действительно исключи-



 
 
 

тельный человек, он найдет время объяснить причину моего
смеха. В любом случае, ответит он мне или нет, по крайней
мере, у меня будет возможность оценить значение этого че-
ловека.

Несколько дней спустя, решительно настроенный, я смело
отправился к нему домой. Я до сих пор вижу себя перед его
дверью: палец застыл на половине пути к дверному звонку.
Мое движение остановил поток размышлений: «Не совер-
шаешь ли ты большую ошибку? Не будет ли глупостью вот
так просто нажать на его звонок?» Парализованный нереши-
тельностью, я застыл возле его двери. В голову мне пришла
идея вместо этого отправиться к Петру Демьяновичу. Я спу-
стился по улице на несколько шагов, но ноги непреодолимо
тянули меня назад, к двери. Так повторилось два или три
раза. Наконец, чувствуя раздражение и отвращение по пово-
ду недостатка решительности, я решился броситься в логово
льва и нажал на звонок.

Дверь открыл сам Гурджиев. Спокойным, приветливым
голосом он поздоровался со мной. «Ну, мой друг, вы пришли
навестить меня?»

«Да, Георгий Иванович, – ответил я в удивлении. – Мне
нужно с вами поговорить».

За нами закрылась дверь, и вскоре, вместо логова льва, я
оказался в теплой атмосфере большой семьи. Из парадной
мы прошли в комнату, где уже находилось несколько чело-
век. Очевидно, Гурджиев с несколькими учениками пил чай.



 
 
 

«Стакан чая?» – спросил он меня.
Я кивком согласился и, благодаря возможности вести се-

бя как можно незаметнее за чаем, почувствовал облегчение.
Гурджиев, несомненно, заметил, что я начал расслабляться.
Он дал мне время допить чай, затем поднялся.

«Вы высокий, и это может быть полезным, – спокойно ска-
зал он. – Не могли бы вы помочь мне снять эти картины? Я
бы хотел их перевесить».

«Конечно», – ответил я. Я встал и пошел за ним. Он про-
вел меня в другой конец комнаты, где висело несколько кар-
тин. Он указал мне поменять две из них и поправить еще
несколько. Без сомнения, это было предлогом для разговора
тет-а-тет. Он вздохнул и присел на скамью, жестом пригла-
шая меня сделать то же самое.

«Вы просто пришли в гости или хотите что-то сказать
мне?»

«Да, я действительно хотел кое-что спросить, но я не
вполне понимаю, как задать свой вопрос».

«Это не имеет значения. Задавайте, как сможете».
«Хорошо. Когда я слушал вас тем вечером, я начинал сме-

яться и не мог остановиться. Я действительно не понимаю,
почему. Вы можете объяснить мне это?»

Думаю, я говорил все это, смотря себе под ноги, посколь-
ку совершенно не помню выражения его лица. Но я действи-
тельно помню, как удивился, не увидев такой реакции, ка-
кой я ее себе представлял. Вместо незамедлительного отве-



 
 
 

та Гурджиев долго молчал. Казалось, он вспоминал тот ве-
чер. Наконец он сказал успокаивающим тоном: «Ах да, я
помню, как вы засмеялись несколько раз, и сейчас вы хотите
знать, почему. Не сомневаюсь, что это потому, что сказанное
мною показалось вам абсурдным. Давайте посмотрим, дей-
ствительно ли это так».

Он произнес несколько несвязанных слов, а потом спро-
сил, что каждое из них означает для меня. Не без труда, но
мне удалось ответить. Тогда он вслух произнес фразу, ис-
пользуя те же самые слова, и заметил: «Произошло так, что
произнесенная мною правильная фраза показалась вам неле-
постью».

Он продемонстрировал, как эти отдельные слова, взятые
вместе, произвели на меня противоречивое впечатление и
заставили меня смеяться. Потом он объяснил настоящее зна-
чение, заключенное в словах, раскрывающее совершенно
другую перспективу по сравнению с той, с которой их рас-
сматривал я. Смысл фразы тогда стал совершенно отчетли-
вым. Он повторил свою демонстрацию три или четыре ра-
за, спрашивая каждый раз, какое значение имеют для меня
определенные слова. И снова он построил из этих же слов
фразу, вначале учитывая мою собственную интерпретацию
слов, представлявшуюся абсурдной. Он повторял ее, объяс-
няя реальное, более глубокое значение каждого слова и за-
кончил, показав значение фразы в целом.

Его объяснения поразили меня, и в то же время объясни-



 
 
 

ли гораздо больше, чем я мог надеяться. Подумать только,
как я мог беспокоиться, что он примет меня за дурака! На-
оборот, он позволил мне почувствовать, что я способен по-
нимать его. Я был удивлен, смущен и растерян одновремен-
но, мне было стыдно, что не понял этого раньше. Я убедился
в одном – я готов был следовать за ним куда угодно. Все мои
предубеждения унесло прочь. Столкнувшись с таким умом,
не было никакой нужды спрашивать себя, разумно ли мое
новое отношение или заслужил ли он мое доверие. Все было
слишком очевидным.

Находясь рядом с ним, я не мог не задать другой вопрос,
не дававший мне долгое время покоя. Он касался загадки
моих видений или предчувствий. Я рассказал ему, что они
всегда руководят мной в минуту опасности. Тогда он спро-
сил: «Как долго вы уже участвуете в подготовительной груп-
пе?»

«Около года».
«Вы не планируете уезжать?»
«О, нет! По крайней мере, я не думал об этом».
«Тогда со временем ответ, который вы ищете, может стать

результатом ваших усилий, вашего поиска. Однажды вы са-
ми поймете, что то, что вы хотите получить у кого-то сейчас,
немедленно – бесполезно. Только то, что вы поймете через
свои собственные усилия, может стать частью вас».

Я обрадовался, его слова давали мне надежду относитель-
но вопроса о моих снах. Я почувствовал, что оставаясь доль-



 
 
 

ше, буду злоупотреблять его гостеприимством. Я поблагода-
рил его и спросил, можно ли прийти снова. Он сказал, что
останется здесь еще на несколько месяцев, и я могу прийти,
если захочу. На этом я и распрощался.

Возвращаясь домой, я горел желанием участвовать в ра-
боте этого человека. Я чувствовал, что должен посвятить
себя этой работе. Необходимо было принять некоторое ре-
шение, после которого пути назад уже не будет – решение,
продиктованное не расчетом, случайностью или каким-ни-
будь мелким интересом. Решение, определяющее мою жизнь
так же, как жизнь животного определяет его среда обитания:
жизнь червя – почва, хищной птицы – воздух, форели – река.

Я чувствовал, что установившиеся между Гурджиевым и
окружающими его людьми отношения – очень необычные. Я
также настолько чувствовал себя в своей стихии, что жела-
ние находиться именно там казалось абсолютно естествен-
ным. В таком настроении я возвращался домой. Казалось,
теперь я знаю другое пристанище, то, о котором мечтают все
– «дом Отца Моего».



 
 
 

 
Двадцатники

 
Очень скоро оказалось, что я живу и обедаю в доме Гур-

джиева в Константинополе. Это дало мне замечательную
возможность непосредственно наблюдать многих русских
еженцев, приходивших насладиться его обильными трапеза-
ми. За приготовление еды отвечала его жена Юлия Осипов-
на и несколько его учеников, а поскольку обедать сюда при-
ходило все больше людей, для готовки приходилось искать
все более объемные кастрюли.

Русские беженцы были безнадежно бедны. Большинство
из них, теперь абсолютно нищие, раньше представляли го-
сударственные власти. Все они собирались вместе в доме
Гурджиева. Некоторые приходили с солдатскими котелками,
другим подавали в домашней посуде; все они рассаживались
где попало, на скамейках или ступенях.

Гурджиев часто собирал всех беженцев вместе, убеждая,
что они должны как можно быстрее приспосабливаться к но-
вым условиям жизни. Большинство все же были уверены в
том, что вернутся хорошие времена, и они смогут возвра-
титься в Россию. Никто, казалось, не относился серьезно к
наставлениям Гурджиева.

Гурджиев был добрым и внимательным хозяином, радуш-
но принимая каждого. Разговаривал с беженцами об их ситу-
ации он всегда после еды, успокоив голодные животы. Спу-



 
 
 

стя неделю или две такого неподдельного дружелюбия, Гур-
джиев начал настойчиво говорить о необходимости каждому
из нас делать свой собственный вклад.

«Нельзя всегда перекладывать расходы на еду на одних и
тех же людей, – сказал он. – Все должны помогать. Все вы
можете зарабатывать деньги, но прежде всего у вас должно
быть желание это сделать».

Несколько дней спустя Гурджиев выглядел немного рас-
серженным. Не показывая какого-либо раздражения, он на-
стойчиво попросил нас не расходиться после обеда, посколь-
ку хотел поговорить о нашей помощи в его делах. Он до-
бавил, что определит, какая помощь ожидается от каждого
человека, согласно его способностям. Когда настало время,
вместо разговора с каждым из нас по очереди, как он обычно
делал, он начал ходить туда и сюда по комнате, в то время
как мы в ожидании наблюдали за ним. Его лицо было мрач-
ным и задумчивым.

«Вы выглядите озабоченным, Георгий Иванович», – ре-
шился сказать кто-то.

Это и стало искрой, необходимой Гурджиеву, чтобы взо-
рваться, будто он ждал ее, чтобы начать, поскольку немед-
ленно повернулся к бедолаге.

«Как же мне не тревожиться? Ведь вокруг столько несча-
стья, такая нищета среди наших дорогих émigrés, на нас всех
давит столько обязанностей. Я не могу и не хочу уклоняться
от своей ответственности».



 
 
 

Некоторое время он рассматривал наши напряженные ли-
ца, а затем продолжил: «Я потратил почти все свои деньги.
Завтра мы можем остаться без еды! Я должен был занимать
направо и налево, чтобы продержаться до сегодняшнего дня.
Некоторые из вас говорят, что хотят помочь мне, но вы ни-
чего не делаете».

Пристыженные, мы опустили головы. Каждый из нас по-
чувствовал его тяжелый упрек.

«Я не говорю, что вы не хотите помочь мне, но одного ту-
манного желания недостаточно! Как и весь правящий класс
России, всю свою жизнь вы были не более чем паразитами.
Вы ждете только одного: дня, когда вам с неба упадет жало-
ванье. Вы все – двадцатники2, неспособные к малейшей ини-
циативе, неспособные зарабатывать себе на жизнь. Вы пред-
почитаете нищету приложению усилий. Ни один из вас не об-
ратил никакого внимания на мои предложения и предупре-
ждения. Подумайте об этом! Если я не получу необходимые
деньги сегодня, завтра я буду вынужден бросить вас. Я не
смогу вообще ничего вам предложить. Можно сказать, что
такая перспектива практически нравится вам больше, чем
усилия для помощи мне? Какое уважение я могу испытывать
к людям, неспособным к независимости? Вы все находитесь
во власти царящей повсюду паразитической атмосферы. Вы
рабы, зависите от всего, что бы ни случилось. Если бы вы

2 В Российской Империи чиновники получали жалованье 20 числа каждого
месяца.



 
 
 

действительно никак не могли заработать деньги, то никто
не мог бы обвинять вас. Но если вы даже не пытаетесь, вы
меньше, чем ничто».

Никто не смел поднять глаз. Моя вина тяжко давила на
меня, я тоже чувствовал себя подобно разоблаченному па-
разиту.

Несколько человек начали говорить, робко заявляя, что
готовы сделать необходимые усилия. Гурджиев жестом от-
мел все это в сторону. «Все это – только слова. Необходимо
действие. Те из вас, кто готов сделать что-то, пройдите даль-
ше в комнату».

Почти все так и поступили.
Гурджиев исчез, взяв с собой некоторых из ближайших

последователей. Когда он вернулся, его руки оказались заня-
ты коврами и другими разнообразными предметами. Быст-
ро разделив нас на группы по двое и трое, он распределил
вещи, которые нужно было продать, и указал минимальную
цену, которую мы должны были выручить за них.

«Идите на базар в Константинополь, – сказал он. – Там
вы найдете отборную клиентуру, особенно среди иностран-
цев и турецких коллекционеров, высоко ценящую русский
антиквариат».

Он сел на скамью и небрежно закурил сигарету. Постепен-
но все группы разошлись. На прощание каждая торжествен-
но говорила ему «до свидания». Гурджиев отвечал с улыб-
кой, наши лица расслаблялись.



 
 
 

Когда Гурджиев остался один, я подошел к нему с бла-
городным намерением предложить ему несколько турецких
фунтов, заработанных в ресторане, где я заведовал гарде-
робом. Я сел рядом и произнес: «Георгий Иванович, по-
скольку вы стеснены в средствах, могу я предложить вам
несколько турецких фунтов?»

Он повернулся ко мне, как ни в чем не бывало, и спросил:
«Не знаете ли вы текущую цену алмазов?»

Озадаченный этой загадкой, я, запинаясь, спросил: «Что?
Разве кто-то хочет купить?»

Я остро ощущал, что за глупый вопрос задал. Гурджиев,
казалось, проигнорировал его и продолжал: «У меня дей-
ствительно есть одна проблема», – сказал он. Он вытащил из
своего кармана большой красный платок и осторожно раз-
вязал его. Я был поражен, обнаружив в нем кучку алмазов
разной величины.

«С тех пор, как русские стали продавать свои драгоценно-
сти за бесценок, никто не хочет покупать их по нормальной
цене».

«Но Георгий Иванович, со всеми этими алмазами – вы
очень богаты! Вы только что сказали, что у вас нет ни ко-
пейки. И я предложил вам несколько несчастных турецких
фунтов!»

«Чехович, вы очень наивны. Если я не доведу их до пре-
дела, они никогда не опустятся до зарабатывания денег».

Конечно же, Георгий Иванович отклонил мое предложе-



 
 
 

ние.
Прошло всего несколько часов, когда появилась первая

маленькая группа потенциальных торговцев. Очень взволно-
ванные, они подробно стали рассказывать, как преуспели в
продаже двух ковров по хорошей цене, даже выше оговорен-
ной.

«Все получилось! Особенно потому, что в глазах покупа-
телей эти ковры не стоили так уж дорого».

На минуту они превратились в настоящих невозмутимых
профессиональных торговцев.

Что же до остальных групп, то все они вернулись с унылы-
ми лицами. Они ничего не продали, утверждая, что запра-
шиваемая цена слишком высока.

«Никто из вас ничего не понял, – сказал Гурджиев. – Вы
поверили первому прохожему. Кроме того, вы сдались слиш-
ком быстро. Какую цену я сказал вам назначать?»

«Двадцать турецких фунтов».
«Двадцать турецких фунтов? Невероятно! Я не мог ска-

зать вам такого вздора. Это же ковры, которые персидский
шах предложил великому князю Александру по случаю го-
сударственного визита в Россию, когда великий князь при-
гласил шаха на охоту в свое имение. Эти ковры имеют исто-
рическую ценность!»

С этими словами он вдвое повысил цену против прежней.
В тот же самый вечер вторая группа преуспела в продаже

этих «исторических» ковров каким-то иностранным покупа-



 
 
 

телям, страстно возжелавшим завладеть подобными коллек-
ционными вещами по цене еще выше той, что установил Гур-
джиев.

Каждая группа в свою очередь ощутила возбуждение от
успеха. Георгий Иванович от души веселился, изобретая для
них все новые непреодолимые коммерческие задачи. Через
несколько дней он сказал: «Теперь вы готовы! Вы узнали тай-
ну успеха на рынке! С этого момента – дело за вами!»

Этот опыт породил несколько успешных взлетов в биз-
несе, настолько же быстрых, насколько и захватывающих.
Некоторые немедленно открывали свои собственные магази-
ны; другие стали превосходными посредниками. По мере то-
го, как людей поглощали их собственные дела, их контакты
с Гурджиевым становились все реже; но я уверен, что в душе
они всегда чувствовали к нему глубокую благодарность.

После тех событий я еще больше захотел понять внешне
загадочное поведение Гурджиева.



 
 
 

 
Случай с молодым Алексеем

 
Как передать столь ценное учение, принесенное Гурджи-

евым? Он всегда хотел основать свой Институт Гармониче-
ского Развития Человека, просуществовавший в России из-
за политической ситуации лишь очень недолго В 1921 го-
ду, в еще более ненадежных условиях, он вновь открыл его
двери в Константинополе, куда меня приняли учеником. Так
как мое финансовое положение было скверным, Гурджиев
позволил мне жить в своем доме. Также к Георгию Ивано-
вичу приехал жить и новичок, тот выделил ему маленькую
комнату на чердаке. Мы скоро подружились, и он рассказал
мне свою историю. Алексей Камб был молодым человеком
около двадцати лет с бледным, покрытым прыщами лицом.
Его отец был богатым судовладельцем. Я узнал, что Алек-
сей страдал от опасного для жизни пищевого расстройства и
Гурджиев согласился лечить его. Вот его история.

 
* * *

 
Алексей начинал свой день с завтрака из трех или че-

тырех больших чашек кофе, глазуньи из двадцати яиц или
огромного омлета, а также хлеба с маслом в соответствую-
щих количествах. На обед этот молодой Пантагрюэль погло-
щал несколько тарелок супа, несколько бифштексов, разно-



 
 
 

образные овощи и почти бесконечное количество десерта.
Его отец-миллионер хотел сделать из него атлета и полагал,
что такая диета может служить только отличному здоровью.

Я не знаю, как долго это продолжалось, но однажды окру-
жающие с удивлением заметили, что вместо полноты, при-
бавки в весе и атлетической фигуры, Алексей все более и
более стал худеть.

Когда отец увидел, что щеки сына впали и все лицо по-
крылось прыщами, он серьезно забеспокоился. Он прокон-
сультировался у доктора, назначившего какие-то лекарства.
Лечение продолжалось какое-то время, пока отец не понял,
что этот доктор не помогает его сыну и проконсультировал-
ся с еще более известным доктором, который, конечно, за-
просил более высокую цену. Результатом выполнения новой
программы лечения стали еще более впалые щеки Алексея.
Тогда отец решил показать его специалисту, который объ-
явил о недостатке аппетита у молодого человека, предписал
капли для его стимуляции и посадил его на еще более обиль-
ную диету. Алексей добросовестно глотал свои капли и его
аппетит увеличился настолько, что на завтрак едва хватало
двух дюжин яиц. Несмотря на все это, прыщи продолжали
расцветать на его лице, а сам он становился все слабее.

Ситуация казалась безнадежной, пока г-н Камб не
встретил психиатра, доктора Стьернваля, которому расска-
зал драматическую историю болезни своего сына. Доктор
Стьернваль предложил передать этот случай на рассмотре-



 
 
 

ние Гурджиеву, который осмотрел Алексея и немедленно
предписал анализ крови. Тот показал, что кровь молодо-
го человека столь истощена, что ему угрожает медленная
смерть – как это ни парадоксально, словно от недостаточ-
ности питания. Отец умолял Гурджиева взять Алексея под
свою опеку.

Когда пришло время назначить плату, Гурджиев спросил,
как долго, в точности, Алексей питался столь абсурдным
способом. Затем он посчитал стоимость израсходованных
продуктов, так же как и стоимость их приготовления, доба-
вил цену употребленных лекарств и сложил оплату уже кон-
сультировавших докторов. Он объявил отцу, что лечение бу-
дет стоить именно такую сумму. Более того, Гурджиев ого-
ворил определенные условия, которые нужно было принять
прежде, чем он согласится заботиться о молодом пациенте:
Алексей должен жить в доме Гурджиева и ни у кого не будет
права каким-либо образом вмешиваться в лечение, которое
он назначит. Отец без колебаний согласился.

Я никогда не забуду первое утро Алексея. Он привык зав-
тракать двумя дюжинами яиц, которые приносили ему в кро-
вать к десяти часам утра; вместо этого в семь утра его раз-
будил властный голос.

«Алексей, спускайтесь быстрее! Георгий Иванович ждет
вас!»

Как только Алексей появился, Гурджиев дал ему рабо-
ту. Он попросил его разобрать вещи, передвинуть несколько



 
 
 

скамеек, вымыть пол, нарубить дров и принести хлеб. Все
это нужно было сделать очень быстро и без малейшего пере-
рыва. После он должен был вымыть лестницу. Когда он за-
кончил, Георгий Иванович, разыграв неуклюжесть, столь ис-
кусно опрокинул мусорное ведро, что лестница снова стала
грязной сверху донизу.

«Алексей, Алексей! Посмотрите, что случилось! Не буде-
те ли вы столь любезны убрать этот беспорядок?» – попро-
сил Гурджиев.
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