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Аннотация
Вторая книга трилогии "Любовь и небо". Судьба

распорядилась служить во многих регионах и странах с разными
людьми, делить с ними победы и поражения, усмирять бунты
и восстания, голодать и спать под одной шинелью, до хрипоты
отстаивать свою честь и достоинство, рисковать, быть на грани
жизни и смерти, но всегда в критические моменты появлялось
верное плечо незнакомого друга, спасающего от беды. Мне
удивительно повезло служить с авиаторами, чистыми душой и
открытыми сердцами. И это понятно – авиация других не терпит.
Не все имена моих героев подлинны, кто ещё остался в живых,
узнают себя по косвенным приметам.
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Часть 1

 
 

Глава первая
 

– Манты! Манты Горячие манты!
Темнокожий человек с узким скуластым лицом и харак-

терным прищуром каштановых глаз стоял у тележки с облез-
лыми термосами и монотонно зазывал к себе покупателей.
Его когда – то белая куртка была заляпана жирными пятна-
ми, брюки на коленях пузырились, а бывшие чёрными бо-
тинки покрывал толстый слой серой пыли. Однако неряш-
ливый вид энергичного и весёлого продавца нисколько не
смущал. Соблазнённый дразнящим аппетитным запахом, я,
несмотря на непонятное слово, не удержался и попросил:

– Дай – ка парочку на пробу.
Продавец ловко выудил из термоса два варёных пельменя,

по форме похожих на трюфели, бросил их на клочок бумаги
и обильно посыпал сверху молотым красным перцем.

– С чем они у тебя?
– С мясом! – с гордостью ответил парень, и его раскосые

глаза заблестели счастливым бисером.
Брызнул и потёк по пальцам густой тёмный сок, и я с удо-

влетворением отметил, что запах вполне соответствует вку-
су импровизированного завтрака.



 
 
 

– О, – кивнул я на манты, обращаясь к узбеку, – да здесь
один лук!

– Зачем один? – откровенно обиделся продавец. – Много
лука!

Так состоялось моё знакомство с Азией, стороной для ме-
ня загадочной и своеобразной, со скудным ландшафтом и
укладом жизни. Чахлая растительность прикаспийской по-
лупустыни давно ожила, вдали, невидимой, но вполне уга-
дывающейся реки, зеленел, опушенный желтизной, камыш и
изумрудом светились роскошные лужайки неизвестной рас-
тительности. Несколько аборигенов, как бусами увешанные
связками копчёной и вяленой рыбы активно торговались с
пассажирами, вышедшими из вагонов поразмять ноги. Цены
на рыбу были бросовыми, я не удержался и взял кусок осет-
рового балыка…

Столица Узбекистана поразила меня обилием зелени, чи-
стотой и приземистыми глиняными зданиями, далёкими от
шедевров европейской архитектуры. Люди в пёстрых хала-
тах неторопливо спешили по своим делам, совершенно не
обращая внимания на длинную фигуру лейтенанта, разинув-
шего рот от удивления: по противоположной стороне улицы,
мелко семеня ногами, двигалась женщина в парандже.

Я остановился в гостинице «Ташкент», привёл себя в по-
рядок, съел на обед вполне приличное и своеобразное мест-
ное блюдо под названием лагман и бодро зашагал в располо-
жение штаба Туркестанского военного округа.



 
 
 

Кадровый чиновник в погонах капитана быстро посмот-
рел мои документы, полистал тонкое личное дело и сооб-
щил, что меня направляют в вертолётный полк, дислоциру-
ющийся в городе Кагане.

– Это в десяти километрах южнее Бухары, – пояснил ка-
питан, вручая предписание и проездные документы. – Ме-
ста, скажем так, легендарные и экзотические.

«Бог создал три дыры, – провожая меня, сообщил всезна-
ющий Толя Хоробрых. – Термез, Кушку и Мары». Каган в
этом списке не значился, стало быть, жить в этом месте снос-
но. И я безропотно помчался навстречу неизвестности.

Через два дня, преодолев в неторопливом, останавливаю-
щимся у каждого столба поезде приличное расстояние, я по-
кинул душный вагон, подхватил чемодан, узнал у станцион-
ного смотрителя, где живут военные. И бодро зашагал в на-
правлении к гарнизону, с интересом прислушиваясь к гор-
танному клёкоту горлиц, прятавшихся в густой листве пира-
мидальных тополей. Улицы сплошь состояли из глинобит-
ных строений, и низкорослые дома глядели на меня узки-
ми бойницами тёмных, ещё не проснувшихся окон. Мир был
полон ароматом весенних запахов, и мягкий, тёплый воздух
ласково обволакивал утренней свежестью. Вдоль улиц, слад-
ко мурлыкая, бежала по арыкам кристально чистая вода, и
первые лучи пронзительного солнца переливались в ней ра-
дужным многоцветьем.

Потревоженный солдат на контрольно–пропускном пунк-



 
 
 

те в защитного цвета панаме вместо привычной глазу пилот-
ке терпеливо разъяснил, как добраться до штаба. И я, до-
стигнув цели, уселся на лавочку в ожидании начальства.

Вскоре гарнизон зашевелился, мимо, окидывая меня лю-
бопытными взглядами, проходили офицеры и в одном из них
я узнал Володю Шутова, моего родственника по истреби-
тельному училищу. Мы крепко обнялись, и Вовка коротко
обрисовал местную ситуацию.

–  Служить можно,  – резюмировал свой репортаж Шу-
тов, – но не нужно: жарища здесь адова. Помнишь фильм
про Космодемьянскую? Там есть ещё эпизод, когда Зою ве-
дут босиком по снегу. На самом деле съёмки велись здесь, на
солончаках, где от перегрева вся соль земли вылезла наружу.
Так – то вот. Ну, я побежал. Заходи в офицерский клуб, там
пока пристанище для прибывающего пополнения. Кстати, и
Яхновский здесь, – назвал он фамилию нашего однокашни-
ка, поляка по происхождению.

Командир полка полковник Бравчук, небольшого роста,
сухой и компактный человек, производил благоприятное
впечатление. Он сообщил, что полк формируется, кадров не
хватает, и если переучивание пройдёт успешно, прямая до-
рога для меня в командиры экипажа.

– Дерзайте, юноша, ваша судьба в ваших руках.
В тот же день меня определили в эскадрилью подполков-

ника Федоренко, рослого и крепкого хохла с ярко выражен-
ным украинским акцентом.



 
 
 

– Летать будешь лётчиком – штурманом в экипаже стар-
шего лейтенанта Кондратьева,  – после недолгой беседы
определил он. – С жильём туговато, но что-нибудь придума-
ем. Программу переучивания начнёшь с завтрашнего дня на
«Ми – 4». Слыхал о таком?

Я молча кивнул, и он, посмотрев на часы, благословил:
– Ну, иди с Богом.
Левое крыло офицерского клуба, куда я вошёл, оживлён-

но гудело. Человек пять, каждый одетый во что горазд, сгру-
дились вокруг биллиардного стола, заставленного пивными
бутылками, и на повышенных тонах выясняли карточные
проблемы. Моё появление было встречено с весёлым энту-
зиазмом и откровенной доброжелательностью.

– Лейтенант, – как к старому знакомому обратился ко мне
пухлый блондин со стаканом в руке, – за что сослан в наши
прекрасные края?

Я коротко рассказал свою немудрёную биографию и по
лицам ребят определил, что был понят.

– Что ж, выбирай себе кровать, а вечером пропишешься, –
подытожил мою исповедь словоохотливый блондин, которо-
го все называли Боб, и отвернулся к собеседникам.

Я облюбовал место возле оркестровой ямы и занялся бла-
гоустройством.

К вечеру мне удалось повидаться и с командиром экипа-
жа Николаем Кондратьевым. Высокий, подтянутый и впол-
не накачанный старший лейтенант с небольшим шрамом на



 
 
 

нижней губе производил хорошее впечатление. Быстрый в
движениях, он и мыслил стремительно и непредсказуемо.

– Обучать вертолётному делу тебя будет замкомэска ка-
питан Лавренёв. Мужик нормальный и знает толк в своём
деле. Усёк?

Я усёк.
– И с этого момента станешь моей тенью. Усёк?
Господи, конечно усёк.
– Работа начнётся после первомайских праздников, а пока

внедряйся в коллектив. Как тебе, геликоптеры, нравятся?
Откровенно говоря, душа моя противилась этому аэроди-

намическому безобразию, но в порядке субординации и ува-
жения к профессии командира ответил, что в восторге от
возможности летать хвостом вперёд.

Коля заулыбался и поощрительно похлопал меня по пле-
чу.

По случаю Международного праздника трудящихся лич-
ный состав полка построили на плацу, и командир части, тот
самый Бравчук, небольшого росточка полковник, по облику
и манерам похожий на Суворова, поздравил нас с Днём со-
лидарности людей всего мира и его окрестностей и предоста-
вил слово начальнику политотдела подполковнику Воспян-
скому. Идейный вдохновитель и организатор полковых по-
бед не стал затягивать зажигательную речь, но в заключение
напомнил, что отметить праздник достойно заставляет нас
осознанная необходимость и сложная международная обста-



 
 
 

новка.
Я стоял во второй шеренге второй эскадрильи рядом с

Шутовым, окутанный лёгкой аурой вчерашней «прописки»,
и тоскливо ждал команды « разойдись». Вскоре строй дей-
ствительно рассыпался, но офицеры сбились в кучки по
интересам, фотографировались «на память» и экспромтом
планировали проведение праздника.

Володька Гвозденко, долговязый нескладный бортовой
техник, дыша ароматом вчерашних напитков и закусок, дер-
жал в руке рублёвую купюру, шлёпал ею по жёсткой ладони
и негромко, но призывно предлагал:

– По рыжему, по рыжему, по рыжему…
Я, Шутов и Яхновский живо откликнулись на страдаю-

щий голос техника, и вся компания отправилась на рынок.
Только там в это раннее время можно было без особых хло-
пот обменять «рыжие» на водку.

Базар гудел и жил своей, только ему, свойственной жиз-
нью. Поражало обилие фруктов и зелени. Цены на экзотиче-
ские продукты были удивительно низкими. Только что про-
изошла денежная реформа десять к одному, но на базар-
ные стоимости это никак не отразилось. Как были «дамские
пальчики» по сорок копеек за килограмм, так и остались.
«Так привычней», – рассудили торгаши, потирая руки с удо-
влетворением.

На ребят изобилие южных даров на прилавках не подей-
ствовало, привыкли, и Гвозденко уверенно повёл за собой



 
 
 

группу к стоящему в сторонке мангалу, от которого исхо-
дил дразнящий и знакомый шашлычный запах. Молодой уз-
бек, демонстрируя в улыбке белоснежные зубы, радостно,
как родных, приветствовал нас, и без лишних слов сервиро-
вал широкое блюдо помидорами, свеженькими огурчиками,
изумрудной зеленью и снятыми с мангала шашлыками.

Я не заметил, откуда в руках техника оказалась бутылка,
и он немедленно опорожнил её в гранёные стаканы.

– Ну, с праздником! – торопливо произнёс он и ловко вы-
плеснул водку в широко раскрытый рот. Мы последовали его
примеру и набросились на шашлыки.

– Хлебца бы не мешало, – заметил я, хрустя сочной моло-
дой редиской.

– А вот, – с готовностью протянул подобревший Гвозден-
ко выуженный из кармана отполированный сухарь. Я засме-
ялся, но потянул его в рот.

– Эй, ты что! – перехватил мою руку Володька. – Его не
кушать – его нюхать можно. Он у меня закусоном уже второй
год служит.

Мы развеселились и по достоинству оценили юмор това-
рища.

Здесь же на рынке я и Шутов сняли подходящую комнату
в частном доме минутах в пятнадцати от гарнизона. Жили-
ще было чистеньким, светленьким, с яркими домоткаными
ковриками и окнами, выходящими в роскошный сад. Не от-
кладывая, мы занялись переселением, а гостеприимная хо-



 
 
 

зяйка, пожилая узбечка в пёстром шёлковом платье и чёр-
ными, как смоль, глазами, с азиатской щедростью разреши-
ла пользоваться садовыми и огородными дарами, сколько и
когда угодно.

На следующий день мы проснулись под гортанные крики
горлинок. Солнце поднялось уже высоко, и его жаркие, про-
бивающиеся через окно лучи, нежно ласкали наши молодые
тела.

– Есть предложение, сэр, – сказал Шутов, растирая грудь
полотенцем после обливания.  – Здесь неподалеку имеется
отличное Комсомольское озеро. Может, искупнёмся?

– Без балды, – тотчас согласился я. – Прихватим с собой
ребят, закусок, и устроим праздничный пикничок в амери-
канском стиле.

– Замётано.
Одетые по гражданке, мы, не торопясь, отправились на

завтрак. Людей на улицах почти не было, зато часто попада-
лись разномастные ишаки, неприкаянно бродившие от дома
к дому и перекликаясь между собой знаменитым сочетани-
ем букв «и – а»..

– Такое впечатление, будто их повыгоняли, – походя, за-
метил я.

– Эт верно, – подтвердил мои догадки Вовка. – Вышло
постановление Правительства об обложении всякой скотины
налогом. Вот и вытурили ослов за ворота. С одной стороны,
он как бы ничей, а с другой, – куда ему идти от привычного



 
 
 

стойла.
– Умно.
– А как ты думал. Узбек – он смекалистый, и лишнюю

копейку из кулака не выпустит.
В столовой наше предложение поддержали Яхновский и

Матвейкин, парень основательный, самоуверенный, но сует-
ливый. Он тоже был женат, однако, пока холостяковал ввиду
отсутствия жилищных условий.

Если ехать из Кагана в Бухару по асфальтовой дороге, то
сразу же за городом, справа от себя увидишь обширное водо-
хранилище, обвалованное песком и глиной. Это и есть Ком-
сомольское озеро, сооружённое энтузиазмом молодёжи. Во-
доёмы с таким названием имелись в каждом приличном го-
роде. Однако местное население в них купается редко. Уз-
беки считают неприличным раздеваться на людях, и потому
сюда приходят только приезжие и гарнизонные ребята. Вода
в озере солоноватая, но кое – какая растительность по краям
берегов произрастает.

От водоёма, куда ни глянь, ровная, как стол, полупустыня
с чахлой колючкой, которую умудряются жевать верблюды, и
перекати – полем. Серый, с желтизной, ландшафт, населён-
ный змеями, варанами, ящерицами, тарантулами и скорпио-
нами наводит тревогу и грозным молчанием предупреждает
об опасности. Ни единого деревца не видать до самого гори-
зонта, поэтому Каган, утопающий в зелени, со стороны ка-
жется, сказочно красив.



 
 
 

Мы подошли к пляжу, расстелили прихваченную с собой
скатерть, сложили на неё пожитки, быстро разделись и с пре-
великим удовольствием погрузились в тёплую, как парное
молоко, воду.

– Хорошо! – не удержался я от восклицания. – Как в раю.
– Это что! – на правах старожила пробасил Яхновский. –

Вот подожди, съездим в Бухару, там такой классный бассейн
во дворце эмира!

После купания и по случаю праздника мы дружно разда-
вили пузырь «московской», и с запозданием поняли, что на
четверых этого до смешного мало.

– Я так и знал, – сказал Яхновский. – Вова, тебя за водкой
посылали, а ты купил одну. Дуй, братан, в город, исправляй
прокол, а заодно и пивка прихвати.

Давным-давно замечено, что на отдыхе мужики говорят
о работе, а на работе – о женщинах. Наша беседа не была
исключением.

– Тебе повезло, – начал Саша Матвейкин, вычерчивая на
песке какие – то фигуры. – Эскадрилья у Федоренко слётан-
ная, да и сам командир умница, своих в обиду не даёт. Но
требователен по высшему классу. И заместители у него тол-
ковые. Тебя кто вывозить будет, Лавренёв? О, этот от при-
роды лётчик. Ас из асов. И мужик, что надо. Впрочем, сам
скоро увидишь.

Мы успели ещё пару раз окунуться, пока не заметили Шу-
това, и дружно расхохотались. Вздымая пыль, Вова мчался



 
 
 

верхом на ишаке, размахивал длинными руками и что – то
кричал. Ноги его цеплялись за землю, он их поджимал и,
подгоняя, бил пятками по животу иноходца.

– Ну, и дела, бойцы, – ещё не отдышавшись, сказал Вова,
сползая с ослиной спины. – Не поверите, но нашего полку
прибыло. С сыном тебя, с наследником! – и он протянул мне
телеграмму – молнию.

Я с волнением поднёс к глазам серый бланк и прочитал
короткое сообщение: «От души поздравляем сыном 2 мая.
Всё в порядке». И подпись – «Шамов».

Улыбаясь непроизвольно, я молча перечитывал текст и с
трудом осознавал, что стал настоящим отцом. Вовка, толк-
нув меня в плечо, вывел из стрессового состояния, а Мат-
вейкин телеграмму озвучил.

– Мужики, – проговорил я счастливым голосом, – пикник
прекращается. Пошли в ресторан.

Через две недели после напряжённой теоретической под-
готовки в четыре часа утра я сидел в кабине вертолёта. Вёрт-
кая, своенравная машина никак не хотела висеть над квад-
ратом, рыскала по своему усмотрению, свободно гуляла по
высоте и курсу и словно вулкан, вела себя непредсказуемо.

Капитан Лавренёв занимал правое кресло, корректировал
мои спонтанные действия и по СПУ отпускал подсказки:

– Не торопись. Шаг – газом пользуйся пореже. Он тебе
практически не нужен. Следи за землёй и не дёргай ручку
управления.



 
 
 

Я старался изо всех сил, но стервозная машина мои уси-
лия, похоже, игнорировала.

– Ручку управления держи легко, не выжимай из неё сок,
всё равно не получится. Вот, смотри, – показал он один из
своих эффектных трюков, вращая её, словно шумовкой в ка-
стрюле.

К моему изумлению, вертолёт никак не реагировал на его
агрессивные действия. Висел себе на трех метрах от земли,
и висел.

– Машина тупая, – пояснил Лавренёв по внутренней свя-
зи, – имеет большой момент запаздывания, и чтобы преду-
предить возможную ошибку, нужно её предвидеть. А ну, да-
вай ещё разок.

Мы садились и зависали, зависали и садились, отрабаты-
вая элементы взлёта и посадки. Пот струился по спине и мо-
ему лицу, но руки были заняты, и смахнуть его было не чем.
А в стороне от квадрата, над которым я мучился, сидели мои
друзья и с любопытством наблюдали за укрощением строп-
тивой.

Когда – то в цирке я видел, как ловко эквилибристы удер-
живают на вытянутом пальце волчком вращающийся мяч, и
пробовал повторить этот трюк, но ничего не добился. Что –
то похожее происходило и сейчас, только в роли мяча высту-
пал вертолёт, который никак не хотел устойчиво вращаться
на виртуальном пальце.

Наконец, через четверть часа немыслимых истязаний ма-



 
 
 

шина опустилась в центре квадрата, двигатель выключили,
лопасти прекратили свой сумасшедший бег и уныло, слов-
но усы запорожца с похмелья, повисли по сторонам пилот-
ской кабины. Не покидая сидения, инструктор стал анализи-
ровать мои ошибки, и их было так много, что я засомневал-
ся, смогу ли освоить это авиационное чудище.

Наверное, я здорово сглупил, расставшись с самолётами
– истребителями, где было всё легко и просто.

– А вообще, ты молодец, – закончив разбор, похвалил ме-
ня мой учитель. – У других хуже получается.

Я с недоверием поднял на него глаза, ожидая подвоха. Не
разыгрывает ли? Но Лавренёв не шутил. Как же тогда другие
летали?

Дважды ещё в эту лётную смену я шёл на приступ гели-
коптера, и с каждой минутой понимал, что нехотя, со скри-
пом, но строптивая, как женщина, машина уступает свои по-
зиции.

Не прошло и недели, как я стал сносно взлетать, выпол-
нять полеты по кругу и прилично садиться в ворота, обозна-
ченные красными флажками.

С каждым днём становилось всё жарче. В полдень сви-
репое солнце все металлические предметы разогревало так,
что без риска обжечься, прикоснуться к ним было невозмож-
но. Казалось, разбей сырое яйцо, вылей его на капот, и через
пару минут получишь готовую яичницу.

К обеду плотность воздуха заметно падала, и аэродина-



 
 
 

мические характеристики винтокрылых машин ухудшались.
Только поэтому тренировочные полёты в районе аэродрома
устраивались в утренние часы. Вставали задолго до восхода
солнца, и к десяти часам смена заканчивалась.

Каждый вечер я писал жене любовные признания, расска-
зывал о своей жизни, о своеобразии и экзотике этой страны,
расспрашивал о сыне и досадовал на то, что отсутствие жи-
лья мешает нашей встрече.

Дважды я посещал Бухару и был сражён великолепием
минаретов, эмирского дворца с его знаменитым зинданом и
неповторимым базаром. Я сравнивал его с тем, каким видел
в киноленте «Насреддин в Бухаре», и наяву базар заметно
выигрывал. От обилия овощей и фруктов, дынь и арбузов,
абрикосов, персиков и винограда рябило в глазах. Бойкие
зазывалы на весь свет расхваливали свой товар, чуть ли не за
руку ловили потенциальных покупателей, предлагая за бес-
ценок фруктовые шедевры. Гвалт стоял неимоверный, и в
море людских голосов звонко вписывался перестук накова-
лен уличных кузниц. Восточный базар – это не только место
купли – продажи и обмена товарами. Это ещё и место встреч,
свиданий и деловых отношений, место, где можно узнать
свежие новости со всего Узбекистана и даже про отдельных
лиц, живущих от Бухары за сотни и тысячи километров. В
дни религиозных праздников сюда стекаются огромные тол-
пы паломников, чтобы поклониться священной Бухаре, при-
коснуться к её святыням, почерпнуть духовной энергии.



 
 
 

Зиндан – внутренняя дворцовая тюрьма – расположен в
трехметровой толщины стенах дворца. В случае осады удар
будет нанесен, прежде всего, по узникам, догадался я. В глу-
бине стен за массивными решётками виднелись искусно вы-
полненные муляжи осуждённых, закованных в цепи. Ужаса-
ющие условия их обитания вызывали трепет перед жестоко-
стью правителя. Рядом, на дворцовой площади, словно кос-
мические ракеты, уходили в небо стройные минареты, обли-
цованные голубой плиткой. Удивительно, но за многие века
цвет её под неистовыми лучами разъярённого солнца никак
не изменился. Впечатление было такое, что минареты сдали
в эксплуатацию только вчера.

Я смотрел на неприступную твердыню эмира Бухарского
и с трудом верил, что какие – то сорок лет назад его сверг-
ли революционные войска под командованием пролетарско-
го полководца Михаила Фрунзе.

Обо всём этом я подробно рассказывал жене, стараясь
сгладить её вынужденное одиночество, и настойчиво «про-
бивал» квартиру у начальника политотдела Воспянского и
жилищной комиссии.

По обоюдному согласию со Светланой мы нарекли своего
сына Сергеем.

Между тем, вертолётный полк посетил корреспондент
окружной газеты «Фрунзевец». Вполне понятно, что зара-
жённый однажды военкоровским вирусом, не встретиться с
ним я не мог. К сожалению, фамилию его я запамятовал, зато



 
 
 

портрет журналиста даже теперь стоит перед моими глазами.
Это был высокий майор с пронзительным, как у гипнотизё-
ра, взглядом из – под кустистых белесых бровей, с квадрат-
ным боксёрским подбородком и большими пудовыми кула-
ками. Более всего он отвечал требованиям, предъявляемым
молотобойцам, чем к представителям изящной словесности.
Шумливый, общительный непоседа, он сразу же взял меня
в оборот и обязал подготовить ряд материалов, от которых
дух захватило.

– Я у вас пару дней поработаю, а ты постарайся что–ни-
будь подготовить к моему отъезду. Лады?

Не знаю, беседа ли с ним о моём семейном положении,
или другие сложились обстоятельства, но через неделю мне
предложили крохотную квартирку в бывшем караван – са-
рае. Одноэтажное и глинобитное П–образное заброшенное
здание не эксплуатировалось со времён революции, но пред-
приимчивая КЭЧ, сделав профилактический ремонт, при-
способила его для проживания лётно–подъёмного состава.
Комнатка площадью метров в двенадцать и кухонька – ли-
липут с газовой плитой привели меня в восторг, несмотря на
то, что туалет и вода находились во дворе.

Я немедленно отстучал телеграмму – приказ в Сиверскую
о приезде жены и интенсивно начал заниматься обустрой-
ством нашего гнёздышка. Жара стояла невыносимая, и что-
бы поскорее заснуть, я вымачивал простынь, оборачивался
ею, и в таком вот коконообразном виде засыпал.



 
 
 

Нет, решил я, без холодильника с маленьким ребёнком
нам не выжить.

– Езжай в Учкудук, – посоветовали старожилы, – только
там реально можно приобрести холодильную камеру.

Я уже слышал об этом месте. Под большим секретом мне
рассказали, что там находятся урановые копи, и шахтёров
материально снабжают на порядок выше остального населе-
ния, поскольку опасная работа заметно сокращала продол-
жительность их жизни. Однако без специального разреше-
ния попасть на рудники никому не удавалось.

Собственно, я и не рвался на рудники, мне не уран был
нужен, а банальный холодильник.

Не знаю, то ли форма моя помогла ( узбеки военных глу-
боко уважают), то ли личное обаяние, но я нашёл на станции
снабженца, который за небольшую мзду выделил для меня
холодильник самой последней модификации, и в тот же день
я с триумфом установил новенький «ЗИЛ» на кухне.

Ранним июльским утром на Бухарском аэродроме я встре-
чал жену и сына. Неторопливый «Ан –2» важно зарулил на
стоянку, выключил двигатель, и через минуту пассажиров
стали выпускать на волю. Стоя в толпе встречающих, я во
все глаза смотрел в проём двери, боясь упустить момент их
появления.

Жена вышла в числе последних, бережно прижимая к гру-
ди небольшой серый свёрточек. Она быстро дошла до зоны
ожидания, и мы встретились глазами. Я нежно обнял и по-



 
 
 

целовал супругу, а она заплакала.
– Ну, что ты, что ты, – успокаивал я Светку. – Всё позади,

и мы снова вместе.
– Ты посмотри, какое я тебе чудо привезла, – откинула она

край простынки с лица младенца, и я впервые увидел моего
сына, мирно посасывающего голубую пустышку. Кукольные
черты парня с белесыми, как у матери, бровками и курно-
сым, с пуговку, носиком, пухленькие щёчки и широкий под-
бородок вызывали умиление, и я осторожно принял из рук
Светланы нашего наследника. На нас смотрели, и старик в
ватном халате, заглянув через моё плечо внутрь приоткры-
того кокона, щёлкнул языком и в восхищении сказал:

– Настоящий батыр будет!
Через час на стареньком такси с нехитрыми Светкиными

пожитками мы торжественно въехали во двор нашего при-
станища. Я открыл дверь и внёс Серёжу в помещение. Будто
чувствуя важность момента, он проснулся и скривил губки.
Глаза его бессмысленно уставились, пытаясь, очевидно, по-
нять, кто такой этот дядька, позволивший его взять себе на
руки.

Светка быстро осмотрела комнату, скользнула взглядом
по кухне и разочарованно произнесла:

– И это ты называешь квартирой?
– Временной. Сейчас в Пролетарабаде, новом районе Ка-

гана, строят коттеджи, каждый на две семьи. К осени сдадут,
и мне обещали. Зато посмотри, какой холодильник! – похва-



 
 
 

стался я.
– Ну, осваивайтесь, обустраивайтесь, а я побежал в полк.

Завтра с утра полёты.
Наступил август месяц, жаркий в прямом и переносном

смысле слова. Я втянулся в работу и легко, ступень за сту-
пенью осваивал азы летного мастерства. Меня допустили к
полётам в качестве лётчика – штурмана, и теперь неотъем-
лемой частью моей экипировки стал ветрочёт, прибор, с по-
мощью которого я вычислял скорость, направление ветра и
давал командиру поправку в курс, по которому следовали.
Ветрочёт и логарифмическую линейку. Кондратьев, самолю-
бивый и тщеславный, с пренебрежением благоволил к быв-
шим истребителям и ревностно относился к каждому моему
успеху. Но, как мог, учил.

Как – то нам поставили задачу вылететь на Ашхабадский
полигон для обеспечения учений. Задание было не ахти, ка-
кое сложное, но чтобы добраться до цели, нужно было пре-
одолеть четыре сотни километров над безориентирной мест-
ностью. В однообразном ландшафте полупустыни не за что
зацепиться взглядом. Привязкой для нужных расчётов слу-
жили, как правило, нанесённые на карту колодцы, действу-
ющие и заброшенные, похожие друг на друга, словно морды
верблюдов, и растворённые в серо – жёлтом белесом мареве,
как крупицы риса в молоке: попробуй, найди. Правда, к се-
веру от маршрута проходила железнодорожная магистраль
Ташкент – Ашхабад, но она была вне видимости и годилась



 
 
 

на случай блудёжки.
Ранним утром, попрощавшись с женой и сыном, я взял

курс на аэродром, и с первыми лучами солнца вертолёт ото-
рвался от земли. Командир по радио отработал с диспетчер-
ским командным пунктом и поинтересовался, прихватил ли
я с собой « тормозок». По неписанному правилу все лётчики
– штурманы на путь следования запасались провиантом. На
всякий случай, на случай вынужденной посадки, например.

– Обижаешь, командир, – с укором ответил я. – Харч –
дело святое.

– Тогда всё в ажуре. Бери управление, – успокоился Кон-
дратьев, и я перешёл к технике пилотирования.

До особого распоряжения мы получили корректировку
произвести посадку на аэродроме Мары. С высоты птичьего
полёта городок показался приплюснутым к земле, а истреби-
тели, выстроенные в одну шеренгу вдоль рулёжной полосы,
будто приклеенными алюминиевыми силуэтами на гигант-
ский лист серой бумаги.

Зачехлив лопасти несущего винта, мы отправились на по-
иски гостиницы. Ей оказалась длинное здание барачного ти-
па, такое же серое и унылое, как и всё вокруг. Зато рядом
с гостиницей маняще сверкал чистейшей водой настоящий
бассейн с отбортовкой и лестницами. Однако никого вокруг
не было.

– Днём купаться запрещено, – опередил командир мой во-
прос. – Начальник гарнизона считает, что в рабочее время



 
 
 

надо работать.
Кроме нас в экипаж входил и летающий техник вертолёта

старший лейтенант Панкратов. Скромный и ничем не при-
влекательный, спокойный и невозмутимый в любых ситуа-
циях, офицер добросовестно тянул трудовую лямку и содер-
жал машину в образцовом состоянии. Его часто «песочили»
за пристрастие к игре в нарды на рабочем месте, но даже са-
мые придирчивые проверяющие не находили изъянов на об-
служиваемом им вертолёте.

– Я, конечно, могу растянуть работу на весь день, – от-
кровенно признавался Панкратов технику звена, – но это во
многом сложнее, чем сделать её быстро и качественно. Так
что не насилуй меня, капитан, – говорил он инженеру эскад-
рильи, – по – человечески прошу.

Панкратов хранил в памяти сотни анекдотов, и с непре-
взойдённым мастерством рассказывал их на заданную те-
му. Рассудительный и серьёзный, среди друзей он пользовал-
ся безоговорочным авторитетом, и его мнением дорожили.
Кроме того, он отлично готовил шашлыки и понимал толк
в вине.

Я знал о нашем технике больше, чем остальные, потому
что познакомился с его личным делом. Кадровик вначале
заупрямился: кто ты такой, чтобы рыться в секретных до-
кументах, но я подключил к этому начальника политотдела,
объяснил, что участвую в конкурсе на лучший очерк, объ-
явленный окружной газетой, что Панкратов – мой будущий



 
 
 

герой, и проблема была решена.
Вечером мы подошли к бассейну. Ни женщин, ни даже де-

тей не было. А жаль: ничто не украшает более водную гладь,
чем полуобнажённая рядом девушка. Не знаю, почему, но в
моём восприятии это связано с Афродитой, выходящей из
морской пены. Картины, более привлекательной, я не встре-
чал.

Мы с удовольствием погрузились в тёплую, прогретую за
день воду, я исследовал дно и убедился, что бассейн недавно
чистили. Ни ила, ни мусора не было. Кроме того, я понял,
что навыки подводного плавания, приобретённые в раннем
юношестве, не утратились. К тому же сказались тренировки
по задержке дыхания. Однажды, ожидая вылета по тревоге, я
установил в кабине вертолёта своеобразный личный рекорд.
Мне заткнули рот и ноздри, и я продержался в таком состо-
янии около пяти с половиной минут. Справедливости ради
следует заметить, что перед экспериментом я дышал чистым
кислородом из бортовых баллонов жизнеобеспечения через
кислородную маску.

Я вынырнул рядом с подъёмной лестницей и обратил вни-
мание на человека в очках, ощупывающего свою одежду.

– Какие – то проблемы? – смахивая с лица капли воды,
спросил я.

– Да вот, кажется, часы уронил в воду. Уже и нырял, но
не нашёл. И куда они запропастились?

Бассейн – не река, здесь течения нет, рассуждал я, про-



 
 
 

сматривая дно и для страховки шаря по нему руками. Если
и упали, то где – то здесь.

И действительно, часы нашлись. Я вынырнул и вручил их
растеряхе:

– Твои?
– Вот спасибо, дорогой, обрадовался очкарик. – С меня

причитается. Назовите свои координаты.
Довольный собой, я пренебрежительно ответил, что не

стоит благодарности, но для знакомства…
Не понял намёка потерпевший, не пришёл. А может, как и

мы, был в командировке и по тревоге сорвался в иные края.
Климат в Марах ещё теплее, чем у нас. Плодовые деревья

растут плохо, зато шелковица, подстриженная под «ёжик»,
и пирамидальные тополя чувствуют себя прекрасно. Исси-
ня – чёрную ягоду шелковицы, похожую на ежевику, называ-
ют тутовником. Среди детишек она пользуется большой по-
пулярностью. А темно – зелёные листья её с удовольствием
пожирал тутовый шелкопряд, из коконов которого произво-
дят самый выносливый и лёгкий шёлк. Мне объяснили, что
с одного кокона сматывают нить, длиной в двести метров,
крепкую и тончайшую, словно паутина. Впрочем, длина ни-
ти находится в прямой зависимости от качества и количества
листвы, съеденной червями.

До Ашхабада добрались без всяких хлопот. Рассматривая
с высоты утонувший в зелени город, совершенно не вери-
лось, что всего восемь лет тому назад он был почти полно-



 
 
 

стью уничтожен мощнейшим землетрясением. Отстроенный
заново всем миром, он, как и любая новая вещь, радовал сво-
ей первозданностью. В момент катаклизма я с родителями
находился в Баку, на противоположном берегу Каспия. Те-
перь между этими городами ходил паром.

Мы изучили кроки полигона площадью в сорок квадрат-
ных километров и расположились на вертолётной площадке
у командного пункта. Статус дежурного экипажа позволял
нам бездельничать до команды, и мы, укрывшись от жары в
комнате отдыха, с азартом гоняли кости по нардовой доске.
Победить Панкратова было невозможно.

Взлетели после полудня с проверяющими и посредника-
ми на борту и взяли курс на восточную окраину полигона.
Высота полёта не превышала пятидесяти метров, и нам бы-
ли отлично видны противостоящие стороны с массой техни-
ки и морем солдат. Многие из них приветливо махали пана-
мами, с завистью провожая летательный аппарат, где встреч-
ный поток воздуха создавал иллюзию прохлады. Приземли-
лись рядом с командным пунктом, проверяющие ушли, при-
казав нам ждать. Скудная растительность жадно тянулась к
жизни, и среди жухлой травы и мёртвых, на первый взгляд,
стеблей юрко сновали ящерицы, как всегда озабоченные чем
– то муравьи и тёмные, похожие на запятые, долгоносики.
При малейшей опасности они мгновенно зарывались в пе-
сок.

– Сейчас устроим битву при Ватерлоо, – сказал неуны-



 
 
 

вающий Панкратов, достал литровую стеклянную банку для
проверки чистоты бензина из заправочных ёмкостей, сунул
в неё кусочек рафинада и поставил на муравейник. Минут
через двадцать сотни муравьёв облепили кусок так, что из
белого он стал черно – рыжим.

– А теперь смотрите, – и с этими словами техник бросил
на дно банки небольшую фалангу.

Забыв о дармовом лакомстве, муравьи мгновенно сори-
ентировались и всем скопом набросились на своего закля-
того врага. Паук, как жерновами, перемалывал тела насеко-
мых, но количественный перевес противника решил исход
поединка. Через несколько минут лохматый верзила затих, а
через час в бесформенном месиве трудно было угадать жи-
вое существо.

В детстве я слышал от одного старателя всякие небылицы
о дикой Сибири. Но меня поразил рассказ о том, как приго-
ворили к смерти вора из их бригады. Они посадили преступ-
ника на муравейник голой задницей. Через полчаса подвы-
пившая братва подобрела и сняла с кучи негодяя. Два месяца
после этого человек провалялся в больнице, и только чудом
не умер. А бывали случаи и похлеще, и через сутки от нака-
занного оставался только скелет. Чистый и отполированный,
как стёклышко.

За время, пока мы обслуживали учения, я закончил зари-
совку о Панкратове и по возвращении на базу отослал её в
редакцию. Вскоре она была опубликована, и жюри опреде-



 
 
 

лила мне премию в сотню рублей. Это была приличная сум-
ма, рекордная среди моих прежних полученных гонораров.

Прошло три месяца, сын заметно подрос и стал узнавать
своего папу. Глазки приобрели осмысленное выражение, и
улыбка всё чаще стала появляться на его личике, когда я
склонялся над ним или брал его на руки. Светкино молоко
он сосал с удовольствием, и она жаловалась, что он больно
кусается.

– Весь в меня, – горделиво шутил я. – С детства к женской
груди неравнодушен. Мать сосал до пяти лет, хотя она и ма-
зала соски горчицей, чтобы отучить меня от затянувшейся
привычки. Но твои лучше, – нежно ласкал я Светкины бар-
ханы.

Она притворно охала, получая наслаждение и становясь
мягкой и податливой, словно какая – то сила парализовала
её волю к сопротивлению.

– Знаешь, – сказала она в порыве откровения после бур-
ной ночи, – когда ты тискаешь мою грудь, у меня в голове
какое – то помутнение возникает.

– Твой намёк понял, – рассмеялся я и лизнул её открытый
сосочек. – Так хорошо?

– Очень! – и она скользнула мягкой, бархатной ладонью
вдоль моего тела, добралась до ушастика и поощрительно
потрепала его пальцами:

– У, какой он у тебя ленивый.
– Не скажи, – не согласился я. – Просто он тоже соскучил-



 
 
 

ся по ласке. Особенно по поцелуям.
– Да – а, неужели, – недоверчиво произнесла она и стала

покрывать моё тело отрывочными поцелуями сверху вниз. Я
немедленно возбудился, и приятель мой восстал и вознёсся
в небо, как Эйфелева башня, и Светка водрузилась на её ма-
кушку и нанизала себя, как на шампур.

– Ах, – с наслаждением прошептала она, закинув руки на
затылок, – ах, – причитала она, всё более мощно вгоняя в
себя негнущийся стержень, – я не вытерплю этого, я закричу!

В исступлении я ласкал её напрягшиеся груди, скользил
ладонями по телу и облапывал её попку, до боли сжимая в
порыве страсти. Словно по клавишам фортепиано, я переби-
рал её рёбра, чувствовал, как это её возбуждает, и амплитуда
её движений возрастает с риском потерять вершину любви.
Божественное наслаждение, если учесть, что на мне восседа-
ла женщина, которую я хотел со второго класса. Интересно,
получают ли они сексуальное удовлетворение, сидя верхом
на жеребце? Что за глупый вопрос!

Однако ласк, которых мне очень хотелось, я не получал.
Неужели не научилась в свои двадцать пять лет? Или я не
научил?

Скупые на нежность женщины и не подозревают, как мно-
го теряют в интимных отношениях с мужчиной. Осторож-
ные, вкрадчивые прикосновения к местам эротически чув-
ственным могут раскрепостить партнёра, поощрить на от-
кровенное выражение чувств и на живое стремление удовле-



 
 
 

творить любое желание. В его подсознании складывается об-
раз восхитительной соблазнительницы и остаётся надолго,
если не навсегда. Спросите любого пожилого человека, о чём
он грезит по ночам, одиноко ворочаясь в холодной постели.
Будьте уверены, – о той, которая подарила ему когда – то жар
своего сердца и букет нерастраченной нежности.

Нежность и ласка, оброненный во – время комплимент
– это и есть пища для души, мощнейший катализатор для
раскрытия потенциальных возможностей человека, его твор-
ческого начала. Если угодно, эволюция человека и развитие
цивилизации произошли благодаря и во имя любви к жен-
щине. Это так.

Но вот парадокс: мы любим и ненавидим, лелеем и пре-
зираем, обожествляем и проклинаем одновременно. Редкий
мужчина согласится, что живёт ради любви, однако предста-
вим на минуту, что её нет, и смысл жизни будет потерян.

Но это – так, лирическое отступление.
…Поздней осенью, как раз к празднику Великого нояб-

ря, нам, наконец – то, дали квартиру в Пролетарабаде. Вы-
соченные потолки и толстые, метровые стены из привозного
булыжника, способные выдержать многомесячную осаду це-
лой армии, надёжно защищали от зноя и холода. Единствен-
ное неудобство – это печь, которую надо было топить. В Уз-
бекистане самым популярным топливом считается саксаул,
каменное дерево, которое тонет в воде и от которого тупи-
лось лезвие топора, и я раскалывал обухом. Разжигали его



 
 
 

дровами, зато горел саксаул лучше любого антрацита. Свет-
лана, как ребёнок, радовалась новоселью, быстро перезнако-
милась с соседями, и в свободные вечера, во дворе под се-
нью деревьев, мы устраивали посиделки, делились новостя-
ми, сплетнями, травили анекдоты и потягивали кислое пиво.
За стеной нашей квартиры расположилась семья Гвозденко,
техника по профессии, выпивохи и балагура по призванию.
Красавица жена Наташа гоняла его в хвост и в гриву, к этому
он давно привык и на все её выступления реагировал спокой-
но и снисходительно. На службу техник наплевал, про буду-
щее мыслил скептически. А на моё робкое высказывание о
замене в другой округ откровенно развеселился:

– Дорогой мой, – рассуждал он, категорически взвинтив
указательный палец вверх, – ты видел максимально раздви-
нутый циркуль? Так вот, расстояние между ножками – это
ворота в Туркестанский округ, а точки соприкосновения но-
жек – это и есть выход. Так что привыкай, акклиматизируй-
ся, отсюда ещё никто не уезжал. Разве что в ящик сыгра-
ешь…

Неожиданно заболел Серёжа. Красная сыпь по всему телу
и высокая температура нас перепугали.

– От перегрева, – предположили врачи, и на семейном со-
вете мы приняли решение отвезти его на Урал. Через три дня
я остался один. Никогда не думал, что климат может стать
причиной разлуки…

На торжественном построении по случаю сорок четвёртой



 
 
 

годовщины Октября зачитали приказ, по которому мне при-
своили звание старшего лейтенанта…

Не успел я поднять рюмку за здравие, как пришлось вы-
пить и за упокой.

Разбился Володя Шутов, мой самый близкий друг и вер-
ный товарищ, с которым я бок – о – бок прожил добрых пять
лет.

Судьба – злодейка распорядилась с ним жестоко и неспра-
ведливо. Он вылетел на разведку погоды с заместителем ко-
мандира полка по лётной подготовке подполковником Ба-
доляном. Первоклассный воздушный волк, Бадолян был об-
щим любимцем не только за непревзойдённое мастерство в
технике пилотирования, но и за добрый нрав и сердечную
отзывчивость. Никогда и никого он не давил своим автори-
тетом, и отношения его с подчинёнными были на равных.

Володя считал большой удачей, что летает с человеком,
слава о котором гремела по всему Союзу. Ему по – доброму
завидовали все лётчики – штурманы, ожидая, что со дня на
день парень пересядет на левое сиденье командира экипажа.

В облаках у них отказал двигатель, и несущие лопасти по-
шли вразнос. Командир приказал Шутову и технику поки-
нуть машину, а сам остался. На высоте около полутора ты-
сяч метров, подчинённые выполнили приказ, но у Шутова
парашют не раскрылся. А Бадолян посадил машину и остал-
ся жив. Он настолько был потрясён нелепой гибелью право-
го лётчика, что подал рапорт на увольнение .



 
 
 

Владимира Шутова похоронили. Проводили в последний
путь с соблюдением воинских почестей, с троекратным са-
лютом из карабинов. Женщины рыдали, мужчины скорбно
молчали, дети смотрели на смерть с недоумением.

Жаль, что покинул сердечный друг этот мир, не успев же-
ниться и не оставив потомства. Да так ли – жаль? Может, это
и хорошо, что в России на одну вдову будет меньше. Господи,
какие кощунственные мысли приходят от глубокого горя!

Не стало Володи, а мир не изменился. Утро, как всегда,
начиналось с построения, где начальник штаба полка в пух и
прах разносил никудышную караульную службу, потом сле-
довали разбор вчерашних полётов, предварительная подго-
товка и работа на материальной части.

К концу рабочего дня проводился контроль готовности
к полётам с проверкой знаний по действиям в особых слу-
чаях. Действия, регламентирующие безопасность, каждый
знал назубок, и от этой тягомотины было ни холодно, ни жар-
ко.

Я продолжал сотрудничать с редакцией окружной газеты,
пробовал себя в разных жанрах, но легче всего удавались за-
рисовки, поскольку писал я их с натуры. Рассказы не уда-
вались. Сюжеты были мелкими и жалкими, развитие собы-
тий длинным и нудным, но главное – не удавались концов-
ки. Хотелось рассказать о мелочах, из которых, в сущности,
и состоит наша жизнь, однако чувственное восприятие бы-
тия мне не подчинялось. И я всё чаще стал задумываться



 
 
 

над тем, чтобы продолжить образование. Хорошо бы посту-
пить в Литературный институт, но при мысли о том, что в
нём обучались корифеи, с которыми и стоять – то рядом не
достоин, я загодя обрекал себя на провал. Надо чего-нибудь
попроще и понадёжней. Факультет журналистики, к приме-
ру. Почему бы и нет?

Настроив себя на мажорный лад, я отправился в отдел
кадров на консультацию.

– И – и-и, дорогой, – выслушав меня, развеселился кур-
чавый капитан, – да ты понимаешь, о чём спрашиваешь? Где
ты видел, чтобы военные обучались в гражданских ВУЗах?
В академию – пожалуйста. Но туда принимают с должности
командира звена или отряда. А ты всего на всего – правый
лётчик. Так что дело твоё правое, – скаламбурил он. – Сиди,
и не рыпайся, – и одарил меня щедрой лучезарной улыбкой.

– Что же делать, если хочется?
– А ничего не делать. Служишь, и служи. Не забивай го-

лову мусором.
Я не стал доказывать своё конституционное право на по-

лучение образования. Что он может, клерк, послушный вин-
тик в машине, исполняющей приказы и инструкции? Только
на пороге кабинета, обернувшись, я принял позу человека с
оскорблённым достоинством и гордо произнёс:

– Нет таких крепостей, которые бы не взяли большевики!
– А валяй! – чему – то обрадовался кадровик и углубился

в бумаги.



 
 
 

С ребятами из « Боевой тревоги» связи я не терял. Каж-
дый из них мне был по – своему дорог, а в целом я гордился
своими друзьями. Особенно Серёжей Кашириным, в честь
которого дал имя своему сыну. Был Каширин совсем недав-
но штурманом второго класса фронтового бомбардировщи-
ка, похоже, любил свою профессию, но судьбу не обманешь.
Был, да сплыл.

Как я себе представлял, в прессе Серёжа тоже прижился.
К моменту нашего знакомства у него уже вышло в свет четы-
ре сборника стихов про авиацию, романтичных и слегка сен-
тиментальных. Он частенько хандрил, замыкался и думал о
чём – то важном, для меня непостижимым.

В минуты откровенности я делился с ним своими плана-
ми, он отвечал тем же, и в одной из приватных бесед поин-
тересовался, отчего он грустит. Каширин смутился, а потом
ответил четверостишием:

– Я теперь летаю
                  Только пассажиром.
                  По небу скучаю,
                  Обрастаю жиром.

В последнем письме я поделился с Сергеем о своей за-
думке поступить в Ленинградский университет на факультет
журналистики. Он бурно приветствовал это решение и заве-
рил, что в меру своих возможностей посодействует в сдаче



 
 
 

экзаменов.
Всё это мне нравилось, но принципиального вопроса я не

решил. У меня не было официального разрешения на учёбу.
С начальником политотдела полка подполковником

Воспянским отношения сложились хорошие. Политработ-
ник не мог не заметить, что о подчинённых ему людях
окружная газета активно заговорила. Вполне понятно, что он
обратил внимание и на автора публикаций. Однако дать раз-
решение на обучение в гражданском ВУЗе он не имел пра-
ва. Эта прерогатива принадлежала только Члену Военного
совета:

– Как только представится возможность, непременно от-
правлю вас к нему на беседу, – пообещал подполковник.

Неожиданно мне подфартило. В полк прибыла комиссия
политотдела армии во главе со своим шефом. Мощная фи-
гура генерала, его манера говорить коротко, громко и недо-
вольно вызывали у окружающих неприязнь, и я опасался,
что предстоящий разговор будет не в мою пользу. Но выби-
рать не приходилось, и я, как в прорубь, нырнул к нему в
кабинет, надеясь на фарт, на удачу.

Несмотря на грозную внешность, генерал – майор встре-
тил меня приветливо:

– Слышал, слышал о местном борзописце, и кое – что чи-
тал. Молодцом, лейтенант. Не профи, конечно, но…– он сде-
лал многозначительную паузу, поднял вверх указательный
палец и неопределённо повертел им в воздухе.



 
 
 

– Так в чём проблемы?
– Учиться хочу, товарищ генерал, – как на духу признался

я и замер в ожидании ответа.
– Ну, и учись, кто тебе мешает.
– Должность не позволяет.
– Так подожди немного. Отзывы о тебе, как о лётчике, хо-

рошие, перспектива есть.
Я почувствовал, что разговор уходит от цели, и чтобы по-

вернуть его в нужное русло, сказал:
– Всё это правильно, товарищ генерал. Но время идёт, мне

уже двадцать пять, и очень хотелось бы писать о лётчиках
профессионально. Вы же сами знаете, какие небылицы о нас
слагают даже в центральной прессе. А хотелось бы правду, да
такую, чтобы мороз по коже и восхищение читателей перед
авиаторами.

– Чего же ты хочешь, правдолюбец, – хмыкнул генерал.
– Разрешите учиться в гражданском университете. На фа-

культете журналистики. Заочно.
Секунд десять член Военного Совета барабанил пальцами

по столешнице, что – то просчитывал в уме, затем поднял
тяжёлую голову и коротко бросил:

– Хорошо. Будет тебе разрешение, писатель. Строчи ра-
порт.

– Есть! – приложил я руку к головному убору, круто по-
вернулся и уже выходя, с благодарностью обронил:

– И – большое вам спасибо!



 
 
 

Окрылённый, я выскочил из кабинета, нашёл стандарт-
ный лист и выложил свою просьбу на бумаге. По наивности
мне подумалось, что генерал тут же наложит на неё свою ре-
золюцию, но пришлось ждать целый месяц, прежде чем это
произошло.

Весть о разрешении высокого начальства обучаться в
гражданском учебном заведении какому – то старлею мгно-
венно разошлась среди офицерской братии. Событие неве-
роятное, экстраординарное, оно подняло мой авторитет на
целый порядок. Даже Коля, мой командир, не выдержал и,
посмеиваясь, как – то сказал

:– Ну, старик, ты и даёшь! Ты случайно в детстве говно
не ел?

– Всяко бывало, – отшутился я, – но крапиву и лебеду –
это точно!

Приёмные экзамены в ЛГУ начинались в конце июля, и
чтобы совместить приятное с полезным, я взял на это время
отпуск, написал жене пространное письмо о своих приклю-
чениях и с её благословения вылетел в Пулково.

Прежде всего, следовало позаботиться о месте прожива-
ния в Ленинграде. В этом я во многом рассчитывал на дво-
юродного брата Ивана. Со времени нашей разлуки прошло
полтора года, и он успел поменять адрес. Нашёл я его на 9 –
той линии Васильевского острова, недалеко от Чёрной реч-
ки, где ему впоследствии, как участнику Отечественной вой-
ны, выделили однокомнатную квартиру.



 
 
 

– Ты удачно приехал, – обрадовался Ваня. – Я уже соби-
рался на дачу махнуть. Дачу каждое лето мы снимаем в Пар-
голово. Женщины уже там. А ты какими судьбами?

Вкратце я рассказал о своих перипетиях, и он уехал, оста-
вив мне ключи от квартиры и обещание вскорости вернуться

«Так, – подумал я, – проблема с жильём решена. – Теперь
– в университет на разведку, а завтра – в редакцию».

Молоденькая секретарша из числа студенток, решивших
подработать во время каникул, подняла моё дело и радост-
но сообщила, что я числюсь в списках абитуриентов. Она
быстренько зарегистрировала мою фамилию, выдала листок
с расписанием приёмных экзаменов и консультаций, и по-
считала свою миссию законченной.

«Хорошенькая, – плотоядно подумал я, поворачиваясь к
ней спиной. – Не будь у меня дефицита времени, обязатель-
но уделил бы внимание». Тем более, что я уже давно не имел
близости со Светкой, и мне снились кошмарные, сладкие
сны, после которых приходилось отмывать трусы от поллю-
ций. И я, пропустивший через себя тонны беллетристики, не
переставал удивляться, что герои романов никогда не испы-
тывали этой проблемы, как будто были кастрированы.

В узких коридорах университета толпилась разношерст-
ная молодёжь, и гул стоял, как на вокзале. Несмотря на мою
военную форму, никто на меня не обращал внимания. Де-
вушки, и совсем молоденькие промокашки и возрастом по-
старше, нещадно курили длинные тонкие сигареты, изящно



 
 
 

удерживая их между указательным и средним пальцами и от-
топырив мизинцы. Парни старались выглядеть солидно, пря-
ча свою робость за толстыми стёклами очков. Как в фельето-
нах Зощенко, везде было накурено и наплёвано, и густо во-
няло терпким потом перепуганных тел, зачехлённых в джин-
сы и едва прикрытых мини – юбками, – первыми вестниками
западной моды.

Старинные стены никогда не видели откровенного на-
шествия безнравственности, и со стоном выдерживали на-
тиск широких спин и попок, пришедших послушать обзор-
ные лекции по интересующим темам. И над всем этим висе-
ла мощно выраженная аура желания стать студентами про-
славленного ВУЗа. Десятки тысяч шпаргалок, уменьшенных
до невозможности, надёжно прятались в карманах, складках
одежды, запястьях, чулках и трусах, украшали колени, ляж-
ки и ладони. Здесь же за умеренную плату можно было при-
обрести шпаргалки по любому предмету. Шустрые продав-
цы уверяли, что авторами их являются профессиональные
ведущие преподаватели, доктора наук и даже члены приём-
ных комиссий. Не сдержав соблазна, я приобрёл гармошкой
сложенные фотографии с сочинениями по русскому языку и
литературе по двадцати предполагаемым темам, но вечером
обнаружил, что это самая заурядная туфта, переписанная из
учебников.

Редакцию я навестил ближе к вечеру. Знал, что к это-
му времени работы завершаются, и журналисты настраива-



 
 
 

ются на домашнюю волну. От университета до неё – рукой
подать. После необходимых формальностей меня пропусти-
ли в штаб, и вскоре я вошёл в большую, знакомую комна-
ту с пятью столами. Ребята рты разинули от неожиданности
и встретили, как родного. Капитан Карклин, могучий, как
Зевс, и лупоглазый, добродушный гигант, радостно меня об-
лапил, похлопывая по спине широкими лапищами.

Скромный, почти незаметный литературный корреспон-
дент газеты с уменьшительно-ласкательной фамилией Крас-
ненький учтиво пожал руку, будто я был какая – то знаме-
нитость. Когда я впервые с ним познакомился, мне сразу
же припомнился рассказ моего отца на эту тему. Во время
Гражданской войны к ним в деревню нагрянули белые, пе-
ретрясли всех и прилипли к мельнику, известному чудаку и
балагуру, который на потеху мужикам и на заказ кукарекал
в бане задницей.

– Где, – спрашивают, – у вас здесь красные?
Мельник как раз был навеселе, и решил созорничать:
– Айда, – говорит, – я вам самого красного покажу.
Подводит он конный наряд к крыльцу дома, что стоял у

околицы, и кричит во всё горло:
– Васька, выходи, тут твоей харей шибко интересуются!
Вышел Васька на крыльцо с рыжей бородой– лопатой и

огненной шевелюрой, а как увидел казаков, всё лицо кума-
чом затянулось от испуга.

– Вот, – указал довольный мельник на соседа, – краснее



 
 
 

этого в селе никого нет!
Хорошо, урядник с юмором оказался, понял розыгрыш. А

то бы мельнику плетей не миновать.
Толя Хоробрых осмотрел меня с ног до головы, позавидо-

вал загару:
– Вылитый узбек, только глаза зелёные. Совсем взрослым

стал, истребитель.
Серёжа Каширин приветливо улыбнулся:
– Как там, на наших югах, всё ещё тепло и сухо?
Я выложил дары Узбекистана на стол, и ребята растерзали

кучу винограда немедленно.
–  А ты говоришь, в ТуркВО несладкая жизнь,  – упле-

тая «дамские пальчики», скаламбурил Александр Михайло-
вич, – пальчики оближешь!

Всей компанией мы отправились на угол Невского, где по-
давали шампанское, коньяк и лимоны с сахаром, и, побала-
гурив, разошлись. У каждого была своя личная жизнь, а я
человек мимолётный. Но что ни говори, это мои ребята кор-
респонденты: и приняли за своего и рекомендовали в уни-
верситет.

Из всех экзаменов более всего меня беспокоило сочине-
ние. Казалось, нет такой темы, на которую в карманах не бы-
ло бы шпаргалки. Однако я отказался от них, когда предло-
жили написать о лучшем фильме 62–го года. Для меня это
был фильм « Девять дней одного года», в главной роли кото-
рого снялся Алексей Баталов. Игра актёра потрясала искрен-



 
 
 

ностью и мастерством и высокой нравственностью к идеа-
лам.

Не знаю, как, но мне удалось убедить приёмную комис-
сию, что это действительно лучший фильм, иначе бы хоро-
шей оценки не поставили. Ко всему прочему, из нашего по-
тока четвёрками были удостоены ещё пятеро, и я понял, что
буду принят. Более того, я удивился, когда после экзаме-
нов мне предложили учиться на дневном отделении. Лест-
ное приглашение пришлось отклонить.

В секретариате я получил целую кипу рабочих планов,
разработок и брошюр для самостоятельных занятий, длин-
нейший список учебников и обязательной литературы и за-
дания для выполнения контрольных работ. Набралось кило-
граммов пятнадцать, но всё это пустяки. Я знал, что в каган-
ских и бухарских библиотеках ничего путного для учебы не
найду.

Накануне отъезда я устроил прощальную вечеринку в ка-
фе « Север», что на Невском проспекте. Ребята радовались
моей удаче, сетовали, что далеко живу, я обещал писать и
поддерживать деловые отношения. На прощанье сердечно
обнялись и разъехались по домам.

Билет на самолёт до Челябинска у меня был в кармане,
и я мысленно представлял, какой фурор произведу завтра,
свалившись без предупреждения, как снег на голову.

Более полугода я не виделся с семьёй, сыну пошёл уже
второй год, он не только научился ходить, но и сносно разго-



 
 
 

варивать. В нетерпении я подгонял неторопливый Ил – 18,
мысленно представляя нашу встречу и гадая, узнает меня
Серёжа или нет.

…Не узнал, однако, сын дядьку в военной форме. Когда я
поднял его на руки, капризно скривился, слёза навернулись
на его глазах, и он потянулся ручонками к матери.

– Вот так оставлять дитё без присмотра. Смотри – ка, сво-
их не признаёт, – прокомментировала тёща возникшую си-
туацию. – Проголодался, небось?

– Еще и как! – с оптимизмом ответил я и выразительно
посмотрел на жену. Она поняла двусмысленность ответа и
зарделась, как девушка, застигнутая в неглиже.

Я с удовольствием наблюдал за сыном и никак не мог по-
нять, что в создании этого чуда есть доля и моего участия.
После обеда его уложили спать, однако моё присутствие воз-
буждало, в кроватке лежать ему явно не хотелось, и он украд-
кой посматривал в мою сторону, решая, очевидно, дилем-
му, признавать ли меня за отца или проигнорировать. Нако-
нец, он успокоился, Фаина ушла за продуктами, и я полю-
бил Светку на кухне, на коврике, прямо на полу. После ро-
дов чувственность её обострилась, она смело реагировала на
мои откровения, сдёрнула с себя лифчик, и я с вожделением
смотрел, как из набрякших и пунцовых сосков выделяются
капельки молока, смачивая мой торс. Неужели она до сих
пор кормит грудью ребёнка? Её крепкие бёдра плотно обжи-
мали деревянный, изголодавшийся банан, она прерывисто и



 
 
 

нервно дышала, закусила в возбуждении прядь своих волос
и неистово подмахивая, властно требовала:

– Ещё, ещё, ещё! – как рысь, изгибаясь, умоляла она, и я
с болью вдавливал свои чресла в ответ на призыв женщины.
Я уже давно заметил, что крики и стоны из – под моего тела
рождают во мне сладостное наслаждение и окрылённое чув-
ство превосходства над партнёршей.

Светка вдруг замерла, сцепив ноги на моих ягодицах, я
понял, что она кончает, и долгий вздох облегчения дуэтом
заполнил тишину испуганной кухни. Мощной струёй, слов-
но из велосипедного насоса, брызнула в жену моё многоме-
сячное воздержание. Раз, другой и, наконец, третий, корот-
кий, как точка. В изнеможении Светка раскинула в стороны
руки и ноги, наощупь нашла мои пересохшие губы и награ-
дила долгим, благодарным поцелуем.

– Скучала без меня, – чтобы как – то нарушить паузу, за-
дал я риторический вопрос.

– Не то слово, на стенку лезла, – промурлыкала она и ще-
кой потёрлась о моё плечо.

– Будем подниматься?
– А ты как хочешь?
– Не будем, – засмеялась Светка и закинула руки за голо-

ву.
Перескакивая с пятого на десятое, я вкратце пересказал

жене наиболее важные события, подробно остановился на
процессе экзаменов и о полезных встречах со своими колле-



 
 
 

гами.
– Умница, – подытожила Светка мой монолог, от души

расцеловала и положила голову на грудь. – Нет, действитель-
но, в кого ты такой умный?

– С кем поведёшься… – многозначительно ответил я и
почувствовал новый прилив желания. Я властно поставил её
на колени. Светкина спина прогнулась, она приникла щекой
к коврику, вытянула руки вперёд и прошептала:

– Это что – то новенькое.
– Нам с тобой ещё многому предстоит научиться. А это

– классическая поза, подаренная природой всякому живому
существу. Поза номер один.

Вцепившись в её свинцовые груди, я стал деловито, не то-
ропя события, накачивать жену кайфом. И мне казалось, что
гордость моя прощупывается где – то в районе Светкиного
пупка. Она извивалась, как змея, вертела попкой, как про-
пеллером, и, наслаждаясь, повизгивала.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Не пришлось мне в текущем году увидеться с родными.

Прошлой осенью ностальгия доконала их окончательно, и
они, за бесценок, распродав нажитое имущество, перебра-
лись в Сталинград. В каждом письме родители жаловались
на бедственное состояние и, несмотря на энергию и деловую
хватку матери, им, коренным жителям города – героя, в жи-
лье отказали. По совету знакомых мать, доведённая до от-
чаяния, самовольно заняла освободившуюся в коммуналке
двенадцатиметровую клетушку, но руководство завода про-
извол терпеть не стало, и началась изнурительная судебная
тяжба, шансы победить в которой равнялись нулю. Юра за-
очно учился в Свердловской консерватории по классу бая-
на и, чтобы выжить, поступил преподавателем музыкальной
школы Тракторозаводского района. Отец – пенсионер устро-
ился на винный завод на должность грузчика, где вся коман-
да, в которую он входил, состояла из закоренелых выпивох и
алкоголиков. Зарабатывал он не плохо, но после смены все-
гда приходил поддатый, и это обстоятельство сильно трево-
жило мать. Я ломал голову, как бы им помочь, но что можно
сделать, находясь за тысячи километров?

Спустя полтора месяца ,я вновь вернулся в Пролетарабад,
в квартиру, из которой перед отъездом с трудом выгнал на-
хального тарантула. О стычке с опасным насекомым я умол-



 
 
 

чал, в районе и без этого хватало экзотики. Одичавшие иша-
ки свободно разгуливали между домами, а ночной вой ша-
калов за дувалом напоминал, что мы ещё живы. Коренные
жители рассказывали, что воды в их благодатной стране ма-
ло: реки и соленые озёра в жаркое лето пересыхают, и тогда
целые площади покрываются солью, сверкая под беспощад-
ным солнцем, словно в насмешку, иссиня белым снегом. За-
то каналов и арыков в Узбекистане великое множество. Ка-
налы, обросшие камышом с обеих сторон, кишели рыбой, но
попадались и водяные змеи. Одному нашему ухарю одна по-
палась в трусы, но ничего не откусила. Змеи, говорят, в воде
не кусаются.

Несмотря на конец сентября, жара не спадала, и в борьбе
с ней вместо кондиционера мы приспособили холодильник.
Но и это не помогло: вновь серьёзно заболел Серёжа, и вра-
чи настоятельно рекомендовали смену климата. В докумен-
тах, регламентирующих прохождение службы офицерского
состава, имелась оговорка, что в случае, похожем на мой, я
имею право на замену в другой, более подходящий для здо-
ровья семьи, округ. Когда я заикнулся об этом, кадровики
дружно заулыбались:

– Да следовать таким рекомендациям – весь полк отсюда
убирать надо. Вот если бы кто умер, тогда другое дело, – чёр-
ным юмором закончили они разговор, после которого мой
патриотический дух впервые дал трещину. За что и кому
служу? Народу? Да плевать ему на какого – то занюханного



 
 
 

лейтенанта со всеми его мелочными проблемами! Выходит,
и мне на него плевать?

С этого момента я стал усиленно думать, как выбраться
из знойного ада, не потеряв офицерского достоинства.

Наверное, я из породы везунчиков, размышлял я, внима-
тельно перечитывая очередное письмо от Серёжи Кашири-
на. Он писал, что в редакции появилась вакансия на долж-
ность корреспондента – организатора, и если я не против,
он попытается перетащить меня в свой коллектив. Конечно,
оклад в армейской газете – ниже среднего, но если учесть го-
норары, то жить можно. Мне следует поторопиться со своим
решением, иначе поезд уйдёт.

Я крепко задумался. С одной стороны, – душой и телом
прикипел к авиации, любил её, как мать родную, и без по-
лётов чувствовал бы себя обездоленным. С другой,  – мне
предоставлялся беспроигрышный и, может быть, единствен-
ный шанс зажить по – человечески, с семьёй, в размеренном
ритме, в цивилизованной обстановке и прекрасном городе.

Советоваться с женой не было времени, но я знал, что воз-
ражать она не станет. От такой жизни согласишься сбежать
хоть к чёрту на кулички.

Будь, что будет, решил я, написал Каширину, что с радо-
стью принимаю его помощь, в тот же день отнёс письмо на
почту и затаился в ожидании.

Ни на работе, ни в приватных разговорах о возможных
изменениях в своей судьбе я не заикался, боясь спугнуть по-



 
 
 

чти что пойманную за хвост неуловимую жар – птицу.
За освоение программы переучивания днём мне присво-

или звание военного лётчика третьего класса. Ларионов был
доволен, что нашёл во мне добросовестного ученика, и как –
то вскользь обмолвился, что лучшей кандидатуры, чем моя,
на должность командира экипажа не найти. Что ж, из мно-
гих зол выбирают меньшее, самокритично оценил я его при-
знание. Спасибо, командир, с этого момента я буду уважать
себя больше.

За год с небольшим я познакомился со всеми прелестя-
ми южных союзных республик. Разницы в ландшафтах по-
чти не было, разве что на востоке, в Киргизии. Там, где име-
лась вода, буйно зеленели оазисы, виноградники, белыми по-
крывалами простирались хлопковые поля и алыми морями
цвели маки. Гранаты и айва, груши и яблоки, ореховые и ту-
товые деревья, безбрежные плантации сахарных арбузов и
огромных веретенообразных пахучих дынь – торпед, – и над
всем этим сказочным изобилием дьявольское, беспощадное
солнце. Его было так много, что, казалось, и метровые стены
домов не были ему существенной преградой. Как закорене-
лый, фанатичный садист, оно ежесекундно, каплю за каплей,
молекулу за молекулой с наслаждением высасывает влагу из
всего живого, и никогда не насыщается.

В октябре солнце снижает свою агрессивность, зато ночью
наступают заморозки. Именно в это время в полк пожало-
вали люди из Москвы для проведения эксперимента на вы-



 
 
 

живание. Добровольцев не старше тридцати лет проинструк-
тировали, что их снабдят фляжкой воды, выдадут пистолет,
радиостанцию, компас и десантируют с вертолёта. Когда и
где – это не важно. Задача заключалась в том, чтобы в тече-
ние трёх суток постараться выйти на людей. Любых живых,
в том числе и на пастухов. За выполнение задания – особая
премия, а за каждый день работы – сто рублей. Деньги при-
личные, если учесть, что за месяц я получал двести целко-
вых. Тем более, что за отпуск, экзамены и перелёты семьи
я заметно поиздержался и сидел на мели. Почему бы и не
попробовать при хорошем здоровье и здоровой тяге к при-
ключениям?

И я ввязался в игру, твёрдо убеждённый, что к финишу
приду первым.

За свою жизнь мы, подопытные, не боялись. Пеленгаторы
чётко отследят, где мы находимся, и в случае экстремальной
ситуации помощь придёт незамедлительно, стоит только на-
жать на радиостанции кнопку тревоги. Главное, чтобы она
не отказала.

К старту меня доставили на вертушке. Весь часовой
маршрут проходил на предельно малой высоте, и сориенти-
роваться, в какую сторону мы летим, не представлялось воз-
можным. Негодяи, они продумали и это. Зато восход солнца,
моего основного врага на ближайшее время, подсказал, что
вертолёт продвигался на юго-восток, в сторону от главной
железнодорожной артерии Ташкент – Ашхабад.



 
 
 

Перед тем, как покинуть машину, врач прощупал мой
пульс, измерил кровяное давление, довольный, хлопнул ла-
донью по плечу, протянул кружку с водой и благословил на
подвиг.

Через десять минут я остался один, наедине с полупусты-
ней. Нужно было обживаться на новом месте и решать, куда
направлять свои ноги. На юге делать не чего. Насколько я
помнил, там, до самого Афганистана простиралась безлюд-
ная пустошь. Запад тоже не годился. До Кагана мне не дойти,
и шансов встретить какого – либо аборигена на своём пути
практически не было. Восток тоже не обещал ничего хоро-
шего. Не думаю, чтобы меня высадили в пригороде Душанбе.

Прикинув, я определил по компасу направление на север,
засёк время и зашагал навстречу будущему.

К восьми утра я отмахал километров двадцать, при каж-
дой остановке внимательно изучал местность, но на присут-
ствие человека не было и намёка. Зато солнце, как дамоклов
меч, висело над головой, готовое обрушить на мою потную
шею разящее жало. Хотелось пить, и я понял, что дальше ид-
ти по такому пеклу опасно. Да и темп, который я себе пред-
ложил, не годился. При такой прыти далеко не уйдёшь. Нуж-
но делать привал, искать хоть какую – то тень. Но где её най-
ти, если до самого горизонта просматривается только чах-
лая, перегоревшая за лето, трава, да голые, как скелеты жи-
вотных, сучки саксаула. Однако мне жутко повезло. Набра-
сывая на сучки куртку, наподобие шатра, я заметил вдали ка-



 
 
 

кой – то холмик, и когда подошёл поближе, обнаружил дав-
но покинутый, полуразрушенный временем и полузасыпан-
ный песчаными бурями колодец. Когда – то здесь проходили
караваны с товарами, но не это обрадовало меня, а возмож-
ность укрыться от серьёзного противника.

Весь день провёл я у колодца, скрываясь в жидкой тени
и борясь с искушением спуститься вниз. Там не только про-
хладней, но могла быть и вода. Однако у меня хватило ума,
чтобы не похоронить себя заживо.

После полудня я позволил себе сделать хороший глоток
из фляжки. Почти горячая, вода никак не освежила меня, и
я пожалел, что не заполнил её кофе или крепким чаем. Бы-
ла суббота, и ребята точно потягивают сейчас под навесом
шашлычной кисленькое каганское пиво. Как я сейчас им за-
видовал! Что ж, что не свежее, зато мокрое.

К вечеру жара стала спадать, и я, глотнув водички на до-
рожку, двинулся в путь, ориентируясь на Полярную звезду.
Шёл медленно, сознательно шумел, разговаривал и пел, на-
рушая фантастическую тишину и распугивая ночных обита-
телей пустыни. Больше всего боялся потревожить какую-ни-
будь неосторожную гадюку. На ногах у меня были яловые
сапоги на толстой подошве, но кто знает, какой длины у неё
зубы. Скорпионы – тоже не радость. Говорят, что в этих ме-
стах встречается Чёрная вдова, редкая стерва, которая после
первой брачной ночи равнодушно отправляет мужа на тот
свет. Отвратительное насекомое с садистскими замашками.



 
 
 

Вот, наверное, у кого не бывает любовников!
Еды нам не выдали. В пустыне она не так важна. Кроко-

дилы, говорят, по два года могут обходиться без пищи. Зато
воды у них – по самые ноздри. А у меня отсутствовало и то,
и другое. Отполированный сухарик Гвозденко здесь бы не
помешал, хотя во рту будто прошлись рашпилем.

Я шагал и шагал, как запрограммированный робот, ино-
гда сверяя направление по компасу и зорко вглядываясь в
темноту. Был бы костерочек на краю земли, я бы и его заме-
тил. Но ничего похожего не попадалось. Незнакомые звуки
пугающе доносились со всех сторон. То раздавалось вкрад-
чивое шипение, похожее на воздушную струю из проколотой
камеры, то слышался цокот лошадиных копыт, то доносился
издали протяжный хохот всегда голодных шакалов. Изред-
ка вспыхивали и растворялись в ночи блуждающие зелёные
огоньки, словно фонари поисковой группы. Переполненная
жизнью, пустыня превратилась в гигантское поле битвы за
жизнь, и в этой смертельной схватке выживали сильнейшие.
Каждый чувствовал себя охотником и потенциальной жерт-
вой одновременно. Нападение – лучший способ защиты, но
когда ты с жадностью пожираешь свою добычу и инстинкт
самосохранения у тебя подавлен, наступает самое благопри-
ятное время с тобой расправиться. Точь – в – точь, как у лю-
дей.

Накануне эксперимента по поведению экипажей в экстре-
мальных условиях профессионалы рассказали нам, как вести



 
 
 

себя в тех или иных ситуациях. Однако практика превзошла
теорию. Особенно страшила встреча с неизвестностью. Нер-
вы мои были напряжены до предела, как натянутые струны.
Чуть задень, – и они лопнут к чёртовой матери. Я начал бо-
яться, было какое – то назойливое ощущение, что рядом со
мной кто – то есть, и этот « кто – то» – враг.

Не в силах больше сопротивляться растущему страху, я
остановился, вытащил одну из трёх сигнальных ракет и запу-
стил её в густую и вязкую, как кисель, ночную тьму. Вспых-
нув красным пламенем, цветом тревоги, она озарила окру-
жающий мир на несколько секунд, и всё замерло, шокиро-
ванное никогда невиданным зрелищем. Ни звука, ни дви-
жения, никаких признаков жизни. И вокруг только голая,
песчаная земля, похожая на гигантский, никому не нужный,
пляж.

Ракета потухла, и тьма стала ещё гуще. Я надеялся на чу-
до: вдруг повезёт, и кто-нибудь заметил мой отчаянный крик
о помощи. Однако чуда не произошло.

До самого рассвета я брёл в выбранном направлении, на-
блюдая, как с восходом солнца жизнь пустыни замирает. Да
и была ли она на самом деле? Может быть, это были галлю-
цинации моего уставшего, воспалённого мозга.

Воды осталось пол – фляжки. Очень мало для двух пред-
стоящих дней. Я старался о ней не думать, но ничего не по-
лучалось.

Где – то я читал или видел, что человек, оказавшись в



 
 
 

похожем на моё, положении, убил змею и выпил её кровь.
Интересно, сумел бы я повторить его поступок? Не уверен.
Следовательно, я ещё не дошёл до его кондиции, и общее
состояние моего организма вполне удовлетворительное. По-
теть я стал меньше, но губы пересохли. Пора позаботиться
и о днёвке. К счастью, на своём курсе я заметил целое ско-
пище саксаула и поспешил ему навстречу. Хоть какая – то,
но тень. И если сверху набросать травы, может получиться
отличный шалашик.

Метров за пятнадцать до цели я понял, что опоздал. Об-
любованное место занимал метровой длины варан. И хотя я
знал, что на людей они не нападают, на всякий случай вы-
тащил пистолет, снял с предохранителя и передёрнул затво-
ром. Не шевелясь, мерзкая рептилия смотрела на меня за-
стывшим взглядом и надеялась, что я её не замечу и пройду
мимо. Однако выбора у меня не было, и вместо того, чтобы
отпугнуть её выстрелом, я заорал благим матом. Варан сре-
агировал, недовольно покинул укрытие и неторопливо по-
шёл прочь. И только когда он скрылся за барханами, я пожа-
лел, что не пристукнул эту гадюку: местные жители, говорят,
иногда употребляют их в пищу, а в каком – то африканском
племени мясо варанов считается деликатесом.

Я набросал поверх саксаула целую кучу жухлой травы, об-
следовал место будущей лёжки на предмет нежелательных
соседей, сделал нору, расстелил лётную куртку, лёг и занял-
ся проверкой радиостанции. Как только я щёлкнул тумбле-



 
 
 

ром, она чётко заработала. Оставалось выпустить антенну,
включить сигнал аварийного бедствия, и помощь придёт. Но
я был слишком молод и тщеславен, чтобы так вот, без всяко-
го сопротивления сдаться какой – то природной аномалии.
И потом, ситуация находится под контролем, воды ещё не
менее четверти фляги. Это – ой, как много, по сравнению с
теми, у которых её нет.

К вечеру я окончательно высох. Воды почти не осталось,
идти никак не хотелось, но я пересилил себя, встал и пошёл
на север. « К чёрту эти дурацкие игры, – подумал я, прошагав
часа три. – Если к утру никого не встречу, включу сигнал
бедствия».

Во рту всё высохло, язык, словно наждаком, карябал нё-
бо, обезвоженные, сухие губы грозились потрескаться. Идти
дальше не было сил. С тоской оглядев горизонт и не заметив
признаков присутствия человека, я включил радиостанцию
и нажал на кнопку « SOS».

Через полтора часа на мой «маячок» пожаловал долго-
жданный, по форме напоминающий головастика, гелико-
птер. Он приземлился почти рядом, но доплёлся я до него
с трудом. Мне помогли подняться в грузовую кабину, встре-
тили, как ни в чём не бывало, и сунули в руки воды. В два
глотка я опорожнил кружку и потребовал ещё.

– Не торопись, – дружелюбно посоветовал доктор, усадил
в кресло и измерил пульс. – Вот и хорошо. Состояние здоро-
вья не вызывает опасений. Попей зелёного чайку, он бодрит



 
 
 

и возвращает силы.
Прихлёбывая горячую жидкость, я запивал её холодной

водой и наслаждался. Ничего вкуснее в жизни пить мне не
приходилось.

В гарнизонном лазарете меня продержали два дня. Вра-
чи – психотерапевты задавали кучу бессмысленных, на мой
взгляд, вопросов, со мной возились, как с больным, взяли
анализы крови и мочи, сняли показания функций головного
мозга, прощупали каждую мышцу и пришли к выводу, что
здоровье у испытателя без патологий.

В сущности, ничего экстраординарного не произошло, за-
то в кармане у меня появилось две сотни.

Стыдно ли мне было за прерванное истязание? Нисколь-
ко. Просто я понял, что испытатель – не моя профессия.

Я написал Светлане о своих злоключениях в шутливой
форме. В ответ она назвала меня шизофреником, совершен-
но забывшим, что у него есть семья, которой нужен здоро-
вый кормилец.

Как и другие участники необычного эксперимента, я на
время стал местной знаменитостью, на меня смотрели, кто с
любопытством, а кто и с жалостью. По этому случаю на бе-
регу Комсомольского озера мы устроили пикник на англий-
ский манер, а попросту – очередную пьянку. В ней участ-
вовали все испытатели. Никому из нас не удалось получить
главную премию. Ну, и Бог с ней!

В иное время и в другой стране материал о пережитом в



 
 
 

пустыне я непременно бы продал какой-нибудь газете или
журналу. Только не в нашем, самом гуманном государстве в
мире. Тем более, что каждый из нас дал подписку о нераз-
глашении. Что и говорить, советская власть умела прятать
концы в воду. Так что вся эта история не вышла за рамки
гарнизона. Посудачили дня три – четыре, и на этом забыли.

Зато телеграфное распоряжение из Москвы о переводе
меня в Ленинград для дальнейшего прохождения службы, в
рядах друзей и знакомых вызвало сенсацию. Словно меня
отправляли на Марс.

Саша Крамаренко, с которым я прибыл в гарнизон одно-
временно, милый и умный парень, с удивлением рассматри-
вал меня как какое – то чудо, и с завистью допытывался:

– Признайся, старик, кто у тебя в Москве. Не верю, чтобы
о старшем лейтенанте из Кагана знали в Министерстве Обо-
роны страны. У тебя наверняка есть мохнатая рука.

Я отшучивался, как мог, но, набивая себе цену, отвечал
двусмысленно. Сдержал, таки, слово Серёжа Каширин. Лич-
но ходил к члену Военного Совета армии генералу Тюхтяеву
ходатайствовать за мою душу.

Номенклатурный работник ЦК ВЛКСМ, Тюхтяев, высо-
кий, энергичный, непредсказуемый в принятии решений че-
ловек, считался самым молодым генералом в Военно–Воз-
душных Силах после Василия Сталина. У него по старой па-
мяти сохранились крепкие связи с комсомолом, и для него
не существовало проблем при наборе людей в свою команду.



 
 
 

Командир эскадрильи Федоренко, узнав, что я покидаю
полк, не скрывая огорчения, сказал:

– Чего ты там не видел, сынок. Здесь все свои, родные, в
обиду не дадут. Я уж и представление заготовил на твоё по-
вышение. Летаешь – то ты прилично.. Может, передумаешь?

– Не могу, товарищ подполковник. Скажу честно: летать
люблю, но семья дороже. Не могу я без них, а здесь они жить
не могут.

– Ну, как знаешь, тебе виднее. Устроишься, пиши. Не за-
бывай вертолётчиков.

– Не забуду.
Традиционную отвальную вечеринку я организовал в

местной столовой. Прощались так, словно не рассчитывали
на дальнейшие встречи. В лицах друзей я улавливал непри-
крытую зависть, а Яхновский, со свойственной ему манерой
резать правду – матку в глаза, поднял стакан и предложил
приватный тост:

– Выпьем за твою волосатую лапу.
– Давай, – охотно поддержал я шутку и залпом опрокинул

рюмку в рот.
– А ты шустряк, – с уважением посмотрел на меня тот са-

мый офицер кадров, вручая пачку сопровождающих к ново-
му месту службы документов. – Взял – таки неприступный
орешек!

– А как же, – снисходительно, будто речь шла о пустяке,
хмыкнул я. – У нас, истребителей, главное – цель обнару-



 
 
 

жить. А уничтожить её – дело второстепенное.
Из всех вещей я захватил с собой только книги. Собирать

я их стал давно, за каждой стояло событие, и расстаться с
ними не мог, как невозможно забыть о прошлом. Жене я дал
телеграмму и написал длинное и подробное письмо обо всех
изменениях в жизни и о скорой, очень скорой встрече.

Северная столица России встретила меня громкоголосо и
деловито. Московский вокзал по – хозяйски распределял по-
токи людей и транспорта, устраивал встречи родных и зна-
комых, небрежно предлагал широкую сферу услуг. Напори-
стые носильщики с орденами – бляхами на груди резво укла-
дывали вещи пассажиров на тележки и скорым шагом мча-
лись к стоянке такси. Я вышел из вагона и с наслаждением
вдохнул свежий, бодрящий воздух Питера, не похожий ни на
какие воздуха других городов. Мягкий и пахучий, как све-
жеиспечённый хлеб, он легко ворвался в лёгкие, раздвинул
грудь и прояснил разум.

Если сравнить Невский проспект с рекой, то её устьем
можно смело называть станцию метро «Площадь Восста-
ния». Из глубины подземки, словно вода из родника, нескон-
чаемым потоком выходили энергичные люди и спешили по
своим делам. Справа от меня высилось современное здание
гостиницы «Октябрьская», но мне туда ни к чему. Мне на
Дворцовую площадь необходимо. По существу, она совсем
рядом, в конце Невского, многократно исхоженного пешком.
Таксист, молодой парень в фирменной фуражке с зазываю-



 
 
 

щими глазами, бросил на меня оценивающий взгляд, спро-
сил вопросительно:

– Куда едем, командир?
– К Зимнему, – попросил я, уютно устроившись справа.
Водила разочарованно вздохнул и тронулся с места. Я его

понимал: с таким пассажиром много не заработаешь.
– Стало быть, к штабу Воздушной армии, – закончил он

свою мысль, аккуратно вписываясь в общий поток. – Первый
раз в Питере?

– Не скажи, – возразил я, – приходилось бывать.
– Тогда рассказ о достопримечательностях нашего Нев-

ского Бродвея отпадает.
Через полчаса я уже докладывал дежурному офицеру о

своём прибытии, предъявил командировочное предписание,
и он, ознакомившись с ним, посоветовал подождать: рабо-
чий день в Управлении Воздушной армии начинался с девя-
ти утра.

Начальник отделения кадров политотдела воздушной ар-
мии, плотненький майор, представившись Батехиным, не
был похож на закоренелого чиновника и принял меня неза-
медлительно. Среднего роста крепыш, он выглядел без-
упречно, напоминал преуспевающего дипломата, вскользь
полистал моё тоненькое личное дело, поинтересовался се-
мейным положением и с сожалением сказал, что проблема с
жильём более, чем сложная. Сказал так, будто был лично ви-
новат в том, что не может сразу предоставить мне квартиру.



 
 
 

– Очередь приличная, и раньше, чем через год, вы её не
получите. Место в общежитии мы вам, конечно, предоста-
вим, но такая полумера вас не устроит. Мой вам совет: сни-
мите частную жилплощадь, зовите к себе семью и набери-
тесь терпения.

Старинная дубовая дверь кабинета мягко приоткрылась,
и на пороге появился кряжистый, похожий на штангиста
подполковник. Крупная его голова с квадратной челюстью
была посажена прямо на широкие плечи, маленькие быстрые
глазки внимательно смотрели из глубины надбровий, увен-
чанных густой растительностью, а голос звучал тихо и вкрад-
чиво:

– Ответственный редактор газеты «Боевая тревога» под-
полковник Ялыгин, – протянул мне руку ходячий монумент,
похожий на городничего. Он одёрнул тужурку, осмотрел ме-
ня с головы до ног, будто видел впервые, хотя мы и встреча-
лись, и спросил Батехина, может ли меня забрать.

Минут через пять мы вошли в знакомую мне сыздав-
на комнату с огромным, до потолка окном, выходящим на
Дворцовую площадь. Комнату разделяла застеклённая пере-
городка справа на подмостках, за которой, словно на сцене,
восседал редактор. Получалось что – то похожее на наблю-
дательную вышку, из которой журналисты просматривались,
как на ладони.

Ребята сидели за столами, и при моём появлении оживи-
лись. Капитан Карклин, богатырского сложения журналист с



 
 
 

широкой, как пшеничное поле, грудью и выпирающими из –
под рубашки тугими мускулами по – медвежьи облапил мою
спину и поприветствовал:

– С прибытием, старик. Давно не виделись.
Снялся со своего места и подошёл Серёжа Каширин, сдер-

жанно поздоровался и уступил меня Анатолию Михайлови-
чу.

Привстал со стула и дружески кивнул литературный со-
трудник Евгений Красненький. Говорили, что его перу при-
надлежат несколько книг, но никто из нас их никогда не ви-
дел.

– Давай, занимай свободный стол, – жестом указал непо-
седа Хоробрых на место между колоннами. – Да не засижи-
вайся надолго.

Вечером я ворочался на гостиничной деревянной кровати
КЭЧ и подводил итоги. Главное, меня приняли, признали за
своего, – не за « варяга», как принято говорить о внедрён-
ном в коллектив новом человеке по распоряжению свыше.
Одним словом, как сказал оптимист, пролетая мимо двена-
дцатого этажа, всё пока началось хорошо.

Утром Ялыгин представил меня начальнику Политотдела
Воздушной армии. Несмотря на свою молодость, он был за-
метно лыс и достаточно полон. Его неторопливые манеры го-
ворили о том, что этот человек принадлежал к сливкам со-
ветского общества и давно забыл вкус чёрного хлеба. Он с
любопытством окинул меня взглядом, для проформы попро-



 
 
 

сил рассказать о том, что не написано в биографии, но слу-
шал в пол – уха, думая о чём– то своём, генеральском. На
исповедь мне хватило минуты две, крупная голова началь-
ника удовлетворённо кивнула и коротко сказала:

– Хорошо. Работайте.
На первых порах мне доверили отслеживать письма воен-

ных и служащих. Писем приходило мало, как правило, с жа-
лобами на быт и с обидами на несправедливость, содержа-
ние которых я кратко пересказывал ответственному секре-
тарю газеты майору Семёнову. Если тема была на злобу дня,
я отправлялся в командировку разбираться по существу на
месте происшествия. Командировки мне нравились и пото-
му, что предоставляли свободу действий, и возможностью
встречаться с людьми, в глазах которых прочитывалось яв-
ное уважение к приезжему журналисту. Работать начинал со
встречи с руководящим составом. Как правило, с политсо-
ставом. С кем – либо из них намечал план своих действий,
определял потенциальных авторов, встречался с военкорами
и почти каждого уговаривал написать заметку на заданную
тему.

Авиаторы – народ компанейский, разбитной и хлебосоль-
ный. Любой готов последнюю рубашку отдать. Но по части
письма – застенчивый до невозможности. Вот и приходилось
клещами вытягивать из них фактуру и на этой основе гото-
вить корреспонденцию от их имени. Меня и редакцию это
вполне устраивало, и мы не конфликтовали.



 
 
 

Проживать молодожёну в общежитии – сущее наказание.
Я скучал по семье, и решил ускорить нашу встречу. По сове-
ту друзей отправился в район Пяти Углов, где по выходным
собирался народ по вопросам сдачи и найма квартир. Рядом
в одноэтажном здании находилось квартирное бюро. Но лю-
ди предпочитали совершать сделки вживую.

Часа через два я нашёл, таки, подходящее, на мой взгляд,
жильё в конце Московского проспекта. Молодая миловид-
ная хозяйка показала наши будущие апартаменты. Комнат-
ка была небольшой, но чистенькой, с деревянной кроватью и
буфетом, обеденным столом и парой стульев. Как раз то, что
было нужно, чтобы спокойно дожить до получения ведом-
ственной квартиры. И хотя плата была приличной, и день-
ги требовалось внести за три месяца вперёд, я пошёл на все
условия… Откуда мне было знать, что у хозяйки – пройдохи
шестеро детей и примак в придачу.

Вскоре семья приехала в Ленинград, и мы торжественно
переступили порог нового обиталища. Но первая же прове-
дённая ночь показала, что я основательно влип. Как только
погасили свет, всех троих решительно атаковали клопы. И
было их несть числа. Они, сволочи, даже света не боялись.

Кое-как мы дотянули до утра, а потом я поставил ульти-
матум: или хозяева принимают решительные меры по уни-
чтожению насекомых, или мы съезжаем.

Вечером Светлана доложила, что дезинфекция произве-
дена, кровати и мебель обработаны. Могла бы и не говорить,



 
 
 

воздух пропитал густой запах керосина. На всякий случай,
вспомнив свой прошлый опыт, мы установили под ножки
кроватей железные банки и залили их водой. Однако предо-
сторожности не спасли. В этой квартире клопы обладали
незаурядными способностями и отменным аппетитом. Но-
чью, внезапно включив свет, я наблюдал, как самые сообра-
зительные ползли по потолку, зависали над кроватью и па-
дали в постель.

Не меньше хлопот доставляли и хозяйкины дети. Совер-
шенно здоровые и всегда голодные, они, в первый же выход
Светки на прогулку с сыном, дружно почистили наши съест-
ные запасы, и в последующие дни зорко следили, когда ком-
ната опустеет. Только тогда я догадался, почему хозяйка на-
отрез запретила ставить замок на нашей двери.

Кошмар продолжался десять дней, до тех пор, пока я не
нашёл двухкомнатную квартиру на Лиговском проспекте,
почти рядом с Театром юного зрителя. Плата была невелика,
но с единственным условием не портить мебель и соблюдать
порядок. Старая хозяйка, как я и предполагал, предоплату
не вернула и, мило улыбаясь, посоветовала подать на неё в
суд. Надо же, и стервы бывают красивыми.

Мы жили на втором этаже в доме дореволюционной по-
стройки. За окном проходила трамвайная линия, Но вглубь
разнесённые рамы заметно глушили внешние звуки, а по-
привыкнув, мы перестали обращать на них внимание. Вече-
рами всей семьёй мы отправлялись на прогулку, и Серёжа



 
 
 

бодро семенил между нами, уцепившись за пальцы наших
рук. Недалеко от ТЮЗа стоял пивной ларёк, у которого мы
всегда делали короткую остановку.

Как – то, проходя мимо, я спросил сына, что здесь напи-
сано. Он посмотрел и громко произнёс:

– Пиво!
Женщина, стоявшая рядом, от удивления разинула рот:
– Малышка что, умеет уже читать?
– Давно, – не моргнув глазом, подтвердил я. – И считать

– тоже.
– Так он у вас вундеркинд! – впервые услышал я незнако-

мое слово, интуитивно сообразив, что оно из числа похваль-
ных.

По утрам в воскресные дни сыну нравилось забираться к
нам в постель и лазать под одеялом. Однажды, проделав этот
незамысловатый путь, он вылез у наших ног и с восторгом
воскликнул:

– Папа, смотри, был там, а образовился здесь!
Всем было весело, и мы хохотали.
К нашему удовольствию, жизнь постепенно налажива-

лась. И хотя жена не работала, зарплаты хватало. Гонорары,
пусть и небольшие, но помогали.

С учёбой тоже складывалось, как нельзя лучше. Универ-
ситет находился под боком, контрольные работы выполня-
лись легко, и в случае затруднений я всегда мог проконсуль-
тироваться у профессорско-преподавательского состава на



 
 
 

кафедре.
Человек ко всему привыкает. Я тоже быстро адаптировал-

ся к своему положению, и кто знает, если бы не поездка в
Сиверскую, навсегда остался бы в кругу друзей – журнали-
стов.

Внешне в гарнизоне ничего не изменилось. Те же пяти-
этажные дома, тот же клуб и столовая, та же речка с сосна-
ми – часовыми по берегам, даже водитель пригородного ав-
тобуса – тот. Но вот личный состав полка заметно постарел.
Среди лётчиков самыми молодыми остались четверо моих
однокашников: Голубков, Латыпов, Летунов и Шамов. Это
были уже не те желторотые птенчики, с которыми я расстал-
ся около двух лет назад. Передо мной стояли мужественные,
решительные люди с гордой посадкой головы, жёсткими под-
бородками и не менее жёсткими взглядами. И улыбки у них
были сдержанными, достаточно корректными, чтобы не оби-
деть, но не настолько приветливыми, чтобы я поверил в теп-
лоту их отношений к заезжему корреспонденту.

Слушая их захватывающие рассказы о полётах, я искрен-
не жалел, что не сумел противостоять прессингу властей, и
как последняя крыса сбежал с терпящего бедствие кораб-
ля. Ребята повысили классную квалификацию, уже выпол-
няли перехваты в сложных метеорологических условиях, са-
дились при минимуме погоды, и спокойно, как днём, летали
ночью на новой технике. Не запаникуй я, не прими опромет-
чивого решения – был бы сейчас с ними и чувствовал бы се-



 
 
 

бя человеком. Но поезд ушёл. Вот он, локоток, а не укусишь.
Щемящее чувство тоски саднило моё сердце, пока я рабо-

тал с военкорами. Меня ещё помнили, здоровались, интере-
совались, как оказался в этих краях, и ничуть не удивлялись,
когда узнавали, что работаю в « Боевой тревоге». Знали о
моём пристрастии к журналистике. Одни одобряли, другие
говорили с пренебрежением:

– Променять полёты на щелкопёрство? Что ж, дуракам за-
кон не писан…

Мне с сожалением сообщили, что обожаемый нами май-
ор Прошкин с его всеизвестным «ибитть» пол – года назад
ушёл в отставку, уступив место наступающему на пятки мо-
лодому поколению. Я ещё не забыл, как летал с ним на спар-
ке и как однажды он показал домик в Тосно, в котором жили
его родители.

– Уволюсь в запас – обязательно вернусь сюда, – грозился
он, тыкая пальцем в пол кабины. – С земли буду следить, как
вы летаете, чертенята.

Приезд в Сиверскую меня взволновал не только потому,
что здесь я впервые соприкоснулся с боевой авиацией и оста-
вил своих друзей. Очень хотелось узнать, как поживает моя
промокашечка. Меня, как вора, притягивало к себе место
преступления. И хотя ничего противозаконного я не совер-
шал, чувство неосознанной вины перед Леночкой остава-
лось. В душе я побаивался встречи с ней и долго колебался,
идти в воскресенье в офицерский клуб, или остаться в го-



 
 
 

стинице. Но появился Голубков с женой под крендель и рас-
сеял все мои сомнения:

– Ты что, дружище, в монахи записался? Пошли на танцы,
тряхнём стариной.

Летом в клубе сделали ремонт, и он выглядел конфеткой в
нарядном фантике. Остальное почти не изменилось. Тот же
оркестр, та же обстановка, те же люди, разве что лица дру-
гие. Я внимательно разглядывал публику, выискивая знако-
мых, и натолкнулся на широкую, приветливую улыбку. Серд-
це ёкнуло и тревожно забилось, когда я узнал в ней самую
близкую подругу Леночки. Неужели и она где – то рядом?
Завороженный зовущим взглядом, я, как кролик, двинулся
навстречу удаву, не в силах противостоять несокрушимому
гипнозу.

–  Господи,  – сказала она, подавая мне руку,  – явление
Христа народу. Какими ветрами? По агентурным данным ты
должен быть в совершенно противоположной стороне.

– Попутными, Мариша, попутными, – исследовал я про-
странство за её спиной. Она это заметила и тотчас отреаги-
ровала:

– Не ищи. Леночки нет. Замуж вышла Леночка и укатила
в Эстонию.

– Вот как, – с облегчением вздохнул я, – рад, что у неё всё
устроилось, – и в свою очередь спросил:

– А ты – то, как здесь оказалась?
– Странный вопрос. Да с тобой решила встретиться. Что



 
 
 

– то мне подсказало, что сегодня я обязательно тебя увижу, –
рассмеялась девушка. – А если серьёзно, то куда, кроме ва-
шего клуба, можно пойти? Здесь столько романтики, а во-
круг ходят заблудшие и холостые души лётчиков.

Я внимательно посмотрел на Марину:
– Ты что, влюбилась?
– Какие глупости. Влюбиться можно только раз, и я это

давно уже сделала. А теперь мальчиков я разделяю на две
категории: или они мне нравятся, или нет.

Забавно. Прямо философия какая – то.
Оркестр заиграл « Маленький цветок», танго, под звуки

которого я познакомился с Леной, а теперь танцевал с её по-
другой. Серое платье плотно обтягивало высокую грудь Ма-
рины, и из – под его выреза, образуя соблазнительную лож-
бинку, виднелись аппетитные края белых булочек. «Вот бы
откусить небольшой кусочек», – с озорством подумал я, с
наслаждением прижимаясь к холмам девушки. Наши щёки
почти соприкасались, и я с удовольствием вдыхал тонкий,
волнующий аромат незнакомых женских духов. Ещё с пер-
вой встречи я интуитивно уловил, что она готова со мной
подружиться, но отдал предпочтение Лене, и этим всё было
сказано. Теперь Лены между нами не было, и путь к сближе-
нию с ней стал открытым. Так я себе воображал, осторожно,
как бы случайно прикасаясь пальцами к копчику Марины.
Именно там, говорят, находится одна из эрогенных зон жен-
щины.



 
 
 

– Ну, а как на семейном фронте, всё в порядке?
– Лучше не бывает. Жена – красавица, сын – чудесный,

работа по душе, – что ещё нужно нормальному человеку? –
приосанился я. – А чем занимаешься ты?

– Устроилась библиотекарем. В прошлом году попыталась
стать студенткой педагогического института, но не прошла
по конкурсу.

–  Не расстраивайся, какие твои годы. Захочешь, обяза-
тельно поступишь.

– Я тоже так думаю.
Весь вечер мы не отходили друг от друга, болтали про вся-

кую чепуху, вспоминали забавные случаи, и Марина под за-
ключительные звуки прощального вальса попросила прово-
дить её домой.

– Надеюсь, дорогу не забыл?
Хрустел под ногами сухой декабрьский снежок, огромным

фонарём светила полноликая луна, и Млечный путь широ-
кой рекой уходил в бесконечно манящие космические дали.
Всё было так же, как и два года назад, только теперь место
Леночки занимала её подруга.

Мы свернули направо и остановились у калитки частно-
го владения. Совсем рядом, метрах в пятидесяти, виднел-
ся дом, в котором жила моя подружка и где я провёл нема-
ло приятных минут. К сожалению, времени остановиться не
прикажешь.

– Если ты думаешь, что останешься у меня до утра, то за-



 
 
 

блуждаешься, – услышал я неуверенный голос попутчицы и
по её тону понял, что придётся заночевать. Нужно было най-
ти только повод, чтобы она могла оправдаться перед собой в
неприличном, но уже принятом ею решении.

Рассмеявшись, я ответил:
– Неужели за два последних года традиции гостеприим-

ства в Сиверской изменились? Чаем – то хоть угостишь?
– Ну, разве что чаем, – поколебалась она и отворила ка-

литку.
Мы взбежали на крыльцо, Марина достала ключ, и я по-

нял, что в доме никого нет. Меня это вполне устраивало. Не
люблю встречаться с родственниками своих действующих и
потенциальных любовниц. И если в силу обстоятельств это
происходит, возникает ощущение, что меня рассматривают
под микроскопом.

– Славное гнёздышко, – раздевшись, осмотрелся я.
В центре большой комнаты, прямо под абажуром, стоял

овальный стол, покрытый голубой скатертью и окружённый
хороводом стульев с резными спинками. Напротив окна при-
слонился к стене диван в мягкой бархатной обивке, прямо
по курсу глядело на меня трюмо, а сбоку слева высилась гор-
ка, за стеклом которой, как в витраже, были выставлены для
всеобщего обозрения произведения хрустальных и фаянсо-
вых дел мастеров. Пол застилал роскошный китайский ковёр
с высоким ворсом. Помедлив, я сбросил и ботинки.

– И правильно, – одобрила Маришка, выставляя на сал-



 
 
 

фетки две чайные пары. – Сейчас мы подогреемся.
Она исчезла на кухне, а я стал прикидывать, как бы, не

задевая честолюбия девчонки, поиметь её на диване, а луч-
ше – на ковре. На таком пушистом любить женщину ещё не
приходилось.

– Тебе кофе с сахаром или без, – донёсся вопрос девушки,
и по тембру голоса я понял, что она волнуется.

– Без. И если можно, с лимоном, – обнаглел я, зная напе-
рёд, что в декабре лимонов не бывает.

– Хорошо.
Вот как, здесь, кажется, и цитрусовые водятся. Богато жи-

вёшь, подружка. У тебя родители – что, подпольные милли-
онеры? На зарплату библиотекаря коньки можно отбросить.

Специфический аромат кофе заполнил гостиную. Я с удо-
вольствием отхлебнул глоток обжигающей жидкости, потя-
нулся за печеньем, и руки наши столкнулись. Мы засмея-
лись, но ладонь Марины я не выпустил, повернул тыльной
стороной вверх и стал внимательно рассматривать.

– И что ты там увидел? – с интересом спросила она.
– Книгу твоей жизни, красивая, – настраиваясь на цыган-

ский лад, начал я врать. – Видишь, вот эту линию до само-
го запястья? Она говорит о том, что на своём длинном веку
ты испытаешь много счастливых минут и два потрясения. А
эти, – провёл я пальцами по ярко выраженному «м», – озна-
чают, что будет у тебя две дочки и сын.

– А это что означает? – довольным голосом поощрила она



 
 
 

мои поцелуи на своей руке. – Наверное, дань уважения к хо-
зяйке дома?

– Не только, – возразил я и обнял девушку за талию. –
Твои руки пахнут ванилью. А вот губы, какие они на вкус?

– А ты попробуй, – игриво рассмеялась она, и в глубине
её зрачков возникло напряжение.

– И попробую.
– И попробуй.
Слегка волнуясь, я приподнялся со стула, осторожно при-

коснулся к нежному подбородку девушки и повернул лицо к
себе. Она порывисто встала, повернулась всем корпусом на-
встречу и подняла глаза. Её пухленькие пунцовые губы тре-
петали, по щекам разлился румянец, и чувствовалось, что
сердце её готово было выпрыгнуть из груди. Медленно, как
в кино, мы стали сближаться, вслепую соприкоснулись носа-
ми, и она, не выдержав пытки, обняла меня за шею и стала
жарко покрывать поцелуями. От неистовых ласк я совсем по-
терял голову, грубо мял её груди и тискал полушария вели-
колепной попки. Пальцы сами отыскали на платье молнию и
потянули ползунок вниз. Марина задрожала, колени её под-
косились, и я осторожно помог девушке опуститься на пол.
Ковёр ласково принял наши тела, моя натренированная рука
немедленно соскользнула на колено и забралась под подол.

– Мышка моя ясноглазая, – шептал я ей на ухо, добрав-
шись до трусиков. – Только теперь я понимаю, как ты пре-
красна. Ах, какая у тебя прелестная попочка!



 
 
 

Вместо ответа она закупорила мой рот своим языком и
стала торопливо срывать с меня рубашку.

Но вдруг что – то произошло. Когда я распустил брючной
ремень и выпустил сексуальный инструмент на свободу, ко-
гда после бурных ласк уже собирался её оседлать, она упёр-
лась ладонями в мою грудь и с силой оттолкнула, скрестив
свои ноги.

– В чём дело, дорогая? Что – то не так? – вытащил я палец
из зажатой щели.– Ты меня не хочешь?

– Не знаю, – ответила девушка, и слёзы навернулись на её
глазах. – Уходи!

В растерянности, я приподнялся на локте, оглядел обна-
жённое, подготовленное к любви тело и недоумённо пожал
плечами:

– Но ведь должно же быть какое – то объяснение твоему
решению.

– Ах, какое там объяснение, – фыркнула Марина. – Ты
предал мою подругу, а теперь собираешься изменить своей
жене. И со мной поступишь так же. Все вы такие…

Она сделала паузу и брезгливо произнесла:
– Ловелас. Уходи!
Вот как, да в ней женская солидарность проснулась. Что

ж, теперь нечего просить милости от природы. Силой брать
женщину не в моих правилах.

–  Мариша, милая, пойми меня правильно, я никого не
предаю. Что ж выходит, если ты нашла пачку денег на дороге



 
 
 

и их не кому вернуть, то по отношению к твоей получке это
предательство? Глупо быть моралистом и отказывать себе в
том, что ты хочешь.

Я поискал глазами сброшенные брюки и потянулся за ни-
ми рукой.

– Нет! – воскликнула Мариша, смахнув слёзы. – Я тебя
так не отпущу.

Вот и пойми после этого логику женщины!
Словно заправский жокей, она вскинула ногу и оседлала

мои тазобедренные суставы. Как из рога изобилия посыпа-
лись короткие страстные поцелуи и, словно ожидая этого,
фаллос мгновенно восстал. Он всегда трепетно и чутко от-
носился к женским ласкам вообще, и приходил в восторг, ко-
гда девушки соглашались поиграть с ним персонально. Пе-
нис падок на нежности и презирает грубость.

Полные желания груди Марочки коснулись моей груди, её
огнедышащий цветок с абсолютной точностью отыскал го-
лову непутёвого кабачка и с удовольствием заглотнул его до
самого корешка.

– Ах, – то ли от боли, то ли от удовольствия вырвалось из
уст девушки самое популярное среди женщин междометие,
и она выпустила своего кумира почти наполовину. – Ох, –
спохватилась она, страстно загоняя его внутрь, чтобы не убе-
жал.

Она стояла на коленях, руки её дрожали и упирались в
мои развёрнутые плечи, я крутил её жёсткие соски и видел,



 
 
 

что партнёрша млеет от удовольствия. Да – а, кто – то её уже
научил получать наслаждение от секса.

Не в силах противостоять её позывам и желая продлить
блаженство, я прижал бёдра моей скакуньи и замер:

– Остановись, мгновенье, ты прекрасно! Давай чуть – чуть
передохнём, иначе я не сдержусь.

Марина послушно застыла, наклонилась и, как кошка,
стала вылизывать мои соски. Неведомая ранее истома по-
ползла по телу и прибавила чувственности. Перчик мой
ожил, стал сокращаться, и девушка сверху закрутила поп-
кой, словно пыталась моим пестиком взбить сливки в своём
стакане. Я пошёл ей навстречу, и скачки возобновились, но
ненадолго. Не прошло и минуты, как я изогнулся, словно бо-
рец, выходящий на «мост», Мариша часто задышала, закры-
ла глаза, упала на мою грудь и затрепетала, издавая полные
наслаждения нечленораздельные звуки. Крепко пережатый у
основания, мой огурчик в три приёма выпустил скопивший-
ся пар, и замер, нежно обласканный в гнёздышке курочки.

– Тебе хорошо? – с неподдельным интересом задала она
риторический вопрос, когда мы уселись пить кофе. Странно,
но женщин почему – то заботит именно он.

– Не то слово, дорогая, – успокоил я . – Просто восхити-
тельно!

– Мне тоже было приятно. Знаешь, я с первой встречи
хотела. Но ты был так увлечён!

– Лучше поздно, чем – никогда, – философски подытожил



 
 
 

я наш диалог. – Давай – ка поспим пару часиков.
– А ты разве не в гарнизон?
– Ну, куда мне, на ночь глядя?
– Тогда я мигом, – оживилась Марина и принялась стелить

постель.
Наутро «на посошок» мы снова занялись любовью, только

на этот раз верховодил я.
На заре туманной юности, когда я с ненасытной жадно-

стью пожирал глазами книгу за книгой, мне совершенно слу-
чайно попался трактат « О любви» Стефана Цвейга. Произ-
ведение философическое, но, тем не менее, любопытное и
забавное. Оказывается, как таковая, любовь – не эфемерное
понятие, не состояние души, а нравственная категория, име-
ющая четыре подвида: любовь – влечение, любовь – страсть,
любовь – привычка и – платоническая любовь.

В те далёкие времена я мало смыслил в тонкостях чело-
веческих отношений, однако свою любовь к Светлане в тот
час зачислил в разряд влечений. Мне и в голову не прихо-
дило, что возлюбленную можно трахнуть. Какое там, у меня
дух захватывало от мысли, что к ней можно прикоснуться.
И в этом плане любовь смахивала на безответную, строго за-
конспирированную платоническую. Теперь, когда ненагляд-
ная стала моей супругой, и я регулярно утолял свою страсть,
оставалась только привычка. Впрочем, и она была с большой
выслугой лет. Так что, вопреки утверждениям писателя, все
разновидности любви во мне уживались скопом.



 
 
 

Замечание Марины о моей измене я списал на её моло-
дость. Не такой я богач, чтобы пройти мимо лакомого кусоч-
ка, если он сам просится в рот. И измена – категория нрав-
ственная, но ничуть не физиологическая. Изменить – это
значит навредить интересам семьи, замахнуться на её проч-
ность, подорвать материальные устои. А какие убытки от то-
го, что я бросил палку на стороне? Наоборот, я получил пор-
цию адреналина, прочистил мозги, заработал с новой энер-
гией и не нарушил рекомендаций гинекологов, убеждённых,
что нормальная половая жизнь должна происходить не ме-
нее трёх раз в неделю.

Как – то я спросил одну из моих пассий, что она чувствует
после близости с мужчиной.

– Необыкновенную лёгкость и огромный прилив душев-
ных сил! – уверенно ответила она. И я ей поверил.

Молодость беспечна, абстрактно она никогда не стареет,
если не привязана к конкретному человеку. Течения вре-
мени она тоже не замечает, и молодые смотрят на старость
снисходительно и свысока. Они твёрдо убеждены, что шаг-
реневая кожа для них безразмерна как космос, и никогда не
ссохнется.

Но время – единственная весомая категория, которую не
повернуть вспять. Увы, мы начинаем это понимать только на
склоне лет…

В понедельник я сдал подготовленный материал в секре-
тариат, просмотрел накопившуюся корреспонденцию, рас-



 
 
 

сказал ребятам о новостях и получил предписание отправ-
ляться в пригородное местечко Парголово для освещения
лыжных отборочных соревнований среди авиаторов.

Я никогда не был в Швейцарии, но много читал об этой
стране, и не ошибусь, если скажу, что Всевышний при созда-
нии Земли отщипнул кусочек от швейцарских Альп и приле-
пил его в районе Питерской области. Заколдованное место,
когда ты стоишь в окружении величественных сосен и жут-
кой тишины, а сверху, из поднебесья, лениво кружась, на те-
бя опускаются пушистые невесомые снежинки. Воздух чист
и прозрачен, как горный хрусталь. Дышится легко и просто.
Красота несказанная! И хочется жить, и тянет на подвиг.

На пороге гостиницы лицом к лицу я столкнулся с Вась-
кой Макаровым, моим однокашником и непревзойдённым
чемпионом училища по зимним видам спорта. На дистан-
ции в пять километров он давал фору всему классному от-
делению не менее, чем в три минуты, и приходил к финишу
первым. Внешне угловатый, ничем не привлекательный и да-
же флегматичный, он ходил по-матросски вразвалку, но ра-
зительно преображался, если становился на лыжи. Когда он
летел по лыжне, всем казалось, что в задниках его ботинок
вмонтированы миниатюрные реактивные двигатели, позво-
ляющие ему удваивать длину каждого шага. Он, наверное, и
родился с лыжами в придачу, потому что жил на охотничьей
усадьбе, и все десять лет бегал в районную школу, располо-
женную в восьми километрах от дома. Каждый день по два



 
 
 

раза, туда и обратно. Не мудрено, что он попал на армейские
соревнования.

Встрече мы оба обрадовались, но он спешил на трениров-
ку, и успел сообщить, что служит в Прикарпатье, летает на
девятнадцатых, и что недавно стал командиром звена. Вот
как! А я топчусь на месте, разрываюсь на части, пытаясь пой-
мать за хвост птицу призрачного счастья, а если вдуматься
серьёзно, то катастрофически деградирую. Да то ли я делаю,
тот ли путь выбрал и к чему стремлюсь? Что я болтаюсь,
как дерьмо в проруби? То истребители, то вертолёты, то пе-
чать…

Не пора ли определиться всерьёз и навсегда?
Зря я не послушался совета моей матери. Мудрая женщи-

на, она говорила, что прежде, чем начинать новое дело, нуж-
но иметь свободный капитал. Не деньги, а именно капитал,
который можно сколотить на любимой работе.

C «Капиталом» Карла Маркса я уже был знаком с учили-
ща, с занятий по марксистско–ленинской подготовке. Но там
шла речь о золоте и деньгах, как эквиваленте овеществлён-
ного труда.

С моей точки зрения, капитал имеет право на более ши-
рокую трактовку. Прежде всего – это приобретённый опыт и
полученные знания. За них платят, и платят хорошо. В этом
я убедился лично. Ну, и, конечно, информация. Не зря го-
ворят, что тот, кто владеет информацией – владеет всем ми-
ром. Но и это не всё. Главное – достижение поставленной



 
 
 

цели. Даже себе в убыток. Не дошедший до неё тоже получа-
ет информацию, которая оберегает его от будущих ошибок.
И ещё неизвестно, что важнее, положительный или отрица-
тельный результат.
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