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Аннотация
Каково это перемещаться во времени без машин и

приспособлений, одной силой мысли? В пятнадцать лет Сашка
обнаруживает в себе уникальную способность и тут же
сталкивается с ограничениями и запретами. Оказалось, что быть
не таким как все – дар сродни проклятью, но прежняя жизнь
кажется слишком скучной, когда есть супер-возможности.
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Ирина Ваганова
Шагни в послезавтра

 
Чехарда

 
Сашка шагал по улице так, будто торопился на встречу.

Выскочил из дома после разговора с матерью, успев лишь су-
нуть ноги в кроссовки и схватить с вешалки ветровку. Спу-
стившись на этаж, услышал привычное:

– Шапку надень! Ветер.
Свежий воздух приятно холодил разгорячённое лицо. Да-

же куртку Сашка застегнул не сразу. Сунув руки в карманы
и чуть пригнув голову, нёсся по знакомым улицам, срезал
путь дворами, словно у него дело какое-то на другом конце
города.

Бежал, скрывался от упрёков и нравоучений. Всё доста-
ло! Что именно достало, Сашка вряд ли мог объяснить тол-
ком. С предками повезло. Так утверждали друзья. Ещё бы!
Спокойные уравновешенные люди. Не пьют, не скандалят,
дурниной не орут. Всё тихо-мирно. «Это им со мной не по-
везло», – отшучивался Сашка. С детства его тяготили бес-
конечные разговоры. Родители долго и нудно убеждали сы-
на: растолковывали, аргументировали – следовали вычитан-
ным советам видеть в ребёнке личность, у которой достаточ-



 
 
 

но ума, чтобы понять любую жизненную ситуацию.
Мальчик ненавидел минуты, когда вместо того, чтобы ту-

по сказать: «Делай, что тебе говорят!», мать или отец на-
чинали объяснять, почему именно так, а не иначе, надо по-
ступить. Неважно, о чём шла речь: о каше на завтрак, о за-
нятиях спортом, летнем отдыхе, компьютерных играх или
чтении книг. Услышав вкрадчивые, вопросительные интона-
ции, знал: через пять ли, через сорок минут разговора он
будет вынужден всё «понять» и со всем согласиться. Малы-
шом частенько ныл, стараясь заглушить голос матери, даже
ногами топал, а то и по полу катался. С отцом такие штуки
не прокатывали, тот брал Сашку за плечи, крепко держал,
присев на корточки и вглядываясь в лицо. Попытки зажать
ладонями уши пресекал.

С годами выработалась привычка убегать. Выскакивал из
квартиры и бродил по двору. Когда подрос, нарезал круги
шире. Родители говорили: ничего, походит, подумает и вер-
нётся другим человеком. Он возвращался, перегорев и сми-
рившись. Где-то внутри до поры до времени зрел бунт. Ни-
кто, кроме самого Сашки, не догадывался о том, что этот
зверь рано или поздно обязательно вырвется.

Сегодня не произошло ничего необычного. Мать пела по
накатанной о необходимости поднажать в учёбе. Десятый
класс! Не время расслабляться, не успеешь оглянуться, как
придёт пора ЕГЭ. Надо беречь здоровье, чтобы не заболеть
и не пропускать уроки, надо старательно выполнять домаш-



 
 
 

ние задания, посещать факультативы, ходить к репетиторам.
И всё это ради высшего образования.

К несчастью, у неприятного разговора был свидетель. Со-
седка тётя Даша, попивая чай, следила за воспитательным
процессом. Собственно, мать с тётей Дашей чаёвничали и
разговаривали о Сашке и его упрямстве, когда он зашёл на
кухню. Здесь-то и попал под лавину неоспоримых аргумен-
тов.

– Ну и что… ну и пусть… да хоть и в армию… – упрямо
возражал он. – Если у вас с отцом высшее образование, я
тоже обязан в универ? Живут люди и без этого.

Тут и произошло нечто непривычное. Тётя Даша произ-
несла непонятную фразу:

– Что поделаешь, Мариша, гены. Против природы мы бес-
сильны. Скажи спасибо, не ворует.

Мать, побагровев лицом, обернулась к соседке, а Сашка
воспользовался моментом и выскользнул с кухни. В спину
ему слышалось:

– Санечка! Время дорого, упустишь, потом не догнать!
– Плевал я на время! – крикнул и пнул ногой входную

дверь.
Теперь, безжалостно топча сорванные ветром жёлтые и

зелёные листья, мысленно продолжал спор. Скучно жить по
указке! Противно истязать себя в угоду какому-то там буду-
щему. Видите ли, сейчас он куёт своё счастье, ха! Отец за-
кончил мехмат московского университета, а теперь торгует



 
 
 

принтерами. Мать, дипломированный психолог, сидит лого-
педом в детском садике. Вот тебе и высшее образование! Ра-
ди чего горбатиться над учебниками и тестами?

В глубине души, как обычно и бывало, Сашка понимал:
родители правы, но признавать этого не хотел из упрямства,
из лени или ещё из чего-то. Погружённый во внутреннюю
дискуссию, домчался до городского сквера, где в зависимо-
сти от сезона и времени суток гуляли мамаши с колясками
или распивали пиво молодёжные компании. Пришёл в себя,
сидя на скамейке, тротуарная плитка вокруг была заплёвана
шелухой от семечек: до него тут двуногие поросята непло-
хо проводили время. Напротив Сашки стоял мужчина лет
тридцати, лицо его казалось знакомым. Тёмно-карие глаза
как будто в самую душу всматривались.

– Напрасно, Александр, время не бережёшь, вещь необ-
ходимая.

Злость ещё не улеглась, и Сашка буркнул:
– Тебе что за дело? Отвянь!
Уже сказав, осознал, что незнакомец назвал его по имени.

Взглянул на дядьку удивлённо. Мужчина, поджав губы, по-
качивал головой и молчал так, словно подыскивал аргумен-
ты.

– Чего пялишься, иди своей дорогой, – процедил Сашка
сквозь зубы, помимо воли в голосе появились просящие ин-
тонации.

– Предупредить хочу.



 
 
 

Сашка поднялся, стараясь придать взгляду презрительное
выражение.

– В советах не нуждаюсь!
Не прислушиваясь к словам незнакомца, рванул прочь. Не

хватало ещё одного доброхота!
Через два квартала устал, сбавил шаг. Дыхание срывалось,

сердце колотилось, как заячий хвост. Мысли упрямо возвра-
щались к чудному типу, чтобы отвлечься, стал думать об
Альке.

Они дружили с пятого класса. В девять лет Сашку отда-
ли в музыкальную школу, где он учился играть на гитаре.
Редкое чувство ритма, сильные беглые пальцы, музыкаль-
ная память и чутьё сделали парнишку любимым учеником
Александра Ивановича. Уже через год юный гитарист про-
бовал стиль фламенко. Тогда-то учитель познакомил тёзку
со своей дочерью, их поставили в ансамбль. Алька была на
год старше, играла на фортепьяно. Сашка первое время ди-
чился, ему не хотелось выступать на концертах с девочкой,
потом понял: лучшего друга не найти. Альке можно было
рассказать всё на свете и быть уверенным, что ни одна живая
душа от неё ничего не узнает.

Своё полное имя Аглая не любила, говорила: лающее, со-
бачье. Грозилась поменять в шестнадцать лет. Александр
Иванович хмыкал: «Не догоняешь, доча. Шикарное сценич-
ное имя. Звучное, запоминающееся, незатасканное». Хотя
сам звал её исключительно Алькой.



 
 
 

«Эх, надо было, как она, после девятого в музучилище
рвануть!» – думал Сашка. Не то чтобы он скучал по Альке,
которая теперь жила в соседнем городе, они частенько со-
званивались по «Скайпу», общались в сетях. Сашке нрави-
лась мысль оказаться где-то вне стен родного дома, чтобы
не слышать ежедневных вразумляющих речей. Парень при
этом совершенно выпускал из виду непростой период под-
готовки, ведь конкурс большой, Алька, помнится, как одер-
жимая занималась. Разучивание и шлифовка произведений,
занятия по сольфеджио и музлитературе требовали не мень-
ше усилий, чем тесты по математике, русскому языку и фи-
зике. А он как закончил пять классов музыкальной школы,
так и не брался за инструмент, вот уж скоро два года. Чехол,
спрятавший испанскую гитару, пылился в углу за шкафом.

Сашка закоченел. Зря мать не послушал, надо было шап-
ку надеть. Небо, ещё недавно высокое, синее, почти летнее,
закрыли тучи. Ветер стих, но похолодало так, будто внезап-
но наступила зима. Куда листья подевались? Деревья в слёз-
ной мольбе протягивали ветви, а их недавняя одежда, уже
побурев, покрывала землю. Сашка ускорился: вот-вот нач-
нёт темнеть, и мать разволнуется, поминутно выглядывая в
окно.

Родной двор. Пробежался, увидев, как открывается дверь
подъезда, не хотелось окоченевшими пальцами жать кнопки
кодового замка. Локтём придержал железную створку, про-
пуская тучную соседку. Тётя Даша вытаращила глаза, будто



 
 
 

ей привидение показали. Сашка не стал дожидаться, когда
она отомрёт, просочился в подъезд. Ура! Тепло. Взлетел на
третий этаж. Отперев замок, постоял. Сейчас мать по обык-
новению сделает вид, что ничего особенного не произошло
– погулял сынок, подышал свежим воздухом и вернулся до-
мой. Вот и ужин на столе, садись да ешь. Опять стало тош-
но на сердце. Скорее бы миновал этот унизительный период,
полный притворства.

Толкнул дверь, увидел мать, которая стояла в прихожей,
широко распахнув глаза.

– Ты чего, мам? – такой реакции Сашка не ожидал.
–  Мальчик мой… – дрожащим голосом запричитала

мать. – Где ты пропадал?
– Гулял. Нельзя, что ли?
– Санечка! Живой! – Она бросилась обнимать сына. – На-

до папе сообщить. Мы тут с ума сходим!
Сашка вспомнил, что отец повёз барахло на дачу и уже

должен был вернуться.
– Не приехал ещё?
– Он в больнице… сейчас…
Мать кинулась к телефону.
Сашка переобувался и слушал, как она елейным голоском

говорит в трубку:
– Драгоценный, прошу тебя, не волнуйся, у меня хоро-

шая новость… да… да… Помни, тебе нельзя волноваться!
Да… хорошая… очень. Санечка вернулся… Сам, сам при-



 
 
 

шёл. Представляешь? Слышу, ключом кто-то дверь откры-
вает, кинулась в прихожую, а он заходит!.. Нет, я не плачу.
Всё хорошо!.. Конечно! Завтра заглянем к тебе. Спокойной
ночи.

– Что с ним? – спросил Сашка, он уже стоял рядом с ма-
терью.

Та, не отводя светлого взгляда от его лица, поглаживала
по руке и говорила:

– Мы на опознание поехали, папа увидел того мальчика,
что это не ты, и повалился. Сердце прихватило, на скорой
отвезли в больницу. Сейчас в кардиологии лежит.

– Какое ещё опознание? Ты чего говоришь-то, мам?
Сашка напрягал мозги. Разыграть его решили? Проучить?

Чокнутых изображают?
– Что ж я стою, глупая?! Ты грязный, голодный! – она за-

суетилась. – Помоешься или сначала поешь?
– Я только вчера мылся. Ма-а-ам?
– Ну, переоденься хотя бы, месяц в одной рубашке! А я

пока плов разогрею.
Сашка послушно поплёлся переодеваться. Из комнаты

крикнул:
– Вроде голубцы готовила!
Мать через минуту появилась в дверном проёме.
– Ты помнишь?
– Чего? – спросил Сашка, натягивая майку.
– Помнишь, как я тогда голубцы готовила, – она заплака-



 
 
 

ла. – Мы с отцом думали, ты совсем нас знать не хочешь!
–  Ладно тебе, очень даже хочу. Ладно, плов так плов.

Идём, я и правда проголодался.
Пока Сашка ужинал, мать сидела напротив, подперев ку-

лаком подбородок. Непривычная тишина давила, паренёк
постарался как можно быстрее опустошить тарелку и пошёл
к себе, буркнув: «Спасибо». «Что-то эти психологи новень-
кое пробуют», – рассуждал он. До полуночи просидел за ком-
пьютером, вдоволь наигрался. Мать не заглядывала с угово-
рами.



 
 
 

 
Так не бывает

 
Проспал. Открыл глаза – солнце бьёт в окно, шторы не за-

дёрнуты. Сашка сел на кровати, огляделся. Ого! Второй час!
Что ж это мать не разбудила в школу? Наверное, спозаран-
ку в больницу решила сгонять, обещала вчера отцу. Почему,
интересно, папа так неожиданно заболел? Сашка потащился
в туалет. Он мысленно благодарил мать за возможность вы-
спаться, странно только, что она позволила прогулять уроки.

Голод звал на кухню. Там Сашка увидел сидящего за но-
утбуком отца. Тот протянул:

– А-а-а-а! Ты здесь.
Голос казался равнодушным, но Сашка заметил, как от-

цовские пальцы стиснули несчастную мышку, и постарался
сделать безразличный вид:

– Где мама?
– Уже две недели, как уехала к бабушке.
– Подожди, пап, она меня ужином вчера кормила, – Сашка

опустился на табурет. – Вы нарочно? Мать сказала, что ты в
больнице, ты теперь говоришь, что она у бабушки. Хотите,
чтобы я свихнулся?

Отец закрыл ноутбук, опёрся локтями на стол.
– В больнице я два с половиной года назад лежал, – вдум-

чиво посмотрев на сына, добавил: – Ты независимо живёшь,
исчезаешь, появляешься…



 
 
 

– Честное слово, папа! Я больше не буду! Не надо меня
лечить.

– От нас, драгоценный, это не зависит.
Брови сдвинулись к переносице. Заметно было: Самой-

лов старший решает, сказать что-то важное, или не говорить.
Через мгновение лицо его разгладилось, губы растянулись в
улыбке.

– Ладно, мне надо идти. Клиент нервный попался, если
опоздаю на встречу, штраф выкатит, – отец поднялся. – Мать
велела держать дома еду. Так что в кастрюле каша, наклады-
вай. Если на обед останешься, в морозилке пельмени. Ухо-
дить будешь, деньги возьми в шкатулке. Всё. Давай!

Проходя мимо, взъерошил сыну волосы, наклонился, по-
целовал в макушку. Вскоре хлопнула дверь. Сашка сидел
неподвижно. Что происходит? Родителей из крайности в
крайность швыряет. То каждый вдох контролировали, те-
перь самому себе предоставили. Уж лучше бы в школе сидел.

Что это? Мальчик вскочил, вглядываясь за окно. Двор, за-
литый солнечным светом, приветствовал его молодой зеле-
нью. Кружево ветвей окутывала лёгкая дымка проклюнув-
шихся листочков. Не только родители, но и природа сошла с
ума? Потянуло на улицу. Вот дела! В сентябре майская по-
года! В прихожей, схватив ветровку, заметил на двери при-
кнопленный альбомный лист. «Санечка! Обязательно поешь
и деньги не забудь взять. Целую, мама». В груди потеплело,
глаза защипало. Поплёлся на кухню.



 
 
 

В кастрюле обнаружилась серая неоднородная масса.
Сашка скривился. Лучше пельмешек отварить. Возился дол-
го, не рассчитал порцию, еле запихал в себя. Приправил
всем, что нашёл в холодильнике, – горчица, кетчуп, майонез.
Грохотала музыка. Дома пусто, соседи тоже, скорей всего, на
работе, никто не запрещает слушать любимую группу. Вы-
бравшись из-за стола, скептически осмотрел кухню. Помыть
посуду? Ещё решат, пожалуй, что новые методы подейство-
вали. Оставил всё как есть.

Надо ж было так объесться! Дополз до комнаты родите-
лей, хотел поваляться на диване, киношку посмотреть. В
комнате беспорядок. Слой пыли на полках, неполитые цве-
ты, неубранная постель! Мать не терпела разложенного днём
дивана. Правда уехала? Мальчик растерянно озирался. Ста-
ло беспокойно. Кино раздумал включать, решил позвонить
другу своему Бену. Нашёл мобильный, который кто-то на за-
рядку поставил. Выбрал из списка контактов Бенетова Сла-
ву. Абонент вне зоны доступа. Странно, из школы должен бы
вернуться, может, телефон у Бена сел? Придётся добежать
до Славкиного подъезда. Вспомнил про деньги, мать в запис-
ке велела взять с собой, полез в заветную шкатулку. Родите-
ли оставляли там рублей двести на случай, если понадобит-
ся купить молока или хлеба. Удивился, обнаружив три тыся-
чи. Нечего себе! Можно с Беном в кино забуриться. Сначала
взял всё, но поразмыслил и вернул две банкноты обратно.

Выскочив на улицу, пожалел, что нацепил ветровку. Теп-



 
 
 

лынь! Пришлось снять и замотать рукава вокруг пояса. На
звонок домофона откликнулся женский голос.

– Здравствуйте, – вежливо сказал Сашка, – Бена… Сла-
вика пригласите, пожалуйста.

– Кто это? – встревоженно спросила мама Бена, Сашка
узнал её.

– Это Самойлов, Маргарита Михайловна.
– Заходи.
Сашка мигом оказался у дверей квартиры на первом эта-

же. Маргарита Михайловна открыла дверь и кивнула, при-
глашая.

– Не разувайся, давай-ка на кухню.
Сашка ощутил привычный трепет. Славкина мама препо-

давала английский язык, должна была ещё в школе во вто-
рую смену работать и вдруг дома оказалась. Борясь с волне-
нием, спросил:

– А Бен… Слава где?
Женщина дождалась, когда мальчик усядется за стол, по-

ставила перед ним чашку чая, вазочку с конфетами, села и
тогда только заговорила.

– Вячеслав в санкт-петербургском университете. Он все-
гда хотел туда и поступил, ты не знал?

– Как в университете? Чего он там делает?
–  У него сессия, последний экзамен двадцать шестого

июня. Как сдаст, домой приедет. А ты где? Родители забра-
ли из школы документы, ничего не объясняя. Ходили слухи,



 
 
 

что ты сбежал из дома.
– Никуда я не сбегал, – Сашка напрягся. – Когда они до-

кументы забрали? Зачем?
Женщина молчала, рассматривая Сашку, как будто сто

лет не видела.
– Всё такой же. Подумать только, три года прошло, а ты

ничуть не повзрослел.
– Я пойду, пожалуй, – Сашка отодвинул чашку. – Спаси-

бо. Славику привет передавайте.
В коридоре Маргарита Михайловна поинтересовалась:
– Учишься? Работаешь?
– До свиданья! – Сашка выскочил из квартиры.
Во дворе осмотрелся. На площадке малышня играла в

футбол, в тени на лавочке судачили старушки. На деревьях
листья огромные, зелёные, но ещё не пыльного оттенка. В са-
мом деле июнь? Это никак не укладывалось в голове. «Ска-
зала, три года прошло, – думал Сашка, – отец тоже про два с
половиной года говорил. Как такое может быть?» Бен в Пите-
ре. Врёт Маргарита? Предполагать сговор родителей и учи-
телей не хотелось, это как же надо было озлобиться! Вспом-
нил о деньгах. Одному в кинотеатр идти было как-то стран-
но. Альку пригласить? Если сейчас почему-то июнь, она мо-
жет быть дома. Набрал номер. Абонент недоступен. Беско-
нечная цепь недоразумений начала надоедать.

Сашка бесцельно бродил по городу, пытался дозвониться
до Альки, до знакомых ребят, никто не отвечал, даже мать.



 
 
 

День казался бесконечным, несколько раз принимался сеять
дождь. Проголодавшись, Сашка повернул к дому, по пути ку-
пил хлеба. В подъезде опять столкнулся с тётей Дашей. Ка-
раулит она его здесь? Соседка испуганно прижалась к стене,
пропуская парнишку, и спросила:

–  Тебя выпустили уже? А родители в милицию помча-
лись…

Сашка покосился на неё, едва слышно сказав: «Здрасте».
Когда открывал замок входной двери, сердце колотилось,

как сумасшедшее. Предчувствие новых загадок тревожило.
– Кто дома? – крикнул в пустоту квартиры, сам ответил: –

Никого. Ладно, сейчас кашки навернём.
Кастрюля по-прежнему стояла на плите. Подняв крышку,

Сашка замер. Борщ. Пощупал – тёплый. Сварили часа пол-
тора назад. С крышкой в руках уселся на табурет, покосился
на стол, грязной тарелки нет, ковшик из-под пельменей тоже
исчез, вернее, он вымыт и стоит на полке. Мама? Вернулась?

– Мама! – крикнул на всякий случай.
Тишина. Наверное, в магазин ушла. Вот удивится, уви-

дев, что он хлеб купил. Сбегал в прихожку, где остался па-
кет, надо на место положить. В хлебнице почти целая бу-
ханка. Вздохнул. Мать уже купила. Зачем тогда ещё пошла?
Было тоскливо одному в пустой квартире. Чтобы заглушить
неприятное чувство, налил полную тарелку борща. Вкус-
ный! Мамин. Вздрогнул от стука рамы: соскочила с ограни-
чителя, за окном буйствовал ветер. Сашка закрыл окно плот-



 
 
 

нее и удивлённо уставился на неуместную картину. Подта-
явший тёмный снег, земля кое-где чёрными дырами. Сырые
голые ветки, на них воробышки. Вот тебе и лето. Сашка от-
вернулся. Надоело! Вымыл тарелку с ложкой, положил на
место. Вздохнул, осматриваясь. Хорошо, что дома ничего не
меняется. Ну, почти не меняется.

Опять до одури играл в компьютерные игрушки, уснул,
так никого и не дождавшись.

Утром, едва прогнав сон, Сашка поднялся на локте и вы-
глянул в окно. Какое нынче время года? По стеклу струились
потоки воды. Ливень. От его-то шума и проснулся. Захоте-
лось укрыться с головой. Скрипнули половицы, в комнату
заглянула мама. Сашка сел в кровати.

– В школу, мам?
– Ты уже месяц пропустил, отстал, наверное.
– Всего один день! Вчера проспал. Почему не разбудила?

Папа вообще сказал, что ты у бабушки. Вернулась?
– Папа в больнице. Мы хотели сходить к нему, помнишь?
– Ага! – Сашке стало хорошо-хорошо. Кажется, посеще-

ние Маргариты Михайловны приснилось ему, и лето тоже,
и борщ. – Помню, конечно. Мам, а как он в больницу-то по-
пал? На дачу уезжал здоровый.

Мальчишка вскочил с постели и, не удержавшись, обнял
мать. Она тоже обняла его и расцеловала в щёки.

– Сыночек, радость моя, где ж ты пропадал целый месяц?
Мы в розыск подавали. Думали, уже не увидим тебя, – при-



 
 
 

читала она, – телефон отключил. Как ни позвоним, всё недо-
ступен.

– Я тоже вам не мог дозвониться.
– Больше не поступай так, пожалуйста, а то сердце отцов-

ское не выдержит.
После завтрака действительно поехали в больницу. В па-

латы не пускали. Отец вышел в холл, где стояли бежевые дер-
матиновые диваны. Увидев Сашку, шагнул к нему, обхватил,
привлёк к себе.

– Сына! Как же ты это, а? Больше так не делай! Мы с ма-
терью окочуримся.

– Как ты, Паша? – мать сменила тему, опасаясь, что нач-
нётся обычная проработка.

– Обещали отпустить. Всё нормально, тем более теперь,
когда сын найден.

– Разве я терялся? – Сашку измучили загадки. – Скажи-
те мне, у вас продвинутая система воспитания? А? Может,
ещё учителей подключили? Маргарита Михайловна что-то
там про документы плетёт, будто вы их забрали из школы.

Родители посмотрели друг на друга и одновременно спро-
сили:

– Когда ты успела?
– Ты забрал?!
– Не-е-не понимаю! – взвился Сашка. – Ушёл погулять ча-

са на два, разве это причина так меня наказывать? А? Учусь
нормально. Подумаешь, трояков нахватал. Исправлю. Полк-



 
 
 

ласса из двоек не вылезают!
Увидев, что мать хочет возразить, заговорил громче:
– Помню-помню, вас не интересуют другие, только я…
– Прекрати истерику! – визгливо крикнула мать. – У папы

сердце!
– Тише, тише, Марина. Сейчас разберёмся, – вмешался

отец, – иди пока с доктором побеседуй, он хотел тебя видеть.
Мать гневно сверкнула глазами в Сашкину сторону и уда-

лилась.
– Присядем, сынок, – сказал отец, они расположились на

одном из диванов. – Значит, ты говоришь, отсутствовал два
часа?

– Или три. Мама с тётей Дашей пили чай на кухне, я ушёл
погулять, а когда вернулся, она говорит, будто меня месяц
не было.

– Сейчас, по-твоему, сентябрь?
– Конечно, – пожал плечами Сашка.
– И где ты был? Что делал эти два или три часа? – по-

прежнему спокойно спрашивал отец.
– Просто ходил. В сквере посидел, там ко мне мужик при-

цепился. Странный такой. Я подумал из этих… как сказать.
Ну, вы всегда предупреждали, чтобы я не разговаривал… Я
и драпанул.

– Ладно, Саня, забудем. Завтра в школу. Мы документы не
забирали, разговор был, но… Если ты готов учиться, учись.
Хотя можно и в колледж пойти.



 
 
 

Вернулась мама, оценив обстановку, тихо сказала:
– Не нашла, он в другом отделении, говорят.
– Ничего, позже забежишь, – отец поднялся. – Мы тут всё

обсудили. Саня завтра в школу должен пойти. Я директору
позвоню, выясню, как нам поступить. Объяснительную на-
писать или ещё чего. Разберёмся. Извини, сынок, мы с ма-
мой пошепчемся?

Сашка отошёл в сторону, но всё-таки расслышал, как отец
говорил про мужика. Мать испуганно оглянулась, Сашка
сделал вил, что изучает плакаты на стене.

Покинув больницу, молча дошли до остановки.
– Тебя проводить домой? – спросила мать. – Я всего на

два часа отпросилась, уже надо спешить.
– Что я, маленький?
– Знаю, знаю, – улыбнулась она, – ты вырос. Извини, при-

выкла с дошколятами возиться.
– Ладно. Твоя «двоечка»!
Мать взмахнула рукой и легко побежала к открытой двери

маршрутки. Сашка пошёл домой. В хорошую погоду мож-
но бы и в парке посидеть, раз уж уроки пропустил, но сту-
дёный ветер пронизывал до костей, люди поднимали ворот-
ники, кутались в шарфы и капюшоны. Надо же, синоптики
тёплый сентябрь обещали.

– Сашка! – громкий знакомый голос. – Сашка! Стой!
К нему бежала Алька с порхающей следом папкой для нот.

Надо же, только вспоминал.



 
 
 

– Привет! – Сашка с удивлением разглядывал повзрослев-
шую округлившуюся подружку. – Не ожидал, что в училище
так хорошо кормят студентов.

Алька не обратила внимания на его слова, она заметно
волновалась.

– Тебя отпустили? Думала, ты в армии.
– Чего мне там делать? – удивился Сашка.
– Ну да. Вон какой худенький. Совсем на свой возраст не

выглядишь. Правда, мне Светка сказала, таких специально в
больницы кладут и откармливают.

– Какая ещё Светка?
– Та, что тебя на призывном пункте видела, её парня тоже

забирали. Она со мной училась.
Алька шла рядом, разглядывала Сашку весело и с хитре-

цой. Он не знал, что сказать, поэтому спросил.
– А здесь ты что делаешь? Выгнали?
–  Кто меня выгонит? Я же в декретном отпуске. Кста-

ти, почему не пришёл на крестины? Я так хотела, чтобы ты
крёстным был. А ведь обещал. Решила, забрили тебя, права
Светка.

– Как это – в декретном отпуске? Может, в академиче-
ском?

– Кто же учителям академический отпуск даёт, – расхохо-
талась Алька. – Скажешь тоже! После училища всего один
год в нашей школе отработала, когда Маруся родилась. Я же
тебе рассказывала!



 
 
 

– Кем работала? – Сашка решил, что Алька разыгрывает
его.

– Сольфеджио преподавала. Наша-то Тимофеевна ушла-
таки на пенсию, вот меня и взяли. Правда, теперь ей при-
шлось вернуться на некоторое время. Отдам дочку в садик,
сменю её.

– И где же теперь твоя дочка? – Сашка хотел поймать Аль-
ку на вранье.

– С мужем. Они гуляют у вас во дворе, – девушка не за-
метила иронии. – Я заниматься бегала, готовлюсь в консер-
ваторию. Сергею пришлось отпроситься с работы.

У Сашки возникло горькое ощущение предательства. И
Алька туда же! Шёл, плотно сомкнув губы и сжав кулаки,
на вопросы не отвечал. Девушка рассказывала, как тяжело
после перерыва готовиться к поступлению в консерваторию,
надо было сразу после училища, но любовь, что поделаешь!
Встретила Серёгу и про всё на свете забыла.

– Ну, я же тебе рассказывала, как мы познакомились! А
вот и они. Видишь?

Навстречу катил коляску коренастый коротко стриженый
мужчина, на вид лет тридцати.

– Серёжа! Опять без шапки! – Алька подбежала к супру-
гу, подняла воротник его пальто. – Знакомься, это Саша, тот
самый.

Мужчина протянул крепкую ладонь и весело сказал:
– А я, признаться, ревновал. Аглая, почему ты не сказала,



 
 
 

что твой друг ещё ребёнок?
– Он всего на год меня младше, просто выглядит так, его

даже в армию не взяли, – сказала бывшая Сашкина подруга,
глядя светло и печально. – Сань, мы пойдём? Марусю кор-
мить пора, сейчас проснётся и раскричится на всю Иванов-
скую.

– Да, конечно, – пожал плечами Сашка, продолжая стоять
пнём.

– Ты заходи навестить, мы живём там, где и раньше, а папа
с мамой переехали в Серёжину однокомнатную.

–  Александру Ивановичу привет передавай,  – кивнул
Сашка и нехотя побрёл к подъезду.

Его опередил мужчина в форме. Поднимаясь за ним сле-
дом, Сашка строил предположения, кто бы в их смирном до-
ме мог вызвать полицию. Участковый остановился у двери
их квартиры, позвонил, потом оглянулся и, смерив подрост-
ка оценивающим взглядом, спросил:

– Ты, что ли, Александр Самойлов?
Почему-то вспомнились Алькины слова о призыве в ар-

мию. В самом деле забирают? В пятнадцать-то лет? Откры-
лась дверь. Полицейский, схватив парнишку за рукав и под-
тянув ближе к проёму, спросил показавшуюся там мать:

– Этот?
– Санечка! – воскликнула она.
– Вы определитесь, гражданка Самойлова, нашёлся он у

вас или потерялся, – строго сказал участковый и обернул-



 
 
 

ся. – А ты прекращай придуриваться, мало у нас работы, что
ли?

– Извините, пожалуйста,– жалобно говорила мама вслед
спускающемуся по лестнице полицейскому.

Сашка не знал, обижаться ему или, напротив, прощения
просить. Сказал просто:

– Ты на работу чего не пошла?
– Так суббота.
«Странно, если суббота, почему отец велел завтра в школу

идти?» – подумал Сашка, но сказал другое:
– Из больницы в садик поехала. Забыла, что суббота?
Мать прислонилась спиной к стене и, глядя, как сын ра-

зувается и вешает куртку на крючок, беззвучно заплакала.
– То говоришь, месяц меня не было, теперь… – ворчливо

начал Сашка, но осёкся, увидев отца.
Тот сказал сухо:
– Мариша, там у тебя ничего не пригорит? – дождавшись,

когда жена, вытирая слёзы рукавом халата, уйдёт на кухню,
обернулся к сыну и кивнул. – Пошли поговорим.

Сашка поплёлся за ним в комнату. Хотел спросить, как
он мог выписаться из больницы и раньше него оказаться до-
ма, но не решался. Отец жестом велел сесть на диван и стал
расхаживать по комнате. Некоторое время молчали, потом
Самойлов-старший заговорил:

– В прошлый раз утверждал, что гулял два часа, на самом
деле где-то шлялся целый месяц. Надо было, конечно, тебя



 
 
 

обследовать. Может быть, этот фрукт одурманил чем-то, и у
тебя начисто память отшибло. Никто не думал, что ты опять
исчезнешь!

Он постоял, глядя в окно, потом обернулся.
– Представь, как чувствовала себя мама, когда вернулась

домой после работы, а тебя опять нет! И на следующий день,
и ещё через день. Кого на этот раз ты встретил? Ведьму? Ча-
родея?

– Папа, я сразу после больницы домой пошёл, – губы дро-
жали, подбородок трясся, Сашка ничего с этим не мог поде-
лать. – Можешь у Альки спросить, мы вместе шли.

Сказав это, пожалел. История с мужем Альки и её дочкой
теперь и самому казалась неправдоподобной. Чтобы отвлечь
отца от необдуманного оправдания, спросил:

– Тебя выписали?
– Нет. До вечера отпустили домой, скоро пойду обратно.

В понедельник выпишут или во вторник, у них там какая-то
хрень с койко-местами.

Отец, прошептав ещё что-то невнятное, вышел из комна-
ты. Сашка услышал, как он говорит по телефону с Алексан-
дром Ивановичем, и понял, что «алиби» не подтверждается.
Впору разреветься от несправедливости и необъяснимости
происходящего, но Сашка крепился. Уже лет десять не да-
вал воли слезам. Чтобы отвлечься, включил телевизор, по-
щёлкал каналы, наткнулся на документальный фильм об ис-
следованиях поверхности Марса. Заинтересовался. Смущал



 
 
 

только закадровый текст, напоминавший о скором праздно-
вании дня космонавтики. «Что это они за полгода начали
праздновать», – подумал и посмотрел в окно. Голые мокрые
ветки деревьев, высокое яркое солнце.

– Папа! – крикнул Сашка.
Никто не отозвался. Прошёл на кухню, заглянув по пути

в свою комнату. Никого. Родители не могли уйти незаметно,
он бы услышал. Нарочно крались? Отомстить захотели, что-
бы и он переживал? Ещё раз обошёл всю квартиру. На своём
столе, где царил непривычный порядок, нашёл письмо. По-
черк отцовский.

«Сын, я понял, что происходит. Не думал, что такое воз-
можно. Ты заблудился во времени. Это, конечно, версия. Ес-
ли объяснишь иначе, напиши ответ. Любим тебя. Папа и ма-
ма».

Сашка уселся, ещё раз перечитал отцовское послание.
Вспомнил слова незнакомца. Мстит ему время? Обиделось?
Верить в это трудно. А что тогда? Как объяснить иначе? Если
все вокруг сговорились и устроили грандиозный розыгрыш,
то надо терпеливо ждать, когда им надоест. Сашка посмот-
рел через дверной проём в прихожую, ждал, когда с криками
и букетами в комнату впрыгнут нарядные незнакомые люди.

Покрутил в руках карандаш, раздумывая над ответом, по-
том вывел: «Другой версии нет. Мне очень тяжело». Поду-
мал и стёр ластиком жалобу. Им не легче. Пошёл на кухню.
Нашёл в сковороде любимые блинчики с мясом. Не заметил,



 
 
 

как умял три штуки, запивая холодным молоком. Мама бы
сейчас взмолилась: «Санечка! Подогрей, схватишь ангину!»
Куда они подевались? Почему так внезапно ушли, даже не
предупредив? Выходной как-никак. Сашка вернулся в ком-
нату родителей. Экран телевизора не светился. Не выклю-
чал, точно. Одна странность за другой. Нажал красную кноп-
ку пульта. Канал «Культура», мать обычно смотрит его. Мо-
жет быть, мама с папой всё-таки здесь? Прячутся? Мальчик
нервно огляделся и вслух ответил собственным мыслям: «Не
дети они, в конце концов, чтобы в прятки играть!»

Пощёлкал каналами. Ничего интересного. Выглянул в ок-
но. Ага! Погода снова изменилась, асфальт сухой, ветер го-
нит пыль. Прав отец? Время для Сашки течёт по-своему?
Индивидуально? Надо проверить, лежит ли ещё письмо на
столе. Побежал в свою комнату. Листок на месте, только ма-
миной рукой сделана приписка: «Санечка, носи всегда в кар-
мане паспорт, пожалуйста!»

Достал из ящика стола паспорт, сунул в задний карман
джинсов. Тянуло на улицу. Решил навестить Альку, пригла-
шала. Оделся и выскочил из квартиры. На улице жара. Опять
июнь! Вернулся домой, снял куртку, подумал, взял школь-
ный рюкзачок, вытряхнул из него учебники, положил вместо
них куртку, шапку, перчатки. Протяжно вздохнул и не торо-
пясь пошёл. Погода не переменилась. Сашка зашагал в сто-
рону Алькиного дома. Интересно, у неё с прошлой встречи
произошло что-нибудь? Развелась или в консерваторию по-



 
 
 

ступила? Почему-то стало весело. Окна домов подмигивали
солнечными зайчиками, птицы щебетали, прячась в листве.

Никого не застал. Трезвонил так, что из соседней двери
выглянула любопытная морщинистая физиономия и зашам-
кала:

– Нету их. Сам гастролирует где-то. Аглая в училище.
– Спасибо, – кивнул Сашка, не трогаясь с места.
–  Знаю тебя, видела с ими,  – сообщила физиономия и

спряталась.
А не съездить ли в училище? Посмотреть, где Алька учит-

ся. Маршрутка останавливалась неподалёку. Повезло, чуть
пробежался и успел заскочить, когда нужный номер готовил-
ся отъезжать. Интересно, что Алька делает в училище ле-
том? Экзамены сдаёт? Сашка скосил глаза, пытаясь разгля-
деть дату на экране планшета, что держал сосед. Прыщавый
подросток отодвинулся и буркнул:

– Чего надо?
– Число какое сегодня?
– Пятое, – сосед хрюкнул, смешно ему, видишь ли.
– Июня?
Взгляд прыщавого посерьёзнел. Парень ещё немного ото-

двинулся и кивнул.
– Кто музучилище спрашивал? – крикнул водитель и за-

тормозил у давно не крашеного приземистого здания.
Сашка выскочил из маршрутки и в два прыжка достиг

облупленного крылечка. Рванул дверь и натолкнулся на су-



 
 
 

хонькую старушку с кружкой чая и печенюшкой в руках.
–  Ох! Напугал,  – присела она.  – Пожар, что ли, чего

несёшься?
– Извините, – замер паренёк, – мне бы девочку найти. Зна-

комую.
– Все девочки на каникулах, милый. И мальчики тоже. Од-

на я тут да директор в кабинете. Вот, дверь забыла запереть.
Иди-иди. Дома ищи.

– Да был я дома, – спорил Сашка, – сказали, в училище
поехала. Летние каникулы? Экзамены прошли?

– Какие летние, сердешный, да у тебя с головой непоря-
док! Иди-иди!

Она, ловко орудуя локтями, подталкивала Сашку к выхо-
ду.

– Раздетый совсем. Морж?
Спорить было бесполезно, Сашка подчинился.
Зима! Тихое морозное утро. Путаясь в лямках, стянул

рюкзак, вытащил куртку и шапку, оделся. Не по сезону, ко-
нечно, но всё лучше, чем в футболке. Съёжившись брёл по
заснеженной дорожке. Кроссовки мгновенно задубели, было
чувство, что шагает босиком.

– Санёк!
Оглянулся. Хрупкая румяная девушка в белой мохнатой

ушанке и такой же шубе. На снегурочку похожа.
– Алька!
– Ты чего здесь делаешь?



 
 
 

Сашка не ответил, переминался, постукивал одной ногой
о другую, думая лишь о том, как бы попасть в тепло.

– Кафе здесь, за углом. Бежим! – сообразила Алька.
Оказавшись в полупустом помещении, Сашка бросился к

столику у стены и придвинул стул как можно ближе к бата-
рее.

– Закаляешься? – пошутила девушка.
Поняв, что кавалер не в состоянии что-либо говорить,

сделала заказ. Сняла шубку, положила рядом на стул. Саш-
ка продолжал сидеть в куртке. Ему стало хорошо от тепла
и ласково журчащей Алькиной речи. Сделав несколько глот-
ков ромашкового чая, совсем согрелся. Заказанные подру-
гой сырники кстати пришлись.

– Ты с кем дочку оставила? Серёга сидит?
– Кого? Какую дочку? – вскинула брови Алька. – Послу-

шай! Откуда про Сергея знаешь?
– А ты… вообще что тут делаешь? – Сашка перевёл раз-

говор.
– Я понятно, в училище здесь, а ты как тут оказался?
– Гуляю, – передёрнул плечами он, вспоминая мороз.
– Нет, всё-таки скажи, откуда знаешь о Сергее? Мы с ним

только месяц назад познакомились, – глаза Аглаи стали меч-
тательными, губы дрогнули в улыбке. – Он очень хороший.
На концерте мне вот такой огромный букет подарил.

Она развела руки, засмеялась.
– Ну, ладно, не такой, но очень красивый. Ты не расска-



 
 
 

зывай никому, ещё неизвестно, как у нас дальше получится.
– А чего неизвестно? Поженитесь, дочка получится. Ма-

руся, – тоном провидца сказал Сашка.
Девушка опять засмеялась, потом смутилась своего без-

мерного счастья и спросила:
– Ты отсюда куда?
– Домой.
– Надо взять такси, а то заболеешь. Я дам денег,  – она

порылась в сумочке, доставая кошелёк. – Последние, правда,
но завтра стипендия.

– У меня есть! – вспомнил Сашка. – Тысяча.
Он достал из кармана мятые бумажки и мелочь.
– Я только хлеб покупал, тут видишь… девятьсот и вот

ещё. Оплачу заказ, и на такси останется.
– Давай пополам хотя бы. Родители заругают, – сомнева-

лась Алька.
– Не-е, они про эту тысячу позабыли давно.
– Хорошо, я вызову машину.
Пока спутница разговаривала по телефону, Сашка разгля-

дывал её. Как всё-таки хорошо в своём времени или почти
в своём. Люди выглядят привычно, у них общее прошлое и
неизвестное будущее.

– Если ты окажешься прав, – заговорила Алька, отложив
телефон, – у меня и Сергея родится девочка, я приглашу тебя
в крёстные.

– Ладно. Что собираешься после училища делать?



 
 
 

– Мне обещали рекомендацию в консерваторию. А ты? В
этом году ЕГЭ, если я правильно помню, куда будешь посту-
пать?

Сашка махнул рукой.
– Пойду Родине служить.
– Серьёзно? А родители согласны?
– Кто их спрашивает.
Аглая грустно смотрела на товарища, с сомнением качая

головой:
– Странно.
– Забей.
Звякнул мобильник, сообщая об эсэмэске. Девушка гля-

нула на экран.
–  О! Уже машина подъехала. Быстро! Наверное, рядом

была. Пойдём?
Сашка отсчитал нужную сумму, положил в папочку с че-

ком. Алька добавила свои десять рублей, пояснив:
– На чай.
Она оделась и пошла к выходу. Сашка поплёлся следом.

Расставаться не хотелось, жалко было незамужней, прежней
Альки. Какой-то он встретит её в следующий раз? Очень хо-
телось шагнуть отсюда в завтра, или хотя бы в послезавтра,
а не прыгать через годы кузнечиком.

Сел на заднее сидение, взглянул на Снегурочку, которая
наклонилась, чтобы лучше его видеть, и послала воздушный
поцелуй. Сашка махнул рукой. Машина тронулась. Немоло-



 
 
 

дой тучный водитель сказал со знанием дела:
– Красивая у тебя подружка!
– А то! – согласился Сашка.
Пока ехали, преодолевая пробки, таксист то и дело чер-

тыхался, а Сашка размышлял о своей незавидной доле.
Неопределённость, которая ждала дома, уже не пугала, а вы-
зывала тоску, сожаление об утраченной предсказуемости.

Встретил его отец. Сашка не успел дверь открыть, как
услышал:

– Марина! Он пришёл!
Мать тут же выскочила в прихожую.
– Санечка! Как ты?
– Нормально.
– Я щи сварила из кислой капусты. Твои любимые.
– Здорово!
–  Мариш, мы сначала поговорим, потом поест. Идём в

комнату, Саня.
– Он голодный, наверное!
– Не, мам, я только что сырники съел в кафе.
– Ладно, руки помой, неизвестно, где ты шатался.
Сашка шагнул было к ванной, но испугался, что, когда

выйдет оттуда, родители исчезнут.
– Потом, сначала с папой поговорю. Хорошо?
Мать не стала спорить, ушла на кухню. Отец обнял Сашку

за плечи, провёл в комнату, усадил на диван, сел рядом.
– Читал мою записку?



 
 
 

– Да.
– Почему не ответил?
– Я написал, может ещё…
– Понятно, – отец потёр лоб, виски, потом обернулся к

сыну. – Где был? Что делал?
Сашка подробно рассказал про Альку, непонятную смену

времён года, неожиданное наступление ночи. Отец слушал
внимательно, хмурил брови и покачивал головой в подтвер-
ждение своим мыслям.

– И что ты обо всём этом думаешь?
– Не знаю, папа, уже не могу думать, просто хочу, чтобы

всё стало, как прежде.
– Как тебе кажется, когда происходит перескок?
– Перескок? – Сашка почесал затылок. – Если я с кем-то

разговариваю или рядом нахожусь, вижу его и тот человек
меня видит, ничего не происходит. Время идёт, как обычно.
Стоит выйти в другую комнату или на улицу – месяц, а то
и год коту под хвост. Когда сплю, тоже неизвестно в каком
году просыпаюсь.

– Та-а-ак, – протянул отец, – значит, общаясь с кем-то, ты
живёшь в том же ритме, а стоит вниманию ослабнуть…

– Наверное, мне надо всё время дома сидеть?
– Можно, конечно, и дома сидеть, но…
– Да. Надо чтобы кто-то рядом был. Давай я к бабушке

поеду, она на пенсии, никуда не ходит. А в магазин будем
вместе.



 
 
 

– От сна тоже откажешься? – отец помолчал, вздохнул и
произнёс с расстановкой: – Не верится, что это происходит
на самом деле.

Сашка откинулся на спинку дивана и рассматривал пото-
лок, сдерживая слёзы.

– Ни учиться, ни работать ты не сможешь. Как тебе жить?
Мы с матерью не вечные. Квартиру, конечно, на тебя пере-
пишем, чтобы ты и после нашей смерти мог сюда приходить,
но надо будет платить за коммунальные услуги, да и налоги.

– Пап! Ты чего? Думаешь, это навсегда?
Отец поднял плечи, да так и остался сидеть – напряжён-

ный и строгий.
– Пап! Это не может быть навсегда! Так не бывает! Скажи

мне! Папа! – Сашка схватил отца за руку и тряс её, не в силах
совладать с эмоциями.

– Дело в незнакомце? Как тебе кажется? В проклятии? –
спросил Самойлов-старший.

– Какой незнакомец? А! Тот, в парке… Он вроде по-доб-
рому со мной разговаривал.

Эти слова услышала мать, которая тихо подошла и теперь
стояла в дверях.

– Санечка, я должна тебе сказать… – она мяла свои паль-
цы, хрустя суставчиками. – Ты уже большой, потом, так всё
повернулось. Не знаю, когда теперь сможем поговорить.

– Марина! – супруг поднялся и шагнул к ней. – Не надо!
Это другая история.



 
 
 

– Я не знаю, Паша! Вдруг поможет? Если Санечка узнает
правду.

– Какую правду, мам? – Сашка тоже встал и во все глаза
смотрел на родителей.

– Дело в том, что я не способна выносить ребёнка. Мы с
папой совсем отчаялись, уже хотели брать из детского дома,
но знакомая тёти Даши устроила всё иначе.

– Что устроила? – не понял Сашка.
– Мы взяли тебя сразу из родильного…
– У меня другая мать?
– Марина! Не надо было. Мальчику и так тяжело!
Женщина зарыдала и уткнулась мужу в грудь, тот погла-

живал её плечо и говорил Сашке:
– Пойми, сын, это не имеет никакого значения. Ты нам

родной, мы любим тебя и…
– Да, конечно, папа. Я к себе пойду. Можно?
Он прошёл мимо родителей, глядя в пол, свернул в свою

комнату и упал на кровать. Ни о чём не думал. Вернее, не
думал об открывшейся правде. Вспоминал Альку. Как они
сидели в кафе, как она смеялась, как рассказывала о сво-
ём Серёже. Потом пришли на память их совместные выступ-
ления на концертах, аплодисменты, крепкие рукопожатия
Александра Ивановича.



 
 
 

 
Мамы

 
Пролежав так с полчаса, мальчик слез с кровати, достал

из чехла гитару, подстроил и провёл по струнам пальцами.
Знакомые ощущения, гулкие печальные звуки растопили ду-
шу. Вскоре в комнату зашла мама, весело глянула на Сашку
и сказала:

– Доброе утро, драгоценный. Взялся за инструмент? Вот
папа обрадуется! Он сегодня из больницы выписывается.

– Хорошо, – ответил Сашка и стал наигрывать любимую
баркаролу.

Мать стояла, слушала с тёплой ласковой улыбкой, а сын
боялся, что она выйдет из комнаты и опять пропадёт.

– Сварить какао?
Сашка кивнул, мать повернулась, чтобы идти на кухню,

он бросился следом.
Глядя, как греется в ковшике молоко, стоял рядом с ма-

мой, которая смешивала какао-порошок с сахаром, добавля-
ла немного кипятка. «Ещё не знает, что уже открыла свою
тайну, – думал сын, – можно вести себя, как и раньше».

– Сейчас позавтракаешь, и поедем папу встречать. Я от-
просилась.

– Ага, мам, – и вдруг вспомнил. – А в школу?
– Ты столько пропустил без уважительной причины, – раз-

вела руками мама. – Ждут нас с отцом на педсовете. Навер-



 
 
 

ное, всё-таки придётся документы забирать.
– Понимаю. Ничего, мам, не переживай, я буду самообра-

зованием заниматься.
Мама вздохнула, прищурилась, разглядывая его лицо.

Вид у неё был беспомощный.
Сашка взял второй бутерброд, с удовольствием жевал, ки-

вая в такт тихонько звучавшей из радиоприёмника музыке.
Мама встрепенулась.

– Слышишь? Папа.
В прихожей захлопнулась дверь, зашуршал снимаемый

плащ. Сашка отставил чашку и пошёл за матерью, подумав:
«Кто б мне сказал, что буду хвостом за ней ходить, смеялся
бы до икоты».

– Пашенька! Мы собирались к тебе, что ж ты сам…
– Не маленький. Надоело там до смерти, сбежал. За вы-

пиской как-нибудь вечерком заеду после работы. Покор-
мишь? Я не завтракал, надоела преснятина,  – отец обнял
Сашку. – Здравствуй, сын, рад тебя видеть.

Шли в обнимку, заглянули в ванную, Сашка спросил:
– Пап, скажи, может человек жить не как все?
– Ты о чём?
– Не так, чтобы из вчера в сегодня, потом в завтра, а скач-

ками, то туда, то обратно.
– А-а-а, –отец вытер руки, присел на край ванны. – Эйн-

штейн что-то такое доказал. Понимаешь, при некоторых ма-
тематических выкладках постоянная времени сокращается,



 
 
 

вот умники и делают вывод, что времени в глобальном смыс-
ле не существует.

– Как же без него? – удивился Сашка.
– Без него никак. Людям. Вот и дали его нам для удобства.

Почему ты спрашиваешь? Из-за этих своих провалов?
– Драгоценные! – донёсся мамин голос. – Что застряли?

Какао стынет.
– Папа, если ты разберёшься в этих делах с постоянной

времени, напиши мне записку, ладно? – протараторил Саш-
ка.

– Эх, сын, давно я мозгами не работал, одни купли-про-
дажи на уме. Ладно, покопаюсь в литературе. Пошли, мама
будет волноваться.

Завтракали вместе, родителям не надо было на работу, а
Сашке в школу. Играла любимая мамина музыкальная ра-
диостанция. За окном звучал реп дождя. Сидели, общались.
Отец смешил историями из больничной жизни. Мама вспо-
минала потешные высказывания своих подопечных в дет-
ском саду. «Как раньше», – думал Сашка, хотя было лучше,
чем раньше.

До самого вечера не отходил от родителей, не хотел снова
оказаться там, где ему признались, что он не родной. Приго-
вором звучало мамино:

– Санечка, пора спать, нам с папой завтра на работу.
У Сашки давно глаза слипались, он вздохнул и сказал:
– Посидишь со мной?



 
 
 

– Конечно.
Чувствовал себя счастливым. Мама держала в ладонях его

руку и что-то тихонько говорила. Как в далёком детстве, ко-
гда спокойно засыпал, только если она рядом.

Наутро никого не нашёл. Вернее, проснулся в пустой
квартире, часы в коридоре показывали три часа пополудни.
Не мог он столько проспать, опять куда-то перескочил. На-
хлынула горечь, словно его в очередной раз предали. Поша-
тался по квартире, включил и выключил телевизор. Тоска
погнала к компьютеру. На столе рядом с монитором обосно-
валась кипа листов печатного текста, на ней записка отца:

«Александр, я подготовил материалы для занятий. Сове-
тую подналечь на программирование. Если освоишь, смо-
жешь работать на дому, а готовые программы отсылать за-
казчику по электронной почте в удобное время».

Сашка, держа письмо в руках, оттолкнулся ногой и отъе-
хал в кресле от стола, покрутился, снова толкнулся, прока-
тился по комнате.

– Ладно, папа, – сказал он вслух. – Обязательно подналя-
гу, но сначала прогуляюсь.

На улице стояло лето. Привычно забросил за спину рюк-
зак с курткой и выбежал во двор. Здесь Сашка застыл, поте-
рянно оглядываясь. К частой смене убора деревьев он уже
привык, но почему они стали заметно ниже? Ещё накануне
верхушки доходили до пятого этажа, а теперь едва прикры-
вают третий. А куда делся ярко-синий заборчик, который по-



 
 
 

ставили три года назад вокруг детской площадки? За куста-
ми виднелась верхушка лесенки в виде ракеты, по которой
он маленьким любил взбираться к небу. Это старьё спилили
давно, обустроив площадку модными горками и качелями.

–  Санечка!  – позвал его мамин голос.  – Драгоценность
моя, постучи лопаткой по ведёрку, кулич получится ровней.
Какой молодец!

Саша подошёл ближе. На скамейке сидели молодые жен-
щины, среди них мать, ещё та, с давних фотографий.
Несколько карапузов возились в песочнице. На одном бы-
ла обожаемая кепка с выпуклыми медвежатами над козырь-
ком. Мальчонка старательно загружал песок в ярко-жёлтую
форму, чуть оттопырив губу и склонив голову. «Этого ещё
не хватало,  – подумал наблюдатель,  – лучше бы програм-
мирование изучал». Мама, почувствовав что-то, обернулась.
Сашка отпрянул и стремительно зашагал прочь.

Бесцельно бродил по знакомым и таким непривычным
дворам, думать ни о чём не хотел, но в голове гвоздём си-
дело опасение: что ждёт дома? Детская кроватка? Кубики и
машинки?

«Интересно, какой теперь год?» – подумал Сашка, увидев
павильон, где продавали журналы и газеты. Постоял, разгля-
дывая. На одной из газет заметил знакомую дату, именно ту,
какую приходилось указывать в анкетах. Его день рождения:
число, месяц и год.

– Свежая? – спросил хмурую женщину за прилавком.



 
 
 

– Протухшая, – сипло ответила та, но увидев огорчённое
лицо парнишки, смягчилась. – Сегодняшняя.

У Сашки в памяти всплыл разговор с мамой. Сейчас, в
этот самый день, настоящая мать отказывается от него. Огля-
делся, роддом недалеко. Побежал. Вот ворота в больничный
парк, здесь всё не так, как было, когда навещали отца. Зда-
ние, где кардиология, ещё не обшарпанное, инфекционный
вообще не достроен.

Вскоре оказался у входа, который запечатлён на их самом
первом семейном фото, где улыбающийся и счастливый отец
держит крохотного ребёнка в лёгком одеяльце, а мать стоит,
привалившись к мужнину плечу с букетом чайных роз в ру-
ках.

Сашка робко вошёл в тускло-освещённое помещение. Там
находилась молоденькая медсестра.

– Тебе чего, мальчик? – спросила она.
– Моя мама рожает.
– За маму волнуешься? – по-доброму улыбнулась девуш-

ка. – Сейчас всё узнаем.
Она подошла к белой тумбочке с громоздким телефон-

ным аппаратом, сняла трубку. В эту минуту в помещение во-
шла другая девушка в светлом форменном костюме.

– Вера! А я тебе звоню, – сказала первая, – молодой чело-
век роженицей интересуется, мама его.

– Цыганка сейчас рожает, – Вера подняла правую бровь,
лицо её приняло вопросительное выражение. – Ты что-то на



 
 
 

цыганёнка не похож. Потом, она говорит, одни дочки у неё.
Сашка переминался с ноги на ногу, не зная, что сказать.
Девушки пошептались, Сашка расслышал только:
– Неужели в дом малютки? Жаль, такой хорошенький.
– У Лидии Васильевны на этого малыша планы, – успоко-

ила подругу Вера уже громче.
– А мать? Не передумает?
– Отказ написала. Уходит. Собирается там, – медсестра

обернулась к Сашке. – Нет у нас твоей мамы, что-то перепу-
тал.

– Скажите, как фамилия этой, которая отказывается.
– Зачем тебе? Первородящая, твоей мамой быть никак не

может, – засмеялась Вера.
Другая девушка весело добавила:
– Иди у папы спроси, где твоя мама.
Скрипнула дверь, через которую чуть раньше зашла Вера.

Показалась хрупкая девушка, почти девочка, выглядела едва
ли не младше Сашкиных одноклассниц. На ней болтались
джинсы, стянутые чем-то на талии, и мешковатая бирюзовая
рубаха в тонкую зелёную полоску.

– Другой наряд не принесли? – спросила Вера.
– Кто принесёт? У меня нет никого, – ответила девушка,

поправляя ремешок сумки на плече.
Кивнула, прощаясь, и пошла к выходу.
– Ребёнка не ищи, – вслед ей сказала медсестра, – отдадут

усыновителям, а это тайна.



 
 
 

Девушка не обернулась, замерла на миг, вздрогнула всем
телом и вышла. Сашка кинулся за ней.

– Постойте! – крикнул и в два шага догнал. – Надо пого-
ворить.

Девушка испуганно обернулась.
– Я знаю, кто усыновит вашего ребёнка, хотите, скажу? –

жалобно пролепетал Сашка.
Как будто по команде, слёзы огромные и быстрые потекли

по щекам девушки. Не смахивала, стояла, смотрела влажным
взором, губы дрожали.

– Ты кто?
– Не реви! – голос Сашки срывался. – Пожалуйста. Они

очень хорошие люди, будут любить его.
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