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Аннотация
Дуглас Хаус, парень, в котором все еще живет надежда,

покупает снова лотерейный билет. Вот уже несколько лет он
пытается выиграть, но удача поворачивается к нему далеко не
лицом. Случится ли чудо в этот раз? Все знакомые твердят ему,
что это глупо, что ему не видать победы, но Дуг верит в силу
случайности. Ему нужны эти деньги, чтобы изменить жизнь.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Денис Март
Остаться таким же
Часть 1
Я уже давно перестал надеяться всерьез. Какой в этом

смысл? Столько лет прошло, а удача поворачивается ко мне
далеко не лицом. Я не хочу жаловаться, но все надоело. Сам
не знаю, почему я это до сих пор делаю. Похоже, это уже
часть меня. Ничего плохого я в этом не вижу, это отличная
возможность подбодрить самого себя, это позволяет мне на
минуту мысленно покинуть этот мир, сотканный из проблем.
Когда я говорю об этом с другими людьми, я вижу, как на их
лицах появляется недоверчивое выражение, некая улыбоч-
ка, в которой я с легкостью всегда читаю одно и то же: «Ну и
дурачок же он!». Если бы им хватило смелости и наглости,
то они непременно сказали бы мне:

– Ну, да, конечно. Рассказывай дальше, парень!
Я вижу это, понимаю, но мне и не нужно, чтобы они ве-

рили. Слушают – и это уже замечательно. Вы можете поду-
мать, что я скучен, но это не так. Я бываю разным: кислым,
приторным, сладким, ярко-зеленым и темно-фиолетовым, с
разными завитушками, бесцветным и так далее. Список до-
вольно длинный. Правда, бывают и дни, когда я до смерти
скучен. Но это ведь не страшно, да? У всех бывают сложные
времена. Единственное, каким я быть не умею, так это лжи-
вым. Мне сотни раз говорили, что в этом мире надо быть бо-



 
 
 

лее изворотливым, иначе ничего не добьешься. Что ж, пусть
так. Каков уж есть, таким и принимайте. Если не нравится,
я знаю, где дверь.

Итак, самое время представиться. Нет, сейчас не самое
время. Я должен был сделать это несколько минут назад,
простите мне эту крохотную ошибку, я плохо воспитан и
давно об этом знаю, но ничего с этим поделать не могу, по-
тому что ничего и не делаю.

Дуглас Хаус. Это мое имя. Я не стану выкладывать ничего
не говорящие обо мне факты перед вами, словно крупье в
казино. Вы сами узнаете обо мне все, что вам необходимо,
вам расскажут события из моей жизни, о которых я поведаю
через минуту.

Есть маленький шанс – я люблю шансы – что мы встре-
тимся. Однажды, я уверен в этом, я приду к вам, постою с
минуту в стороне и все это время буду смотреть, как вы гры-
зете ногти или пьете клюквенный кисель. Затем я подойду к
вам, протяну руку, вы ее непременно пожмете, потому что
я выгляжу довольно доброжелательно, мы поговорим о ли-
тературе или о бейсболе, о шторме в Неваде или новых по-
крышках для вашего чудного «Фольксвагена». В общем, мы
поладим. Возможно, наша встреча будет для вас неожидан-
ностью, вы не будете знать, как отреагировать на мое появле-
ние, но, поверьте, не стоит пугаться. Я не причиню вам вре-
да, я только помогаю людям. Иногда это больно. Мне больно.

Тот день, с которого я хотел бы начать этот рассказ, на-



 
 
 

чался как-то по-особенному. Помню, небо тогда было зеле-
ным. Нет, я серьезно, оно и правда отливало зеленоватым
оттенком, тут и там прыгали овечки, укутанные в свои белые
шубки. Стою я на улице и гляжу прямо на солнце, а оно све-
тит и, кажется, светит именно на меня. С чего я это решил?
Все просто, очень просто. Кроме меня, никто на солнце не
смотрел. Всем было до чертиков душно, они шли, торопясь,
в любое прохладное место, лишь бы только не попадать под
лучи этого чудаковатого желтого диска. А мне нравится. Я,
наверно, минут десять стоял на тротуаре и пялился на солн-
це. Оно совсем меня не слепило, даже не знаю, как так вы-
шло. Это я уже после понял, что мне тоже было жарко, и
даже очень. Вся моя рубашка походила на мокрую половую
тряпку, когда я снял ее дома. Вспотел, значит. Наверное, от
меня сильно воняло, когда я шел в таком виде по улице, но я
этого не замечал, потому что запахи улиц все перебивали, да
и, как и все люди, я не смог бы учуять свой собственный за-
пах. Я точно помню, что тогда пахло спелыми яблоками, ко-
торых в моем городе отродясь не было, разогретым асфаль-
том, который цеплялся за мои подошвы, будто боялся поте-
рять последнего друга, одуванчиками тоже пахло, хоть я их
и не люблю. Словом, мой пот никак не мог испортить общую
картину ароматов.

Знаете, чем больше всего мне нравится мой город? Тиши-
ной, что царит тут в ночи. Я редко сплю, поэтому знаю о ноч-
ной тишине кое-что. Она похожа на мармелад или на желе.



 
 
 

Чем ближе к середине ночи, тем тишина становится гуще.
Ты ее трогаешь, а она едва шевельнется и потом снова вер-
нется на место. Она вкусная. Я бы сказал, что тишина сдела-
на из яблочного пирога, который мне пекла мама в детстве.

Ох, как же давно я не ел яблочного пирога. Жаль, правда,
что эта тишина каждый раз уходит с первыми лучами све-
та. И я всегда ее провожаю, смотрю, как она убегает от зву-
ка мотора, что разрубил ее на части. Бывает, она опаздыва-
ет, но непременно приходит. В тишине жить хорошо, сразу,
как только она появляется, на душе становится спокойно. В
тишине я слышу, как люди живут. Они дышат, они думают,
они чувствуют.

Забавно, но у каждого жизнь разная. Человечество оши-
вается тут, на Земле, уже тысячи тысяч лет, а до сих пор ни
одна жизнь не была даже похожей на другую. И все люди –
разные. Они и пахнут по-своему, и звучат тоже по-своему.
Может, поэтому мне и интересно смотреть на людей, слу-
шать их и впитывать их жизни в себя. Люди. Интересные со-
здания, но иногда глупые, иногда они не ценят жизнь, не за-
мечают, как она обволакивает их, отталкивают ее, а потом,
когда опомнятся, бывает уже поздно.

Я люблю всех людей, но, к сожалению, не всем могу по-
мочь, хоть и стараюсь. Это правда, я очень стараюсь, но я
иногда устаю, ведь я всего лишь человек. Мне тоже нужен
отдых. Как-то раз я попробовал не отдыхать, но ничего хо-
рошего из этого не вышло.



 
 
 

Четверо суток подряд я не спал и постоянно работал. Я
носил продукты, смешивал и выпекал. По все законам под-
лости погода никак не помогала мне, а, наоборот, только ме-
шала. Жуткая жара в один день сменялась острым холодом
на следующий, мое тело изнывало от жажды и голода, но я
держался до последнего. К сожалению, в итоге я проснулся
уже в больнице, увидев рядом капельницу и медсестру.

С тех пор я устраиваю себе деньки отдыха, редкие деньки.
Об одном таком деньке я и расскажу сейчас. Рано утром я

уже жарил себе вкуснейшую яичницу, которую можно толь-
ко представить. Увидел ее как-то в одной телевизионной
программе, там ее готовил смешной мальчишка в костюме
сказочного героя. Рецепт – проще некуда. Берешь ломоть
хлеба и вырезаешь мякоть, оставляя только корочку, кла-
дешь эту корочку на сковородку и поджариваешь одну сто-
рону, потом переворачиваешь, вливаешь в центр яйцо, чтоб
было внутри кольца из хлебной корочки, а сверху кладешь
сыр. Потом, когда все готово, получается весьма интересная
картина. Мягкое яйцо, тягучий сыр и хрустящий хлеб… сло-
вом, вкусно. Хотя ресторанные критики называют это блю-
до, цитирую, "редкостным дерьмом", оно мне все равно нра-
вится. Я обычно поджариваю себе таких три корочки хлеба,
этого как раз хватает, чтобы наесться.

Позавтракав своей яичницей в хлебе, я отправился в банк
за новым шансом. Уже вечером какой-нибудь счастливчик
использует его. Как знать, может, в этот раз им буду я. Уче-



 
 
 

ные говорят, что шансы стать таким вот счастливчиком на-
столько малы, что если вы оставите зонт в автобусе, а потом
позвоните на первый пришедший в голову номер телефона,
то вероятность того, что трубку поднимет человек, нашед-
ший ваш зонт, выше. Притом в несколько раз. Что ж, меня
это вряд ли остановит. Я занимаюсь этим уже не первый год,
так что какие-то там ученые для меня – пустословы.

Итак, я наконец-то пришел. Массивные колонны стояли в
два ряда, разделяя помещение на ровные квадраты. Идеаль-
но ровные квадраты, мои юные перфекционисты. Вам бы тут
понравилось. Пол, сделанный из бежевого мрамора, блестел
так, будто его натирали до этого неделю без остановок. Хо-
дить по нему было даже страшновато, я все боялся упасть.
Никогда не умел скользить по льду, даже на коньках.

Очередь к моему окошку впечатляла. Нет, правда, откуда
берутся все эти люди? Или они специально ждут того дня,
когда можно будет встать передо мной? Все эти миллионы
людей, и даже та бабка в середине, что простоит у окошка с
час. Она, наверно, в первую очередь ждет этого дня.

Делать нечего, надо стоять. Как сказал бы тут один извест-
ный художник: "Надо страдать и не жаловаться!" Точно не
помню его слова, но смысл такой. Стою, не жалуюсь, а оче-
редь медленно продвигается. Прошел час, как я помню, оче-
редь сократилась вдвое, еще через час меня от окошка отде-
лял всего один человек.

Угадали, именно этот человек простоял там дольше всех.



 
 
 

Я не знаю, откуда он взял столько бумажек, но мне пришлось
ждать. Я слышал, как сзади тяжко вздыхает мужчина. Тем
временем дедуля оплачивал счет за газовое снабжение, за во-
ду, уточнял, оплачивается ли холодная вода отдельно от го-
рячей, а потом спорил, что надо оплачивать их отдельно, по-
тому что на подогрев горячей требуется энергия, а он, видите
ли, пользуется только холодной. Потом он оплачивал теле-
фон, мобильный, затем домашний, затем снова мобильный,
но уже не свой, а, кажется, своей жены. Нет, вы не подумай-
те, я люблю стариков, у них есть, чему поучиться, но в таких
ситуациях они уже не кажутся мне милыми одуванчиками.
Спустя вечность все-таки подошла моя очередь.

– Добрый день! – сказал я женщине по ту сторону окош-
ка. Она не очень дружелюбно кивнула мне. – Будьте добры,
дайте билетик "ШансЛото"!

Она вынула из ящичка своего стола кипу билетов, про-
тянула их в окошко, предложив мне выбрать. Я долго не
мог решиться. Они все выглядели заманчиво, но я мог взять
лишь один из них, иначе не хватило бы денег на остальное.
Итак, я выбрал четвертый справа. Его идентификационный
номер заканчивался на "001408". Мне показалось, что это
знак, пусть с виду он и не очень добрый.

– Вот этот, пожалуйста!
Женщина убрала всю кипу, вынула тот самый билет и

немедленно нажала несколько клавиш. Видимо, она пробила
покупку.



 
 
 

– Что-нибудь еще?
Я тут же достал бумажку, где все записал, положил ее в

лоток под окошком, туда же я положил пачку денег. Там бы-
ло все то, что я накопил за последний месяц.

– Положите эти деньги на этот счет, пожалуйста.
Женщина взяла все из лотка, стала вписывать данные с

бумажки в компьютер, пересчитала деньги и спросила:
– Все перечислять?
– Да, – ответил я, чувствуя, как на моем лице появляется

улыбка.
Каждый раз, когда я делаю это, счастье внутри меня не

становится меньше. Оно лишь растет. Наверно, это един-
ственная вещь на планете, от которой со временем получа-
ешь больше и больше удовольствия. И вот сейчас женщина,
увидев мою улыбку, невольно улыбнулась мне в ответ. Хотя
я почти уверен, что в мыслях у нее мелькнуло: "Что это с
ним? Может, больной?"

– Тут просят указать имя и фамилию, – сказала она.
– Нет, не надо. Оставьте эти графы пустыми.
– Значит, анонимно?
– Анонимно, – я все еще улыбался.
Итак, я сделал это снова, у меня в кармане лежал очеред-

ной шанс, которым я намерен воспользоваться в этот раз. Я
оглянулся, подмигнул зданию банка, в котором только что
был, и пошел прочь. Уже тогда, утром, этот день был не та-
ким уж и плохим, но потом он стал в тысячу раз лучше.



 
 
 

В воздухе витали ароматы удачи, словно сама Фортуна
прошлась тут, по улицам города, разбрызгивая по углам свои
духи.

До вечера оставалось еще много времени, а это значит,
что я мог успеть кое-что сделать. Ближе к обеду я прибыл на
место, там уже стояло человек двадцать. Все они столпились
вокруг маленького фургона, у которого задняя дверь кузова
была поднята. Под этой "крышей" стояли мои давние знако-
мые Джон Уэсли и Кейт О'Тара. Как всегда, на голове у Кейт
красовалась косичка, которую она сама и соорудила.

Когда я подходил, она протягивала теплую миску с супом
и куском хлеба очередному мужчине. Ах, вспомнил! Это же
был Олег Таркович, бывший русский профессор литерату-
ры, если, конечно, профессора бывают бывшими. Я много
с ним беседовал, он рассказывал интересные вещи, особен-
но мне было любопытно слушать, как он попал к нам в Аме-
рику. Я не буду пересказывать эту историю. Самое важное,
что его знания не пригодились больше никому в его родной
стране, тогда он перебрался сюда, потратив последние день-
ги на билеты. К несчастью, тут его никто не ждал, и он остал-
ся совсем один на улице.

– Дуглас! Добр-р-рый день! – как всегда встретил меня
старый добрый Винсенто Бенольди. Старый итальянец, ко-
торого тоже выбросила на улицу родная страна.

– Чао! Как дела, дружище? – спросил я, подходя к столу
и протягивая руку Джону.



 
 
 

– Все в порядке, амико, все в полном порядке, если не
считать, что я бездомный, – итальянец усмехнулся.

– Зато вы свободны, амико мио, – подбодрил его Джон.
– Как тут у вас? – спросил я, надевая фартук.
– Ты вовремя подоспел, как раз к пику.
– Вот и отлично, – ответил я Джону.
– Кейт! Как твоя малышка?
– Уже неплохо, Дуглас. Сегодня утром она не кашляла,

идет на поправку, хотя врач сказал, что нужно продлить курс
антибиотиков, – Кейт мешала суп в огромной кастрюле.

– Ничего, она скоро выздоровеет, вот увидишь. Я в дет-
стве тоже переболел этой заразой. Ох, помню, как же я му-
чился, весь был в проклятых волдырях, температура подня-
лась, помню, жуткая, но зато теперь я в безопасности.

– Дай Бог, чтобы все вышло хорошо, – ответила Кейт.
– Так и будет, Кейт, – сказал ей Джон, нарезая хлеб. – Дуг,

будь добр, притащи соль, она в конце фургона.
И я притащил. И весь день до самого вечера я носил соль,

нарезал овощи, мешал суп в огромной кастрюле, подавал
миски бездомным, беседовал с ними.

Я не могу назвать это своей работой, потому что лю-
ди обычно под словом "работа" понимают что-то трудное и
неприятное, а я, как говорит молодежь, ловил кайф от про-
цесса. Все эти люди, которых мы кормим, для прочих – во-
нючие бомжи. А для нас это просто несчастные, невезучие,
те, кого жизнь выбросила за борт.



 
 
 

Вы только не подумайте, что я такого высокого мнения
о себе. Мол, вот я какой милостивый, ангел во плоти. Во-
все нет, я такой же человек, которому когда-то точно так же
были неприятны бездомные. От них и правда жутко воняет,
этого не скроешь, но за этой вонью почти всегда скрывает-
ся душа, полная всего самого светлого, раненная зачастую
ужасными случайностями этой беспощадной жизни. Они по-
могают мне стать лучше.

А началось все довольно давно, когда я был юным сопля-
ком и ничего не смыслил в жизни. Помню, я тогда любил
болтать всякую чушь про милосердие и доброту, а сам шел
вечером в клуб, танцевал там до утра, развлекался с прекрас-
ными дамами и даже частенько выпивал. Когда я выходил
из клуба в компании какой-нибудь глупой до безобразия де-
вушки, а иногда и не одной, я видел на углу бездомного и
мог ему крикнуть: «Эй, как жизнь? Удалась? Ха-ха!» Боже,
каким же имбецилом я был. Впрочем, лет через десять я мо-
гу подумать то же самое про себя нынешнего, верно?

В другие же дни, когда я не ходил в клубы, я с удоволь-
ствием читал книги, особенно мне нравились произведения
классиков, особенно русских, и мировых философов. Я впи-
тывал их поучения, а потом сам раздавал их направо и на-
лево. Я с легкостью щеголял цитатами Льва Николаевича о
том, что надо добрее быть, людей уважать и все прочее в
этом духе. Сами понимаете, в глазах людей я вырастал неве-
роятно, а в своих собственных и подавно. Но все эти фразы



 
 
 

– чушь собачья, это я только сейчас понимаю. Почему чушь?
Да все просто. Днем я читал эти красивые слова, вечером я
бросался ими, а ночью тусил, притом весьма небезобидно.
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