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Аннотация
1906  год. Императрица Александра Федоровна поручила

премьер-министру Столыпину необычное дело. Два года назад
в женском монастыре в Казани была похищена чудотворная
икона Казанской Божией Матери. Полиция нашла воров, но
саму реликвию отыскать не сумела. В обществе упорно ходили
слухи, что образ цел и где-то спрятан. Столыпин командировал
лучшего сыщика Департамента полиции, коллежского советника
Лыкова, на поиск иконы. Сыщик выехал в Казань. Но как только
приступил к дознанию, в городе стали происходить страшные
события.
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***

 

Николай Свечин родился 2 февраля 1959 года в г. Горь-
ком. Окончил экономический факультет Горьковского уни-
верситета. Кем только не приходилось работать Николаю:
и нормировщиком на заводе, и инструктором горисполко-
ма, и бизнесменом. Но мечтой Свечина всегда был литера-
турный труд, возможность писать. И вслед за первой книгой
(2005) романы стали выходить один за другим. Сейчас уже
можно сказать: творчество Николая Свечина – заметное яв-



 
 
 

ление на небосклоне отечественной словесности.
 

***
 

«Свечинские детективы не производят впечатление лите-
ратурных; ты садишься в машину времени – «Двадцать пя-
того марта 1880 года в Шуваловском лесу был найден труп
пожилого мужчины», первая фраза – и едешь именно в Ниж-
ний Новгород 1880 года, а не в «литературный дискурс рус-
ской провинции 80-х годов XIX века»; дьявольская разни-
ца».

Л. Данилкин
 

***
 

Автор благодарит Эльмиру Амерханову и Елену
Карташеву за помощь в создании этой книги.



 
 
 

 
Глава 1

Приказ Ее Величества
 

5 августа 1906 года Лыкову принесли большой конверт с
сургучными печатями. Алексей Николаевич стал расписы-
ваться в журнале и с удивлением увидел, что конверт был от
премьер-министра. Странно – до сих пор Столыпин не ба-
ловал скромного коллежского советника вниманием.

Внутри оказалась небольшая книжечка. На обложке стоя-
ло: «Судебный процесс по делу о похищении в Казани явлен-
ной чудотворной иконы Казанской Божьей Матери: полный
стенографический отчет с приложением всех судебных ре-
чей», Казань, издание журнала «Православный собеседник»,
1904 год». Лыкову сделалось любопытно. Громкая кража
произошла два года назад. Он тогда находился в Тифлисе и
следил за ходом дознания по газетам. Поэтому знал о свя-
тотатстве то же, что и все. Негодяи украли образ, сорвали
с него драгоценные ризы, а саму икону сожгли в печке. Ка-
занская полиция довольно быстро раскрыла преступление.
Воры были осуждены в каторжные работы. Что же теперь по
этому старому делу потребовалось премьеру от сыщика?

Лыков взял почту и отправился к директору Департамента
полиции. Трусевич принял его сразу.

– Максимилиан Иванович, не поясните, что сие значит?



 
 
 

Директор повертел в руках конверт, убедился, что на нем
печать премьер-министра. Полистал книжку. Потом пожал
плечами:

– Вчера был телефон от Столыпина. Он спросил, кто у
нас самый опытный уголовный сыщик. Я, разумеется, назвал
вас.

– Но при чем тут казанская кража? Дело давно закрыто,
преступники выявлены и осуждены.

Трусевич снял трубку телефона и велел соединить его со
Столыпиным.

– Але, Петр Аркадьевич. Извините, что отвлекаю. При-
шел коллежский советник Лыков, которого я вам вчера ат-
тестовал. Он получил конверт с протоколами суда в Каза-
ни… По краже чудотворной иконы, да. Мы оба недоумева-
ем: в конверте нет ничего, объясняющего вашу посылку. От
Лыкова требуется что?

Он выслушал ответ, кивая и почтительно поддакивая. Ко-
гда в трубке раздались гудки, положил ее на аппарат и потер
лысеющую голову:

– М-да… Не нравится мне…
– Что такое, Максимилиан Иваныч? – насторожился Лы-

ков.
– Чует мое сердце, неспроста сыр-бор. Петр Аркадьевич

приказал вам внимательно изучить присланные материалы.
И дать экспертное заключение: могла ли икона уцелеть?

– Уцелеть? В том смысле, что ее не сожгли? – уточнил



 
 
 

Лыков.
– Да.
Два полицейских чиновника посмотрели друг на друга.

Этого только не хватало! Слухи, что икона Казанской Божи-
ей Матери не погибла в огне, а где-то спрятана, ходили по
стране все два года. В качестве виноватых обычно называ-
ли богатых купцов-старообрядцев. Иногда приплетали масо-
нов. Но то были слухи. А улики доказывали, что воры спали-
ли икону в печке. На суде это приняли как факт. Сейчас, ко-
гда прошло много времени, оспаривать его трудно. Неужели
кому-то наверху сплетни показались настолько убедитель-
ными?

– Я понимаю, Алексей Николаевич. Нет ничего хуже, чем
идти по остывшим следам, – мягко сказал Трусевич. – Но ку-
да теперь деваться? Посмотрите материалы и напишите за-
ключение. Я убежден, что оно окажется отрицательным и
от вас отстанут. Просто кому-то в Зимнем дворце – я даже
знаю, кому именно, – хочется невозможного.

Директор имел в виду императрицу и ее склонное к рели-
гиозной мистике окружение.

– Слушаюсь, – мрачно ответил коллежский советник. Со-
брал бумаги и отправился к себе.

Азвестопуло, как только увидел, что шеф не в духе, сразу
вскочил:

– Что такое, Алексей Николаевич? Опять какие-то бом-
бисты?



 
 
 

– Намного хуже, – заявил Лыков. – Бомбисты – милые лю-
ди: или мы их, или они нас. А тут – иди туда, не знаю куда,
принеси то, не знаю что. – И рассказал помощнику о новом
поручении.

– Только и всего? – ухмыльнулся Сергей. – Делов на два
часа с перекуром. Отдайте мне, я им напишу такое, что враз
отстанут. Убийц некогда ловить, а они с ерундой.

– Молод ты еще и потому не понимаешь, – сварливо воз-
разил Лыков. – Такие поручения самые опасные, на них шею
и ломают. С нашей, прости Господи, государыней шутки
плохи. Не понравился ей – и в утиль.

– Да…
– Цыц! Ступай в архив, принеси мне всю переписку де-

партамента с казанским губернатором по краже, – приказал
Лыков. – А меня нет ни для кого.

Алексей Николаевич углубился в изучение обстоятельств
дела. «Кража века» произошла в женском монастыре в са-
мом центре Казани. Сыщик с карандашом в руках прочи-
тал речь обвинителя и ответные речи защитников и понял,
что все сложнее, чем ему изначально казалось. К вечеру у
него уже было готово заключение. Лишь только он сообщил
о нем директору, тот сразу же связался со Столыпиным. Ум-
ница Трусевич тоже понимал, что значит не угодить импе-
ратрице, и потому не стал тянуть. В десятом часу действи-
тельный статский и коллежский советники прибыли на Ап-
текарский остров. Здесь, на даче министра внутренних дел



 
 
 

Столыпин проживал летом. Став премьером, он сохранил за
собой МВД. Правда, загруженный делами высшего управле-
ния, Петр Аркадьевич запустил ведомство. Его целостность
была нарушена, единая политика отсутствовала. Директора
департаментов делали, что хотели, каждый дул в свою дуду.
Трусевича и Лыкова это устраивало: начальству некогда бы-
ло соваться в их текущие дела с мелочной опекой.

– Что скажете, господа? – спросил премьер, быстро вхо-
дя в кабинет. – Но, пожалуйста, негромко: сын только что
заснул.

– У Алексея Николаевича готово заключение. Я решил,
что лучше сообщить вам его как можно быстрее, – доложил
директор Департамента полиции.

– Правильно решили, – кивнул Столыпин. – Вы уже, по-
лагаю, догадались, кто заинтересовался вопросом?

– Ее Величество? – предположил сыщик.
– Точно так. Там… – Столыпин замялся и переменил те-

му: – Э-э… Чаю приказать?
– Спасибо, – ответил за обоих гостей Трусевич.
Премьер-министр вышел в приемную распорядиться. Ко-

гда он вернулся, вид у него был сконфуженный.
– Дело вот в чем, – начал он. – Ее Величество изволи-

ли вызвать меня вчера для личной аудиенции. Сразу после
доклада государю. В комнате присутствовала еще герцогиня
Лейхтенбергская, Анастасия Николаевна.

– Фаворитка царицы, – пояснил Лыкову Трусевич. – Боль-



 
 
 

шая шельма и истеричная дура на метафизическо-религиоз-
ной почве.

Столыпин поморщился – речь как-никак шла о предста-
вительнице правящей фамилии. Но не стал одергивать под-
чиненного, а продолжил:

– Государыня спросила у меня, имеются ли в Министер-
стве внутренних дел опытные сыщики. Я ответил утверди-
тельно. Затем Александра Федоровна заявила, что требует-
ся разыскать икону Казанской Божьей Матери. Якобы она не
погибла, как решил казанский суд, а цела и где-то скрывает-
ся. Я попросил разъяснить, на что опирается такое мнение.
Ну… мне ответили, что на высшие силы.

–  Высшие силы?  – переспросил Лыков, не веря своим
ушам.

– Именно так, – бесстрастно ответил Столыпин, отводя
взгляд.

– А могу ли я узнать точнее? – спросил Лыков.
– Можете. Когда сами предстанете перед государыней.
Сыщик почувствовал, что влип.
–  Да, вам придется переговорить с Ее Величеством об

этом, – пояснил премьер. – Завтра к девяти часам утра будь-
те на Эрмитажном причале. Поплывете вместе со мной в Пе-
тергоф.

Трусевич хотел что-то возразить, но Столыпин не дал ему
сказать:

–  Решение принято, чего теперь. Лучше пусть Алексей



 
 
 

Николаевич сообщит, к каким выводам он пришел, изучив
материалы суда. Могла священная икона уцелеть или это
глупые россказни?

– Могла, ваше превосходительство, – рубанул с плеча сы-
щик.

– Да вы что?! – опешил премьер. – Ну-ка докажите.
Лыков выложил из принесенной папки лист бумаги:
– Вот. Здесь коротко, я дополню на словах.
Столыпин и Трусевич, заинтригованные донельзя, отки-

нулись на спинки стульев и приготовились слушать. Тут при-
несли чай. Едва лакей удалился, Алексей Николаевич начал:

– Как известно, кража произошла в тысяча девятьсот чет-
вертом году, в ночь на Петров день1 украдены были две чу-
дотворные иконы: Казанской Божьей Матери и Спасителя.
Следствие обвинило в страшном святотатстве воров Чайки-
на и Комова, первый был признан главарем, а второй – его
сообщником. Третий, ювелир Максимов, будто бы сам не
крал, но купил снятые с похищенных образов золото и дра-
гоценные камни. Так вот… – Лыков отхлебнул из стакана и
продолжил: – Сами иконы отысканы не были. Полиция на-
шла золото и камни, да и то не все. А еще горсть золы в
печке, вместе с бархатом, гвоздиками и петлями от оклада.
Это дало основание обвинителю сказать следующее. – Лы-
ков стал читать с листа: – «Как ни тяжело, как ни безотрад-
но, но надо признать, что иконы сожжены. Если бы преступ-

1 Петров день – 29 июня (здесь и далее примеч. автора).



 
 
 

ник хотел воспользоваться иконой, он не стал бы срывать с
нее бархат, которым она, за исключением лика, вся была за-
шита. Да и времени у преступников не было бы – они были
задержаны, как говорится, по горячим следам. На вопрос о
том, где святые иконы, подсудимые упорно молчат, как мне
кажется, потому, что у них не хватает духу, несмотря на всю
их дерзость, открыто, в присутствии всех сказать, что святые
иконы ими сожжены». – Сыщик повернулся к начальству и
ехидно заметил: – Это у Чайкина не хватило духу? Да у него
той самой дерзости на семерых!

– Продолжайте, – серьезно сказал Столыпин. Видимо, его
самого как истинно верующего человека вопрос о судьбе
святых образов сильно интересовал.

–  Так вот. Суд присяжных принял вывод государствен-
ного обвинителя на веру. Более того, никто вообще не ис-
кал иконы, все ловили похитителей. Надо отдать должное ка-
занской полиции: они действительно быстро раскрыли кра-
жу. Нашли жемчуг с окладов, обрезки золотой ризы, ин-
струменты для переплавки. Обнаружили хорошо спрятан-
ные тайники Чайкина. Но сами иконы странным образом
оказались вне интереса сыщиков. Полиция доверилась за-
ключению «сведущих людей», что зола в печи и есть все, что
от них осталось, – заключил Лыков.

– Но ведь свидетели на суде заявили, что образы сожгли
у них на глазах, – возразил Столыпин.

–  Да, так утверждала Евгения Кучерова, девятилетняя



 
 
 

дочь сожительницы Чайкина, – подтвердил Алексей Никола-
евич. – Но девочка была аттестована на суде как лгунья, ис-
порченная не по годам. Она в самом деле говорила то одно,
то другое. Показания Евгении по остальным эпизодам про-
игнорировали. А в гибель икон почему-то поверили. При-
сяжный поверенный Тельберг, защитник Чайкина, – един-
ственный, кто подверг это сомнению. Но ничего не смог до-
казать и никого не убедил. Странное впечатление складыва-
ется, когда читаешь материалы суда. Все мелочи изложены,
все детали, даже ненужные, препарированы. А главный во-
прос закрыли одной фразой обвинителя. Почему так?

– То есть вы полагаете, что образ, священный для всей
России, мог уцелеть? – с волнением в голосе спросил пре-
мьер-министр.

– Да. Чайкин хорошо понимал, что стоимость самой ико-
ны много больше всех ее украшений. Определенные люди
дали бы за нее миллион.

– Миллион?! – взвился Трусевич. – Откуда такая цифра?
– Я справлялся у антикваров, – ответил Лыков. – Тех, кто

работает со старинными иконами. Кстати, они мне подтвер-
дили: в обществе так и не согласились с решением суда. Слу-
хи, что священный образ цел, не ослабевают. И государыня
права, что обратилась к этому вопросу. Миллион за донико-
нианскую икону, чья великая сила прославлена и не подле-
жит сомнению? Для богатых староверов – запросто.

– Так. Чайкин не дурак, чтобы жечь миллион, – повторил



 
 
 

тезис Лыкова Столыпин. – А еще есть аргументы?
– Есть. Сообщники найдены не все. Сторож Захаров гово-

рил на следствии, что видел четверых грабителей. Но к нему
не прислушались и решили, что воров было двое, те самые
Чайкин и Комов. Почему? И не оттого ли иконы исчезли, что
их унесли другие сообщники? Далее. Пропали и бриллиан-
ты на большую сумму. Прочие драгоценные камни с окладов
удалось отыскать и золото с серебром тоже. А бриллианты
– нет.

– Чайкин спрятал их лучше, чем серебро, – предположил
Трусевич. – И мечтает бежать с каторги и разрыть тайник.
Камни-то мелкие, спрятать их нетрудно.

– Может быть, и так, – не стал оспаривать это предполо-
жение Алексей Николаевич. – Но я выдвигаю другую вер-
сию. Бриллианты – самое ценное из того, что было похище-
но. За вычетом самих образов, конечно. На иконе Казанской
Божьей Матери этих бриллиантов насчитывалось более пя-
тисот! На сумму свыше семидесяти пяти тысяч рублей.

Сановники ахнули, а Лыков продолжил:
– В тысяча семьсот шестьдесят седьмом году императрица

Екатерина Великая посетила Казань. Она была в Богородиц-
ком девичьем монастыре, молилась этой иконе и подарила
на ее украшение корону из крупных бриллиантов. Так что
не такие они и мелкие, Максимилиан Иванович. А когда их
полтыщи…

– Так в чем состоит ваша версия? – перебил сыщика Сто-



 
 
 

лыпин.
– В том, что бриллианты остались, как и икона, в руках

у сообщников. И Чайкин оттого и молчит о них. Там – его
страховой фонд. Вору отдадут его долю в драгоценных кам-
нях лишь в том случае, если он скроет сведения о подельни-
ках.

– Для этого ему надо сначала сбежать с каторги, – мрачно
заметил директор департамента.

– Трудно, но вполне возможно, – отрезал Лыков. – Были
бы деньги и смелость. Смелости у Чайкина полно.

– А денег? – спросил Столыпин и сам же ответил: – Вы
намекаете, что тоже с избытком, но они у сообщников. Верно
я вас понял?

– Да, ваше превосходительство.
– Называйте меня Петр Аркадьевич. То есть, Алексей Ни-

колаевич, сообщники у Чайкина в руках? Они прямо-таки
обязаны организовать ему побег, иначе тот их выдаст?

– Правильно, Петр Аркадьевич. Там взаимозависимость:
ему тоже не хочется терять куш. Он будет молчать, но не
вечно. Возможно, именно сейчас вору и готовят путь на во-
лю, пока мы тут сидим и рассуждаем. Сбежит, и ищи-свищи.
Тогда икона пропадет навеки.

Трусевич заерзал. Столыпин зыркнул зло и сказал:
– Я прикажу усилить охрану Чайкина. У вас все, Алексей

Николаевич?
– Остался последний аргумент.



 
 
 

Премьер напрягся:
– Как полагается, самое убедительное оставили на конец?
– Навроде того, – кивнул Лыков.
– Говорите.
–  Казанская полиция выяснила со всей достоверностью

пять предыдущих краж Чайкина.  – Сыщик стал загибать
пальцы:  – В тысяча девятьсот третьем году из мужского
Спасского монастыря в Казани были похищены митры и дру-
гая церковная утварь. В том же году в Коврове из кладби-
щенской церкви украдена риза с иконы, а из единоверческо-
го храма в Златоусте – оклады сразу с трех икон. Еще два
преступления состоялись в четвертом году. В марте Чайкин
украл из Семеновской церкви в Рязани ризу, тоже с иконы
Казанской Божьей Матери, стоимостью более двадцати ты-
сяч рублей. А в апреле – жемчужную ризу с образа Знамения
Пресвятой Богородицы из монастыря в Ярославле.

– И что с того? – не понял Столыпин. – Он же вор.
– А то, Петр Аркадьевич, что во всех этих случаях Чай-

кин забирал только ризы. Сами иконы не трогал, оставлял в
храме.

Премьер и сыщик некоторое время смотрели друг на дру-
га. Наконец Петр Аркадьевич выдохнул:

– Вот это да… Но почему же следствие не обратило на это
внимания?

Лыков пожал плечами:
– Сам удивляюсь. Как будто их кто-то гнал. Быстро осу-



 
 
 

дили, и с глаз долой – из сердца вон. Никто не задумался,
почему опытный забироха впервые нарушил свои привычки.

– Теперь вы меня почти убедили, – нахмурился Столы-
пин. – Ну, казанцы! Езжайте и попробуйте разговорить Чай-
кина. Вдруг ему надоело быть самым знаменитым преступ-
ником империи? И принимать на свою голову проклятия
всех православных христиан… Но сначала аудиенция у им-
ператрицы.

Премьер встал, поднялись и его собеседники.
– Итак, Алексей Николаевич, в ваших выводах есть логи-

ка, – сказал Столыпин. – Изложите их Ее Величеству. На-
верняка следствием этого станет августейшее поручение. Вы
понимаете, на что подписываетесь?

Лыков поймал укоризненный взгляд Трусевича, но его
было уже не остановить:

– Понимаю, Петр Аркадьевич. Но ведь я тоже православ-
ный. Если имеется хоть один шанс, что реликвия цела – как
же мне увильнуть?

– Так сколько времени прошло! – не удержался Максими-
лиан Иванович. – Какие теперь следы? Раньше надо было че-
саться. Ведь поскользнетесь на этом деле, Алексей Никола-
евич! Не жалко тридцати лет беспорочной службы?

Столыпин молчал, но, судя по всему, думал то же самое.
А он лучше собеседников знал характер императрицы.

– Не тридцать, а лишь двадцать семь, – поправил началь-
ство сыщик. – Да и чем я рискую? Попаду в опалу? Так я



 
 
 

не придворный лизоблюд. Задержат производство в следую-
щий чин? Ну и шут с ним. А вдруг Бог сподобит вновь об-
рести икону? То-то.

Петр Аркадьевич крепко пожал коллежскому советнику
руку и сказал:

– До завтра.

Государыня приняла сыщика и премьер-министра в сво-
ем кабинете. Также присутствовала герцогиня Лейхтенберг-
ская, или, как ее звали при Дворе, Стана. Лыков недолюбли-
вал эту женщину, хотя никогда с ней лично не общался. Дочь
черногорского короля Николы Первого вышла замуж за вдо-
вого герцога Лейхтенбергского и родила от него двоих детей.
Но брак не задался. Экзальтированная, недалекая, верящая
разным проходимцам, Стана вводила их в окружение цар-
ской четы. Вот и сейчас она покровительствовала какому-то
тобольскому мужику с подозрительным прошлым и говоря-
щей фамилией Распутин. Сестра Станы Милица, жена вели-
кого князя Петра Николаевича, помогала ей в этих темных
делах. По слухам, герцогиня крутила роман с другим вели-
ким князем, Николаем Николаевичем. Командующий вой-
сками гвардии и Санкт-Петербургского военного округа по-
терял голову от прелестей сорокалетней черногорки. Репу-
тация у сестер в обществе была хуже некуда. Но именно они
почему-то пользовались особым расположением императри-
цы.



 
 
 

–  Ваше Величество,  – почтительно начал Столыпин,  –
коллежский советник Лыков – опытнейший сыщик Депар-
тамента полиции. Именно ему я поручил проанализировать
вероятность того, что образ Казанской Божьей Матери мог
уцелеть. Алексей Николаевич изучил материалы судебного
процесса и сделал интересные выводы. Прошу вас заслушать
его.

Государыня протянула сыщику руку для поцелуя и сказа-
ла ободряюще:

– Я помню вас. И по коронации, и по выставке в Нижнем
Новгороде, где вы охраняли нас с должным усердием 2.

– Ваше Величество, то была большая честь для меня.
На этих словах в разговор бесцеремонно влезла герцогиня

Лейхтенбергская:
– Так что, коллежский советник, есть вероятность насчет

иконы?
Лыков покосился на государыню. Та пригласила всех

сесть, расправила подол платья и строго посмотрела на Алек-
сея Николаевича. В этом взгляде сыщик увидел одновремен-
но скрытое волнение и надежду.

– Да, что вы имеете нам сообщить? Нас очень-очень ин-
тересует данный вопрос. Скажу больше: судьба России зави-
сит от того, найдется ли чудотворная икона.

– Судьба России? – У коллежского советника брови по-
лезли вверх. – Простите, но какая тут связь?

2 См. повесть «Последняя выставка» в сборнике «Темные всадники».



 
 
 

– Оттуда сказали, что связь есть. – Александра Федоровна
неопределенно кивнула куда-то в потолок. – Обычные лю-
ди, как вы, не понимают этих знаков. Но мне они явлены
во всей определенности. Будущее династии под угрозой, и
только святой образ из Казани мог бы все исправить. А он
пропал! И меня уверяют, что погиб, погиб навсегда. Найди-
те его, Лыков, спасите Россию. Большего вам знать не поло-
жено.

– Но, Ваше Величество, у меня только предположения.
– Нет никаких сомнений, что икона цела. Вам надо лишь

отыскать ее.
– Сведения, что образ не погиб, происходят из того же ис-

точника? – осторожно выбирая слова, поинтересовался сы-
щик.

– Да, от высших оккультных инстанций, – как о чем-то са-
мо собой разумеющемся, ответила Александра Федоровна. –
Но ваш анализ, – это слово императрица произнесла с сар-
казмом, – говорит то же самое? Или нет?

Прямо на глазах она стала покрываться красными пятна-
ми и сделалась некрасивой. Лыков отвел взгляд и торопливо
доложил:

– Точно так, Ваше Величество. Оккультные силы для ме-
ня и правда недоступны. Но опыт многолетней службы под-
сказывает, что дознание в Казани было проведено поверх-
ностно. Преступников они нашли, молодцы. Однако Богома-
терь не искали, сразу сочли образ утерянным.



 
 
 

– И?
– Надо ехать туда, возобновлять дознание.
– Расскажите, что указывает на то, что икона цела, – по-

требовала императрица.
Коллежский советник изложил свои соображения. Жен-

щины слушали внимательно, но по-разному. Черногорка
ахала и вскрикивала «ой!» при каждом доводе сыщика.
Александра Федоровна молчала, но видно было, что она со-
гласна с докладчиком.

Императрица дала Лыкову договорить и спросила лишь
об одном:

– Известны ли другие случаи похищения икон старооб-
рядцами?

Сыщик смутился:
– Почему именно старообрядцами?
– Ах, все указывает на них! – пояснила императрица.
Алексею Николаевичу не понравилось, что государыня

уже заранее назначила виновных. Но спорить с ней было бес-
смысленно, и он ответил:

– Действительно, во время Московского пожара тысяча
восемьсот двенадцатого года такие случаи имели место. Рас-
кольники разных толков воспользовались тем, что власти бе-
жали из города. И забрали из московских храмов доникони-
анские иконы, присвоив их.

– Все? – разочарованно выдохнула императрица. – А по-
свежее историй нет?



 
 
 

– В Семеновской пустыни беглопоповцев 3, что в Нижего-
родской губернии, висит икона Самборской Божьей Матери.
Она была похищена в религиозных целях в Западном крае
двадцать лет назад. Есть и другой пример. Некий прапорщик
Любский украл из храма в городе Тетюши Казанской губер-
нии список иконы Казанской Божьей Матери. По заказу куп-
ца Лытикова. Сейчас образ находится в Казанском девичьем
монастыре в Ярославле. Но у меня нет сведений, что это был
заказ старообрядцев.

– А кого же еще! – возмутилась Александра Федоровна. –
Сыщик называется… Ну, ближе к делу. Ваши доводы убеди-
тельны, хотя высшие силы сказали мне то же самое без вся-
ких экспертиз. Действуйте. Поезжайте немедленно в Казань.
Если найдете образ, вас ждет высокая награда.

– Должен сразу оговориться, Ваше Величество. Прошло
два года с тех пор. Следы замели ловко. Работали опытные
люди. Шансов найти чудотворную икону, говоря по правде, у
меня немного. Скорее всего, она сейчас в какой-нибудь тай-
ной молельне.

– Так отыщите эту молельню!
– Приложу все силы, конечно. Но боюсь завышенных ожи-

даний с вашей стороны. Повторю: шансов мало. У меня мо-
жет не получиться.

Тут впервые заговорил Столыпин:

3 Беглопоповцы (они же рогожцы, они же Австрийское или Белокриницкое со-
гласие) – самый влиятельный толк старообрядцев.



 
 
 

– Ваше Величество, а что, если Лыков ошибся? И образ
действительно погиб? Нельзя утверждать, будто такое невоз-
можно. Меня удивляет, честно говоря, самоуверенность кол-
лежского советника. Прочитал стенограмму судебного засе-
дания и уже готов делать выводы. Алексей Николаевич, вы
не изучили подробно следственное дело, а туда же. Давайте
говорить иначе: икона, возможно, цела, и вы постараетесь ее
найти.

Государыня опять стала краснеть:
– А высшие силы?! Они, по-вашему, тоже ошибаются?
– Не берусь судить, Ваше Величество, – сразу пошел на

попятный премьер-министр. – Я, как и Алексей Николаевич,
обычный человек; разговор с этими сферами мне недосту-
пен.

– Вот и молчите тогда!
Повисла неловкая пауза: реплика государыни прозвучала

слишком грубо. Но она и не думала извиняться, а вместо то-
го заявила:

– Лыков, поезжайте в Казань. Ищите так, как до сих пор
еще не искали. Помните, что от вашего успеха зависит судьба
династии и, значит, судьба страны.

– Слушаюсь! – Лыков поднялся и вытянул руки по швам.
– Премьер-министр окажет вам полное содействие.
Столыпин тоже вскочил и сделал подобострастное лицо:
– Непременно!
– Привлеките все необходимые силы, – продолжила Алек-



 
 
 

сандра Федоровна. – Жандармов, местные власти, обывате-
лей. Если потребуется, не скупитесь на награды, покупайте
сведения. Пять тысяч рублей из личных сумм государя в ва-
шем распоряжении.

– Но под отчет! – пискнула Стана.
– Конечно, желательны расписки, – скривилась царица. –

Однако всякое может случиться: кому-то опасно ставить
свою подпись. Я понимаю, дознание имеет свои особенно-
сти, не мне вас учить. Что еще потребуется от нас?

Лыков задумался:
– Начать следует с допросов Чайкина и Комова, а они на

каторге. Нужно содействие Главного тюремного управления.
– Будет, – веско сказал Столыпин. – И открытый лист то-

же. Такой, что все по его прочтении начнут бегать, как на-
скипидаренные.

Государыня протянула руку. Мужчины по очереди поце-
ловали ее и удалились.

На подъезде Лыков тяжело выдохнул:
– М-да. Выходит, я должен спасти Россию. Она такая из-

за сына?
– Вероятно, – пробурчал премьер. – Кто-то из мистиче-

ских дур наговорил ей…
Долгожданный наследник родился больным гемофилией.

Страшный недуг передавался по женской линии и был неиз-
лечим. Носители болезни (почти исключительно мужчины)
не доживали до совершеннолетия. Любая травма, ушиб, ца-



 
 
 

рапина могли привести к смерти от кровоизлияния. Болезнь
наследника являлась государственной тайной, но Лыков, ра-
зумеется, был посвящен в нее.

– Бедная женщина, – продолжил Столыпин. – Знать, что
твой сын не дотянет до зрелого возраста… Бр-р. Тут за лю-
бую соломинку ухватишься.

– Да-да, я понимаю.
– Еще она примерная супруга. – Столыпин будто угова-

ривал сыщика не обижаться на капризы государыни.
– Да-да, конечно.
– Ну, едем? – Петр Аркадьевич прихватил сыщика здоро-

вой рукой4 за локоть. – По пути сочиним план действий. Вам
понадобится помощь военных?

– Не исключаю, – кивнул Алексей Николаевич. – Вдруг
следы приведут к людям в погонах? Штаб округа, то да се…

Сыщик вернулся в Петербург и на службу не пошел. Он
уединился дома и еще раз перечитал все бумаги, относящи-
еся к происшествию в Казани.

4 Правая рука Столыпина была усохшей и плохо действовала.



 
 
 

 
Глава 2

Кража, дознание, суд
 

В ночь с 28 на 29 июня 1904 года в Казанском Богоро-
дицком девичьем монастыре было тихо. Утомленные мона-
хини и послушницы спали как убитые. Только что закончи-
лось пребывание в обители священной иконы Смоленской
Божьей Матери. Четыре дня по этому поводу шли продолжи-
тельные праздничные богослужения. Вымотавшись донель-
зя, все расслабились. И этим воспользовались воры.

В третьем часу ночи послушница Татьяна Кривошеева
вышла из келейного корпуса на двор и услышала крик: «Ка-
раул!» Она быстро разбудила работников-мужчин, и все тол-
пой побежали на крики. Звал на помощь сторож Захаров –
его обнаружили запертым в подвале колокольни. Когда ста-
рика освободили, первое, что он сказал: «Глядите скорее
двери у церкви! Несчастье у нас большое – воры меня сюда
посадили». Люди кинулись к Богородицкому собору, в ко-
тором хранилась главная святыня монастыря – обретенная
чудотворная икона Казанской Божьей Матери. У входа сра-
зу же заметили замок с наружных дверей. Он лежал на зем-
ле со сломанной дужкой, рядом валялась накладка. Это был
верхний замок, нижний остался не сломан. Между створка-
ми торчала доска, которой отжали дверное полотно. В об-



 
 
 

разовавшуюся щель вполне мог пролезть взрослый человек.
Вторые, внутренние, двери оказались почему-то открыты.

Когда взволнованные люди вошли в храм, то увидели
страшную картину святотатства. Две чудотворные иконы –
Богоматери и Спасителя – были похищены из киотов. Обра-
зы украшали драгоценные ризы огромной ценности. Види-
мо, клюквенники5 позарились именно на них. Кроме того,
пропали деньги из свечных ящиков на сумму триста шесть-
десят пять рублей.

Когда рассвело, на место происшествия прибыли полиция
и судебный следователь. Они обнаружили в соседнем с мо-
настырем саду дома Попрядухина следы злоумышленников.
А именно крышку от садового стола, прислоненную к мона-
стырской стене с той стороны. В этом месте стена была ниже,
и с крышки при известной ловкости можно было перелезть
внутрь. Рядом в траве отыскали десять жемчужин и золотой
брелок. Монахини опознали их как принадлежащие иконе
Богоматери.

Происшествие потрясло не только Казань, но и всю Рос-
сию. Икона была обретена в далеком 1579 году. Тогда 23
июня в городе случился сильный пожар. Огонь истребил весь
посад и даже часть кремлевских построек. Казань пребы-
вала в горе и унынии. Если верить православным источни-
кам, татары возликовали. Их религиозные вожди использо-
вали несчастье как повод провозгласить торжество магоме-

5 Клюквенник – вор, специализирующийся на краже церковных ценностей.



 
 
 

танства над христианством. И говорили, что Аллах наказал
неверных за покорение ханской столицы. Самые решитель-
ные добавляли, что надо воспользоваться случаем и восстать
против захватчиков… В этих трудных обстоятельствах, ко-
гда власть висела на волоске, произошло удивительное собы-
тие. Десятилетней девочке по имени Матрена явилась во сне
Божья Матерь. И повелела сказать начальникам города, что
на месте сгоревшего дома стрелецкого сотника Онучина (где
и начался пожар) скрывается Ее Пречистый образ. Девочка
исполнила волю Богородицы. Однако робкий рассказ отро-
ковицы никого не убедил. Даже родители сочли его за дет-
ские фантазии. А духовные и светские власти тем более про-
игнорировали. Божья Матерь еще дважды являлась избран-
ному Ею ребенку. Такая настойчивость возымела наконец
результат. Восьмого июля на пепелище отправился крестный
ход. Поиски были безуспешны до тех пор, пока кто-то в тол-
пе не предложил поручить дело самой Матрене. Девочка с
первым же ударом заступа обнаружила икону именно там,
где и указывала Богородица. Завернутая в старый вишнево-
го цвета рукав, она была нового письма, светлая и воздуш-
ная. И сразу вдохновила людей. Икона тут же явила чудеса:
исцелила недужных, вернула зрение слепым. Образ из рук
девочки в тот момент принял священник Ермолай. Позднее
он постригся в монахи под именем Гермоген, а в 1606 году
был избран московским патриархом. Спустя шесть лет по-
ляки заморили его голодом за поддержку ополчения и отказ



 
 
 

подчиниться захватчикам.
Казанский архиепископ Иеремия, убедившись в чудодей-

ственной силе находки, написал царю Ивану Грозному. Тот
приказал построить на месте обретения деревянную церковь
во имя Богородицы и учредить при ней женский монастырь.
Еще царь подарил для иконы золотой оклад. Девица Матре-
на, кстати сказать, обрекла себя на монашество и стала по-
том настоятельницей этой обители под именем Марфа.

Монастырь быстро развивался, его главная святыня поль-
зовалась большой популярностью у верующих. В 1595 году
царь Федор Иоаннович велел выстроить каменный храм вме-
сто деревянного, а икону украсить драгоценными камнями
из царских сокровищ. Штат монахинь тогда же увеличили с
сорока до шестидесяти четырех.

С чудотворной иконы сразу стали делать списки. Сам ори-
гинальный образ невелик: его размеры – пять на шесть верш-
ков6. В русской духовной традиции списки с икон не яв-
ляются их копиями, это самостоятельные образы, имеющие
собственную святость и силу. Два списка иконы Казанской
Божьей Матери навеки вошли в историю страны. Один из
них сопровождал ополчение Минина и Пожарского в 1612
году, и ему приписывают заслугу в освобождении Москвы
от польского ига. Этот образ хранился в приходской церк-
ви Пожарского – храме Введения на Лубянке. В 1633 году
он был собственноручно перенесен князем в Казанской со-

6 22,25×26,7 см.



 
 
 

бор на Красной площади, где и находился по сию пору. Раз-
мер его – пять вершков на шесть с четвертью7. 22 октября
1648 года, в день избавления Руси от нашествия иноплемен-
ных8, у царя Алексея Михайловича родился долгожданный
сын Дмитрий. Благодарный монарх распорядился ежегодно
отмечать не только 8 июля – день обретения иконы, но и 22
октября; день этот и поныне табельный9. С тех пор праздник
иконы Казанской Пресвятой Богородицы отмечают два раза
в году.

Еще один список попал в Петербург. Там он последова-
тельно сменил несколько храмов, пока в 1811 году не ока-
зался во вновь отстроенном Казанском соборе, что на Нев-
ском проспекте. Именно перед ним молился Кутузов перед
тем, как ехать на войну с французами. Размер этой иконы
всех больше – двенадцать на тринадцать с половиной верш-
ков10, и живопись там уже восемнадцатого века, а не трех-
сотлетняя. Благодаря этим двум спискам и связанным с ни-
ми победам икону Казанской Божьей Матери стали называть
заступницей русской земли.

Общее число списков с оригинала давно превысило сот-
ню. Явленные ими чудеса лишь усиливали славу первого об-

7 22,25×27,8 см.
8 В этот день польско-литовский гарнизон в Кремле начал переговоры о пере-

мирии, закончившиеся затем изгнанием оккупантов.
9 Табельный день – неприсутственный, выходной.
10 53,4×60 см.



 
 
 

раза. В 1767 году в Казань прибыла Екатерина Великая. Она
молилась перед иконой и пожаловала на ее украшение ко-
рону из крупных бриллиантов. Драгоценные дары так и сы-
пались на икону. В результате она стала не только одной из
главных святынь страны, но и одной из самых ценных по до-
роговизне оклада. К моменту кражи образ украшали сразу
две ризы: золотая и серебряная. Серебряная была сплошь
унизана жемчугом, с той самой короной наверху, плюсом на
ней помещались 479 бриллиантов, 100 алмазов и 1120 дру-
гих драгоценных камней. Под ней находилась вторая риза,
золотая – дар Ивана Грозного. Она была украшена 18 круп-
ными бриллиантами и 412 драгоценными камнями. Общее
число камней на обеих ризах и киоте приближалось к трем
тысячам. И вот такая вещь огромной ценности, и духовной,
и материальной, пропала.

Образ Спасителя тоже был украшен золотой ризой, на
которой помещались 30 бриллиантов и 56 алмазов. Цена
убранства достигала семидесяти пяти тысяч рублей. Но эта
икона не интересовала старообрядцев, так как была написа-
на после никонианских реформ.

Кража возмутила весь православный мир. Полиция нача-
ла дознание, но сперва не могла напасть на след. Тогда рев-
нители объявили награду тому, кто поможет найти воров.
Сумма росла и с трехсот рублей быстро дошла до четырех
тысяч. Это и дало результат. Смотритель Александровско-
го ремесленного училища Вольман пришел в полицейское



 
 
 

управление и заявил о своем подозрении. За несколько дней
до кражи ювелир Максимов заказал в мастерской училища
необычные разжимные щипцы. Ювелир пояснил, что они
необходимы ему для растягивания золотых колец. Щипцы
эти, по мнению Вольмана, очень подходили для взлома зам-
ка на воротах собора. Замок висел так, что перекусить его
дужку снаружи было невозможно. И она оказалась выдавле-
на изнутри. Когда замок принесли в училище, кузнец Алек-
сандров сказал: «Не нашей ли машинкой сломали?» И смот-
ритель тотчас же отправился к полицмейстеру Панфилову.

Максимов был известен полиции как скупщик краденого
и вообще темная личность. Вызванный на допрос, он снача-
ла отпирался. Но по предъявлении свидетелей – Вольмана и
мастера Казакова, изготовившего щипцы, – сознался. Их по-
просил изготовить некий Федор Чайкин. Он приехал в Ка-
зань зимой и вел праздную жизнь, выдавая себя за богатого
виноторговца. Чайкин часто покупал у ювелира драгоценные
вещи, не скупясь на оплату. Торговец дорожил богатым за-
казчиком и потому согласился по его просьбе заказать щип-
цы от своего имени. Зачем они понадобились клиенту? Тот
утверждал, что для виноградного дела.

Затем случился инцидент, обычный в русской полиции.
Ювелира посадили в камеру при Первой части. Вскоре ту-
да явились двое: помощник пристава Смородский и около-
точный надзиратель Тутышкин. Без лишних слов они пова-
лили арестованного на кровать и начали избивать кулаками



 
 
 

и ножнами шашек. Не выдержав истязаний, Максимов при-
знался, что кражу в соборе произвел он. А Чайкин стоял на
стреме. Торжествующие держиморды потащили бедолагу к
полицмейстеру. Там Максимов повалился в ноги к началь-
ству и попросил не бить – он оговорил себя. Панфилов обе-
щал, что больше его не тронут, и услышал наконец правду.

Кража в летнем Богородицком соборе произошла в ночь
на Петров день. Первого июля «Казанский телеграф» опуб-
ликовал подробности происшествия. А второго к ювелиру
пришел Чайкин, который сам был неграмотный, и спросил:
«Чего читаешь?» Хозяин ответил: «Да вот о краже. Кто бы
мог такое сделать?» На этих словах гость прикрыл дверь,
вынул револьвер и сказал: «Вместе покупали, а будешь бол-
тать – вот!» Вечером того же дня Максимов принес Чайкину
по его просьбе плавильную лампу. Тот чуть не силой заста-
вил сообщника отобедать и выпить водки. За обедом заявил:
«Мы это сделали вдвоем, иконы порубили. Мамаша жгла и
плакала, она у нас плаксивая». Под мамашей вор имел в ви-
ду свою тещу Шиллинг, с которой жил под одной крышей.
Затем он снова угрожал ювелиру револьвером, а жена его,
Прасковья Кучерова – ножом. Запуганный барыга обещал
молчать. Еще он взял у Чайкина на продажу большое коли-
чество жемчуга и часть его уже успел сбыть.

После такого признания полиция начала розыски главно-
го злодея. Оказалось, что он вместе с женой уплыл на паро-
ходе «Ниагара» в Нижний Новгород. В нижегородское по-



 
 
 

лицейское управление полетела телеграмма. Чайкин жил в
доме Шевлягина в Академической слободе. В его квартире
устроили обыск, но безрезультатно. Нашли лишь заряжен-
ный револьвер, номер «Казанского телеграфа» с описанием
кражи и двадцать шесть слесарных инструментов.

Также полиция установила, что 2 июля Максимов продал
полученный от беглеца жемчуг мещанам Вичуг и Поляк. Его
отобрали и показали монахине Варваре, которая ухажива-
ла за иконами. Та признала жемчуг как принадлежавший к
окладу Казанской Божьей Матери.

Тогда полиция провела на квартире Чайкина повторный
обыск. И он дал совсем другие результаты. В кармане старой
юбки Шиллинг нашли черновик телеграммы в город Обоянь
некоему Ананию Комову: «Выезжай немедленно в Казань.
Федор». В поддувале висячей лампы обнаружились две под-
дельные печати, в русской печи на поду – куски пережжен-
ной проволоки. Когда под разобрали, там отыскалось 205 зе-
рен жемчуга, перламутровое зерно, камешек розового цвета
и кусочек серебра с двумя розовыми камешками. Варвара и
их признала похищенными с иконы. Еще под тем же подом
лежали завернутые в тряпку 26 обломков серебряных укра-
шений с камнями и без, алмазик и кусочек золота. В другой
тряпке находились 72 обрезка золотой ризы, на одном сто-
яла дата «1769». Рядом безо всего валялись вызолоченные
обрезки другой ризы и венца с образа Спасителя, пластинка
с надписью «Спас Нерукотворный» и убрус, смятый в комок.



 
 
 

Другие открытия поджидали полицию в гостиной. Одна
из ножек стола оказалась выдолбленной и закрытой пробкой
на винте. Когда ее сняли, внутри обнаружили семь заверну-
тых в газету свертков. В них лежало общим числом 439 раз-
ноцветных камней, 6 ниток жемчуга, 246 отдельных жемчу-
жин, несколько серебряных гаек, обломков и кусков прово-
локи. В чулане отыскали еще три жемчужины и серебряную
проволоку. В сенях, в кадке с водой валялись серебряная га-
ечка и обломок серебряного украшения с двумя камушками.
На дворе – расколотый камешек и обрывки серебряных ни-
ток. В сарае в сору на поддонке – камешки, мелкий жемчуг,
гаечки, обломки украшений, серебряные проволока и пла-
стинки. Дом и двор оказались усыпаны мелкими драгоцен-
ностями. Кроме этого, полиции достались лампа для плавки
металла, кровельные ножницы и каратные весы.

Самая страшная находка обнаружилась в железной печке
в сенях. Там среди золы отыскали семнадцать железных пе-
тель, четыре обгорелые жемчужины, два гвоздика, две про-
волоки, кусочек слюды, клочки бархата, а еще часть доски с
загрунтовкой и позолотой. Та же монахиня Варвара поясни-
ла, что икона Казанской Божьей Матери была обшита барха-
том. А петли и гвоздики – с ее оклада.

В Нижнем Новгороде тем временем арестовали семей-
ную пару, которая предъявила паспорт на фамилию Соро-
кин. Это оказались Чайкин и его сожительница Кучерова. Их
вернули в Казань. Вора заковали в кандалы, запретили пере-



 
 
 

писку и свидания с родными и начали допрашивать. Пытки
не применяли, но нажимали сильно.

Чайкин сразу же заявил, что икон не трогал. Их-де украл
Максимов, а он только приобрел у ювелира ценности с окла-
дов. Да, виноват в скупке заведомо краденного, ешьте с ка-
шей. И вообще, он давно отошел от воровства, которым про-
мышлял в молодые годы, и стал барыгой. Этим и живет – не
по закону, конечно, но все ж без прямого преступления. «Я
скупаю, но сам не ворую – скупать честнее».

Еще Чайкин рассказал, что его настоящее имя – Варфо-
ломей Стоян, он крестьянин села Жеребцово Александров-
ского уезда Екатеринославской губернии, по ремеслу куз-
нец. Сейчас ему двадцать восемь лет. В детстве отец жесто-
ко с ним обращался, заставлял работать не по возрасту, и он
мальчиком убежал в город. Там сошелся с ворами, вел дур-
ной образ жизни. Но, повзрослев, решил стать честным че-
ловеком. Познакомился в Мариуполе с Кучеровой и увел ее
от мужа. Тот служил в полиции, а прежде тоже был вором!
Прасковья забрала сына и дочь и уехала с Чайкиным. Вар-
фоломей купил бакалейную лавку на имя новой жены, и у
них вроде бы наладилась нормальная жизнь. Но обиженный
супруг нашел беглецов, написал донос, что Чайкин живет по
чужому паспорту. Пришлось снова бежать. Кучеров забрал
сына, а неверную жену с дочкой Женей отпустил. И вот те-
перь скупщика краденого обвиняли в святотатстве, а вор-то
Максимов, с него и спрашивать надо.



 
 
 

Между тем полиция арестовала сообщника Чайкина-Сто-
яна, карманника Анания Комова. Его выдали женщины. Они
вообще разболтали много лишнего. Любовница главного об-
виняемого, ее мать и даже дочка – каждая внесла свою лепту.
Больше всех наговорила Евгения. В свои девять лет она ока-
залась весьма развращенной. Евгения сообщила, что ее па-
паша – ловкий вор, она видела его и в полицейской форме, и
в рясе – переодевался для краж. Еще рассказала, как Чайкин
рубил иконы топором, прежде чем сжечь. Следствие снача-
ла обрадовалось разговорчивому свидетелю. Но потом ребе-
нок понес такое, что пришлось исключить его из процесса.
Например, Евгения утверждала, что Чайкин накануне кра-
жи познакомил ее со сторожем Захаровым. И пояснил доч-
ке, что этому старику обещано сто рублей за помощь в по-
хищении. Понятно, что опытный вор не стал бы посвящать
ребенка в такие подробности. Далее девочка сообщила, что
родители собираются отослать ее в женский монастырь на
Рогожском кладбище. И в качестве платы за содержание ста-
рообрядцам обещана икона Божьей Матери, которая не по-
гибла. Чайкин замуровал ее в русской печи. Сыщики разло-
мали печь и, разумеется, ничего не нашли. После этого юную
врунью перестали допрашивать, но следы ее россказней нет-
нет да встречались в доводах обвинения.

Комова арестовали в собственной деревне – селе Должен-
ково Обояньского уезда Курской губернии. Причем, зави-
дев полицейских, он стал от них убегать и успел сунуть в



 
 
 

руки шедшего мимо родственника пачку банкнот. Мужик
сдал деньги полиции: сумма оказалась немаленькой – пять-
сот сорок рублей. А на шее жены Комова висел золотой ме-
дальон с девятью жемчужинами, снятый с пропавшей иконы.
Казалось бы, абсолютная улика. Однако Чайкин стал выго-
раживать сообщника. Да, медальон с иконы. Куплен у вора,
у Максимова, вместе с жемчугом и обрезками риз. Чайкин
подарил его приятелю по доброте душевной. Приятель зани-
мался карманной выгрузкой, вот он и вызвал его телеграм-
мой на празднование иконы Смоленской Божьей Матери – в
толпе богомольцев удобно шарить по карманам.

Вся защита Чайкина-Стояна рухнула, когда полиция до-
просила покупателей жемчуга. У одной из них, скупщицы
краденого Поляк, при обыске нашли ломбардные квитанции.
Оказалось, что по ним заложены жемчуг и ризы с похищен-
ной в Ярославле иконы Знамения Пресвятой Богородицы.
Ценности эти женщине передал для реализации именно Чай-
кин. Следствию стало очевидно, что он клюквенник, а не ба-
рыга. И это не первая его кража.

Сыщиков интересовала судьба самих икон. Поскольку во-
ры все отрицали, то стали допрашивать их окружение. Шил-
линг сперва показала, что иконы уничтожили у нее на глазах.
Потом спохватилась и начала говорить: я-де ничего опре-
деленного не видела. Чайкин и Комов рубили на дворе ка-
кие-то доски. А потом сожгли их в железной печке. Но точ-
но ли это были образы Спасителя и Божьей Матери, знать не



 
 
 

могу. Может, дрова кололи на растопку? 11

Ее дочь Кучерова подтвердила слова Максимова. Да, при
ней Чайкин сказал ювелиру, что мамаша спалила иконы,
плакала и жгла. Но мало ли что говорится? Сама она не при-
сутствовала при таком святотатстве и не может ни подтвер-
дить его, ни опровергнуть.

25 ноября 1904 года начался суд над похитителями. Он
вызвал огромный интерес, в зал невозможно было попасть.
Следствие как-то удивительно быстро передало дело обвине-
нию. Словно торопилось закрыть его, хотя оставалось мно-
го невыясненных вопросов. Например, если сторож видел
четверых грабителей, то кто другие два? Или куда пропали
бриллианты с обеих икон? Жемчуг почти весь был найден, а
бриллианты огромной ценности исчезли бесследно. Когда у
Чайкина спросили, где камни, тот ответил: лежали в коробке
в ящике комода. Но пришла полиция, сделала обыск, и по-
сле этого они исчезли. Ищите среди своих! Позже вор сказал
загадочную фразу: «А может, я и сам их найду? Ведь не на
век же дадут каторгу». Перед бегством в Нижний Новгород
Чайкин полдня ходил по оврагам позади своего дома. Воз-
можно, он что-то там прятал. Полицмейстер кинул клич, и
овраги принялись обыскивать тысячи людей. Помимо поли-
ции, в этом участвовали все окрестные обыватели. Монахи-

11 Газеты почему-то особенно невзлюбили именно Шиллинг. Несмотря на то
что ей было всего 49 лет, в прессе ее именовали «отвратительной старухой типа
сводни».



 
 
 

ня из Богородицкого монастыря нашла зарытые инструмен-
ты: три долота и ножницы по металлу. Но ничего ценного
всем миром обнаружить не удалось.

На суде личность главного злодея была раскрыта во всех
подробностях. Чайкин-Стоян неоднократно арестовывался
полицией. И так же неоднократно бежал с большой ловко-
стью. Он обокрал пять храмов. При попытке ареста ранил
полицейского в Ростове-на-Дону. Под Кременчугом в соста-
ве банды ограбил четверых проезжающих; банда скрылась
на их же лошадях. В Дубне пытался почистить богатого ев-
рея, но его жена подняла крик, и вор довольствовался лишь
сорванными с жилета часами. В Таганроге Чайкин взломал
лавку, связав сторожа. Одним словом, отчаянный рециди-
вист. Для такого нет снисхождения.

Перед судом предстали Чайкин, Комов, Максимов, Куче-
рова, ее мать Шиллинг и сторож Захаров. Быстро выясни-
лось, что против последнего улик недостаточно. Прокурор
пытался доказать, что поведение Захарова подозрительно.
Его-де сбросили в подвал, где тот должен был перепачкаться
в кирпичной крошке, а работники извлекли старика оттуда
чистым. Значит, никто его туда не сбрасывал, это все ими-
тация и сторож – пособник воров. Защита шутя разбила эти
доводы.

Шиллинг играла дурочку, плакала и утверждала, что в по-
лиции ее били и запугивали. Вот она и оговорила зятя. И тем
более не жгла никаких икон.



 
 
 

Ее дочь Кучерова ничего не видела. Муж куда-то уходил в
ночь на Петров день, а потом принес жемчуг. Купил у Мак-
симова, откуда же еще?.. Про судьбу икон ничего не знает.
Что показала на допросе, не помнит. В полиции ей сделалось
дурно. Может, и наговорила лишнего, будучи в невменяемом
состоянии – не ведала, что творит.

Максимов подтвердил свои показания: он лишь перекуп-
щик, а крал Чайкин. Один или вместе с Комовым, ювелиру
неизвестно.

Чайкин-Стоян вел себя на суде дерзко, рисовался перед
публикой. Отрицал свое участие в краже, соглашаясь лишь
на роль барыги. Показания тещи против себя поднял на
смех. Вот тут Максимов рассказал, как в полиции его му-
чили. Так же лупцевали и пожилую женщину, она сама это
подтверждала. Какая же вера показаниям, выбитым таким
способом? А сжечь святые образа она никак не могла. Елена
Ивановна – глубоко верующий человек, без крестного зна-
мения за стол не садится. У нее рука бы не поднялась. И если
бы правда видела, что зять жжет иконы, обязательно донес-
ла бы на него, не побоялась. Да и сам он, крестьянин Стоян,
православный и никогда не стал бы губить святые образа. А
в полиции с ним обращались жестоко, отобрали и не верну-
ли крупную сумму денег, и вообще…

Комов признался, что он вор-карманник и в Казань при-
езжал за добычей. Но денег не натырил и уехал ни с чем.
Медальон подарил Чайкин со своих барышей – он хорошо



 
 
 

нажился, купив камни у Максимова.
В результате никто из обвиняемых своей вины не признал.
29 ноября суд присяжных вынес приговор. Крестьянин

Варфоломей Андреев Стоян, двадцати восьми лет, и кре-
стьянин Ананий Тарасов Комов, тридцати лет, были лишены
всех прав состояния и сосланы в каторжные работы на две-
надцать и на десять лет соответственно. Отставного млад-
шего унтер-офицера Николая Семенова Максимова приго-
ворили к лишению всех особенных, лично и по состоянию
присвоенных прав и преимуществ, а также воинского звания
и к помещению в исправительное арестантское отделение на
два года и восемь месяцев. Мещанку города Мариуполя Ека-
теринославской губернии Прасковью Константиновну Куче-
рову, двадцати пяти лет, и мещанку города Ногайска Таври-
ческой губернии Елену Ивановну Шиллинг, сорока девяти
лет, – к заключению в тюрьму сроком на пять месяцев и де-
сять дней каждую. Мещанин Федор Захаров был оправдан.

Суд завершился, осужденных развезли по тюрьмам, но
слухи вокруг закрытого дела продолжались. Многие говори-
ли, что к краже святой иконы причастны японцы. Хотели,
мол, подорвать русский дух и получить перевес в войне. Ка-
кая связь между кузнецом из Екатеринославской губернии
и японским генштабом – этих людей не интересовало. Еще
больше досталось старообрядцам. В первую очередь обви-
няли поморское согласие12, сильное в Казани. Кивали и на

12 Поморское согласие (они же беспоповцы) – один из самых влиятельных ста-



 
 
 

белокриницкое согласие, правящее в Москве. Многие вслух
называли Рогожское кладбище как место, где спрятан образ
Пресвятой Богородицы. Тем более что болтливая девочка
Женя упоминала об этом. Похоже, что, кроме прокурора, в
гибель иконы никто не поверил.

рообрядческих толков.



 
 
 

 
Глава 3

Первые сюрпризы
 

Лыков получил открытый лист за подписью Столыпина.
Как тот и обещал, выражения в бумаге оказались сильные.
Отдельно сыщику дали письмо военного министра к коман-
дующему войсками Казанского военного округа генералу
Карассу. Но пояснили: дни Карасса на этом посту сочтены, и
бумагу, возможно, придется переделывать. Тот не подписал
ни одного смертного приговора по решению окружных воен-
но-полевых судов. Террористы, которых безжалостно веша-
ли по всей России, в Казани уходили от петли. Премьер-ми-
нистр обратился к государю с требованием заменить мягко-
телого генерала. Не время для жалости!

В дополнение к бумагам Алексей Николаевич получил тя-
желый сверток с империалами. Пять тысяч рублей на расхо-
ды из личных сумм императора ему выдали золотом. Сыщик
прикинул: если пропавший образ стоит миллион, то на его
поиски августейшая семья готова потратить полпроцента от
этой суммы. Негусто, особенно если от результата зависит
судьба династии. Но пора было приступать к дознанию. И
тут начались неожиданности.

Во-первых, оказалось, что Ананий Комов только что об-
ратился к властям. Он заявил, что за двадцать тысяч готов



 
 
 

указать место, где спрятан образ! Вор отбывал десятилет-
нюю каторгу в Александровском централе. Коллежский со-
ветник сказал своему помощнику:

– Ну, Сергей, сбылась твоя мечта.
– Какая? – удивился Азвестопуло.
– В Сибирь поедешь, на каторгу.
– А разве я об этом мечтал?
– Теперь не имеет значения, – усмехнулся Лыков. – Взрос-

лый уже, «наган» носишь.
– Не «наган», а «маузер»! – по-детски обиделся грек.
– Тем более. А на каторге так и не был. Пора расширить

кругозор! – И объяснил коллежскому секретарю задачу.
Тот полюбопытствовал:
– А вы куда? В Казань?
– Так точно.
– Но я с вами хочу!
Лыков ответил на этот раз серьезно:
– В казанском деле ты будешь мне помощником. Куда я

без тебя? Но выпячивать твою роль перед начальством не
стоит. Вдруг дознание не удастся?

– И что тогда?
– Тогда меня, возможно, пошлют исправником к черту на

выселки. Хвосты коровам крутить. А может, не коровам, а
северным оленям.

Азвестопуло возмутился:
–  Не должно такого случиться! Любое дознание может



 
 
 

кончиться неудачей. Это же сыск. Потом, что такое удача и
что – неудача?

– Не забывай, с кем мы имеем дело. Для государыни успех
– если я принесу ей икону в наволочке. Но ты же понимаешь,
что это маловероятно.

– Да. А?..
– Понимаешь, вот и молчи, – не дал высказаться помощ-

нику шеф. – Я исправником в Жиганске служить не буду,
подам в отставку. Имение прокормит. А ты куда денешься,
нищеброд?

Это было больное место Азвестопуло, и тот не нашел, что
возразить.

– То-то, – закончил спор Лыков. – Помогать мне будешь,
никуда не денешься. А начальство мы уведомим об этом
лишь в том случае, если найдем икону. В чем лично я со-
мневаюсь. Если же нас ждет крах, что намного вероятнее, то
лучше тебе отсидеться в тылу. Понял?

– Ну, понял.
– Тогда поезжай в Иркутск, допроси Комова. А Казань я

обследую без тебя. Понадобишься – вызову.
Они долго разбирали, как Азвестопуло провести допрос.

Чего вор хочет на самом деле? Денег в обмен на Богоматерь?
Но зачем они ему на каторге? Ведь приговора с него никто не
снимет. Или Комов рассчитывает получить и двадцать ты-
сяч, и свободу? С государя станется – все в его власти. Од-
нако цели каторжника следовало выяснить. Далее нужно бы-



 
 
 

ло узнать, как Ананий собирается указать тайник? Нарисует
на бумажке план и поставит крестик, будто в книжке «Ост-
ров сокровищ»? Но икона вряд ли закопана в землю. Вернее
всего, она хранится где-то в молельне. Если вообще уцелела.
Заявление клюквенника, видимо, уловка с целью потянуть
время. Пойдут допросы, вызовут его в Казань – все развле-
чение. Лучше, чем кайлом махать. А там, глядишь, и побег
может получиться. Все это Азвестопуло должен держать в
голове и сделать правильные выводы из беседы.

Покончив с Комовым, Лыков взялся за Чайкина. И тут
его ждал второй сюрприз. Оказалось, что тот до каторги не
доехал. 22 октября 1905 года главный персонаж казанско-
го дела бежал из тюрьмы. Это случилось в Мариуполе. Хит-
рый вор сболтнул на допросе, что совершил там ряд преступ-
лений. Простак следователь перевел его в Мариуполь разо-
брать провинности. Чайкину только это и нужно было. Он
бежал посредством подкопа и исчез. Но ненадолго. Через
месяц полиция пресекла ограбление ювелирного магазина в
Ярославле. Дело было темное; похоже, имела место провока-
ция. Чайкина заманили на грант13, где его ждала засада. При
аресте вор оказал сопротивление, и теперь ему светила по
совокупности бессрочная каторга. Следствие еще продолжа-
лось. Лыков выехал в Ярославль.

Чайкин-Стоян сидел в одиночной камере корпуса предва-
рительного заключения. Лыков с интересом ждал встречи с

13 Грант – ограбление (жарг.).



 
 
 

ним. Каков вблизи самый знаменитый преступник России?
И вдруг знакомство пройдет удачно? Ведь злодей явно ута-
ил от следствия немало важной информации. В том числе
о судьбе бриллиантов на сумму около ста пятидесяти тысяч
рублей. Столько стоили камни с обеих пропавших икон, ко-
торые так и не нашли. По версии Лыкова, бриллианты хра-
нились у сообщников, и Чайкин надеялся когда-нибудь по-
лучить свою долю. Теперь, когда речь шла о пожизненной
каторге, вор мог с отчаяния и открыться.

Когда Алексей Николаевич увидел Стояна, то сразу по-
нял, что эти его надежды бессмысленны. Заключенный во-
шел в допросную комнату с высоко поднятой головой. Пря-
мая спина, гордая осанка, ироничный взгляд. Нет, он не
сломлен, и отчаяния на лице не было видно. Но попробовать
все равно стоило.

–  Добрый день, Варфоломей Андреевич. Я коллежский
советник Лыков из Департамента полиции. Приехал по вашу
душу.

Преступнику понравилось уважительное обращение, и он
поклонился – чуть-чуть шутовски, но тоже вежливо:

– Здравствуйте и вы, господин Лыков. Что случилось? Аж
в самом Петербурге заинтересовались моею персоною.

Сыщик и вор сели, как добрые приятели, за стол. Принес-
ли чай, и Стоян с удовольствием отхлебнул из стакана:

– Хороший! Давно такого не пил.
Несколько минут собеседники приглядывались друг к



 
 
 

другу. Лыков окончательно убедился, что у Чайкина силь-
ный характер. Такого человека не запугаешь. Чем больше
будешь стращать, тем злее он станет сопротивляться. Только
вежливость заставит его говорить. И лишь до того предела,
который вор сам положит.

Тем не менее сыщик попробовал сразу огорошить собе-
седника:

– Слышали новость? Комов обратился к властям. За два-
дцать тысяч рублей он готов показать, где спрятана икона
Богоматери.

Чайкин-Стоян рассмеялся:
– Да неужто? Вот ловкач Ананий. Указать то, чего сам не

знает. Ну, удачи вам, сыщикам. Вызовите его в Казань, пусть
ходит по улицам и пальцем тычет. Только присматривайте
внимательно, а то утекет.

Новость не испугала клюквенника, а лишь развеселила.
Лыков понял, что поездка его помощника в Иркутск не име-
ет смысла.

– Попробуем по-другому, – продолжил он, стараясь дер-
жать лицо. – Я, перед тем как увидеться с вами, встретился
с прокурором. Он дописывает обвинительную речь.

– И что? – сквозь зубы спросил вор. Веселость сразу сле-
тела с него.

– Да то. Плохо ваше дело, Варфоломей Андреевич. По-
двиги ваши, ежели считать по совокупности, тянут на пожиз-
ненную каторгу.



 
 
 

– У нас нет пожизненной! – резко перебил Чайкин.
Лыков, не обращая внимания на его слова, стал загибать

пальцы:
– За ту кражу в Казани полагается двенадцать, за побег

еще пять, за попытку вооруженного ограбления магазина в
условиях чрезвычайной охраны, плюс пятнадцать, за сопро-
тивление полиции при задержании, плюс десять. Итого, со-
рок два года каторжных работ. Судьи ничего суммировать не
станут, а сразу выпишут бессрочную. Припомнят ваше свя-
тотатство жуткое и церемониться не захотят. По прибытии
на каторгу, тут вы правы, пожизненное заменят на двадцать
лет. Амнистии и манифесты на вас распространяться не бу-
дут. Если доживете – еще пятнадцать на поселении в отда-
ленных местностях Сибири. Итого, тридцать пять годов. Вам
сейчас сколько, тридцать? Вернетесь в Казань шестидесяти
пяти лет от роду. Веселая перспектива, нечего сказать.

Чайкин сверлил сыщика взглядом:
– Вы чего от меня хотите, господин коллежский советник?
– Да правды, чего же еще. А вы считаете себя умнее всех.

Вот и допрыгались. Бриллиантов теперь вам точно не видать.
– Каких еще бриллиантов?
– Тех самых, с риз от похищенных вами икон. Сколько

там, на сто пятьдесят тысяч? Даже если барыги сделают скид-
ку, сумма все равно солидная. На всю жизнь хватит. Ко-
му-то, только не вам.

–  Не понимаю, о чем вы,  – отрезал вор.  – Бриллианты



 
 
 

украла полиция при обыске, у них ищите камни.
– Будет, будет. Кто их взял, околоточный надзиратель Ту-

тышкин? Или полицмейстер Панфилов?
– Я откуда знаю?
– Если бы было так, как вы говорите, укравший камни вы-

шел бы в отставку. Уехал бы куда подальше и там внезапно
разбогател. Купил бы трактир или доходный дом либо поло-
жил бы крупную сумму в банк. Никто из чинов казанской
полиции, что вел ваше дело, в подобном не замечен.

– Хитрые, время тянут!
– Два года прошло, и до сих пор тянут? Полноте, господин

Стоян. Я же не считаю вас за дурака. Уважьте и вы меня.
Давайте говорить, как умные люди.

– Ну?
– Камни, конечно, на руках у ваших сообщников. Пола-

гаю, вы сами вручили им ценности, опасаясь ареста. И уго-
вор меж вами таков: сбегу – заберу, а вы пока караульте. Вза-
мен за услугу вы обещали сообщникам не выдавать их.

Чайкин слушал молча, сохраняя невозмутимость.
– Почему же не забрали свою долю, когда бежали из Ма-

риуполя? Или ребята от вас прячутся? И пришлось с голоду
ювелирный магазин в Ярославле ломать. Будучи владельцем
целого состояния.

У клюквенника глаза стали злые-презлые, однако он по-
прежнему молчал.

– Но теперь все переменилось, – продолжил сыщик. – Вы



 
 
 

сделали ошибку, когда залезли в магазин. Огромную ошиб-
ку, и она будет стоить вам жизни. Бриллианты теперь вам не
отдадут, ибо можете поставить на себе крест. Или рассчиты-
ваете сбежать снова? Это навряд ли.

– Почему? – нехотя поинтересовался Чайкин.
–  Сейчас поясню: меня к вам послала государыня. Ни

больше ни меньше.
Лыков замолчал, но вор будто и не удивился и ждал про-

должения.
– Она предлагает пять тысяч любому за открытие иконы.

Не хотите воспользоваться таким случаем?
– Где ж я ее возьму, эту икону? – ухмыльнулся клюквен-

ник. – Комов обещает, с него и спрашивайте. А я не могу
обещать того, чего в мире не существует.

– Даже так?
– Вы хотели говорить, как умный с умным, – напомнил

Чайкин. – Значит, читали судебные бумаги. Что я тогда за-
явил? Кража икон – не мой грех. Максимов, чувашин14, упер,
а с меня спрашивают! Где я вам образ возьму, если я его в
глаза не видел?

– Варфоломей Андреевич, все же вы меня не слушаете. И
продолжаете прикидываться дурачком. Зря, ей-богу. Я про-
должу про государыню. Именно она послала меня сюда. Точ-
нее, она повелела провести повторное дознание. Не верит,
что Богоматерь сгорела в железной печке. Признайтесь, вы

14 Максимов был чуваш по национальности.



 
 
 

ведь сожгли там вторую икону, Спасителя. Так? И приклад
от Богородицы, с бархатом и гвоздиками.

Чайкин по-прежнему не произносил ни слова. Лыков кив-
нул:

– Не хотите говорить. Ну, слушайте, почему вам никогда
не удастся новый побег. Ее Величество сжалится, если вы
вернете икону. Облегчит вашу участь, даст, может быть, де-
нег. Снимете грех с души, хотя, кажется, для вас это не име-
ет значения. А вот ежели вы не откроете, у кого образ, тогда
ваше положение станет безвыходным. Потому что царская
чета обидится. Им очень нужна эта икона! И вина на вас,
и по бумагам, и по совести. Откажетесь – каторга в самой
страшной тюрьме. Следить будут так, что о побеге и мечтать
не придется. Сгниете в рудниках. А бриллиантами вашими
воспользуются другие люди, которые в храм не лазили, в су-
де не были, кайлом не махали. Разве это справедливо?

Чайкин понурил голову. Алексей Николаевич ждал. Сей-
час или никогда? Кто знает?.. Но клюквенник – человек с
характером. Если речь Лыкова не подействовала, то придет-
ся уйти ни с чем. Видимо, вор еще не до конца потерял на-
дежду, что сообщники вытащат его на волю. Тогда ничего не
попишешь…



 
 
 

Так и получилось. После минуты размышлений Чай-
кин-Стоян поднял голову, глянул на сыщика с вызовом и
дерзко заявил:



 
 
 

– Не понимаю, о чем вы. Ищите иконы у Максимова.
– А может, у Василия Шиллинга? – в лоб задал вопрос

коллежский советник.
Это была вторая его догадка. Сторож Захаров говорил,

что в монастырь залезло четверо грабителей. А суд без объ-
яснений отмел его свидетельство и осудил двоих. Лыков вни-
мательно изучил акт дознания казанской полиции. На его
страницах не раз мелькало названное имя. Василий Шил-
линг приходился сыном «отвратительной старухи типа свод-
ни» и братом Прасковьи Кучеровой. Видимо, все их семей-
ство отличалось порочностью. Василий был вором-рециди-
вистом и не вылезал из тюрем. Лыков предположил, что он
состоял в банде Чайкина и был одним из тех, кто в ночь на
29 июня пробрался в Богородицкий монастырь.

Стоян хохотнул, но несколько фальшиво, и ответил:
– Вот и попали пальцем в небо. А еще коллежский совет-

ник! Васька об эту пору в тюрьме сидел за грабеж. Справь-
тесь и узнаете.

– Уже справился, – парировал сыщик. – Да, Шиллинг был
под следствием за попытку ограбить табачную лавку в Лаи-
шеве. Только угодил в тюрьму он третьего июля. Вскоре по-
сле Петрова дня. И лез воровать как-то чудно, словно хотел,
чтобы его поймали. А может, и правда хотел? Отсидеться в
другом городе по мелкому делу, чтобы не заподозрили, что
он замешан в крупном? А?

Чайкин-Стоян молча отвел глаза.



 
 
 

Верна догадка! Ободренный сыщик продолжил:
– И вот хочу я сделать Ваське испытание. Положу перед

ним пять тысяч золотом, что дала мне царская фамилия. И
предложу в обмен на икону. Как думаете, что выберет Шил-
линг?

Вор крякнул с досады и ответил:
– А попробуйте. Мне самому интересно. Он, конечно, не

семи пядей во лбу, но должен догадаться.
– О чем?
Чайкин опять отвел глаза. Но Лыков настаивал:
– О чем догадается Шиллинг? О том, что четвертый со-

общник не обрадуется и отомстит?
– Какой еще четвертый, что вы несете! – рассердился вор.
– Ну как же, – возразил коллежский советник, высказывая

последнюю из своих догадок. – Тот, кто все устроил.
– Что «все»?
– Продажу иконы.
Вор уставился на сыщика, и тот понял, что угадал.
– Да, продажу. Ведь именно образ Богоматери был глав-

ной целью кражи, не так ли? Или вы действительно такой
недоумок, что спалили вещь, за которую можно выручить
миллион? Не верю.

Чайкин смотрел во все глаза и слушал отстраненно, не со-
глашаясь, но и не отрицая. Алексей Николаевич продолжил:

– Именно этого человека вы и боитесь. Именно с ним и
заключили сделку.



 
 
 

– Но…
– Какую сделку? – опередил вора Лыков. – Вы подели-

ли добычу: вам бриллианты, а ему икону. Почувствовав, что
вас вот-вот арестуют, вы отдали камни номеру четвертому
на хранение. И теперь не хотите его выдавать. Надеетесь, что
он поможет вам бежать и вручит тогда вашу долю. Так ведь?
Глупо, Варфоломей Андреевич. Не удастся вам сдернуть с
бессрочной каторги. И этот человек будет ждать вас трид-
цать пять лет? Вы верите в такую чушь? Потом, если даже
случится вдруг невозможное и вы действительно удерете…
Что тогда? Думаете, этот четвертый вернет бриллианты? Вы-
годнее ему будет вас убить.

В комнате повисла тишина. Лыков высказал все свои
предположения и понял, что угадал. Был третий сообщник,
и это именно Василий Шиллинг. И был четвертый, самый
главный, что и организовал «кражу века». Даже Чайкин, ка-
либрованный, гордый человек, не склонный никому подчи-
няться, лишь винтик в этом преступлении. А над ним стоит
кто-то крупный и страшный, кого опасно выдавать.

А еще Лыков убедился окончательно, что икона цела.
Чайкин опять задумался, на этот раз всерьез. Алексей Ни-

колаевич не торопил вора. Речь шла о его жизни и смерти –
пусть решит спокойно. В душу ему не заглянешь, а решение
клюквенника придется принять. И если тот откажется при-
знаваться, значит, так тому и быть. Лыкову придется искать
ответы самому.



 
 
 

Наконец Чайкин решился. Он встал и, глядя сыщику пря-
мо в глаза, заявил:

– Повторяю: иконы ищите у чувашина. Ложно обвинили,
несправедливо осудили, а теперь хотите, чтобы я сознался
в том, чего не делал? Пусть меня вернут в камеру, голова
раскалывается.

– Черт с тобой, подыхай на каторге, – сорвался сыщик. –
Я все отыщу и без тебя. Пошел с глаз долой!

Лыков остался недоволен допросом. Не сдержался, наха-
мил арестанту, который не мог ответить. Хотя как раз на это
ему было наплевать. Жалко было, что правда ускользнула
между пальцев! Ведь он ее уже почти ухватил, да не удержал.
Был миг, когда Чайкин хотел сдаться. Еще бы чуть-чуть. Но
он не нашел нужных слов. Плохо, плохо… Теперь действи-
тельно придется идти по старому следу, трясти сообщников,
торчать в этой Казани.

Коллежский советник явился на полицейский телеграф и
отбил Трусевичу шифрованную депешу. В ней он сообщал,
что Чайкин ни в чем не сознался и надеется на побег. Надо
усилить его охрану и контролировать переписку. Лыков за-
ключил рапорт словами, что выезжает к месту преступления
и начинает поиски.

Он садился в вагон, когда по перрону пробежал газетчик
с криком:

– Покушение на Столыпина! Взрыв дачи премьер-мини-
стра на Аптекарском острове! Горы трупов и искалеченных!



 
 
 

Последние новости из Петербурга…
Подорвали дачу, на которой они встречались с пре-

мьер-министром всего неделю назад! Лыков купил газету,
сел на место и раскрыл номер. Там сообщалось, что сегодня
около четырех часов пополудни на летнюю дачу министра
внутренних дел явились террористы. Не то трое, не то чет-
веро – выжившие называли разную цифру. Время было при-
емное, и обе комнаты для ожидания оказались битком наби-
ты просителями. В эту гущу ни в чем не повинных людей
негодяи и швырнули свои бомбы. Сами при этом погибли, но
черт бы с ними. Подсчет жертв еще не закончен, однако по-
койницкая Петропавловской больницы, куда свезли тела, ед-
ва вместила всех. Еще больше раненых. Достоверно извест-
но, что погибли пензенский губернатор Хвостов, генерал За-
мятин и княгиня Кантакузен. Многих невозможно опознать,
так изувечены их тела. Среди прочих – неизвестная женщи-
на на восьмом месяце беременности… Сам Столыпин не по-
страдал, его лишь обдало чернилами из пролетевшей над го-
ловой чернильницы да стукнуло сорванной с петель дверью.
Но его двенадцатилетняя дочь серьезно покалечена, и кон-
тужен малютка сын. После взрыва премьер-министр сохра-
нил поразительное хладнокровие и лично помогал спасать
раненых.

Сыщик закрыл газету и долго невидящим взглядом смот-
рел в окно. Дачу на Аптекарском острове охраняли, вместе с
жандармами, чины петербургской полиции. Многих из них



 
 
 

Алексей Николаевич знал лично. Если взорваны обе прием-
ные, значит досталось и им. Охрана всегда в дверях, на пе-
реднем крае. Кто погиб, кто уцелел? Эх, канальское время…



 
 
 

 
Глава 4

В восточной столице
 

Лыков проснулся от выстрелов и не сразу сообразил, что
происходит. Вчера он проехал Рязань. Добираться пришлось
через Москву, и питерец подивился на левостороннее дви-
жение по московско-рязанской ветке, единственное в Рос-
сии. Сев в Первопрестольной на казанский поезд, сыщик
сразу вспомнил рассказы о его неудобствах. Действительно,
Рязанско-Казанская ветка тупиковая, по оборотам одна из
беднейших в стране. Моста через Волгу нет, и неизвестно,
когда он появится. Ехать от Москвы до Казани долгих сорок
девять часов.

Хмурый проводной шваркнул перед пассажиром стакан с
чаем так, что залил скатерть… Лыков не стал скандалить,
выпил чай и постарался скорее заснуть. И проснулся на рас-
свете, от пальбы!

Он вскочил и первым делом запер дверь изнутри. Потом
полез в саквояж и вынул «маузер». Пассажир напротив, тол-
стый купец в розовом исподнем, ахнул и нырнул под одеяло.
Сыщик прислушался. Стреляли совсем рядом, из коридора
в соседнюю половину спального купе. Оно было отделено от
лыковского раздвижной ширмой. Там, сыщик приметил это
еще вечером, ехали двое: пожилой артельщик с холщовым



 
 
 

портфелем и жандармский унтер-офицер. Видимо, артель-
щик вез денежную сумму, а унтер охранял его. Тогда, скорее
всего, произошло нападение. Но что с соседями? Живы ли
они?

Словно в ответ на мысли сыщика, за ширмой один за дру-
гим грохнули три выстрела. В коридоре ойкнули и засуети-
лись. Прямо в шаге от Лыкова слышны были ругань и звуки
боя: звенели падающие гильзы, кто-то перезаряжал оружие.

Нападение, это точно нападение. Террористы или просто
бандиты – грань между ними делалась все тоньше – рассчи-
тывали на внезапность. Но ошиблись. Жандарм, молодец, не
спал и был начеку. Дверь бандитам открыть не удалось, а
когда начали в нее стрелять, унтер-офицер дал сдачи. И те-
перь ребята находились в замешательстве. Лезть на пули бы-
ло опасно, а фактор внезапности они потеряли.

Боевики вновь открыли бешеный огонь – сыщик насчитал
шесть или семь стволов – потом крикнули:

– Эй, бросай сюда деньги, иначе шлепнем!
В ответ грохнул новый выстрел. Бандиты стали материть-

ся, а унтер хохотнул:
– Давай сюда самого смелого! Я ему третий глаз сделаю.
Лыков решил, что пора ему вмешаться. Открывать дверь

было опасно. Да и главное было – не убить одного-другого,
а спугнуть нападавших. Сыщик прикинул позицию террори-
стов и дал на звуки подряд четыре выстрела. В коридоре за-
кричали, как бараны на бойне, и послышался топот.



 
 
 

– Тикай!!! – рявкнул кто-то и пальнул разок в ответ.
Пуля пробила дверь и ударила в стену. Лыков повел ство-

лом влево и жахнул. С той стороны раздался глухой стон и
звук падения. А потом тишина.

Алексей Николаевич помедлил секунду, затем отпер
дверь и осторожно распахнул ее. В коридоре под разбитым
окном лежал на спине человек и скулил, держась за жи-
вот. Сыщик вырвал из его рук револьвер и сунул в карман.
Осмотрелся: пусто. В коридоре ни души, а обшивка стены и
дверь в соседнюю половину купе густо издырявлены пулями.
Он подскочил к окну и увидел, как пять или шесть мужчин
скрываются в лесу. Это налетчики спрыгнули на ходу с по-
езда и дали стрекача. Сначала получили отпор от жандарма,
а тут еще и неожиданный удар во фланг! Ребята струсили и
убежали, бросив раненого.

Лыков громко крикнул:
– Унтер-офицер! Тут коллежский советник Лыков из Де-

партамента полиции. Они смылись, можешь выходить.
– Это вы мне подмогли? – донесся голос из купе. Жандарм

решил сначала выяснить, миновала ли опасность, и не спе-
шил открывать дверь.

– Я. Один валяется под окном, сейчас подохнет. Вылезай,
все кончилось. Ты молодец!

Щелкнула задвижка, и в коридор высунулась красная фи-
зиономия. Унтер нацелил «наган» в грудь Лыкову и тут же
опустил.



 
 
 

– Здравия желаю, ваше высокоблагородие!
– Артельщик жив?
– Так точно! Я его на верхнюю полку отправил. Уж патро-

ны кончались. Благодарствуйте.
– Ты храбро бился, они так и так отступили бы. Как твоя

фамилия? Я сообщу начальству.
–  Унтер-офицер Свияжского жандармско-полицейского

пункта Шавкин, ваше высокоблагородие.
– Займись раненым. И вот, прими его револьвер.
Шавкин склонился над нападавшим:
– Это вы его или я?
– Мой.
– Готов, собака! А и черт с ним.
Лыков, все еще разгоряченный боем, сказал одобритель-

но:
– Хорошо держался, все бы так. Третий глаз обещал им

сделать?
– Это я со страху балагурил, – шепотом сообщил ему жан-

дарм. – Вижу, заряды к концу подходят. Жуть… А за мной
человек безоружный, при нем две тысячи казенных денег. Я
же за них отвечаю. Вот, время тянул. Скоро станция, там,
думал, они отступят. А все же если бы не вы, не знаю, чем
бы кончилось.

Наконец в коридор из всех купе полезли люди. Пассажи-
ры, убедившись, что стрельба прекратилась, окружили жан-
дарма и стали его благодарить. Кто-то предложил собрать



 
 
 

храбрецу денег. Отовсюду потянулись руки, иная с рублем,
а иная и с трешницей. Шавкин сделался еще краснее и по-
пытался отказаться. Но Лыков как штаб-офицер разрешил
принять награду, хотя формально не имел такого права:

– Бери, заслужил. А начальству я объясню. В наше трусли-
вое время храбрость надо поощрять. Может, и хозяин сум-
мы чего даст…

Нападение произошло на перегоне Тюрлема – Свияжск.
Семь человек сели в Шихранах и, дождавшись, когда начало
светать, напали на купе. Артельщик железнодорожной арте-
ли фон Мекка вез выручку. Когда стали ломать дверь, сопро-
вождавший его унтер-офицер оказал сопротивление. А тут
еще Лыков подвернулся. В виду станции Свияжск грабители
спрыгнули с поезда и скрылись в лесу.

На станции Шавкин сошел и забрал труп убитого бандита.
Его сменил другой жандарм и так же заперся изнутри. По-
езд, простояв в Свияжске лишних двадцать минут, двинулся
дальше. До самой Волги больше не случилось никаких про-
исшествий.

Наконец рельсы уперлись в реку. Здесь полустанок назы-
вался Остров, на той стороне – Берег. Когда-нибудь тут по-
строят мост, но пока приходилось делать пересадку. За пе-
реправу полагалось платить особый сбор: с пассажиров пер-
вого класса – пятнадцать копеек, да еще по три копейки за
каждый пуд багажа. Люди на пароме перебрались на левый
берег и пешком дошли до станции Зеленый Дол. Там сели



 
 
 

в грязные вагоны подбрасывающей ветки. Приходилось ми-
риться с неудобствами и терпеть – до Казани оставалось пол-
тора часа езды.

Город открылся издалека и показался почти сказочным.
Белый кремль, тонкий силуэт Сумбекиной башни, крутая го-
ра, спускающаяся сверху на кварталы посада… Вокзал на-
ходился недалеко от центра, рукой подать до кремля. Алек-
сей Николаевич вышел на перрон, вручил саквояж носиль-
щику и покорно двинулся следом. На бирже извозчиков ца-
рил обычный бардак, делили пассажиров. Сыщик сел к пер-
вому попавшемуся и сказал:

– Вези в лучшую гостиницу.
– Лучшая – это «Франция» на Воскресенской улице, – от-

ветил извозчик, не торопясь трогаться с места. – Туда изво-
лите? В ней все генералы живут.

– Нет, к генералам не хочу, – стал капризничать седок. –
А купцы-богатеи что предпочитают?

–  Дык кто что, вашество. Одни норовят в «Боярский
двор», другие в «Европейские номера», а третьи, самые, зна-
чит, балованные, в «Казанское подворье», к господину Ще-
тинкину. Там и ванныя, и буфет, и все что хошь. Даже гене-
ралы иные, узнав, туда переезжают.

– Давай к Щетинкину. Смотри, если разочаруюсь, грех на
тебе будет!

Мужик хмыкнул и махнул кнутом:



 
 
 

– Н-но, милая!
Пока ехали, гость осведомился насчет тарифа на извоз.

Оказалось, в Казани, как и во многих других городах, счет
шел на концы. Стоимость конца – двадцать копеек. До Боль-
шой Проломной улицы, где находились номера Щетинкина,
чуть дороже – четвертак. От вокзала можно было доехать и
на трамвае. Во втором классе открытого вагона15, например,
всего за три копейки! Но питерец счел это несолидным и вы-
брал одноконную пролетку.

«Казанское подворье» оказалось действительно прилич-
ным местом. Номер на втором этаже обошелся командиро-
ванному в два пятьдесят. Горячая вода, ванна, телефон – че-
го еще желать? Местоположение удобное: что до кремля с
губернатором, что до Воскресенской улицы с полицмейсте-
ром десять минут ходу.

Достигнув высоких чинов, Алексей Николаевич перестал
брать с собой в разъезды парадный мундир. Это для титу-
лярных советников! Полковнику с открытым листом в кар-
мане и с личным поручением императрицы можно явиться
к начальнику губернии хоть в зипуне. Лыков надел мундир-
ный сюртук со старшими орденами и отправился наверх. Он
прочел в поезде путеводитель Загоскина и знал, что Пролом-
ная – название историческое. Там, где она берет начало от
кремля, в 1552 году русские войска взорвали мину и проло-

15 Второй класс открытого вагона – передняя скамейка и обе площадки, зад-
няя и передняя.



 
 
 

мили стену крепости.
По Петропавловской улице, мимо необычного храма

гость поднялся на Воскресенскую, как раз напротив живо-
писного пассажа. Воскресенская улица для Казани то же, что
Невский проспект для Петербурга. Приезжий дошел по ней
до площади, с любопытством глядя по сторонам. Все ему
нравилось: мощеная улица с шикарными магазинами, го-
стиный двор, памятник Александру Второму, симпатичный
корпус городской думы, еще более красивый городской му-
зей. Через ворота в Спасской башне Лыков попал в кремль.
Там тоже оказалось уютно. Миновав юнкерское училище по
одну руку и присутственные места по другую, он вышел к
губернаторскому дворцу. Часовой у входа вытянулся перед
солидным господином.

Питерец поднялся на второй этаж и сообщил свое имя
дежурному чиновнику. Лыкова уже ждали. Имя государыни
открывало любые двери. Начальник губернии действитель-
ный статский советник Стрижевский сам вышел в прием-
ную.

– Здравствуйте, Алексей Николаевич. Позволите так вас
называть? А я буду Михаил Васильевич. Прошу проходить.
Чаю с дороги?

– Не откажусь. Ведь Казань раньше была столица чая?
Невинный вопрос заставил губернатора нахмуриться:
–  Что было, то сплыло, увы. Когда вся доставка в Си-

бирь велась гужевым способом, город процветал. Мы были



 
 
 

главным перевалочным местом. Но Великий рельсовый путь
провели мимо нас. Уфа с Самарой сговорились, себя подня-
ли, а нас сгубили. Кое-как выпросили мы себе ветку из Ря-
зани, упрощенную и без моста. И строили ее за собствен-
ные средства. Казань зажата в мокром углу между Волгой
и Камой и жила всегда только за счет сибирского транзита.
Прозябаем, Алексей Николаевич. Нам бы присоединиться к
кому-нибудь, хоть бы к Нижнему. Если увидите Их Величе-
ства, может, замолвите словечко?

Стрижевский за руку потащил Лыкова к карте губернии:
– Вот, смотрите. Ежели связать Арзамас веткой с Шихра-

нами да построить мост через Волгу, то получится прежний
план Богдановича. Казань окажется на Великом Сибирском
пути. И оживет!

Тут наконец принесли чай. Сыщик взял стакан и сказал
извиняющимся тоном:

– Михаил Васильевич, я ведь не для того прибыл. Разве
станут Их Величества говорить с каким-то там коллежским
советником о железных дорогах? Дай Бог свое дело сделать
и головы не лишиться.

Губернатор посерьезнел:
– Прошу извинить. У кого чего болит, тот про то и гово-

рит. Да, поручение у вас… Как бы помягче сказать… Что
требуется от меня?

– Содействие.
– Будет. Только давайте позовем вице-губернатора Кобе-



 
 
 

ко. Я, видите ли, уезжаю послезавтра. На два месяца, на ле-
чение. Руководить губернией выпадет Дмитрию Дмитриеви-
чу. Он опытный человек, но немного застенчивый.

Статский советник Кобеко явился уже через минуту – ви-
димо, тоже ждал. Это был мужчина заурядной наружности,
чуть моложе сорока, с умными спокойными глазами. Назвал-
ся и присел за стол, получив свой стакан чая.

– Дмитрий Дмитриевич, – обратился к нему приезжий, –
кто из чинов полиции, ведших два года назад расследование,
до сих пор на службе? Полицмейстер Панфилов, например,
где сейчас?

– Вы хотите их расспросить? – догадался вице-губерна-
тор.  – Нет, Панфилова тревожить бесполезно. Он состоит
в резерве чинов министерства, ожидает отставки с мунди-
ром и пенсией. Любое напоминание о той истории для Павла
Борисовича крайне нежелательно. Вдруг сочтут задним чис-
лом, что он был недостаточно распорядителен? И уменьшат
пенсию. У нас станется.

Ай да Кобеко, удивился сыщик. Ему из самого Зимнего
дворца велели землю рыть. А он беспокоится за отставного
полицейского. Вице-губернатор сразу стал симпатичен пи-
терцу.

– Конечно, в таком случае я не буду рисковать. Панфилова
оставим в покое. А кто другой может оказаться полезен?

– Пристав Четвертого участка Тутышкин. Он молод, энер-
гичен… иногда даже чересчур.



 
 
 

– Тутышкин? – оживился Алексей Николаевич. – Это тот,
который ювелира Максимова лупил на обе корки?

– Он самый.
– Из околоточного уже дослужился до частного пристава?

Да, мне с ним нужно познакомиться. Помню, как я удивил-
ся, когда прочел в стенограмме суда объяснение вашего Ту-
тышкина. Что он-де бил ювелира не по службе, а в частном
порядке.

Казанские администраторы насупились:
– Вы законник? Не одобряете? А если нет других способов

узнать правду?
Сыщик усмехнулся:
– Чего их жалеть? Я и сам, когда был моложе, мял всякую

сволочь как сидорову козу. Если это требовалось для рас-
крытия преступления.

– Но до суда не доходило? – осведомился Кобеко.
– Нет, ни разу.
– А у казанской полиции дошло. Такое дело! На всю Рос-

сию осрамились, будь оно неладно. Вот и пришлось Тутыш-
кину со Смородским изворачиваться.

– Обвинитель ваш, Покровский, мастерски обелил обо-
их, – продолжил иронизировать гость. – Право, господа, я
еще никогда не встречал такой аргументации! Посмотрите,
говорит, господа присяжные, на их молодые неиспорченные
лица. Разве можно поверить, что такие благородные люди
способны на пытки? Ваши ребята состроили подходящие ро-



 
 
 

жи и вышли сухими из воды. Попробовал бы он сказать та-
кое в столицах.

Казанцы промолчали. Вопрос о том, что полиция выби-
вала показания силой, на процессе удалось замять. Но сам
Панфилов, который теперь ожидал пенсии с мундиром, за-
явил: у меня в подчинении двести пятьдесят человек, и я не
могу гарантировать, что они никого не бьют! Старуху Шил-
линг тоже не пожалели, запугивали и колотили. В итоге она
потом отказалась от своих слов, что только усложнило след-
ствие.

– Ладно. В Министерстве внутренних дел святых нет. А я
служу по тому же ведомству, – резюмировал Лыков. – Кто те-
перь в Казани полицмейстер? Мне придется плотно сотруд-
ничать в первую очередь с ним.

–  Надворный советник Васильев сменил упомянутого
Панфилова, – сообщил губернатор. – Я очень им доволен.
Алексей Иванович на своем месте. Храбр, что для нынеш-
него времени важно. Год назад, когда он был приставом
Шестой части, к нему явилась толпа так называемой на-
родной милиции. Ну, самозванцы с револьверами. Их бы-
ло много, а время такое – сами помните, что тогда твори-
лось… Потребовали от Васильева сдать оружие и всю часть
разоружить. Так он их выгнал! И продолжил охранять поря-
док. Алексей Иванович неутомим, ревностно несет службу.
Мною подписано представление его в следующий чин. Жан-
дармы, правда, невзлюбили Васильева. Полковник Калинин,



 
 
 

начальник нашего ГЖУ16, пишет кляузы министру. Боюсь,
отложат производство.

– Жандармы невзлюбили? – заинтересовался коллежский
советник. – За что?

– За то, что в рот им не смотрит, – ответил за начальника
Кобеко. – Вот на днях был возмутительный случай. Заведу-
ющий разыскной частью ГЖУ ротмистр Трескин пошел в го-
родской театр. И в перерыве узнал в толпе зрителей извест-
ного эсера, некоего Михаила Зефирова. Как бы вы, Алексей
Николаевич, поступили на его месте?

– Я? Хм. А Зефиров опасный?
– Террорист, вожак боевой дружины.
– Ну, тогда подошел бы сзади, схватил за руки и позвал

бы полицию. Был в театре полицейский наряд?
– А как же. Десять человек под командой того самого при-

става Тутышкина.
– И что храбрый ротмистр? – спросил сыщик, уже дога-

дываясь, каким будет ответ.
– Храбрый ротмистр побежал к приставу и попросил его

взять меры к задержанию.
– А сам?
– Сам стоял и ждал, что предпримет полиция, – подал ре-

плику губернатор.
– Прятался за их спины, – уточнил гость. – И чем дело

кончилось?
16 ГЖУ – губернское жандармское управление.



 
 
 

Кобеко продолжил:
–  Пока пристав брал меры, в театре неожиданно погас

свет. И Зефиров куда-то шмыгнул. А полицейские же его в
лицо не знают! Он проходит по жандармской картотеке, не
по уголовной. Ротмистр между тем ждет… за спинами. По-
том сообразил и встал на выходе, где снова увидел в толпе
боевика.

– Задержал?
– Нет же! Опять побежал искать полицейских.
– Вот трус.
– Тут уж к делу подключился сам Васильев, он тоже ока-

зался на спектакле. И приказал всем ловить злодея. Но по-
ка ротмистр бегал туда-сюда, Зефиров уже вышел на улицу.
Трескин разглядел его и в третий раз позвал наряд. За эсе-
ром побежали двое. Догнали, один даже схватил за рукав.
Однако Зефиров вынул револьвер и начал стрелять. В упор,
но, по счастью, мимо. Завязалась дикая перестрелка: он па-
лил, наши палили в ответ. С площади прибежал городовой,
тоже разрядил барабан. В итоге никто ни в кого не попал,
а Зефиров благополучно скрылся. И вот теперь начальник
ГЖУ обвиняет полицмейстера Васильева, что тот упустил
опасного террориста. Не предпринял, видите ли, должных
усилий! У нас с Михаилом Васильевичем вопрос: а чем за-
нимался в это время ротмистр Трескин? Он единственный
знал боевика в лицо. И прятался за портьерой. Ну не гнусно?

– Гнусно, – согласился питерец. – Приму к сведению. Бу-



 
 
 

дет момент – и слово замолвлю перед Трусевичем. А те-
перь…

Он встал, взял фуражку.
– Господа, вы люди занятые. Я пойду знакомиться с гос-

подином Васильевым. Телефонируйте ему, пожалуйста, что-
бы был на месте.

– Он ждет вас, – успокоил сыщика губернатор. – Я велел
Алексею Ивановичу никуда не отлучаться. Ну-с, до моего
отъезда в Пятигорск мы, скорее всего, более не увидимся.
Передаю содействие в возложенном на вас августейшем по-
ручении Дмитрию Дмитриевичу. С Богом!

Стрижевский с облегчением выпроводил питерца из каби-
нета, и тот зашагал по Воскресенской. Вдали справа торчала
каланча – это и было полицейское управление. Оно занима-
ло общее здание с пожарной командой. Через улочку видне-
лись корпуса Казанского императорского университета.

Надворный советник Васильев оказался крепко сбитым
человеком с залысиной, ухоженной бородкой и тонкими ще-
гольскими усами. Он встретил гостя настороженно.

– Цель вашего приезда мне объяснили, – начал полицмей-
стер. – В общих чертах. Хм! Кхе-кхе… Можно теперь услы-
шать более точное изложение?

– Разумеется. Наверху, а конкретно в Зимнем дворце, по-
лагают, что чудотворный обретенный образ Казанской Пре-
чистой Богородицы не погиб в огне, сожженный Чайкиным.
А где-то скрыт. Такие слухи ведь для вас не новость?



 
 
 

– Да, подобные разговоры ходят все два года. Однако это
толки обывателей. Но чтобы в Зимнем дворце!

– Понимаю ваше беспокойство, Алексей Иванович. Сам
не хочу службу терять.

Васильев поразился:
– Что, и до этого может дойти?
– А вы как думали? Там свои ветры дуют… в августейших

головах. Могут и смести такие пушинки, как мы с вами.
– М-да…
– Поэтому предлагаю действовать согласованно. Мне по-

ручили, вся ответственность тоже на мне. От вас нужна чест-
ная помощь. Даже моя неудача – признаюсь вам, она вполне
вероятна – не должна затронуть чинов казанской полиции.
Но только в том случае, если они сделают все, что от них по-
требуют интересы повторного дознания.

– Вы угрожаете? – Полицмейстер возмущенно свел бро-
ви. – Еще шагу не сделали в моем городе, а начинаете с за-
пугивания?

– Зря вы так, – мягко осадил его Лыков. – Я подольше ва-
шего служу в полиции. Получен Высочайший приказ. Наш
общий долг – исполнить его. От казанской полиции потребу-
ются серьезные усилия: не может же приезжий человек разо-
браться в деле в одиночку. Это понятно?

– Ну, понятно. А пугать-то зачем? Мы и без того сделаем
все, что в наших силах.

–  Я только об этом и прошу. И не пугаю вас вовсе, а



 
 
 

объясняю серьезность ситуации. Вы с царской четой когда
общались в последний раз? То-то. Потому допускаю, Алек-
сей Иванович, что не до конца понимаете, чего от нас ждут.
Успеха, вот чего. А успех этот весьма сомнителен. Если я не
справлюсь, последуют служебные неприятности…

– Но ведь любой может не справиться, тем более с таким
делом! – возмутился полицмейстер почти так же, как недав-
но Азвестопуло.

– Там, – Лыков ткнул пальцем в потолок, – это никого не
интересует.

Васильев опешил.
– Повторяю: никого. Поэтому, Алексей Иванович, прошу

помочь мне всерьез. Не надейтесь, что как-нибудь обойдет-
ся. Мы теперь с вами в одной лодке, и она у нас дырявая.
Считаете, что я пугаю? Не могу вам запретить так думать, но
как бывалый человек мыслю иначе. Давайте держаться вме-
сте, я без вас действительно не смогу вести полноценное до-
знание. Успех поделим пополам. Неудачу постараюсь взва-
лить на себя, вот только в нашем ведомстве так не бывает. И
в ваших интересах, чтобы Лыков в столице сказал: Васильев
сделал все, что мог.

– Теперь понял, – кивнул полицмейстер. – Против такой
постановки вопроса ничего не имею. Давайте плыть вместе.
Что нужно от меня в первую очередь?

Лыков перевел дух. Разговор свернул в рабочее русло:
– Кто вел дознание в четвертом году? В Казани ведь нет



 
 
 

сыскного отделения?
– Нет. Вел сам Панфилов.
– Алексей Иванович! У полицмейстера всегда куча дел.

Он не может заниматься дознанием как следует.
– Пристав Первого участка Антонов помогал ему. Хотя…

Скорее – тут вы правы – он тянул воз, а полицмейстер по-
могал.

– Я могу увидеться с Антоновым?
–  Увы, нет. Он уволился от службы в прошлом году и

уехал из города.
– Жаль. А Тутышкин?
Надворный советник удивился:
– Что Тутышкин?
– Он ведь тоже участвовал в том дознании?
Васильев хмыкнул:
– Ну, если считать участием то, что отходил Максимова

ножнами от шашки… Ничем иным Василий Ильич не про-
славился.

– Но он сейчас служит приставом. Значит, справляется с
обязанностями?

– После огласки его подвигов в суде Тутышкину пришлось
уволиться из полиции. Но это была лишь временная уступка
общественному мнению. Уже через год приняли обратно.

– Да еще с повышением в должности?
– Людей нет, поймите. А этот хоть с каким-то опытом.

Приходится за ним присматривать и одергивать. Горяч и,



 
 
 

между нами говоря, бестолков. Такой, знаете ли, добрый ма-
лый в размашисто-военном духе, из подпоручиков. Но куда
деваться? Другие в полицию не идут.

– Ясно. Значит, в дознании Тутышкин мне не помощник.
– Совсем не помощник.
– А кого тогда порекомендуете? Вы как первое лицо тоже

заняты сверх меры. Мне нужен человек из кадра казанской
полиции, который будет отвечать за содействие. Толковый и
ответственный и не простой городовой, а повыше. Есть та-
кой?

–  Есть. Пристав Первого участка губернский секретарь
Ловейко Валентин Семенович. Кстати, Богородицкий мона-
стырь находится в его участке, ему и карты в руки. Толь-
ко… – Полицмейстер неожиданно смутился.

– Что такое? – насторожился питерец. – Уж договаривай-
те.

– Да его супруга, Анна Порфирьевна…
– Ну?
– Первый участок, изволите ли знать, находится здесь, в

одном здании с полицейским управлением. Служебная квар-
тира пристава Ловейко тоже здесь, обок с моей. Анна Пор-
фирьевна – особа молодая и деятельная. Книжки про сы-
щиков любит. Вот я и взял ее письмоводителем по вольно-
му найму. Грамотных людей мало, на такие гроши, какие
мы платим, желающих нет. Короче говоря, госпожа Ловей-
ко полноправный полицейский служитель: все знает, во все



 
 
 

сует свой хорошенький носик и, как ни странно, справляет-
ся. Дела ведет образцово и вполне способна дать хороший
совет. Вот так.

Васильев перевел дух и посмотрел на гостя – как тот от-
несется? Лыков молчал, обдумывая услышанное. В Казан-
ском полицейском управлении заправляет женщина. Не на
первых ролях, слава богу, но случай все равно вопиющий.
Ну и что? Если она справляется и дает хорошие советы…
Лезть в чужую обитель со своим уставом? Требовать, чтобы
смекалистую бабу удалили? А как потом сотрудничать с ее
мужем?

– Госпожа Ловейко ведет в том числе и секретную пере-
писку?

– Да.
– Однако, – пробурчал Лыков. – Если ваш приятель пол-

ковник Калинин узнает, то использует вам во вред.
– Он знает и уже писал в доносах.
– Алексей Иванович, но зачем вам это? – удивился сы-

щик. – Что, Ловейко незаменима и вы готовы ради нее тер-
петь убытки? Или тут вопросы решаются по-семейному? Со-
бираетесь вечерком в казенной гостиной за чашкой чая и об-
суждаете текущие дела?

– Бывает и так, – с вызовом ответил полицмейстер. – С
приставом Ловейко каждый день обсуждаем. Служба требу-
ет. А если его супруга рядом окажется, нам что, переводить
разговор на другое?



 
 
 

– Я понял, – кивнул питерец. – И лезть в ваши порядки
не стану, хотя и не до конца принимаю их. С моей стороны
доносов не будет. Потерплю Анну Порфирьевну, да и при-
гляжусь к ней – вдруг действительно умна? Вы это хотели
сказать?

–  Точно так. Если вдруг она забудется и позволит себе
лишнее, сообщите мне, я ее одерну. Но имеется, так сказать,
данность. Сложившийся уклад. Менять его, извините, под
вашу блажь я не намерен.

– И не надо.
– Тогда договорились. – Обрадовавшись, что объяснение

состоялось, Васильев плеснул в рюмки шустовского конья-
ку. И спросил: – Ну, вызовем Ловейко и проведем первое
совещание?

– Да, того, который в штанах.
Через минуту в кабинет полицмейстера явился веселый

малый, молодой и на вид легкомысленный. Хозяин познако-
мил его с Лыковым и пояснил, что теперь все они плывут
в одной дырявой лодке. А пристав будет при госте поручен-
цем. При этом обязанности по основной службе с него не
снимаются.

Ловейко лишь ухмыльнулся и заговорил о другом:
– Алексей Николаевич, а это не вы давеча в поезде главаря

налетчиков стрельнули?
– Не доезжая Свияжска? Я.
– Слыхал, Леша? – по-свойски обратился к начальнику



 
 
 

подчиненный. – Банда Звездкина напала в поезде на артель-
щика. Тот додумался взять для охраны жандармского ун-
тер-офицера, причем оказался смелый человек. И дал налет-
чикам отпор. Но у него патроны почти вышли, и конец бы
им тут обоим, да господин коллежский советник ехал в со-
седнем купе. На беду Звездкина.

– Опа! – воскликнул надворный советник. – И куда вы-
вернуло?

– А господин Лыков ему через дверь свинцовую дулю под-
нес. На звук целил. С поезда снимали уже холодного.

– Вот это новость! – Полицмейстер опять полез за бутыл-
кой. – Ай да Алексей Николаевич! Такое следует обмыть.

– Что, сильно донимал? – догадался сыщик.
– Год мы с Валентином его ловили, и все без толку. У него-

дяя сообщники на железной дороге, они ему сведения из рук
в руки передавали. Каждый раз как вода между пальцев ухо-
дил. А теперь и искать не надо! Зажмурился, сукин сын.

–  Кстати вы мне напомнили. Унтер-офицера фамилия
Шавкин. Действительно храбрец: один бился с семерыми.
Надо бы сообщить начальству, пусть поощрят. Кто у вас за-
ведует железнодорожными жандармами?

– Подполковник Ахматов.
– Как мне с ним повидаться? – не унимался питерец.
– У него кабинет в здании вокзала.
– Вечером зайду. Ну, а теперь про наши дела…
Ловейко сразу посерьезнел:



 
 
 

– Вас прислали вести повторное дознание. Два года мино-
вало. Имеет ли это смысл?

Васильев и Лыков одинаково хмыкнули. Полицмейстер
пояснил:

– Когда получено Высочайшее повеление, Валя, смысл ис-
кать поздно.

–  Да, будем искать икону, а не смысл,  – поддержал его
Алексей Николаевич.

– С чего начнем? – спросил губернский секретарь.
–  Я осмотрю место происшествия,  – ответил Лыков.  –

Дом, в котором жил Чайкин, надо еще раз обыскивать?
– Вдруг икона за печкой завалялась и ее тогда не замети-

ли? – усмехнулся балагур-пристав. – Не тратьте время.
– Хорошо. В таком случае расскажите мне, на кого указы-

вает молва? Ведь общество не примирилось с мыслью, что
образ Богородицы погиб в печи, так?

– Так, – подтвердил полицмейстер. – Слухи ходят разные.
Вам все или лишь самые правдоподобные?

– Все.
Казанцы принялись рассказывать. По их словам, версий

было много. Например, про настоятельницу Богородицкого
монастыря игуменью Маргариту говорили, что она прямо за-
мешана в краже. Будто бы Маргарита нарочно свела надзор
за драгоценными иконами к минимуму. Стотысячные образа
караулил один дряхлый сторож. Из уст в уста передавалось,
что игуменья лично продала Пречистую Деву старопомор-



 
 
 

цам за миллион рублей. А конкретно собирателю старинных
икон купцу Шамову.

Другой слух винил во всем бывшего монастырского дья-
кона Григория Рождественского. Его выгнали из обители, и
он с досады и для прибытка украл Спасителя с Богоматерью.
Рождественский уехал из Казани неизвестно куда. А краде-
ное якобы продал рогожцам за тот же миллион.

Третьи не верили в оправдательный приговор сторожу За-
харову и говорили, что присяжные ошиблись. Старый пья-
ница – сообщник воров, а не потерпевший. Надо нажать на
него и вызнать правду.

– Значит, покупателями называют поморцев и рогожцев, –
констатировал сыщик. – А вы сами верите в это?

Полицейские привели несколько громких имен казанских
купцов-староверов. В городе двоеданов 17 семь тысяч! И мно-
гие из них на виду. Чаще всего молва поминала «чайных ко-
ролей» Шмелевых и Смоленцевых. И те и другие принадле-
жали к официальной церкви, но втайне исповедовали рас-
кол. После манифеста, даровавшего свободу, купцы переста-
ли скрывать свою истинную веру. Но чтобы красть иконы!
Ни Васильев, ни Ловейко не принимали такую версию.

Грешили и на купца Шевлягина, в чьем доме проживал
Чайкин. Якобы это он заказал вору чудотворный образ. Но
эта сплетня тоже не имела под собой никаких оснований.
Болтуны просто приплетали к громкому преступлению всех,

17 Двоедан (плательщик двойных податей) – старое название раскольника.



 
 
 

кто так или иначе был связан с главным злодеем.
Когда казанцы закончили свой рассказ, командированный

сообщил им о заявлении вора Комова. И спросил, что они
думают об этом. Полицейские только развели руками. Кто
знает? Может, врет, чтобы отвлечься от рудничных работ. А
может, надоело кайлом махать, захотелось снять грех с ду-
ши.

Тогда Лыков изложил свою версию, которую вроде бы
подтвердила беседа с Чайкиным. Грабителей было четверо,
как изначально и говорил караульщик Захаров. И один из
них – Василий Шиллинг. Что думают о его доводах казанцы
и где сейчас Васька?

Алексей Иванович ответил: Шиллинг нездешний, он при-
ехал из Мариуполя вместе с Чайкиным в начале 1904 года.
Сама кража из монастыря была обставлена как семейное де-
ло. Ананий Комов, правая рука Чайкина, был любовником
сестры Прасковьи Кучеровой. Участие в банде Васьки тогда
выглядит весьма правдоподобно. Но ведь он в то время ло-
мал лавку в Лаишеве. Не мог же вор быть одновременно в
двух местах!

Тут Лыков выложил свой козырь. А именно доказал, что
в Лаишеве Шиллинг попался 2 июля. Значит, вполне мог
успеть и там, и там. А попался нарочно, чтобы сесть за мел-
кое преступление и спрятаться от следствия по крупному.

Оба казанца согласились, что так могло быть. Сам Васька
сидел сейчас в арестном доме в Плетенях. Он уже отбыл на-



 
 
 

казание за ту попытку ограбления и успел получить новый
срок. Мировой судья приговорил вора к четырем месяцам за
хищение песцовой муфты из магазина «Банарцев и сын» на
Воскресенской улице. Две трети из этого срока уже прошло.

– Вот как! – встревожился Лыков. – Выйдет он на волю,
узнает про мое дознание, и ищи-свищи. Завтра я должен с
ним побеседовать.

Полицмейстер покосился на пристава, тот кивнул:
– Сделаем. Я сообщу вам в гостиницу вечером. Вы, кста-

ти, где остановились, Алексей Николаевич?
– У Щетинкина.
– Там дорого! А то переезжайте к нам в управление. Ком-

ната пустая найдется, Анна Порфирьевна поставит вас на до-
вольствие.

Но сыщик вспомнил то, что узнал о госпоже Ловейко от
полицмейстера, и отказался.

Для первого дня сделанного было достаточно. Лыков со-
бирался погулять по городу, узнать его, чтобы ориентиро-
ваться самостоятельно.

Он поднялся:
– Не смею больше отнимать ваше время, господа. Жду ве-

чером сообщения насчет Шиллинга. Последний вопрос: где
советуете пообедать?

– Первоклассный ресторан Васильева тут неподалеку, на
Черном озере, – ткнул в окно полицмейстер. – Параллельно
Воскресенской улице идет одноименный сад, и в нем заведе-



 
 
 

ние. Неплох «Китай» рядом с нами и ресторан Колесникова
на Рыбнорядской площади. Остальные посещать не советую.

– Вот сразу видать, Леша, что ты больше меня жалова-
нье получаешь, – осклабился Ловейко. – Лично я хожу еще в
«Славянский базар» на Большой Проломной и в ресторацию
Иванова на Толчке. Дешевле и не хуже.

– Нашел богача! – возмутился надворный советник. – У
меня пятеро детей, а у вас с Анькой ни единого. Все содер-
жание уходит на то, чтобы ребятню выучить. Семьсот рублей
ежегодно! А ты… Мелкий завистник.

Лыков не стал дослушивать их добродушную приятель-
скую распрю. Он вышел на улицу и направился на поиски
Черноозерского сада. Попутно размышлял, почему у них,
полицейских, всегда так много детей. Ведь служба опасная,
особенно в последнее время. Страшно! Убьют – никакая
пенсия не спасет осиротевшее семейство от нищеты. Но пра-
воохранители будто назло всему плодятся и плодятся. Тут
есть какая-то особая смелость. Или желание оставить после
себя на земле новые чистые души?

Отобедал питерец на Черном озере вполне сносно. Само-
го озера, правда, он не нашел, его давно осушили. Но ресто-
ран оказался достойным, полицмейстер не обманул. Русская
и французская кухня, обширная карта вин, биллиард, тир,
кегельбан – как в столицах! А цены провинциальные: рубль
за обед из пяти блюд. Все чисто, обслуживают быстро и веж-
ливо. Сыщик повеселел. Дела на сегодня уже были законче-



 
 
 

ны, и он решил погулять по городу.



 
 
 

 
Глава 5

Казань как место действия
 

В полицейском отношении Казань была разделена на
шесть частей. Первая, что досталась приставу Ловейко, счи-
талось самой аристократической. В нее входил весь центр
с регулярной каменной застройкой. Вторая часть – Забула-
чье находилась на другом берегу протоки Булак. Третья вме-
щала северо-восточные улицы от Николаевской площади до
Арского поля. Четвертая, тутышкинская, была самая беспо-
койная: в нее входили Георгиевская, Ново-Горшечная ули-
цы, Первая, Вторая и Третья Горы, а также Суконная и Ар-
хангельская слободы. Пятую называли Закабанье, там нахо-
дились Плетени и обе Татарские слободы, Старая и Новая. И
наконец, Шестая часть управляла пригородными слободами
– Адмиралтейской и теми, что были за рекой Казанкой.

Все путеводители твердили одно и то же: Волга сыграла с
Казанью злую шутку. Она делала разворот напротив нее, не
доходя до города семь верст. А старый город располагался
на длинном холме, вытянутом с запада на восток. Кремль,
главные улицы и Театральная площадь шли по его гребню. С
запада холм омывала речка Казанка. Она отделяла сам город
от его заречных слобод. На правом берегу Казанки их было
целых шесть. Еще две при пороховом заводе к городу не от-



 
 
 

носились, а числились по уезду.
Кремль – самая высокая точка местности, с которой от-

крывался наиболее красивый вид. Главный вход туда – через
Спасскую башню. Внутри были губернские присутственные
места, дворец губернатора, кафедральный Благовещенский
собор, Спасо-Преображенский монастырь, церковь Киприа-
на и Устинии, дом архиепископа, юнкерское училище, казар-
мы 230-го Ветлужского резервного батальона и Сумбекина
башня. От прежних времен, до взятия города русскими, ни-
чего не уцелело. Татары, правда, считали Сумбекину башню
минаретом бывшей ханской мечети. И если полиция разре-
шала, стояли перед ней на коленях, молились.

Благовещенский собор – главный в городе. Там хранились
мощи первого казанского архиепископа святого Гурия. Еще
собор славился тремя образами старинного письма, подарен-
ными Иваном Грозным.

Воскресенская улица, как уже говорилось, считалась са-
мой парадной. Она начиналась от площади Александра Вто-
рого (Ивановской) и тянулась на целую версту, до пересе-
чения с Университетской. Справа на ней располагались сна-
чала городской научно-промышленный музей, за ним гости-
ный двор, потом духовная семинария, два суда (Окружный и
Военно-окружный), военное собрание, городское полицей-
ское управление. Слева – городская дума, лучшие гостини-
цы («Франция» и «Волжско-Камские номера»), два пассажа
(Александрова и Черноярова) и Воскресенский собор; в са-



 
 
 

мом конце – был разбит сквер перед Ксенинской женской
гимназией.

Улица заканчивалась гордостью Казани – Императорским
университетом, серьезным научным центром, с сильной про-



 
 
 

фессурой и давними традициями, идущими еще от рек-
торства знаменитого Лобачевского. На четырех факультетах
обучалось 818 студентов. Университет занимал обширный
квартал. Раньше на философском факультете был восточный
разряд. Но в 1851 году его перевели в Петербург и лишили
Казань значительной части ее учености… В минералогиче-
ском кабинете хранились огромные самородки, один – золо-
та, а второй – платины. Это был подарок Николая Первого,
отобранный им у музея Горного института. Имелись также
обширная библиотека, обсерватория, анатомический театр,
зоологический и этнографический музеи, множество других
кабинетов: зоотомический, фармакогностический, гигиени-
ческий и прочие.

Параллельно Воскресенской тянулись еще несколько при-
личных улиц. Большая Казанская переходила в Большую
Красную, а Воздвиженская в Покровскую, которая затем ста-
новилась Грузинской. Эти две улицы упирались в знамени-
тое Арское поле. Когда-то здесь начиналось бескрайнее про-
странство, достигающее Сибири. Дорога, выходящая из го-
рода, так и называлась: Сибирский тракт. В прошлом на по-
ле неоднократно сходились для битвы Запад с Востоком. Те-
перь эта городская окраина основательно была застроена.
Здесь располагались женский Родионовский институт, цер-
ковь Святой Варвары, Промышленное училище, Универси-
тетская клиника, окружный военный госпиталь, водохрани-
лище городского водопровода, Духовная академия… Вот-



 
 
 

вот должны были достроить Коммерческое училище. Закан-
чивалась окраина Арским (Куртинским) кладбищем и Ака-
демической слободкой.

На самом краю города примыкала к Казанке Подлужная
слобода. За ней раскинулись сначала Русская Швейцария, а
затем Немецкая. Это уже дачные местности, где любили от-
дыхать жители. Между Швейцариями примостилась окруж-
ная лечебница для душевнобольных.

Пространство от Воскресенской улицы слева, если идти
от кремля, славилась садами. Они будто вытекали один из
другого: Банный, Черноозерский, Николаевский, Театраль-
ный, Державинский, Панаевский и Лядской, он же Скобе-
левский. Черноозерский из них считался самым обширным
и благоустроенным, и лучший в городе ресторан не случайно
располагался именно здесь. Ни Банного, ни Черного озера
давно уже не было, их засыпали из соображений санитарии,
остались лишь названия. На месте Банного озера теперь воз-
вышалось безобразное здание цирка братьев Никитиных, из
которого никак не могли выгнать за цинизм клоуна-дресси-
ровщика Дурова.

Кроме того, слева от Воскресенской были расположены
Богородицкий женский монастырь, мужское духовное учи-
лище, земская больница и обе тюрьмы: пересыльная и гу-
бернская.

Улицы справа от главной шли уже по склону холма, каж-
дая следующая ниже предыдущей. Малая Проломная начи-



 
 
 

налась от Толкучего рынка (Толчка), где следовало внима-
тельно смотреть за карманами. Улица была примечатель-
на торговыми рядами: медовым, птичьим и другими. За
ней шла Большая Проломная, на которой были собраны все
деловые учреждения: биржа, торговые дома, банковские и
нотариальные конторы. Ниже располагалась Вознесенская
улица, считавшаяся купеческой и почти вся принадлежав-
шая старообрядцам. Здесь находились усадьбы Журавлевых,
Смоленцевых, Тихомирновых, контора сахаро-рафинадно-
го завода Ходорковского, а также вычурное здание Купе-
ческого собрания. Еще ниже Вознесенской шел уже Булак.
Все поперечные улицы, переходя за него, меняли свои на-
звания. Здесь пролегала южная граница между чистым цен-
тром и непрестижным Забулачьем. Восточной границей па-
радной части служила Рыбнорядская улица, которая за Бу-
лаком именовалась уже Евангелистовской.

Собственно Булак – это протока, которая соединяла цепь
из трех озер с устьем Казанки. Озера назывались Кабана-
ми. Верхний, самый дальний, располагался за пределами го-
рода. В длину он был две версты и основательно широкий.
Средний Кабан самый большой. Он был уже на городской
окраине, там в парке «Аркадия» веселился гуляющий народ.
Ближний Кабан (он меньше других) располагался в посад-
ской части города. На северном его берегу главной улицей
считалась Георгиевская. Между ней и озером раскинулись
Пески, где были собраны публичные дома и там же находи-



 
 
 

лись воровские притоны. Вся окружающая местность назы-
валась Суконная слобода. Сюда еще Петр Первый в 1722 го-
ду перевел суконную фабрику, отдав ее из казны в частные
руки купца Михляева. Фабрика давно закрылась, а название
осталось. Крутыми улочками Первой, Второй и Третьей Гор
эта слобода была связана с Академической слободой и Ар-
ским полем. Жители Третьей Горы, кстати сказать, бахвали-
лись ею. Эта улица единственная ни разу не горела в много-
численных казанских пожарах. И никто не мог объяснить по-
чему. Торговым центром слободы являлась Духосошествен-
ская площадь. На ней продавали скотину, и в том числе ло-
шадей. В торговые дни – понедельник и четверг – здесь про-
исходило настоящее светопреставление, особенно осенью. А
в остальные дни было пусто, и в балаганах селились бездом-
ные.

Между Средним и Ближним Кабанами примостилась Ар-
хангельская слобода. А еще университетский ботанический
сад. В Казани, как уже говорилось, очень любили свой уни-
верситет. Все, что с ним было связано, находилось на самом
высоком уровне, и сад в том числе. Далее, на востоке рас-
пологались газовый завод и летний ипподром. Выселок за
ипподромом не случайно назывался Бутырским – там жули-
ки делили неправедные деньги от скачек, отчего часто слу-
чались недоразумения. Затем уже шли загородные дачи бо-
гачей (отдельно русских, отдельно татар), Ново-Иерусалим-
ский монастырь с летней резиденцией архиерея и лагерные



 
 
 

бараки юнкерского училища.
Теперь о Закабанье. На южном берегу Ближнего Каба-

на располагались Плетени, а также Старо-Татарская и Но-
во-Татарская слободы. В двух последних издавна прожи-
вало коренное население. Еще Иван Грозный выселил сю-
да татар. Лучшие мечети, самые богатые правоверные до-
ма, вся азиатская торговля – находились здесь. Кроме того,
огромный мыловаренный завод московских промышленни-
ков братьев Крестовниковых и городская бойня. Улочки во-
сточной окраины так и назывались: Жировка и Мыловарен-
ная. Рядом были магометанское кладбище и слобода Попов-
ка.

Район железнодорожного вокзала освоили недавно. Го-
родская дума из-за этого вокзала была в долгах как в шелках.
Хорошо хоть строительство водопровода удалось повесить
на частный капитал во главе с известным богачом Губони-
ным. Воду добывали из ключей при деревне Пановке, в во-
семнадцати верстах по Сибирскому тракту, и по трубам гна-
ли в Казань. За сто ведер брали восемнадцать копеек, в слу-
чае пожара вода отпускалась бесплатно. Все строительство
закончили в 1874 году, и через пятьдесят лет после этого со-
оружения водопровода должны были отойти городу бесплат-
но. А вот канализации там пока не было. Впрочем, в Петер-
бурге она тоже отсутствовала.

Булак, отделяющий возвышенную часть Казани от низ-
менной, весь был захламлен. Население превратило его в



 
 
 

клоаку, в огромную помойку. Помимо обычного мусора, сю-
да сливали сточные воды сразу несколько бань. От невыно-
симой вони бывало трудно дышать.

Продольные улицы рассекались поперечными, создавая
жилые кварталы. В лучшей части города таких имелось
шесть. Самая длинная из них, Рыбнорядская, не только от-
деляла знатную Казань от незнатной. Вокруг нее также была
сосредоточена торговля жизненными припасами, и особен-
но волжской рыбой. Ряды шли по обеим сторонам улицы от
озера Кабан до Николаевского сквера. Рыбнорядская было
вечно в грязи, а в слякоть делалась и вовсе непролазной. Ни-
какое мощение не могло изменить ситуацию.

Поперечные улицы – особенность Казани. Кроме них,
имелись еще Односторонние. Названий вроде Односторон-
ка Кирпичного завода Лыков не встречал ни в каком другом
городе.

Особняком стояла Адмиралтейская слобода, приближен-
ная к Волге. Чтобы соединить ее с городом, насыпали длин-
ную дамбу. Дамбы тоже считались здешней особенностью.
Город на холме окружали низменные участки. Многие из
них были заболочены, местность сырая, нездоровая. В ве-
сенний разлив начиналась просто беда – все вокруг заливало
талой водой. Для связи с окраинами и придумали эти дамбы.
Адмиралтейская стала длиной больше версты, и обошлась
она казне в миллион рублей. Другие связывали центр горо-
да с Гривкой, Козьей и Ягодной слободами, с пристанями



 
 
 

на Волге. А например, Полянинскую дамбу, что соединяла
центр с Ново-Татарской слободой, весной затапливало так,
что было не проехать. Но на то, чтобы поднять ее повыше,
денег у городской думы не было.

Адмиралтейская слобода тоже старинная. Здесь храни-
лись в особых сараях галера «Тверь», на которой прибыла
в город Екатерина Вторая, и катер Павла Первого. Рядом
на пригорке располагался старинный Зилантов монастырь. В
слободе татары жили бок о бок с русскими, что было не при-
нято в остальных частях Казани. И вполне по-добрососедски
жили, кстати сказать. Поэтому тут выстроили две мечети.
В быту обе национальности не ссорились. Зато синодальная
церковь не упускала случая побороться за души иноверцев.
Имелась даже Центральная крещено-татарская школа, в ко-
торую с трудом набирали учеников.

Неподалеку от Адмиралтейской слободы бросался в глаза
самый странный казанский памятник – по убиенным воинам
при взятии Казани в 1552 году. Сделанный в виде усечен-
ной пирамиды с крестом наверху, он являлся одновремен-
но и памятником, и храмом. Внутри в нем был расположен
огромный склеп с людскими останками. Сооружение десяти-
саженной высоты стояло на месте братской могилы. Сколь-
ко русских пало при штурме города войсками Ивана Гроз-
ного, точно неизвестно. Но счет шел на десятки тысяч. Раз
в год, 2 октября, из Зилантова монастыря сюда шел крест-
ный ход. Проводилась особо торжественная служба в при-



 
 
 

сутствии войск, начальства и обывателей. А весной, в раз-
лив, к памятнику нужно было добираться на лодках.

Ну и, наконец, Устье – место, где Казанка впадала в Вол-
гу. Его считали речными воротами города, которые в навига-
цию работали круглосуточно. Сначала, в самый пик полово-
дья, временный дощатый городок ставили на полпути к Ка-
занскому холму – называли его Ближнее Устье. Затем, ко-
гда вода спадала, Дальнее Устье брало дело в свои руки. В
три ряда выстраивались временные балаганы. Все пароход-
ные компании держали здесь свои дебаркадеры. А еще име-
лась почтово-телеграфная контора с телефонной станцией,
отделения банков, приемный покой, полицейский пост, ба-
раки для переселенцев, а также десятки гостиниц, парикма-
херских, трактиров, кухмистерских, лавок и магазинов. Все,
что нужно для пассажиров. Был даже синематограф! Устье
считалось второй по оборотам пристанью на Волге, присо-
единяющей к волжским еще и камские грузы.

Ниже находилась пристань Бакалда, но она предназнача-
лась для буксирного флота. В последнее время то, что не по-
мещалось в Устье, стали переводить туда, и Бакалда стала
оживать.

В целом впечатление Казань производила противоречи-
вое. Улицы тут были вымощены плохим камнем, который
легко истирался. Оттого в городе летом было пыльно, а осе-
нью и весной грязно. Болотистая местность вокруг холма,
отсутствие чистых озер в черте города, вонючий Булак – все



 
 
 

это не способствовало санитарии. Имелись и необъяснимые
особенности. Например, тринадцать процентов детей в Ка-
зани рождались вне брака. Это было в пять раз больше, чем в
среднем по России. Но в той же хваленой Европе эта цифра
была намного выше. В Париже незаконнорожденными явля-
лось двадцать шесть процентов младенцев. А в австро-вен-
герском Ольмюце – до семидесяти!

Однако у города было и много достоинств. Казань называ-
ли ученой столицей Поволжья. Здесь насчитывалось целых
четыре высших учебных заведения: университет, ветеринар-
ный институт, Духовная академия и Высшие женские курсы.
Тут же располагался штаб военного округа, в который вхо-
дили семь окрестных губерний от Вятской до Астраханской,
плюс Уральская и Тургайская области, а также Букеевская
киргизская орда.

В городе имелось множество религиозных святынь: четы-
ре собора, двадцать восемь приходских храмов, двадцать два
домовых, три военных, четыре часовни. Семь монастырей!
А еще римско-католическая и лютеранская церкви. И кроме
них, четырнадцать мечетей.

Инородческого населения в Казани было немного – толь-
ко одиннадцать процентов. Еще пять – старообрядцы. А пра-
вославных подавляющее большинство – восемь человек из
десяти. Сюда входили и чуваши с марийцами. А также име-
лись евреи, поляки, немцы, армяне и персы. Но с виду ка-
залось, что татар в городе намного больше. Это потому, что



 
 
 

они были бойкими и трудолюбивыми, вот и попадались на
каждом шагу…

Промышленность в Казани была развита средне. Всех
фабрик и заводов насчитывалось аж восемьдесят три. Но из
них серьезные обороты показывали Крестовниковы с Ала-
фузовыми и еще паровые мельницы Журавлевых. Дымили
четырнадцать кожевенных заводов, два водочных и два пи-
воваренных. А прочих фабрикантов впору было рассматри-
вать в лупу…

Лыков, будучи честным туристом, с путеводителем Загос-
кина в руках обошел все интересные места. Начал, конеч-
но, с кремля. Как бывший солдат, он во всех городах посе-
щал в первую очередь военные храмы. Тут тоже помолил-
ся в церкви Нерукотворенного образа, находящейся внутри
Спасской башни. Изучил всю Воскресенскую, затем в уни-
верситете посетил анатомический театр, в котором ему захо-
телось увидеть скелеты двух знаменитых разбойников, после
казни в 1847 году помещенных здесь. За Быковым числилось
сто пять убийств, а за Чайкиным девяносто. Обоих кое-как
поймали и забили палками до смерти.

И тут Чайкин, отметил невольно сыщик…
После университета Лыков зашел в церковь Петра и Пав-

ла, поразительной красоты и необычной отделки, и остался
там надолго. Ничего подобного Алексей Николаевич раньше
никогда не видел. Прихожане рассказали гостю, что в храме
бывал Пушкин, а в церковном хоре пел Шаляпин. Неудиви-



 
 
 

тельно. Какие росписи! А семиярусный иконостас!
Еще экзотики ради турист заглянул на Сенную площадь,

центр татарской торговли. Не Тифлис, конечно, но тоже ин-
тересно…

В Богородицкий монастырь он не пошел, отложил на зав-
тра. Там будет уже не туризм, а служба.

Завершил день коллежский советник визитом к началь-
нику Казанского ЖППЖД18 подполковнику Ахматову. Там
он выполнил приятный долг: похвалил смелые действия ун-
тер-офицера Шавкина. Подполковник выслушал с удоволь-
ствием и обещал наградить храбреца.

18 ЖППЖД – жандармский полицейский пункт железной дороги.



 
 
 

 
Глава 6

Трудности сыска
 

Вечером никакого сообщения Лыков не получил и рассер-
дился. Спящая провинция! Даже царского приказа недоста-
точно, чтобы они проснулись. Однако утром, когда сыщик
брился, в номер к нему постучали. Вошел бравый околоточ-
ный с двумя новенькими солдатскими Георгиями и медалью
за японскую войну. Лицо запоминающееся: точеное, хищ-
ное, как у ястреба, но при этом внушающее доверие. Именно
такие лица бывают у хороших полицейских, которых боятся
и любят обыватели.

– Ваше высокоблагородие! Околоточный надзиратель за-
уряд-прапорщик запаса Делекторский явился в ваше распо-
ряжение. Согласно указанию господина полицмейстера, при-
креплен к вам на время дознания.

– Вольно, Делекторский. А как вас по имени-отчеству?
– Никита Никитич, ваше высокоблагородие.
– Называйте меня Алексей Николаевич.
– Слушаюсь!
– Проходите, садитесь вот здесь. Чаю выпили? Не желаете

еще?
– Никак нет, спасибо.
– Никита Никитич, мы с вами не в армии. И война, слава



 
 
 

богу, кончилась. Давайте говорить человеческим языком. Я
ведь тоже воевал, правда, много лет назад, с турками. И тоже
потом не мог отвыкнуть от армейских оборотов. Но отвык и
вам советую.

– Слу… хорошо, попробую следить за языком.
Надзиратель сел напротив начальства и молча стал ждать

приказаний. Лыков так же молча разглядывал его. Было яс-
но, что человек перед ним штучный. Держался спокойно, ни-
какого подобострастия не выказывал. С виду бывалый, что
и говорить. С таким, возможно, сваришь кашу. Будет случай
– проверим, решил Лыков и спросил:

– Алексей Иванович объяснил суть моего дознания?
Делекторский хотел сказать «так точно», но вовремя по-

правился:
– В общих чертах. Вам велено отыскать чудотворную Ка-

занскую икону, что украли и будто бы сожгли во время вой-
ны.

– Правильно. С той поры прошло два года, но слухи, что
святой образ цел и где-то спрятан, не утихают. Начальство
велело разобраться. Сам я чиновник особых поручений Де-
партамента полиции, приехал из Петербурга.

Делекторский слушал, склонив голову набок, и ни о чем
не спрашивал. Или нелюбопытен, или в армии приучили
больше слушать и меньше говорить.

– Сегодня мы должны допросить одного жулика, что си-
дит в земском арестном доме. Пристав Ловейко обещал со-



 
 
 

общить мне вчера вечером, когда и как лучше это сделать.
Но не сообщил. Может, вы знаете?

– Да, Алексей Николаевич, – спокойно ответил околоточ-
ный. – Смотритель дома ждет вас в любое время, ему даны
указания. Василий Шиллинг сегодня от работ освобожден.

– А что за работы у арестантов? – удивился питерец.
– Самые грязные. Они помогают городскому ассенизаци-

онному обозу вывозить нечистоты.
Лыков отметил, что труднопроизносимое иностранное

слово собеседник выговорил без запинки. Бывший гимна-
зист или реалист. Лет ему, правда, уже было немало, к трид-
цати годам, судя по всему, подходит. Чем он занимался до
войны? Как попал в полицию, куда по своей воле мало кто
рвется? Но что-то удерживало сыщика от расспросов.

– Арестанты чистят выгребы? И не сбегают?
– Чистят и не сбегают, – с едва заметной иронией ответил

Никита Никитич. – Сроки у них маленькие, зачем жизнь се-
бе осложнять? Но озоруют сильно, дрянной народ.

–  Озоруют?  – Коллежский советник заинтересовался.  –
Как?

– А когда дерьмо в бочках за город везут, нарочно рас-
плескивают, чтобы всю улицу загадить. И смеются, ревните-
ли Автолика.

Автолик, сын Гермеса и дед Одиссея, был покровителем
воров в Древней Греции. Но Лыков впервые встретил око-
лоточного надзирателя, который об этом знал…



 
 
 

– Почему же начальство терпит? – спросил он.
Делекторский пожал плечами:
– Не могу знать. То есть не знаю. Но так уже давно. Газеты

даже пишут, ругаются, а толку нет. Злые люди, обижены на
весь свет, вот и норовят отомстить.

– М-да… Ну, едем, раз вы от чая отказываетесь. Арестный
дом, как мне сказали, в каких-то плетнях?

– Нет, в Плетенях, – поправил гостя казанец. – Это мест-
ность такая в Закабанье, позади мыловаренного завода.

Возле «Казанского подворья» всегда караулили седоков
извозчики. Полицейские сели в пароконную коляску и веле-
ли отвезти их до места. Возница оказался татарин. Экипаж у
него был чистый, надраенная сбруя блестела. Лыков спросил
у спутника:

– Татары в городе сильны? С русскими как уживаются?
– Купечество богатое есть, торгуют с Туркестаном и Пер-

сией. Магометанская часть Кавказа тоже в партнерах. Но в
обществе татары и русские мало пересекаются. Еще при Ива-
не Грозном покоренное население выселили далеко за город.
До сих пор там и живут, обособленными слободами. В рус-
ской Казани татары ходят как старьевщики и уличные тор-
говцы. Наши у них не бывают никогда. На заводах обе на-
циональности работают бок о бок. Татары трудолюбивые и
непьющие, их нанимают охотнее нашего брата. В городской
думе есть гласные из татар, но лезут они туда из тщеславия.
Всерьез знатных магометан интересует только торговля.



 
 
 

– Мечетей у вас много, – одобрил питерец.
– Пусть молятся, не жалко. Как по мне, Бог, если и суще-

ствует, он один на всех. Просто разные народы дали ему раз-
ные имена.

Мысль была не новая, но слышать ее из уст околоточного
было странно. И Лыков не удержался, спросил:

– Вы ведь получили некоторое образование, верно? И яв-
но человек думающий. Что привело вас в полицию? Не при-
каз о зауряд-прапорщиках?

Весной в МВД вышел такой приказ. Только что объявили
демобилизацию призванных на воинскую службу в 1903 году
и попавших в самое пекло войны с японцами. И полицмей-
стерам предлагалось принимать на должности околоточных
надзирателей тех из нижних чинов, кто замещал на фронте
офицеров. Японцы порядочно перебили младший офицер-
ский состав. И фельдфебели с унтерами заменили их на по-
ле боя в качестве командиров взводов. Эти люди проявили
храбрость, инициативу, умение командовать людьми. Гото-
вые околоточные!

Но Никита Никитич не спешил с ответом. Он вниматель-
но и бесцеремонно, как равный равному, смотрел в глаза
коллежскому советнику. Будто решал, говорить или не гово-
рить. Наконец Делекторский произнес:

– История у меня длинная и никому в общем-то не инте-
ресная. Я бывший студент медицинского факультета Казан-
ского университета. Замешался в беспорядках, отчислили.



 
 
 

Потом… Случилось так, что разуверился в Боге. Пошел на
войну и разуверился. Там… Что я вам могу нового сказать,
Алексей Николаевич? Если вы сами воевали, то все понима-
ете. Какой Бог может быть на войне?

– Понимаю, – хмуро кивнул Лыков.
– Вот. А пока я воевал, у меня тут невесту убили. На до-

роге подстерегли, у края города, в Жировке, позади бойни.
Отняли деньги, какие при ней были, и перерезали горло.

После этого они долго ехали молча. Уже когда подъезжали
к Нижнему Кабану, околоточный надзиратель добавил:

– И решил я мстить. Не тем, конечно, кто не погнушал-
ся зарезать молодую женщину. Их и след простыл, полиция
упустила убийц. Ну так других таких же накажу! У меня с
этой мразью разговор короткий.

Больше за всю дорогу отставной зауряд-прапорщик не
произнес ни слова. Да и Лыков помалкивал, только пригля-
дывался. Злость в полицейской службе – чувство плохое, а
ненависть тем более. Далеко на них не уедешь. Но коллеж-
ский советник и сам этим грешил. Уж больно поганый народ
русские уголовные, чем больше их узнаешь, тем злее дела-
ешься.

Арестный дом оказался унылым ободранным зданием в
два этажа. Смотритель представился высокому начальству:

– Не имеющий чина Доленга-Грабовский к вашим услу-
гам. Прикажете доставить арестанта Шиллинга? Он нагото-
ве.



 
 
 

– Пусть приведут.
Допрос состоялся в комнате для свиданий. Околоточный

сел сбоку с ручкой и бумагой, а Лыков спрашивал. Василий
Шиллинг, ражий детина с блеклой плутовской физиономией
ничем не напоминал тевтона. Обычный вор квасного разли-
ва. А по документам немец и лютеранин.

–  Где чудодейственная икона Казанской Божьей Мате-
ри? – сразу заговорил о главном сыщик.

Арестант сделал вид, что опешил:
– Да я… Да мы…
– Ты мне, Васька, нервы не канифоль, – сурово оборвал

вора коллежский советник. – Говорю, как есть. Дела ваши,
всех, кто стащил икону, очень плохи. Очень!

– Да я не крал…
– Молчать!!! Молчать и слушать. Ты влип, дурак, по са-

мые уши. Государыня императрица повелела разыскать свя-
щенный образ во что бы то ни стало…

– Так он же в печке сгорел.
– А вот Ананий Комов показывает обратное.
Тут Шиллинг действительно растерялся:
– Как обратное?
– А вот так. Икону сожгли только одну, менее ценную –

образ Христа Спасителя. А Богоматерь продали. По словам
Комова, ты был третьим в их шайке. И привел с собой чет-
вертого, который заранее нашел покупателя. Поделили до-
бычу вы так: чудотворный образ покупателю, а ценности с



 
 
 

риз – вам. Когда запахло жареным, Чайкин жемчуг и золо-
той лом спрятал, а основное богатство – бриллианты – пере-
дал на хранение твоему дружку. На днях в Александровский
централ выехал следователь. Как только он возьмет у Комо-
ва показания, тебе уже не отвертеться. Не арестный дом све-
тит на четыре месяца, а каторга на всю десятку. Ну? Будешь
говорить?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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