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Аннотация
Его никогда не жалела судьба, он стойко сносил все удары,

когда она, изломанная, обожженная злобно смеялась ему в лицо.
Он верил всегда, что прорвется, вырвется. Его не раз ломали в
этой жизни, выкручивая жилы, не раз били, размазывая по лицу
липкую, соленую кровь. Он не раз умирал, хватая ртом воздух, все
равно выкручивался. Спустя девять лет он возвращается домой,
отсидев за убийство насильника сестры, неся на себе клеймо
убийцы, в родную семью и верит, что все осталось позади. Но так
ли это? Рассказ – пролог из романа "Пятеро", в который вошли
события первой книги.



 
 
 

Громко стуча колесами и покоряя километры, поезд вар-
варски разрывал ночную тишину. За окном проплывали, по-
степенно сменяя один другого, обычные российские пей-
зажи. Но Андрей жадно, отодвинув маленькую синенькую
шторку, рассматривал вид из окна. На его высоком лбу за-
метно выделялись три морщины, а переносицу и вовсе из-
резали две поперечные хорошими бороздками. Серые глаза
мужчины неотрывно смотрели на пробегающие полупустын-
ные ландшафты, на редкие деревеньки и железнодорожные
пути, лишь иногда взирали на лица других пассажиров. Его
сильные мускулистые руки порой неосознанно сжимались,
тем самым выдавая волнение. Но в целом он производил хо-
рошее впечатление, скорее из-за того, что у него было спо-
койное дружелюбное лицо. Андрей почти ни с кем не разго-
варивал, после девяти лет разлуки он торопился домой. И
те несколько дней в поезде казались трудным, почти невы-
носимым испытанием. Как тогда, когда девять лет назад его
посадили в тюрьму… Свобода давила на затылок, тревожи-
ла сердце, окружающий мир волновал, незнакомые и род-
ные запахи будоражили накаленные до предела чувства, а
неузнаваемые станции уже новой страны вселяли надежду.
Андрея посадили в Советском Союзе, вышел в России. Ча-
сто он поднимался и выходил в тамбур. И там, медленно, за-
думчиво доставал сигареты, потом долго машинально мял
их, иногда забывая прикуривать, продолжая смотреть в ночь
за пределами поезда. Зачастую сигареты крошились, вагон



 
 
 

приятно качало, и воспоминания, навеянные стуком колес,
не давали ему покоя…

Его взрослая жизнь началась совсем неожиданно в четыр-
надцать лет. Неожиданно потому, что еще утром того дня
он не знал, что вечером закончится детство и он будет един-
ственным, на кого ляжет самый тяжкий груз. Девять лет Ан-
дрей не вспоминал тот день. Хотя бы потому, что были дру-
гие воспоминания, хотя бы потому что запретил себе трогать
родителей. Тюрьма и его родители не сочетались, не связы-
вались в единое пространство. Они были из другого мира,
из другой материи, из других принципов. Но всю поездку
прошлое не давало покоя, оно ярко, больно обжигая душу,
вырисовывалось в мозгу, и летний день, перевернувший его
жизнь, не стал исключением.

То лето выдалось знойным до умопомрачения, что хоте-
лось сбежать и спрятаться из душного города в тихом веко-
вом лесу как можно глубже, в самой чаще и желательно око-
ло воды. И его родители не стали исключением. К тому же
для поездки за город был еще один серьезный повод. Из да-
лекого северного города к ним приехал средний брат отца
Виталий с женой и двумя девочками. После долгих лет вда-
ли от родных мест он решил перебраться поближе к отчему
дому и своей родне.

У бабушки Андрея было два сына Вячеслав с Витали-
ем и младшенькая дочка, которую бабушка называла Дарен-
кой, потому что та родилась, когда старшим сыновьям было



 
 
 

по пятнадцать-шестнадцать лет. К тому же все думали, что
родится третий мальчик, но родилась легкая, как пушинка,
потому что недоношенная, с ангельской улыбкой девочка.
Старший сын Вячеслав был отцом двух мальчиков Андрея и
Игоря, Виталий – двух девочек Аллы и Алены, Дарья мате-
рью маленькой четырехмесячной Машеньки. Как попроси-
лась Дарья на свет раньше положенного срока, так и торопи-
лась она жить. Восемнадцатилетней девочкой вышла замуж
за детдомовского парня по большой любви. Когда успела по-
нять, что эта любовь навсегда? К девятнадцати годам у них
появилась дочка. Улыбка у тети Дарьи сохранилась с детства,
мягкая и загадочная, одним словом, ангельская. Зато отец
Андрея был с твердым характером, ему с женой покорялись
крутые горы и стремительные реки, они часто выбирались на
природу, каждый раз на новое место, и возвращались домой
счастливые, победившие холодные неприступные вершины
и гремучие водовороты. Дядю Виталия Андрей знал плохо,
только из рассказов бабушки и отца, он всего-то гостил у них
недели две до того рокового случая. С севера родственник
приехал с хорошими деньгами, которых хватило на покупку
нового красного «Жигуленка». Бабушка тогда только рука-
ми развела.

– Жилья у вас нет, а ты машину.
– И жилье будет. На завод пойду, дадут, – успокаивал Ви-

талий мать.
Братья были очень похожи друг на друга: крепкие и по



 
 
 

комплекции почти одинаковые. Не то что муж сестры Антон,
как мальчишка. Хороший, конечно, но ничего мужского.

Встретившись после севера, Виталий с Вячеславом потя-
нулись друг к другу. Они всегда были дружны, а тут покупка
машины. Самое время рвануть за город, тем более жара сто-
ит невыносимая. И в субботнее утро, пока щедрое солнце не
поднялось высоко, братья с женами собрались на «Жигулен-
ке» за город. Андрей явственно помнил, как не хотела ехать
тетя Даша. Она стояла около машины, прижимая к себе кро-
шечную Машку, и нерешительно улыбалась.

– Нет, мам, не поеду, у меня ребенок маленький, – упи-
ралась Дарья.

– Езжай с братьями, с мужем. Что ты у меня все взаперти,
света белого не видишь? – бабушка Раиса Григорьевна бы-
ла полная уютная женщина с сильными рабочими руками,
как большинство бабушек того времени, когда полнота была
признаком достатка. Про таких еще говорили: кровь с моло-
ком. – Брат с севера приехал, – продолжала ласково настав-
лять она, – Езжай, Даренка, а с Машенькой я посижу. Давай
ее мне.

Дарья робко потопталась, беспокойно улыбаясь.
– Давай Машеньку, – протянула руки бабушка. – Съезди,

отдохни. – Она силком усадила дочку в машину. Дарье не
хватило места, и ей пришлось сесть на колени к мужу, как
раз посередине немного жестковатого заднего сиденья.

Красные «Жигули», в которых сидели шесть человек, гор-



 
 
 

деливо тронулись в путь. И бабушка, собрав возле себя двух
худеньких девочек от Виталия, сильно похожих друг на дру-
га и на свою мать с длинными пшеничными косами, двух
мальчиков от Славы, которых она помогала воспитывать с
детства, но внешне не похожих друг на друга, и держа ма-
ленькую Машку на руках, отправилась домой.

С первого дня приезда Аллы и Алены Андрею понрави-
лись двоюродные сестры. Особенно Алла, к тому же она бы-
ла почти его ровесница, ему – четырнадцать, ей – трина-
дцать.

Андрей чиркнул спичкой и прикурил. Оказывается, сно-
ва стоял и машинально мял сигареты. У Андрея защемило
сердце при воспоминании о родителях. Какие же они были
сильные и смелые! Как-то после очередного похода отец ска-
зал ему:

– Андрюха, что бы с нами не случилось, никогда не бро-
сай брата. Ты как старший всегда должен отвечать за него
головой.

Только потом Андрей узнал, что отец чуть не сорвался с
крутой отвесной скалы, что он едва выкарабкался.

Но в тот знойный летний день ничего не предвещало та-
кого финала! Если бы тогда не поехала тетя Дарья с ними,
она осталась бы жива. Лучше бы все не поехали. Что про-
изошло в ту поездку, они узнали из слов милиционера, при-
шедшего поздней ночью вместо троих бабушкиных детей и
родителей ее внуков.



 
 
 

На узенькой дорожке из-за крутого поворота, настолько
непредсказуемого, что не видно идущего навстречу транс-
порта, с огромной скоростью выехал КамАЗ. И как торопи-
лась на свет Дарья, как быстро жила она, так и вылетела
первой из машины, и первой погибла, смягчив своим телом
ранения мужа Антона. Следом за ней КамАЗ подмял двух
крепких Вячеслава с Виталием, а потом и всех остальных.
Не выжил и камазист-гонщик. В аварии уцелел лишь Антон.
Здоровенных братьев переломало, а тростинка-муж Дашень-
ки выжил. Под грудой металла и тел других пассажиров его
нашли в бессознательном состоянии и доставили в больницу.
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