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Наедине с собой. Наедине с человечеством. Наедине с судьбой. История,
которая превращает реальность в иллюзию, от которой хочется сбежать, но
ничего не выйдет, если вы не посмотрите правде в глаза.
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Виталий Кириллов
Единственный

Жёлто-оранжевые листья клёна с чёрными оттенками медленно падали на осеннее чёр-
ное пальто Виктора, который сидел под хмурым осенним клёном на старой коричневой ска-
мейке в парке им. Горького. Когда листья коснулись его чёрного пальто, то он смахнул их с
себя, и они упали в серую лужу, отражающую белый пышный небосвод Москвы, а затем по
инерции пошла небольшая рябь воды, из-за которой как-будто возникла человеческая вселен-
ная. Он внимательно смотрел на людей, проходивших мимо него и не замечающих его суще-
ствование, и думал о том, что не так уж и важно знать прохожим о его существовании. По
крайней мере, Виктору достаточно знать о том, что они существуют.

Ветер словно подгонял ленивых прохожих, устремлённых успеть встретиться то ли с дру-
зьями, то ли с любимым человеком, то ли с пожилыми родителями, то ли с одиночеством.
Виктор встал со старой коричневой скамейке и направился к выходу из парка. Он понимал,
что никогда не узнает о том, с кем каждый прохожий встретиться в парке, которого он увидел,
но именно в этом и состоит тайна человеческой жизни, которую мы никогда не познаем. Тайна
человеческой жизни в том, что мы никогда не узнаем человека – даже самого близкого чело-
века. Но почему мы никогда не узнаем человека? – задумался над этим вопросом Виктор и
сам же ответил на него, – видимо, мы не узнаем человека потому, что за всю нашу жизнь мы
лишь видим часть истории жизни любого человека в человеке.
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