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Аннотация
Главный герой всех рассказов – ирония. Она везде: даже

там, где, казалось бы, иронии вообще нет места. Просто
довольно часто ирония – на грани фола, и ее можно
распознать, лишь поднявшись над ситуацией. Но у персонажей,
ввергнутых собственными судьбами в непростые с точки зрения
повседневной обыденности условия, не всегда хватает на это ума.
Они реагируют на раздражители так, как у них это получается.
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Ондатровая шапка
 

Ее первую любовь – еще школьную, как, впрочем, оказа-
лось, и последнюю, звали Семеном. Семен, мало того, что
косая сажень в плечах, так еще и лицом вышел – хоть куда.
А потому на девчушку прыщавенькую – ни рожи, ни кожи
– внимания так и не обратил, сколько она вокруг ни вилась.
Вот такая она случилась в ее жизни – любовь: хоть и безот-
ветная, но все же любовь. Другим и такого счастья не доста-
ется: сладко мучиться ночами, повторяя имя любимого. По-
тому и сына, появившегося после одной из спонтанных ве-
черинок – уже ближе к тридцати, когда временами хотелось
выть от постоянно сопровождавшей несправедливости жиз-
ни, она назвала Сенечкой. Не задумывалась особо – почему:
раз – и назвала. Мать спросила – как назовешь ребенка, и она
ответила. Не задумываясь. Как сомнамбула. Потому что оно
– имя – когда-то слишком часто вертелось в голове. Потом
утонуло в бессознательной сути, а вот нынче – когда пона-
добилось оно из нее и вынырнуло. И оказалось кстати: чув-



 
 
 

ства всколыхнулись, словно тот Семен ее и обрюхатил, слов-
но от него пацаненка родила. Короче, получилось, как в те-
стах на ответы без осмысливания. Близкий человек? Мама.
Гриб? Белый. Фрукт? Яблоко. Поэт? Пушкин. Так и здесь.
Имя? Семен. Это потом уже всякие чувства стали приходить
– навалились приятной тяжестью: человек же всегда хочет
лучшего от жизни. А это и оказалось самым лучшим, что
случилось за короткое при отсутствии вереницы значимых
событий существование. Точно – существование: его и жиз-
нью-то назвать язык не поворачивается.

Так вот аккурат к пятидесятой годовщине Октябрьской
революции Семен и появился на белый свет. Получив с лег-
кой руки бабушки отчество в честь такого события, он был
зарегистрирован Барановым Семеном Владленовичем – от
Владимир Ленин. По поводу последнего – в смысле отчества
– одна из ее подруг, помянув Господа нашего Иисуса Христа,
можно сказать, всуе, тихонько, чтобы ее никто не услышал,
посокрушалась о том, что ведь как назовешь корабль, так он
и поплывет.

А по поводу фамилии вообще все просто: бабушке она
досталась от ее отца – прадеда Сенечки, переживавшего, что
Бог, наградив его кучей детей – аж пятерыми, не дал ему сы-
новей. Очень уж переживал, бедный, что некому передать
фамилию. Ошибся, однако: ни бабушка Семена замужем не
побывала, ни мать. Услышаны, видимо, были молитвы ста-
рика: кровь его, струившаяся по жилам потомка, оказалась



 
 
 

не просто животворящим чудом, смешавшимся с другими
потоками крови, чтобы, в конце концов, потерять свою иден-
тичность. Нет, она – благодаря какой-то эзотерической, бо-
жественной правде – до сих пор превалировала над осталь-
ными, оставаясь, пусть даже и формально, кровью этого ро-
да. Она, словно вода в реке: сколько бы ее не втекало со сто-
роны, на название этот факт никакого значения не оказыва-
ет.

Вот так Сенечка и стал не каким-то там Ивановым, Пет-
ровым или Сидоровым – завсегдатаями всяких-разных анек-
дотов, а Барановым. В этой фамилии стержень чувствовался
– о-го-го! Так иногда думал Сеня, когда подрос, когда иногда
долгими вечерами лежал тихонько, прежде чем заснуть. Ду-
мал: одно то, что желание прадеда настолько пережило его
самого, уже о чем-то говорит. Да не просто о чем-то: о ду-
ховной силе, заставившей не угаснуть родовое имя. Ему так
хотелось ощущать себя большим и сильным после того, как
днем большие и сильные называли его «бараном» или «ов-
цой». А еще обиднее, когда это делали ровесники – те, что
посильнее. Но особенно отвратительно становилось, когда
это же он слышал от мелких, чьи старшие братья станови-
лись залогом их неприкосновенности: эти гаденыши особен-
но задевали растущее вместе с его обладателем самолюбие.

В раннем детстве, да и уже в школе Сеня очень часто бо-
лел, а потому занятия спортом обошли его далеко стороной.
Что говорить о спорте, когда и физра-то для него оказыва-



 
 
 

лась лишь делом эпизодов, после которых он снова просты-
вал и снова получал на долгий срок освобождения. А когда
в какой-то короткий срок не сопливил и не температурил,
и отмазаться по справке от врача не удавалось, он давил на
материнскую жалость, и она писала записки классному ру-
ководителю, чтобы тот сделал на сегодняшний день Сенечке
исключение. А в следующий раз тот счастливо заболевал или
так искусно изображал какое-либо недомогание в школьном
медпункте, что отказать ему в справке было просто невоз-
можно.

Вот так и дорос Семен до самого старшего класса: но мало
того, что по природе барановской косой саженью в плечах
не обзавелся – не то что его прототип, так еще и по слабо-
сти бабкиной, да материнской оказался тщедушным. Стыд-
но сказать, но со стороны любая бы его ровесница, заговори
с ней о Семене – ну, типа, как он тебе, точно бы спросила:
«Это который? Тот – плюгавенький? Да вы, чо – совсем…?»

Ну, это с той стороны – со стороны противоположного по-
ла. А со стороны Семена, не смотря на всю его тщедушность,
интерес к этому противоположному полу был всегда начеку.
Ни одного эпизода, наверное, пытливое внимание подрост-
ка не упустило: ну, если, например, кто-то из одноклассниц
нагибался за чем-либо упавшим или ветер на улице подол
чуть выше обычного приподнимал. Взгляд Семена в такие
моменты был тут как тут: он прямо-таки опережал событие,
чтобы оказаться в нужное время в нужном месте.



 
 
 

Когда пришел срок идти Семену в армию, начался его за-
бег по осмотрам да комиссиям, по результатам которых, в
конце концов, сложилась ситуация – не дай бог кому. Забра-
ковать его не забраковали, но и на службу не взяли – дали
отсрочку на год: типа – давай, сынок, не подкачай. Ты, мол, в
последнем резерве у нас: некому будет идти, и ты сгодишь-
ся. А, может, типа – мы в тебя, сынок, верим: ты обязатель-
но позанимаешься физрой и станешь за этот год кандидатом
в супер солдаты, и вот тогда у тебя появится возможность
стать гордостью и матери, и Матери-Родины.

Через год с Семеном не случилось ни того, ни другого, и
его еще раз замариновали. И снова сложилась ситуация – ни
себе, ни людям. Казалось бы, живи да радуйся: пацаны, вон,
делают попытки откосить, да у них ни хрена не получается,
а ты переживаешь. Бери – женись, пока суть, да дело. А там,
смотришь – один в люльке, а другой уже в животе. Ну, и ка-
кая после этого армия?

Мысль – она такая приставучая штука: как влезет в голо-
ву, попробуй с ней поспорь. И сколько не говори себе «не
надо об этом даже думать», это то же самое, что и «не думай
про белого бычка». Только сказал себе так, и все – попал.

А началось, вроде, не из чего. Один из знакомых Семена,
некий Витюха, у которого одна нога от рождения оказалась
короче другой, и армия для которого была заказана раз и на-
всегда по этому поводу, на его сетование, закатил целую ти-
раду веских аргументов по поводу отсрочек:



 
 
 

– Во-во! Николая, ну этого… – он пощелкал пальцами, –
ну, как его? А-а, не-е… точно, ты его не знаешь, – он закатил
глаза под лоб, – точно. Ладно… – махнул рукой, – так вот его
мурыжили до двадцати шести, а потом забрали. А ты зна-
ешь, как, говорят, фигово, идти в армию после отсрочек, –
со знанием дела, затянувшись беломориной, заявил Витю-
ха, – Будет тебя там потом молодняк дрочить, – он, кашля-
нув, сплюнул, – Не-е, западло: лучше или со своим годом,
или ваще – жениться. Ты хочешь, чтоб какой-то щегол над
тобой изгалялся? Ну, тогда давай: сиди – жди…

– А то я сам всего этого не знаю, – отмахнулся Семен, –
Сам знаю все. А жениться, думаешь, лучше? Ярмо себе на
шею повесишь на всю жизнь… Или два года тебя подрочат,
или всю жизнь… кто его знает, что лучше.

– Ну, ты даешь: жениться-то все равно придется. Так ка-
кая тебе разница – сейчас или потом? Как это…? Раньше
сядешь, раньше выйдешь… – загоготал Витюха, – я имею в
виду детей: быстрее вырастут.

– Слушай, Витюха, да пош-шел ты со своими подколками.
Друг называется: я ему серьезно, а он – хиханьки-хаханьки…

Вот, пожалуй, с этого дня все и завертелось в голове у Се-
мена: стал он и на девчонок по-другому смотреть. Как-то так,
словно до этого они почти все на одно лицо были, потому
что больше на фигурки их обращал внимание: на ножки, там,
попки, грудки. А тут вдруг все разные стали. Лишь в одном
все остались похожи: не в сторону Семена поглядывали. Ми-



 
 
 

мо.
Стал Семен и на себя по-другому смотреть. Подойдет к

зеркалу, полюбуется: вроде, ничего себе парень. И причеха
нормальная, и бреется уже, и одет не чмошно: как-никак уже
два года работает после школы – есть за что. Правда, вот
шапки ондатровой еще нет: все никак не сподобится. Рань-
ше, вроде, особой надобности в ней не было. И кроличья –
чем не шапка. «Но теперь… теперь да, – прилетела шаль-
ная мысль, – Теперь обязательно. Девчонки на такое клюнут.
Это тебе не какая-то там кроличья… ушаночка. Это шапка
– всем шапкам шапка. Шапище, можно сказать. В этом году
уже не куплю точно: пока туда-сюда и лето придет. А вот к
следующей зиме – обязательно: в доску разобьюсь».

И потекло время в раздумьях о той – другой жизни: в он-
датровой шапке, с женой, с детьми и без армии, в которую
врачи-сволочи не пустили его два года назад, и в которую
теперь он не хочет идти ни за что. Зачем? Затем, чтобы ка-
кие-то балбесы – его ровесники, которые уже стали старо-
служащими, гоняли его? Как засранца, учили премудростям
армейской жизни? Да ну.

Ближе к Октябрю – к дню рождения шапка была куплена:
бабушке через трех знакомых с огромной переплатой уда-
лось-таки достать вожделенный предмет гардероба, который
должен был изменить жизнь Семена до неузнаваемости. Ши-
карное приобретение даже в руки брать сразу оказалось бо-
язно: не дай бог, не так как-нибудь притронешься и что-



 
 
 

нибудь испортишь. А как Семен смотрелся в зеркале! «Ну,
прынц – да и только!» – раз за разом повторяла бабушка. А
мама даже прослезилась, сказала: «Какой же ты у меня кра-
сивый, сынок!» Они продолжали квохтать, пока Семен не
прикрикнул на них: мол, сколько же можно болтать об одном
и том же, хотя и у самого душа аж заходилась от радости. А
тут еще Витюха позвонил, сказал, что «есть две биксы несла-
бые – с квартирой», и что он «договорился с ними о встрече
назавтра в четыре часа», а еще с них – с Семеном – алкоголь.

– Как прошлый раз? – съехидничал Семен, – В тот при-
тонище? – полушепотом заговорил он, чтобы не услышали
домашние, – К тем старушкам тридцатипятилетним?

– Тебе что – плохо было? – обиделся Витюха.
– Если бы не пойло, точно было бы…
– Знаешь что… – Витюха замолчал на какое-то мгнове-

ние, но лишь на мгновение, – Да пошел ты…
– Витя, Витя, не кипеши, дружбан, я пошутил. Чем дерь-

мом плеваться, приходи лучше ко мне: покажу что-то офи-
генное.

– Что ты, чувак, можешь показать мне такое, чему бы я
удивился? – все еще обиженно проговорил дружбан, но уже
гораздо более спокойно.

– Ну, приходи, увидишь. Слабо на пару этажей подняться?
– Иду, – словно бы отмахнувшись, лениво откликнулся

Витюха.
Когда он вошел и увидел шапку, настроение его явно ухуд-



 
 
 

шилось: его мимика этого скрыть просто была не в силах. Но
достаточно быстро он взял себя в руки.

– О! Анекдот в тему. Мужик купил себе ондатровую шап-
ку, – Витюха даже не остановился, чтобы, как обычно, задать
риторический вопрос – «а, может, ты его знаешь?» – Идет се-
бе, а навстречу ему шобла пацанов: «Мужик, дай закурить?»
А он говорит: «Я не курю». Ну, они его покачали и шапку за-
брали. Через какой-нибудь месяц мужик снова идет, и сно-
ва в шапке – еще одну купил. Опять ему навстречу шобла.
Говорят «дай закурить», а он снова говорит, что не курит.
И опять его отметелили, и шапку забрали. Через некоторое
время та же история повторяется – опять «дай закурить».
Мужик снимает шапку с головы и – на – ее оземь со словами
«когда же вы, суки, уже накуритесь?»

Семен засмеялся, но как-то получилось у него это неве-
село. Наверное, раньше бы обхохотался. Но теперь слухи о
том, что не только по ночам, но даже днем умудряются сни-
мать с людей дорогие шапки, уже не были для него чем-то
отдаленно абстрактным. Теперь это касалось его напрямую,
и он вдруг очень четко ощутил неприязнь к подобного рода
людям. Но постарался не зацикливаться на этом.

– А что за девчонки, о которых ты говорил? – спросил.
– Обыкновенные. Не боись: лет по восемнадцать-девятна-

дцать. Подружки моей Тоньки по училищу. Как сестра сме-
ется – девчонки суперкласс: не красавицы, зато все, что по-
лагается, все при них по высшему разряду. Потискать будет



 
 
 

что. Не дрейфь, старик, – Витюху растащило в улыбке, – мо-
жет, судьбу свою завтра встретишь?

На следующий день, в субботу Семен полдня готовился:
намывался, брился, наглаживался, по ткани пальто даже за-
чем-то прошелся щеткой, обувь привел в порядок, хотя и так
все смотрелось великолепно. Шапку только не трогал. За-
чем? Новая же.

Наконец, к двум все готово. Вот-вот раздастся звонок те-
лефона, и Витюха скажет – пора выходить. Ехать-то – аж на
другой конец города. Волнение от ожидания того, что под-
спудно подразумевало подсознание, начинало зашкаливать,
выливаясь в нетерпение и в спазмы в животе. «Ну, когда уже
этот хрен позвонит? Сколько ж можно…?» – его мысль обо-
рвал звонок.

– Да? Слушаю?
Через три минуты они встретились у подъезда. А ми-

нут через сорок подъезжали к привокзальной площади. Там
предстояло пересесть на другой троллейбус.

И тут Семену стало невмоготу: живот свело. По всей ви-
димости, перенервничал. А потому миновать вокзал с его от-
хожим местом не представлялось никакой возможности.

Все случилось быстро и нелепо. Семен забежал в кабинку.
Понял, что закрыться не сможет – оторван шпингалет. По-
нял, что перейти в другую уже не позволит живот, успевший
почувствовать конец затянувшегося ожидания. Он быстро



 
 
 

расстегнул и стянул штаны, глубоко вдохнул и…
Дверца со скрипом распахнулась, громко, словно кто-то

выстрелил, ударившись о стенку перегородки. В проем ка-
бинки шагнул здоровенный мужик. Одной своей огромной
ручищей он схватил новую ондатровую шапку Семена, дру-
гой – свою старую кроличью, и, сопровождая свое деяние
сиплой одышкой и таким же сиплым обращением – «малец,
ты и в этой пос…шь», поменял шапки местами и вышел за-
дом вперед, хлопнув дверью.

Семен было попытался подняться, но ощутил ватность в
обессиливших ногах и понял всю бесполезность, а потому
нелепость это намерения. А через секунду он уже ничего не
видел – глаза заволокло слезами.

Первое время все, что было потом, происходило, словно
во сне: и то, как приводил себя в порядок, как пошел в же-
лезнодорожный отдел милиции, как его отговаривали пода-
вать заявление, еле сдерживаясь от смеха.

– Что – так и сказал: «Ты и в этом пос…шь»? Так прямо
и сказал?

– Да! – зло, сквозь зубы процедил Семен, – Так и сказал.
Что здесь смешного?

– Да ничего. Я и не смеюсь. С чего вы это взяли? – давил-
ся смехом и едва сдерживал улыбку, оттягивая подбородок
вниз, а глаза закатывая вверх, дежурный офицер, – Просто
я пытаюсь вам объяснить, потерпевший, что шапку вашу мы
все равно не найдем. Знаете, сколько у нас подобных случа-



 
 
 

ев? – почему-то спросил он, – Хоть бы свой какой был, а то
по вашему описанию точно гастролер какой-то. У нас таких
громил…

– Нет!  – категорически отрезал потерпевший,  – Я хочу
подать заявление. Вы его должны найти и посадить.

–  Ну, хорошо, хорошо,  – вроде бы, согласился дежур-
ный, – но даже если мы его поймаем и посадим, вы думаете
– к вам вернется ваша шапка?

– Ну не шапка, так деньги за шапку, – настаивал Семен.
– Наивный вы человек, потерпевший, – произнес со вздо-

хом, явно сожалея о сложившейся ситуации, дежурный. В
его спонтанном эмоциональном всплеске и виделась, и слы-
шалась такая вселенская усталость, такая безысходность от
того, что процедуру эту приходится повторять снова и снова:
с Ивановыми, Петровыми, Сидоровыми. А вот теперь еще и
с Барановым. И все потому, что за каждое заявление подоб-
ного рода с него спросится. И, может быть, даже не просто
спроситься, а еще и вычтется, – Вы поймите, молодой чело-
век, – вернулся он к разговору после напряженной паузы, –
ну, даже если его посадят и назначат выплачивать вам н-ную
сумму, то вы свои деньги будете получать копеечными пере-
водами долгие годы. Поверьте мне.

– Ну и пусть, – вконец заупрямился Семен, – зато и маме,
и бабушке будет что сказать.

Они еще долго препирались, пока дежурный, которому
давно уже было не до смеха, наконец, не сдался. Он, уже



 
 
 

почти молча, задавая лишь кое-какие конкретные вопросы,
оформил протокол и дал его подписать Семену.

– Ну что – доволен? – он уже не думал о профессиональ-
ном такте, – Ни себе, ни людям: и сам ни хрена не получишь,
и мне нагадишь.

– Да, доволен, – зло и как-то весело парировал Семен, –
словно в нем заговорил дух прадеда, – по всем параметрам
доволен. А самое главное мое удовольствие знаешь в чем? –
перешел и он на «ты».

– В чем? – машинально спросил дежурный.
– А в том, – засмеялся, облегченно выдохнув, Семен, – что

я теперь точно не женюсь, – он поднялся со стула, – не об-
ращая внимания на удивленный взгляд своего визави, взял
выделенный ему экземпляр протокола, повернулся и вышел
из опорного пункта.



 
 
 

 
Жора

 
То, о чем пойдет речь, произошло почти уже в середине

восьмидесятых, как раз в то время, когда музыкальный мир
взорвал стиль евродиско, когда два немца надавали и амери-
канцам, и англичанам по их англо-саксонской сопатке. Но,
правда, на их же языке. Я тогда как раз работал в геологораз-
ведочной экспедиции вахтовым методом: две недели – Севе-
рА, две – дома. Летали на «Аннушках» – Ан-24.

На эту парочку нельзя было не обратить внимания. Как
только я вошел в здание аэровокзала, я сразу же их увидел.
Они стояли недалеко от стойки, где разместился экспедици-
онный диспетчер, отправлявший спецрейсы нашей экспеди-
ции в Тюменскую область. Они улыбались друг другу, о чем-
то беседуя: она жестикулировала, иногда от улыбки перехо-
дя на смех, а он держал руки в карманах и был сдержан в
чувствах.

А то, что они представляли собой внешне, как выглядели
– это вообще отдельная песня.

Ее полная, и это весьма мягко сказано, фигура казалась
претенциозной, хотя ничего такого, если рассматривать все
в отдельности, на претензию не тянуло. Черное удлиненное
пальто, красные полусапожки, большой павловскопосадский
платок – черный с красными розами накинут на плечи и
завязан впереди. Черные средней длины волосы нарочито



 
 
 

небрежно заложены за уши, в которые словно вмонтированы
приличные по размерам золотые серьги. В отдельности ни-
чего. Но все вместе отдавало какой-то цыганщиной. И я не
сразу догадался почему. Но, присмотревшись, понял: что-то
грубоватое скрывалось в ее поведении, не стыкуя детали и
опошляя в ней женское начало.

Ее попутчик вызывал во мне не меньшее удивление. Он
мне напомнил Шукшина по описанию кого-то из его знако-
мых. Чуть за колено черный кожаный плащ, перетянутый по-
ясом, кожаная же фуражка-кепка и хромовые офицерские
сапоги. Правда, на Шукшина он похож не был совсем: го-
воря простым языком, покрупнее, посолиднее, что ли. Его
внешний вид внушал окружающим желание не просто ува-
жать этого человека, но, скорее, почитать. По крайней ме-
ре, мне так показалось. А еще мне показалось, что он лет на
двадцать, как минимум, старше меня, что впоследствии так
и оказалось: Жоре стукнуло на тот момент сорок три.

Вот таким оказалось мое первое знакомство с Жорой и его
дамой сердца – его гражданской женой, которую он немно-
го стеснялся почему-то и в кругу коллег по работе с улыб-
кой называл «моя корова». Но получалось это у него как-то
особенно: изысканно, что ли – без пошлости, без налета пре-
восходства. В его устах обидное, казалось бы, слово звучало
примерно так же, как «моя благоверная». Оно, скорее, про-
сто констатировало конфигурацию, физическую мощь из-
бранницы, без всякой подоплеки. Первое время меня такой



 
 
 

пассаж очень удивлял: подобные тонкости мое юное созна-
ние, пораженное тогда большой и чистой любовью, истолко-
вывало в очень высоком ключе.

В тот день я не знал, что эта женщина не летит с нами,
и, помню, подумал еще, как с ней кто-то еще поместится:
ей точно придется сидеть одной. Но прозвучала команда на
посадку, и все прояснилось: я увидел, как они коротко об-
нялись и тут же отпустили друг друга. Он повернулся и по-
шел, ни разу не посмотрев назад. «Четко прощается дядя –
без сантиментов», – подумал я тогда, не зная ничего об этом
человеке. Моя интуиция уже начинала предполагать то, чего
мое рациональное сознание не замечало, а именно аскетизм
человека, за которым я исподволь наблюдал.

Уже позже – по ходу самой жизни в тесной трудовой ат-
мосфере – из уст самого Жоры мы узнали о его «трех уни-
верситетах», в которых он «отучился» семнадцать лет, а еще
позже – в бане – увидели его «дипломы». К тому же он ока-
зался очень начитанным человеком, благо у него на это вре-
мени приключилось, хоть отбавляй, и отсутствием памяти он
не страдал, а потому периодически осыпал нас всякими ум-
ными цитатами. Вот таким непростым парнем оказался Жо-
ра. Помню четко один момент, поразивший меня до глубины
души: мы у экспедиционной кассы, в руках у Жоры деньги
первой в его жизни зарплаты, а в глазах слезы. Помню фразу,
слетевшую тогда с его уст: «Эх… мамуля не дожила». Пом-
ню, что меня этот, как мне показалось, опереточный урка-



 
 
 

ганский пафос разозлил. Я подумал: «А сколько же ты сделал
в своей жизни такого, чтобы она не дожила до сегодняшнего
дня? Пока на зоне, поете дифирамбы матерям, шлющим вам
последнее, что у них есть, а приходите, так, мало, что отби-
раете у них все, еще и гнобите своими постоянными пьянка-
ми и нытьем о несостоявшейся жизни». Но стоило мне так
подумать, как о себе тут же напомнила совесть – попыталась
устроить экскурс в мою не менее, наверное, непростую исто-
рию отношений с матерью. Вот оно: не судите, да не судимы
будете.

Все, о чем я говорил до сих пор, это, в общем-то, пре-
людия к той истории, которая произошла в Свердловске –
в аэропорту Кольцово, когда нам, вахтовикам, в очередной
раз пришлось пережидать непогоду, и мы все томились от
безделья.

Мы стояли группой – человек десять, не меньше, кружком
на первом этаже недалеко от касс и перебрасывались анекдо-
тами. А Жора – я стоял так, что видел его – и старший рейса
– начальник базы – находились шагах в трех от нас. Они о
чем-то очень спокойно беседовали. Я даже слышал их голо-
са, но из-за шумового фона в зале, и тем более наших соб-
ственных разговоров разобрать, о чем у них шла речь понять
не мог. До того самого момента, когда в кадре появился ро-
зовощекий, запыхавшийся от быстрой ходьбы, с лоснящим-
ся от пота лбом майор в расстегнутой вверху шинели и фу-
ражке набекрень. Вот тут я и услышал зычный голос Жоры.



 
 
 

– Майор!? Вы что себе позволяете!?
– Что…?
Майор казался мальчишкой рядом с Жорой. Судя по его

возрасту, скорее, из штабистов – у них там все прекрасно с
ростом. Он оцепенел в недоумении – кто перед ним. Но по
лицу было видно, что сомнения его касаются только, скорее
всего, ранга того, кто его остановил. Видно, Жора и вправду
внушал, как и мне когда-то впервые показалось, не просто
уважение – почитание.

– Майор вы как стоите перед старшим? Что это за внеш-
ний вид? Не слышал, чтобы вы представились.

Я уж не помню фамилии и всех остальных данных, кото-
рые выпаливал майор, бросив свой саквояж к ногам, нервно
застегивая пуговицы, размеряя ребром ладони козырек фу-
ражки и оправдываясь тем, что опаздывает.

Мы все застыли от неожиданности. Мы, замерев, затаив
дыхание, пребывали в ступоре. Представляю, каково было в
этот момент майору. Последнее, что он отчебучил, козырнул
со щелканьем каблуков «разрешите идти».

– Свободны, майор! – Жора остановил его жестом, не дав
возможности снова козырнуть, – Впредь, майор, не позорь-
те ни себя, ни тем более Советскую армию неподобающим
офицера видом.

– Есть! – молодцевато выпалил майор, видимо, довольный
тем, как все обошлось. Он так же молодцевато повернулся,
сделал три четких шага и быстрой походкой направился к



 
 
 

кассам в другой конец зала – от греха подальше.
Естественно, после такого представления Жора в экспе-

диции стал притчей во языцех. Если его и до этого знали по
его импозантному внешнему виду, то теперь все его знали
по имени и многие, проходя мимо, улыбались и приветство-
вали.

Однако продолжалось это недолго.
Через два, ну, три месяца после того – уже зимой, приехав

на аэровокзал – на нашу очередную с Жорой вахту, я узнал
трагическую новость. Она повергла меня в уныние: как все
просто в этой жизни – вот он был человек, и вот его нет. Я
вспомнил, как Жора радовался, что вот-вот будет дома: го-
ворил и стол уже, как пить дать, накрыт, и постель расстеле-
на. А оно вот как: вошел в дом, а жена с любовником кувыр-
кается. Сцепились. И вот тут корова и пригрела его чугун-
ной сковородкой – насмерть.

Было грустно от того, что радость встречи с коллегами
оказалась омраченной таким скорбным известием, но как
всегда жизнь вносила в свое течение непредсказуемые кор-
рективы. На языке – к моему большому неудовольствию кру-
тилось, нарушая ощущение траура в душе, пару строк из ка-
кой-то пародии Александра Иванова: «Последнее, что видел
он в тот миг, Был черный диск чугунной сковородки». И в
этом была вся жизнь, с ее постоянными насмешками над че-
ловеком.



 
 
 

 
В грибы

 
Летом я попал в жуткую аварию. Тот, кто в меня въехал на

приличной скорости, полагал, почему-то, что едет по глав-
ной дороге. А на самом деле находился на второстепенной.
В итоге мы с машиной сотворили сальто-мортале через пра-
вый бок и оказались на тротуаре – на крыше, споткнувшись о
бордюр и перескочив через газон. Слава Богу, в этот момент
там никого не оказалось из прохожих.

Сам-то я отделался, как говорят, легким испугом – уши-
бами да царапинами, и больше был счастлив тем, каким об-
разом все завершилось. Вот оно: все познается в сравнении.

Машине же моей повезло меньше. То, что произошло
с ней, страховщиком впоследствии квалифицировалось как
«гибель автомобиля». Прочитав эту фразу я, помню, про-
никся к своему искореженному железному коню с каким-то
душевным теплом, словно к живому существу: он погиб,
ушел из жизни, спасая меня в крепких объятиях ремня и по-
душки безопасности.

Это я все не к тому чтобы кого-то разжалобить, а к то-
му, что начавшаяся грибная страда застала меня без маши-
ны. Пришлось вспоминать те далекие времена, когда моими
друзьями в такую пору становились часто весьма перепол-
ненные пригородные электрички.

В тот раз, войдя в вагон и оценив ситуацию, я нашел, что



 
 
 

единственное свободное место – тут же – у дверей. И даже
не одно – скамейка, спинкой которой являлась вагонная пе-
регородка, рассчитана на двоих. Буквально через каких-то
пару минут я осознал всю прелесть сидения на этом месте:
дверь, постоянно возвращаемая пружиной назад, когда ее
открывали, стала громыхать у меня прямо в голове, пока я
не догадался хотя бы отодвинуться от стенки.

Умастившись, я бросил полупустой рюкзак на специаль-
но приобретенное для сбора грибов оранжевое с черной руч-
кой ведро и стал смотреть в удивительно чистый проем ок-
на, восторгаясь шикарными осенними пейзажами. Три цвета
в них – красный, желтый и зеленый, оспаривая свое право
первой скрипки, перемежаясь, как в калейдоскопе, завора-
живали внимание.

Вспомнилась телепередача – из умных. Или из умных в
кавычках: сейчас уж и не помню – лет десять прошло, не
меньше. В ней какой-то ученый-геолог выступал – говорил,
что в 2004 году из-за цунами в Таиланде земная кора на маг-
ме провернулась, и полюса от этого сместились. Говорил –
на шесть градусов. Правда это, неправда, но вот с тех пор, я
заметил, осень у нас на целый месяц затягивается, как, впро-
чем, и весна. Раньше – пришел октябрь, шарахнул заморо-
зок, листья облетели. И что толку, что потом снова бывает
теплее, поезд-то ушел: красоты такой разноцветной, какую
мы последнее время наблюдаем, и нет.

В какой-то момент электричка резко начала тормозить,



 
 
 

чтобы вдруг снова начать ускорение, и я отвлекся от окна:
ухо уловило какую-то особенную интонацию в голосе совсем
уже зрелой сухонькой женщины напротив. Она сидела, по-
старушечьи положив руки на колени, и мне показалось, что
ей лет – точно не меньше восьмидесяти. Разместившийся
рядом с ней со своей видавшей виды спортивной сумкой
небольшой тщедушный старичок, казалось, внимательно ее
слушал. Но во всем его образе, в каком-то невидимом стрем-
лении в ее сторону чувствовалось не то, чтобы нечто высо-
комерное, но все же нетерпение. Он словно бы никак не мог
дождаться – когда же придет его очередь стать пророком.
Это так смешно выглядело, что мою физиономию растянуло
в улыбке.

– … а вы уже пустили в свое сердце Бога? Без Бога жить
никак нельзя. Я без него даже и жизни своей представить не
могу. Бог с нами… – изрекла старушка с таким лицом, будто
все знания мира ей давно уже известны, и она от этого, по-
жалуй, даже устала. Она напомнила мне некоторых родите-
лей, публично отвечавших на вопросы своих чад, больше за-
ботясь о том, как они выглядят перед окружающими, нежели
о том, что они говорят своим детям.

– Я совершенно с вами согласен,  – не выдержал стари-
чок, – Бог это все в нашей жизни, – мне вдруг показалось,
что он как-то изменился, – Я это так почувствовал, – заме-
тил он с грустью, – когда моя Марыся умерла… жена моя, –
уточнил, словно его могли не понять, – А вы в какой храм



 
 
 

ходите? Мне показалось, что вы говорили о церкви Святой
Марии-Магдалины?  – старик даже как-то сжался, замерев
в ожидании услышать подтверждение. Его уже начинавшее
морщиниться лицо говорило о желании этого. Ему так было
нужно, чтобы они ходили в одну и ту же церковь.

«Ну и зачем тебе это? – подумал я, глядя на его седые,
поредевшие волосы, давно уже тосковавшие по парикмахе-
ру, – Неужели это вас может сблизить?» Почти тут же в гру-
ди стало нехорошо: чувство стыда, пусть не острое, но все
же нарушило баланс благостного душевного состояния. «Ну,
вот тебе: казалось бы, ни с того, ни с сего…»

«Неужели?» – подтолкнула совесть к правильной оценке.
«Да, да, да. Мне стыдно, пропустил происки гордыни. Ка-

юсь».
Не скажу, что сразу полегчало, но все же раскаяние вещь

великая: действует всегда.
– … я живу совсем рядом, – вернулся в сознание голос

старушки, давая мне понять, что желание старика удовлетво-
рено, что они ходят в один и тот же храм и что есть еще одна
причина, хотя бы на мгновение, не чувствовать своего оди-
ночества, – Можно сказать в двух шагах. Знаете, магазинчик
там есть маленький, с другой стороны улицы от храма?

– Да, – обрадовался старик, – я туда захожу иногда, ко-
гда… – он запнулся, но тут же продолжил, – когда нога силь-
но болит, хоть там и дороже все. В гипермаркет идти как-
то…



 
 
 

– Во-от! – не стала дожидаться собеседница, – Так прямо
за магазинчиком моя девятиэтажка… я тоже очень рада, что
мы ходим в одну церковь, – спохватилась она, видимо, по-
чувствовав, чего от нее хотят.

– Ну… а мне пора, – старик заметно засуетился: не знал,
что делать с руками, потом схватился за ремень сумки, – Моя
остановка сейчас, дача моя… еще два километра чапать…

Он вел себя перед этой уже давно потерявшей свою жен-
ственность старухой, словно школьник перед школьницей,
и мое спонтанное мышление меня снова подвело – мерзко
напомнило о старческом маразме и о смехотворности сце-
ны, за которой я наблюдал. И мне снова стало как-то неудоб-
но перед этим человеком, жизнь физического тела которого
подходила к концу, но который душой отчаянно продолжал
жить и тянуться к другой душе, несмотря ни на что.

– Я думаю – скоро увидимся… в воскресенье, в храме. Я
обычно сижу впереди, справа, – пришла она ему на помощь.

– Точно! – обрадовался он, – Я и не подумал даже. До
воскресенья?

– До воскресенья, – ответила она.
А меня вдруг пронзило понимание того, что кто-то из них

до этого дня может и не дожить. «До какого воскресенья? –
снова ожил во мне циник, – До следующей жизни?» И опять
я пережил неудобство. «Да что ж это такое сегодня?»

Женщина перекатила свою сумку на колесиках к окну и
пересела на место своего ушедшего в тамбур собеседника.



 
 
 

А я, обрадовавшись, что появилось место, где меня не так
будет раздражать хлопанье дверей, особенно перед останов-
ками и после них, пересел на ее место.

Электричка «завыла», рванув от очередной станции, и я
снова стал смотреть в окошко, только теперь уже вперед по
ходу поезда. Иногда мой взгляд перескакивал на затылок
старушки – на коричневый платок, белыми тонкими линия-
ми расчерченный в крупную клетку.

Она вдруг обернулась, словно почувствовав, что я наблю-
даю за ней.

– Не правда ли, прекрасно? Какую красоту Бог показыва-
ет нам. А вы пустили Бога в свою душу? – завела она свою
старую пластинку с новым собеседником, – Верите в Бога?

На ее лице снова появилась улыбка, ясно дававшая мне
понять, что я сейчас общаюсь, если не с самим Богом, то уж
с его представителем на Земле точно. И в последний момент
в мое сердце вновь прокралась гордыня.

– Нет, я не верю в Бога…
– Как же? – не дождалась моя собеседница конца фразы, –

Вы, вроде, не такой уж и юный и должны бы уже страдать…
Я не сразу понял, что она имела ввиду: а что – юные раз-

ве не страдают? Разве страданий мало в любом возрасте? И
тут до меня дошло, о каком страдании она говорит: о том,
которого не испытаешь, пока не обзаведешься семьей, пока
не пропустишь через себя цикличность социального разви-
тия, пока, наконец, сам не почувствуешь за спиной дыхание



 
 
 

смерти. Я вдруг вспомнил анекдот, где фигурировали запи-
си из дневника одной особы. В четырнадцать лет она писа-
ла, что «мама такая дура, такая дура: ничего не понимает в
этой жизни». В двадцать четыре, что «мама оказалась не со-
всем глупой женщиной: кое в чем она оказалась права». А в
тридцать четыре – «почему я была такой дурой, что не слу-
шала маму?» Вот они – настоящие страдания, где ты зажат
между начинающими разбиваться амбициями детей с почти
невыносимой душевной мукой от собственного бессилия по-
мочь и все более нарастающими страхом потери и виной пе-
ред стареющими родителями. Гордыня под натиском осмыс-
ления отступила, захватив с собой претензии на оригиналь-
ность, и мне просто захотелось поделиться тем, что мне да-
но было узнать о Боге, пока я искал его посредством логики.
Это продолжалось чуть ли не половину моего существова-
ния – до того момента, как жизнь осчастливила меня боль-
ше месяца захлебываться слезами, однажды трансцендентно
соприкоснувшись с его милостью.

– Извините, я просто не успел договорить: я не верю в Бо-
га, потому что знаю, что он есть, – я улыбнулся, совершен-
но забыв о превосходстве, которое совсем недавно начинал
испытывать, – Это просто каламбур: зачем мне во что-то ве-
рить, если я знаю о его существовании?

Кажется, я уже начинал жалеть о сказанном, увидев след
несоответствия в удивленном выражении лица: между тем,
чего хотел и чего добился. Но вдруг во взгляде что-то изме-



 
 
 

нилось.
– Ах вы, шутник! – она заулыбалась той улыбкой, в ко-

торой все еще остается капля недопонимания, но эта капля
уже не может изменить назревшего единения душ, – А я уж
было подумала… Такой взгляд у вас был… Значит, вы все
же пустили в свое сердце Бога?

– Да нет же! – засмеялся ее неуемной настойчивости я, –
Я родился с Богом в сердце.

Она потерялась, видимо, не сумев передать словами всю
сложность гаммы чувств и мыслей, нахлынувших на нее. А
я не стал ей помогать выходить из этого состояния – забал-
тывать то впечатление, в которое ее ввергло несоответствие
между тем, что она слышала до того и моим для нее слово-
блудием. А что я мог ей объяснить? Свое понимание Бога?
Но для этого и целой жизни бы не хватило, ведь Бог, пока
мы не преодолеем завесу, у каждого свой – тот, до которого
мы своими страданиями смогли дотянуться.

– Асино. Следующая остановка – Мезиновка, – прорекли
динамики казенным женским голосом.

– Ну, вот и мне пора, – я поднялся, забросил рюкзак на
спину и взял свое оранжевое ведро, – Всего вам доброго.

– Храни вас Бог, – ответила старушка, И я понял, она обя-
зательно проводит взглядом странного собеседника. Мне по-
казалось, что она с какой-то завистью посмотрела на меня,
когда мы с ней – глаза в глаза – прощались. «Может, ей тоже
хотелось бы пойти в грибы, да здоровье уже не позволяет?



 
 
 

Нет, глупость», – подумал я, но тут же забыл об этом, лави-
руя между тележками по пути в тамбур. Я уже внутренним
взором видел их. Грибы ждали меня везде: на полянах, во
мху, в траве, в осинниках и березовых рощицах, на пнях и
вокруг них. Белые, подосиновики, подберезовики, лисички,
опенки и рядовки. И мне больше не был интересен тот Бог,
который интересен был старушке, с чьей душой, я, не то, что
сошедший передо мной старик, уж точно, больше не сопри-
коснусь в этой жизни. Почему? Да потому что я и в своих-то
храмах бываю лишь на Пасху да на Крещение, а в католиче-
ские, по понятной причине, и вовсе не хожу, да и живу-то в
другом конце города.



 
 
 

 
Герои

 
Если вы не служили в Советской армии, бьюсь об заклад,

вы не умеете намазывать масло на хлеб. Вы представления
не имеете, что масло на завтрак может быть маленьким жел-
теньким цилиндриком.

Я говорил о намазывании масла на хлеб? Я неправильно
выразил мысль. Оно не намазывается. Оно располагается по
всей поверхности белого квадрата хлеба, тщательно запол-
няя каждый пробел. Это не какой-то там процесс. Это таин-
ство. Это магическая операция, от которой зависит весь по-
следующий день.

Но это еще что. Это, конечно же, не сравниться с таин-
ством утра воскресного, когда из такого вот хлеба с маслом
создается шедевр армейской кулинарии – бутерброд с яич-
ными желтками. Если вы не служили в Советской армии, вы
даже представить себе не можете воскресный завтрак.

Всем известно, что яйца состоят из белков и желтков. Но
не всем – что они аккуратно разделяются. Белки при этом от-
правляются в кашу – измельчаются там столовой ложкой. А
вот желтки – желтки разрезаются каждый на две части, укла-
дываются по четырем углам скибки белого хлеба на масло, и
так же, как и масло равномерно распределяются по поверх-
ности, тщательнейшим образом приводимые к армейскому
порядку и единообразию.



 
 
 

Вот и все. Само по себе употребление этого шедевра, ко-
нечно, можно отметить отдельно. Но это, по сравнению с
подготовкой, уже просто процесс. Никакого таинства.

Воскресный завтрак – это здорово. Это – лучшее, что есть
в обыденности солдатской службы. Я, конечно, не беру во
внимание увольнения и самоволки. Это отдельная тема. А
вот худшее, что может быть в армии, это наряд по столовой.
Там изнанка воскресного завтрака. Особенно, если ты еще,
как солдат, молод, и тебе еще многому нужно поучиться. Ес-
ли не повезет, учиться придется в посудомойке. Если не по-
везет не очень – то в картофелечистке.

Нам с товарищем не повезло не очень. Вместо слезоточи-
вых паров горчицы, которую использовали для обезжирива-
ния посуды, и чавкающих от всепроникающей воды сапог,
судьба в лице ротного определила нам достаточно большие
и неудобные для чистки картофеля ножи.

Если бы мы были старослужащими, у нас могли бы быть
свои – складные. Ими было бы удобнее чистить овощи. Но
если бы мы были старослужащими, то нас бы не определили
в одно из адских мест в наряде по кухне. Вот такой грустный
солдатский каламбур.

Картофелечистка, или корнечистка, как ее еще иногда на-
зывали, довольно мрачное полуподвальное помещение, хотя
и с высокими потолками. Без единого окна и очень сырое,
а потому с облезлыми стенами. В ней три чугунные – на ла-
пах, как в старых городских квартирах, ванны. Куча разных



 
 
 

железных оцинкованных баков и дюралевых бачков из-под
первого. Пол бетонный. В нескольких местах с красной мет-
лахской плиткой. Вдоль стен, у самого пола, старые ржавые
с полуоблупившейся краской трубы. Те, что тоньше, подхо-
дят к ваннам и заканчиваются такими же старыми кранами,
тускло поблескивавшими начищенной латунью. А толстые –
уходят от обшарпанных ванн, местами с побитой эмалью и в
ржавых потеках, в канализацию.

Такая унылая картина встретила нас в первом наряде по
кухне. Сама обстановка уже не сулила ничего хорошего. Да-
же мысль о том, что здесь придется провести следующие сут-
ки, уже навевала драматизм в настроение. А ведь еще нуж-
но было и пахать как проклятому. Пацаны, побывавшие про-
шлый раз здесь, когда мы с Володей, «шланганули» от кухни
в карауле, рассказывали, что после наряда пальцы у них к
вечеру уже не разгибались. Так вот и норовили вернуться в
прежнее положение: на одной руке, как будто держали нож, а
на другой – картофелину. И мало того, они еще были смор-
щены и ничего не чувствовали. Такая перспективка ожидала
и нас. И как тут без драматизма обойдешься в этом тюрем-
ном каземате.

Старший сержант Сливко, статный хохол последнего по-
лугодия службы – помдеж по кухне, мешая украинские и
русские слова, пригрозил нам, «салабонам», всем, чем мог,
если мы пропустим «хоть одного козла». Уходя, бросил:

– Глядить, хлопцы, если меня дежурный ткнет носом, за-



 
 
 

мордую.
Уже в дверях, обернувшись, повысил голос:
– Через час приду – проинспектирую. Не дай баже, – он

нарочито надавил на второй слог, – будете шланговать… са-
ми знаете.

Мы все знали сами – не первый день замужем за армией.
Володя оценивающе посмотрел на свой видавший виды с

деревянной ручкой тесак.
– И вот этим чистить картошку? – возмутился в пустоту, –

Да им же свиней колоть можно.
Ну, насчет свиней он загнул. Ножи хоть и были длинны-

ми и широкими, но из тонкой стали. Их можно даже было
согнуть, особенно в середине, где они от частой заточки и
мягкости металла сузились – поизносились.

Я исподволь наблюдал за Вовиком. Он, засучив рукава,
орудовал с бачками и стулом, удобнее расставляя все это хо-
зяйство. Мне ничего не оставалось, как проделать то же са-
мое, осознав разумность подхода.

Первый час прошел быстро. Мы чертыхались и матери-
лись, но поставленную задачу выполняли. Самое неприятное
при «снятии шкуры» с картофеля оказалось выковыривание
«козлов». Представьте себе нож, у которого лезвие около со-
рока сантиметров длинной – с довольно неострым кончиком,
и вам сразу станет понятным данный творческий с нецен-
зурными комментариями, акт. Постепенно, конечно, ручки
приноравливаются к этой операции, но сложность ее тем не



 
 
 

менее никуда не девается.
– Вовик, а давай что-нибудь придумаем.
Я это сказал так, просто чтобы прервать затянувшуюся

паузу, во время которой уже прокрутил в голове кучу вся-
ких рационализаторских подходов по упрощению нашей и
без того простой работы. Ответа я не ждал. Думаю, что Во-
лодя также над этим поработал. Я вдруг осознал, что кучи
народу на нашем месте уже проникались такими изысками,
от чего на душе стало весело. Вот уж поистине: нет большей
радости, чем горе ближнего. На этот философский пассаж
память, отреагировав, услужливо вытащила из своих закро-
мов старый анекдот.

– Вовик, а хочешь анекдот?
– Валяй, – Володя, до этого мурлычущий себе что-то под

нос, бросил демонстративно нож, – Пять минут перекур.
– Может ты его слышал…
– Может и слышал, – перебил он, – оставь свои прелюдии.

Я сказал – валяй.
– Ну ладно. Слушай. Наш советский матрос сошел на бе-

рег в иностранном порту. Валюта в кармане. Времени сво-
бодного – хоть отбавляй. Впереди – кабак и бабы. Настрое-
ние – лучше не придумаешь. И тут… на его пути – автомат…
Ну, такой, примерно, как наши с газировкой. А на автомате
– надпись, что за десять центов, ну или там еще чего…

– Да ладно тебе, – перебил Володя, – центы, тугрики –
какая разница.



 
 
 

– Ну вот… короче, за десять центов этот автомат испортит
вам настроение. «Мне – настроение? – думает матрос, – Да
что мне сейчас может испортить настроение? Впереди пойло
и бабы. Ха-ха-ха». Бросает монету и…

Я сделал паузу – посмотреть на Вовкину реакцию, потому
что взгляд у него какой-то очень уж сонный.

– Ну, чо ты резину тянешь? И…
– Ну, и из автомата – шах! – прямо в матроса – маленькая

лопатка дерьма. Короче, матрос весь в дерьме. Настроение –
хуже не придумаешь.

– Прямо-таки весь?
– Ну, не весь. Неважно. Главное – в дерьме… Не переби-

вай… Что делать? Вернулся он быстренько на корабль, снял
с себя формягу, помылся, переоделся, и быстрее в город.
Время-то идет. И вот только он прошел стороной первый ав-
томат, а тут – еще один стоит. А на нем…

– Санек, хорош выкаблучиваться, заколебал ты уже сво-
ими паузами – Станиславский хренов, – в голосе Вовчика
прозвучало нетерпение, анекдот, видно было, его зацепил.

– Ну, ладно, – снизошел я, ощутив легкий налет власти
в сложившейся ситуации, – слушай. Короче, на нем напи-
сано, что за пятьдесят центов, он поднимает настроение.
«Нет, – думает матрос, – вряд ли мне уже что-нибудь подни-
мет настроение». Но любопытство есть любопытство. Сунул
он полтинник в щель…

– Санек… – Вовка расплылся в улыбке, – слово «щель»



 
 
 

попрошу не поминать всуе, а то у меня не те ассоциации воз-
никают, – он был весьма доволен своим юмором. Судя по
выражению лица, наверное, Эйнштейн с реакцией на свои
открытия отдыхает.

– Так что? Анекдот уже можно не рассказывать? – я ощу-
тил легкое недовольство: меня перебили на самом, можно
сказать, кульминационном моменте.

– Не, ну а чего ты? Сам виноват. Давай, рассказывай, –
вальяжно разрешил Вовка.

С настроением рассказывать мне уже не удавалось. Я кон-
статировал, что из автомата выскочила большая лопата с экс-
крементами и швырнула их в толпу. Эффекта не получилось.
Сам виноват, нефиг было про щель говорить этому сексуаль-
но озабоченному придурку.

Наступила длительная пауза, увенчавшаяся еще двумя
выварками желтого и белого картофеля – мы с товарищем
шли нос в нос.

Заходил Сливко. Похвалил даже, но тут же облаял – обо-
звал по-всякому и приказал не расслабляться.

Прокомментировав, как смогли, посещение сержанта, мы
снова взялись за работу. Руки уже начинали плохо слушать-
ся. В помещении – совсем не жарко. А тут еще постоянный
контакт с холодной водой и с такой же холодной картошкой.
Осень на дворе сказывалась и здесь. Но в картофелечистке
все же теплей. Я это ощутил, когда выбегал на улицу по нуж-
де. Дело в том, что дверь в наше помещение выходила во



 
 
 

двор столовой, и другой – внутренней предусмотрено не бы-
ло. С нашей дверью, рядом, находилась еще одна, ведущая
на саму кухню. Вот такое вот, не очень удобное, сообщение.

На улице шел дождик, который в обиходе называют пылью
морской. К тому же было ветрено и холодно. Так что в нашем
каземате – почти райские условия.

Ближе к одиннадцати пришли пацаны из посудомойки с
помдежем и одним из поваров и забрали часть нашей рабо-
ты для готовки завтрака. По прогнозам повара нам еще нуж-
но было три-четыре – «лучше четыре» – выварки картошки
к завтрашнему обеду. Сливко для профилактики нас пооб-
зывал, пригрозил расправой, если «що» не так, и позволил
идти поспать после выполнения очередной нормы и доклада
лично ему.

– Карачей, балбесы, – он снисходительно заулыбался, –
слыхали, що сказал кашевар? Дерзайте. Щоб к двенадцати
все было на мази. А то – глядить мне. Тебя, капрал, то каса-
ется в первую очередь. С тебя спрос.

Капрал – это я. Три недели назад я получил звание млад-
шего сержанта в учебке, в Ганжунае. А после полугодичного
обучения в учебном подразделении, как у нас шутили, мне
уже не страшен был даже Освенцим. Что там какая-то кар-
тофелечистка, в которую я напросился самостоятельно, по-
тому что сержантский состав, даже «салабонов», в такие на-
ряды не распределяли. Для смеха комроты изрек: «Ну, раз
уж хочешь поддержать товарища, назначаю тебя старшим», –



 
 
 

и расхохотался. Так, ему показалось, это смешно звучало.
Рота, конечно же, его смех подобострастно поддержала, осо-
бенно старослужащие сержанты.

Успеть до двенадцати было совсем уж невероятно, но под-
напрячься придется. Через полчаса мы «облупили» столько,
сколько в предыдущий период делали за час. Стимул подей-
ствовал. Вовка не отставал.

Володя пришел в войска со спортнабором, как это назы-
вали в полку, прямо в нашу нынешнюю часть. Я же, как уже
говорил, – через учебку. Он числился пулеметчиком в отде-
лении, командиром которого был я. И как-то слово за слово,
мы с ним сошлись: он – из Витебска, а у меня в Витебске ку-
ча родственников. И дядька, и тетка, и сестры. И вообще – я
Витебск любил, и бывал там до армии неоднократно. Коро-
че, мы с ним подружились. Вот почему и оказались вместе.

А дальше случилось кино.
Дверь, видимо, открывали ногой. Я сидел задом к ней, и

осознание того, как это происходило, мне подсказал слух и
чутье. Я вздрогнул и, уже поворачиваясь, заметил, как Вов-
чик резко вздернул голову и замер: в проем двери, на фоне
ночной темноты, вваливалась человеческая туша. «За сот-
ню, точно», – пришла мысль. Туша, щурясь, сделала шаг в
нашу сторону. За ней свет картофелечистки обозначил вто-
рую фигуру – поменьше, но, однако, тоже не мелкую. Тот,
что поздоровей – я узнал его – из «королевской» роты – по-
хозяйски оглядел нас с Володькой.



 
 
 

– Ну что, салабоны? Жить-то хотите? – на его лице появи-
лась пьяноватая наглая улыбка.

Я, честно говоря, сразу струхнул. И самое главное, не от
того, что мне могут набить физиономию или что фингал за-
получу. Нет. У меня всегда так. Первая реакция – это испуг.
Сколько помню себя. Я даже автоматически съежился, как
будто меня прямо сейчас будут казнить, и я с этим ничего
не могу поделать.

– А чо, в девятой роте уже рядовых не хватает? – ухмыль-
нулся первый, -Смотри-ка, Череп, – он ткнул в мою сторо-
ну пальцем, обернувшись к товарищу, – Капрал, – и отвра-
тительно загоготал.

Вот теперь я по-настоящему рассмотрел второго визите-
ра, а то кроме здоровяка ничего не видел, сидел как заворо-
женный кролик перед удавом. Второй, по сравнению с пер-
вым, худ, но, видно по всему, не слабак. В руках он держал
дюралевый бачок.

Мы с Володей, как по команде, встали и сделали по паре
шагов назад – автоматом. К тому времени я уже очухался
от начального шока. Вселенская угроза, вошедшая с этими
двумя парнями в претенциозно ушитой форме, уже как-то
съежилась и сконцентрировалась только в них.

Череп демонстративно бросил на мешок с картофелем
свой бачок.

– Ну-ка, салабоны, – безапелляционно бросил он, – быст-
ренько наложили. Да полный. Да смотрите, не дай бог «коз-



 
 
 

ла» увижу.
Первое, что хотелось сделать, первый порыв – бросить-

ся исполнять приказание. Вот до чего довела каждодневная
муштра. Но что-то во мне сопротивлялось этому порыву. Ка-
залось бы, что тут такого? То же самое унижение, что и в ро-
те. Но, нет, что-то все же было не то. Это ведь не наши ко-
мандиры, перед которыми наше унижение было оправдано
порядком, определенным уставом и армейскими традиция-
ми. А здесь…

Боковым зрением я уловил сомнение и у Вовчика. Нет, не
то, чтобы я это увидел. Я это почувствовал. И тут вдруг ме-
ня пронзила мысль: Вован готов к драке. Мне на мгновение
снова стало страшно, я почувствовал, как по мне растекает-
ся очередная порция адреналина, как загустевает кровь.

– Тебе надо, ты и набирай, – услышал я тихий, но доста-
точно спокойный голос друга. И это подействовало на меня
как бальзам на раны, как лекарство для моей мятущейся ду-
ши. Приступ одиночества развеялся: мы с Вовчиком – одно
целое, и я осознал, что теперь смогу преодолеть, что угодно.

– Не, Толстый, ты видал? – театрально удивился Череп, –
Нас здесь не уважают. Салабоны нюх совсем потеряли. Вы
хоть знаете, с кем вы имеете дело? – он обращался больше к
Вовке, потому что ближе к нему стоял. В его фигуре я учуял
напряжение. Видно было – в любой момент может ударить.
А Вовкина поза говорила, что он это тоже прочувствовал.

Так и случилось. Череп сделал короткий шаг вперед с по-



 
 
 

чти одновременным правым боковым в Вовкину челюсть.
Дальше все как в тумане. Я увидел, как мой друг присел,

как кулак Черепа пронесся у него над головой, как Вовка
выпрямился и нанес ответный прямой с сильным выдохом
удар. Увидел падающее тело и услышал очень специфиче-
ский глухой стук затылка о бетонный пол. Это все длилось
мгновение, но для меня почему-то вся эта картина предста-
ла растянутой во времени.

Толстый на миг оторопел. Но этот миг я увидел только в
своем растянутом восприятии. На самом деле он четко сори-
ентировался и когда Вовка оказался к нему боком, схватил
его всеми своими ста десятью или ста двадцатью килограм-
мами и завалил на пол. Силы явно оказались неравными.
Вовчик отчаянно барахтался. Это-то его и спасло: Толстый
ни разу не успел его ударить, пока я выходил из ступора.

Не помню, что я успел подумать, но лежавший на мешках
бачок, с которого Череп начинал свое выступление, стал в
моих руках орудием возмездия. Я, как мог, не сильно при-
ложился им к башке Толстого. Бак довольно тяжелый, и,
несмотря на ситуацию, я все же сориентировался: если уда-
рить сильно, да еще ребром – это явная смерть. Но и слабо
ударить такую тушу – проку может быть мало.

Толстый обмяк и ткнулся бы лбом в лицо Вовки, если
бы тот ловко не увернулся. Вовчик выкарабкивался из-под
него, словно из-под трупа, нарочито показывая свою брезг-
ливость.



 
 
 

– Саш, – я услышал осипший, не его голос, – ну спасибо
тебе. Думал все, капут мне, задавит. Судя по ломаным уш-
кам, борьбой, гад, занимался, – Вовчик все еще хватал воз-
дух – никак не мог надышаться – и одновременно отряхивал
форму, – Ты хоть не убил его?

С этого момента я по-настоящему стал приходить в себя.
Меня пронзила тревожная мысль, что как бы я ни был в дан-
ной ситуации прав, но если Толстый крякнул, если ему ка-
юк, то каюк и мне. Пелена боевого транса, до этого защищав-
шая меня от врага, спала, и я занервничал от навалившейся
ответственности, наложенной на меня законами социума. С
большой неохотой подошел к лежавшему без движения телу
и склонился над ним.

Волны счастья охватили меня: я услышал дыхание того,
кого только что начинал считать трупом.

Рядом с Толстым – перпендикулярно к нему – лежал Че-
реп. Около – виднелась небольшая лужица крови.

– Этот жив, – я не узнавал свой голос, – а тому, пожалуй,
еще хуже, чем этому. Ну, мы попали с тобой, Вован. Это же
ЧП союзного масштаба. Нас же с тобой точно замордуют.

Вовка, и без того близкий мне в этой проклятой армей-
ской жизни человек, вдруг оказался в моем понимании си-
туации еще ближе, он стал мне братом, с которым мы сей-
час представлялись одним полюсом, когда на другом весь
остальной мир.

– Во пацаны за картошечкой сходили, – нервно усмехнул-



 
 
 

ся Вовка,  – Надо идти докладывать начальству. И я даже
знаю, кто пойдет.

Делать нечего. Субординация есть субординация. Докла-
дывать, конечно же, идти мне: Вовчик – рядовой. К тому же я
еще и его командир по штатному расписанию. Я представил
Сливко, его противную физиономию, вечно ухмыляющую-
ся, как будто он телепат, читающий твои мысли, и знающий,
что ты – сволочь, которая по природе своей умеет только па-
костить.

– Ладно, пошел, – я обреченно посмотрел на Вовку.
Он опустил глаза, как человек, который понимает, что ни-

чем не может помочь, но в то же самое время ощущает из-
за этого чувство глубокого стыда, как будто он отправляет
на казнь невиновного, когда на самом деле должен быть на
этом месте сам.
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