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Лариса Райт
Абламос эспаньол

Лариса – филолог, и по образованию и по призванию. Считает, что слова не должны
и не могут быть пустыми. Свои произведения старается наполнять словами жизнеутвержда-
ющими. Писать начала для того, чтобы постичь неиссякаемую многогранность человеческой
души. Лариса считает, что личное счастье заключается в способности человека находить гар-
монию с окружающим миром и с самим собой.

 
* * *

 
Это случилось четверть века назад. На доске объявлений возле учительской мы с подруж-

кой-одноклассницей прочитали приглашение записаться на факультатив испанского языка.
Это было волнительно, неожиданно и очень необычно. Об Испании к тому времени у нас –
тринадцатилетних подростков – были весьма смутные представления, ограниченные знанием
нескольких крупных городов, песни «Бэсаме мучо», фамилий Колумба, Пикассо, Гойи, Игле-
сиаса и Дали и того, что испанский народ первым пострадал от злодея Гитлера, а Советский
Союз в те далекие времена дал приют детям Испании. А испанский язык нам  – ученицам
английской спецшколы – и вовсе казался далеким и непостижимым. Французский – понятно:
язык любви, красоты и интриги. Ах, это грассирующее «Р»! Ах, «непьющий одеколон» мечта
всех особ женского пола – Ален Делон! Ах, романы Дюма и Дрюона! Ах, Париж и поющий про
«Елисейские Поля» неотразимый Джо Дассен! С итальянским тоже все очевидно: живая исто-
рия, живая эмоция, живая страсть во всем: в музыке, в еде, в культуре, в любви. Эти языки,
бесспорно, мелодичны, органичны, красивы и так желанны для изучения.

А что такое испанский? Вроде бы тоже звучит неплохо, Иглесиаса послушать приятно,
а родители утверждают, что на нем разговаривает вся какая-то невозможно далекая Латин-
ская Америка. В общем, не так чтобы мечта всей жизни, но поучить можно. А вдруг понра-
вится? К тому же время новому увлечению можно было выделить легко. Я как раз завязала с
обучением в театральной студии и с мечтой пойти в актрисы. На фоне товарищей по кружку
даже мне самой, как ни грустно, было заметно, что большим талантом в области лицедейства
я не обладала. И хотя ввиду возраста и хорошенькой внешности мне досталась роль Герды в
постановке «Снежная королева», было видно, что моя сестричка Кая теряется рядом с самим
Каем, Маленькой разбойницей и даже Северным Оленем. В общем, делать мне, кроме школы,
было решительно нечего. Одна подруга ходила в кружок «Кройки и шитья», но меня, при-
знаться честно, до сих пор начинает тошнить тогда, когда все же жизнь заставляет вдевать
нитку в иголку. Хорошего в этом нет ничего, но руки другие не приставишь. Уж что выросло,
то выросло. Ноги меня, кстати, тоже подвели. Другая подруга успешно занималась современ-
ными бальными танцами, а я, откружившись по паркету с семи до одиннадцати лет, вынуждена
была с танцами проститься. Партнеры в этом виде спорта в дефиците и достаются особо ода-
ренным, а те, кто просто неплохо танцует, остаются без пары и шансов на продолжение заня-
тий. Нет, меня никто не выгонял, но скользить по танцзалу одной, когда вокруг репетируют
пары, подчеркивая тем самым свое поражение, оказалось не по силам моему характеру. Не
хватило его и на освоение музыки. Побренчав пару лет на пианино и тратя больше времени
на разговоры с молоденькой учительницей, чем собственно на занятия, я, проводив педагога в
декрет, продолжать роман с фортепиано отказалась. А мама, в свою очередь, отказалась поку-
пать мне гитару. А на гитаре играла закадычная подружка Машка, играла Визбора, Окуджаву,
Митяева, «Битлз», «Машину времени», а мне оставалось только учить тексты и орать вместе
с ней до хрипоты то, что предлагалось.
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Итак, Машка играла на гитаре, Лелька танцевала, Наташка шила, и только я в свободное
от учебы время умела читать книги, возиться с младшей сестренкой и кататься на роликах.
Так почему бы и не испанский? Тем более что Наташка тоже решила идти на факультатив. И
как же? Позволить ей и кроить дивные сарафаны, и говорить по-испански, а самой остаться
не у дел? Чувство здоровой, а может, и не очень женской конкуренции не могло промолчать
и заставило не отстать от подруги. К тому же испанский рекламировал мальчик, который мне
нравился. Говорил, что его папа изучал в МГИМО именно испанский, и «мы просто обязаны
воспользоваться шансом». Во всяком случае, он собирался теперь после занятий направляться
на факультатив, а не провожать меня домой, так что возможности избежать знакомства с новым
языком у меня просто не было.

Заявление мама написала, учеников в группу набрали, день первого занятия был назна-
чен. За учительским столом нас встречала уютная милая женщина небольшого роста, немного
полноватая, с короткой стрижкой, дружелюбной улыбкой и приятным тихим голосом. Очеред-
ной учитель. Как еще могут воспринимать дети взрослого человека, который пришел не играть
с ними, а заниматься? Конечно, факультатив – дело добровольное, но без проверки «на вши-
вость» не обойтись ни одному педагогу, пусть даже и дополнительного образования. Я хорошо
себе представляю, каково это – входить в класс. Даже опытный педагог, если он не равнодушен,
волнуется перед каждым уроком. Педагогика – это и лицедейство, и дрессура. Не потому, что
дети – это хищники, которых нужно укрощать или приручать, а оттого, что они – чуткие и
проницательные личности, уважение которых необходимо заслужить. Начинать урок всегда не
просто, а начинать свой первый урок, имея за плечами лишь скудную учебную практику когда-
то там в институте, труднее в десятки раз. Сейчас я это понимаю, но тогда поведение новой
«испанки» ничем не выдавало ее волнения, неуверенности и сомнений, которые неизбежно
терзают любого человека, начинающего новое дело.

– Марипоса дель айре, ке эрмоса эрес! – заговорила она своим тихим голосом, когда
собралась группа. Мы завороженно слушали стихотворение. – Это Федерико Гарсиа Лорка, –
объяснила учитель, не стараясь уличить нас в необразованности. И с этой минуты стало
понятно: она пришла отдавать, отдавать не просто пустые слова и грамматические структуры
языка, а всю ту любовь к стране и культуре, которой была наполнена ее душа.

Учитель – профессия сложная. Учить никогда не бывает легко, а учить уставших от уро-
ков детей второму иностранному языку, по-моему, вообще невозможно. А у Марины Нико-
лаевны, не имеющей никакого опыта и действующей только при помощи интуиции, мягкого
характера и безграничной доброты, получалось. Детей обмануть нереально, они тонко чув-
ствуют фальшь и обман, а в ней не было ни грамма фальши. Она не пыталась понравиться,
не заискивала и не лезла в друзья. Она говорила: «Пришли учиться – учитесь. Дверь всегда
открыта в любую сторону». Именно поэтому все давно известные детские проверки (болтовня,
дерзость, невыполненное задание, дурацкие вопросы и попытки подорвать авторитет учителя)
быстро сошли на нет. Даже отъявленные хулиганы, что учились на класс старше, записавшиеся
на факультатив «чисто поржать», неожиданно для самих себя стали учиться. А учиться было
чему. И дело не только в том, что спустя какой-то месяц занятий мы сносно читали и выдавали
заученные на испанском простейшие фразы, необходимые для элементарного общения, но еще
и в том, что за обучением новому предмету открылось познание целой неизведанной и очень
интересной культуры. Марина Николаевна первой показала нам фильм Карлоса Сауры «Фла-
менко», дала послушать звучание кастаньет и даже подержать их в руках. Она читала стихи
Лорки, отрывки из Делибеса и Гарсиа Маркеса, рассказывала о путешествиях Колумба и эпохе
католических королей. И все это ненавязчиво, между делом и очень увлекательно. Никакой
особой благодарности и пиетета мы не испытывали. А что еще должен делать учитель, как
не передавать ученикам свои знания? Это его прямая обязанность, и ничего сверхъестествен-
ного в умении педагога привить интерес к собственному предмету ни я, ни мои соученики не
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видели. Мы сами пришли за знаниями, мы хотели их получить, а Марина Николаевна выра-
зила желание этими знаниями делиться. К тому же это ее работа. С какой стати мы должны
ее благодарить? Она же не говорит нам спасибо за то, что явились на занятия? Ну, пришли и
пришли. Хорошо. Продолжаем делать общее дело. Делаем его споро, ладно, группа не умень-
шается – вот и славно. А большего и не надо. Учатся дети – и прекрасно. Детей прекрасно
учат – тоже замечательно.
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