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Аннотация
«Это случилось четверть века назад. На доске объявлений

возле учительской мы с подружкой-одноклассницей прочитали
приглашение записаться на факультатив испанского языка. Это
было волнительно, неожиданно и очень необычно. Об Испании
к тому времени у нас – тринадцатилетних подростков –
были весьма смутные представления, ограниченные знанием
нескольких крупных городов, песни „Бэсаме мучо“, фамилий
Колумба, Пикассо, Гойи, Иглесиаса и Дали и того, что испанский
народ первым пострадал от злодея Гитлера, а Советский Союз в
те далекие времена дал приют детям Испании. А испанский язык
нам – ученицам английской спецшколы – и вовсе казался далеким
и непостижимым. Французский – понятно: язык любви, красоты
и интриги. Ах, это грассирующее „Р“! Ах, „непьющий одеколон“
мечта всех особ женского пола – Ален Делон! Ах, романы
Дюма и Дрюона! Ах, Париж и поющий про „Елисейские Поля“
неотразимый Джо Дассен! С итальянским тоже все очевидно:



 
 
 

живая история, живая эмоция, живая страсть во всем: в музыке,
в еде, в культуре, в любви. Эти языки, бесспорно, мелодичны,
органичны, красивы и так желанны для изучения…»



 
 
 

Лариса Райт
Абламос эспаньол

Лариса  – филолог, и по образованию и по призванию.
Считает, что слова не должны и не могут быть пустыми. Свои
произведения старается наполнять словами жизнеутвержда-
ющими. Писать начала для того, чтобы постичь неиссяка-
емую многогранность человеческой души. Лариса считает,
что личное счастье заключается в способности человека на-
ходить гармонию с окружающим миром и с самим собой.

 
* * *

 
Это случилось четверть века назад. На доске объявлений

возле учительской мы с подружкой-одноклассницей прочи-
тали приглашение записаться на факультатив испанского
языка. Это было волнительно, неожиданно и очень необыч-
но. Об Испании к тому времени у нас – тринадцатилетних
подростков – были весьма смутные представления, ограни-
ченные знанием нескольких крупных городов, песни «Бэс-
аме мучо», фамилий Колумба, Пикассо, Гойи, Иглесиаса и
Дали и того, что испанский народ первым пострадал от зло-
дея Гитлера, а Советский Союз в те далекие времена дал
приют детям Испании. А испанский язык нам – ученицам
английской спецшколы – и вовсе казался далеким и непо-



 
 
 

стижимым. Французский – понятно: язык любви, красоты и
интриги. Ах, это грассирующее «Р»! Ах, «непьющий одеко-
лон» мечта всех особ женского пола – Ален Делон! Ах, ро-
маны Дюма и Дрюона! Ах, Париж и поющий про «Елисей-
ские Поля» неотразимый Джо Дассен! С итальянским тоже
все очевидно: живая история, живая эмоция, живая страсть
во всем: в музыке, в еде, в культуре, в любви. Эти языки,
бесспорно, мелодичны, органичны, красивы и так желанны
для изучения.

А что такое испанский? Вроде бы тоже звучит неплохо,
Иглесиаса послушать приятно, а родители утверждают, что
на нем разговаривает вся какая-то невозможно далекая Ла-
тинская Америка. В общем, не так чтобы мечта всей жизни,
но поучить можно. А вдруг понравится? К тому же время
новому увлечению можно было выделить легко. Я как раз
завязала с обучением в театральной студии и с мечтой пойти
в актрисы. На фоне товарищей по кружку даже мне самой,
как ни грустно, было заметно, что большим талантом в об-
ласти лицедейства я не обладала. И хотя ввиду возраста и
хорошенькой внешности мне досталась роль Герды в поста-
новке «Снежная королева», было видно, что моя сестричка
Кая теряется рядом с самим Каем, Маленькой разбойницей
и даже Северным Оленем. В общем, делать мне, кроме шко-
лы, было решительно нечего. Одна подруга ходила в кружок
«Кройки и шитья», но меня, признаться честно, до сих пор
начинает тошнить тогда, когда все же жизнь заставляет вде-



 
 
 

вать нитку в иголку. Хорошего в этом нет ничего, но руки
другие не приставишь. Уж что выросло, то выросло. Ноги
меня, кстати, тоже подвели. Другая подруга успешно занима-
лась современными бальными танцами, а я, откружившись
по паркету с семи до одиннадцати лет, вынуждена была с тан-
цами проститься. Партнеры в этом виде спорта в дефиците
и достаются особо одаренным, а те, кто просто неплохо тан-
цует, остаются без пары и шансов на продолжение занятий.
Нет, меня никто не выгонял, но скользить по танцзалу од-
ной, когда вокруг репетируют пары, подчеркивая тем самым
свое поражение, оказалось не по силам моему характеру. Не
хватило его и на освоение музыки. Побренчав пару лет на
пианино и тратя больше времени на разговоры с молодень-
кой учительницей, чем собственно на занятия, я, проводив
педагога в декрет, продолжать роман с фортепиано отказа-
лась. А мама, в свою очередь, отказалась покупать мне гита-
ру. А на гитаре играла закадычная подружка Машка, играла
Визбора, Окуджаву, Митяева, «Битлз», «Машину времени»,
а мне оставалось только учить тексты и орать вместе с ней
до хрипоты то, что предлагалось.

Итак, Машка играла на гитаре, Лелька танцевала, Наташ-
ка шила, и только я в свободное от учебы время умела чи-
тать книги, возиться с младшей сестренкой и кататься на ро-
ликах. Так почему бы и не испанский? Тем более что На-
ташка тоже решила идти на факультатив. И как же? Позво-
лить ей и кроить дивные сарафаны, и говорить по-испански,



 
 
 

а самой остаться не у дел? Чувство здоровой, а может, и не
очень женской конкуренции не могло промолчать и застави-
ло не отстать от подруги. К тому же испанский рекламиро-
вал мальчик, который мне нравился. Говорил, что его папа
изучал в МГИМО именно испанский, и «мы просто обязаны
воспользоваться шансом». Во всяком случае, он собирался
теперь после занятий направляться на факультатив, а не про-
вожать меня домой, так что возможности избежать знаком-
ства с новым языком у меня просто не было.

Заявление мама написала, учеников в группу набрали,
день первого занятия был назначен. За учительским сто-
лом нас встречала уютная милая женщина небольшого ро-
ста, немного полноватая, с короткой стрижкой, дружелюб-
ной улыбкой и приятным тихим голосом. Очередной учи-
тель. Как еще могут воспринимать дети взрослого человека,
который пришел не играть с ними, а заниматься? Конечно,
факультатив – дело добровольное, но без проверки «на вши-
вость» не обойтись ни одному педагогу, пусть даже и допол-
нительного образования. Я хорошо себе представляю, како-
во это  – входить в класс. Даже опытный педагог, если он
не равнодушен, волнуется перед каждым уроком. Педагоги-
ка – это и лицедейство, и дрессура. Не потому, что дети –
это хищники, которых нужно укрощать или приручать, а от-
того, что они – чуткие и проницательные личности, уваже-
ние которых необходимо заслужить. Начинать урок всегда
не просто, а начинать свой первый урок, имея за плечами



 
 
 

лишь скудную учебную практику когда-то там в институте,
труднее в десятки раз. Сейчас я это понимаю, но тогда по-
ведение новой «испанки» ничем не выдавало ее волнения,
неуверенности и сомнений, которые неизбежно терзают лю-
бого человека, начинающего новое дело.

– Марипоса дель айре, ке эрмоса эрес! – заговорила она
своим тихим голосом, когда собралась группа. Мы заворо-
женно слушали стихотворение. – Это Федерико Гарсиа Лор-
ка, – объяснила учитель, не стараясь уличить нас в необра-
зованности. И с этой минуты стало понятно: она пришла от-
давать, отдавать не просто пустые слова и грамматические
структуры языка, а всю ту любовь к стране и культуре, кото-
рой была наполнена ее душа.

Учитель – профессия сложная. Учить никогда не быва-
ет легко, а учить уставших от уроков детей второму ино-
странному языку, по-моему, вообще невозможно. А у Ма-
рины Николаевны, не имеющей никакого опыта и действую-
щей только при помощи интуиции, мягкого характера и без-
граничной доброты, получалось. Детей обмануть нереально,
они тонко чувствуют фальшь и обман, а в ней не было ни
грамма фальши. Она не пыталась понравиться, не заискива-
ла и не лезла в друзья. Она говорила: «Пришли учиться –
учитесь. Дверь всегда открыта в любую сторону». Именно
поэтому все давно известные детские проверки (болтовня,
дерзость, невыполненное задание, дурацкие вопросы и по-
пытки подорвать авторитет учителя) быстро сошли на нет.



 
 
 

Даже отъявленные хулиганы, что учились на класс старше,
записавшиеся на факультатив «чисто поржать», неожиданно
для самих себя стали учиться. А учиться было чему. И дело
не только в том, что спустя какой-то месяц занятий мы снос-
но читали и выдавали заученные на испанском простейшие
фразы, необходимые для элементарного общения, но еще и
в том, что за обучением новому предмету открылось позна-
ние целой неизведанной и очень интересной культуры. Ма-
рина Николаевна первой показала нам фильм Карлоса Сауры
«Фламенко», дала послушать звучание кастаньет и даже по-
держать их в руках. Она читала стихи Лорки, отрывки из Де-
либеса и Гарсиа Маркеса, рассказывала о путешествиях Ко-
лумба и эпохе католических королей. И все это ненавязчи-
во, между делом и очень увлекательно. Никакой особой бла-
годарности и пиетета мы не испытывали. А что еще должен
делать учитель, как не передавать ученикам свои знания?
Это его прямая обязанность, и ничего сверхъестественного
в умении педагога привить интерес к собственному предме-
ту ни я, ни мои соученики не видели. Мы сами пришли за
знаниями, мы хотели их получить, а Марина Николаевна вы-
разила желание этими знаниями делиться. К тому же это ее
работа. С какой стати мы должны ее благодарить? Она же
не говорит нам спасибо за то, что явились на занятия? Ну,
пришли и пришли. Хорошо. Продолжаем делать общее де-
ло. Делаем его споро, ладно, группа не уменьшается – вот и
славно. А большего и не надо. Учатся дети – и прекрасно.



 
 
 

Детей прекрасно учат – тоже замечательно.
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