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Татьяна Тронина
Осенью

«На книжных полках и без меня много историй про то, как самые разные дядьки и тетьки
маются от любовной лихорадки, – рассказывает Татьяна Тронина, автор более тридцати опуб-
ликованных книг. – Зачем мне увеличивать этот и без того гигантский холм с «лав стори»?
Поэтому не тщеславие, но честолюбие заставляет меня писать о любви романы, которые, наде-
юсь, больше, чем просто «житейские истории». С другой стороны, я сознаю, что слишком уж
выпендриваться автору нельзя – читатель сочувствует понятному, то есть тому, что может сам
испытать в жизни. Смесь обыкновенного и необыкновенного – вот что есть мои романы».

 
* * *

 
Было холодно, по ощущениям – около нуля или, скорее всего, даже меньше. Воздух –

особенно прозрачный, чистый, какой бывает лишь поздней осенью и лишь в солнечный день.
Через небольшой парк я направлялась к нашей районной поликлинике, а под моими ногами
похрустывал тонкий ледок – как напоминание о недавних дождях. И этот парк, и вообще,
окрестности – были знакомы мне много лет, привычны. И неизменны. Не буквально, конечно,
а метафизически, что ли?..

Да, порой закрывались и открывались магазины и кафе на близлежащих улочках, строи-
лись и сносились отдельные дома неподалеку, но атмосфера, аура этого места всегда оставалась
для меня все той же, знакомой с детства. Родные края!

Я, пока шла по парку, вертела головой, с жадностью разглядывая все подряд, словно вер-
нулась в эти края после долгого отсутствия. На газоне – трава еще зеленая, но уже припоро-
шена белым инеем. Вся листва опала с деревьев, ветер качает голые ветви – они словно при-
ветственно машут мне как старые знакомые – здравствуй, опять ты с нами. А вон и пунцовые
гроздья рябин веселят глаз!

Казалось бы – иди да радуйся, любуйся окрестностями. Я и радовалась, но в то же время
мне было немного не по себе. Дело в том, что ко мне еще в слякотном октябре привяза-
лась неприятная, тягостная простуда. Вот вроде бы ерундовая болезнь, знакомая каждому, эта
респираторно-вирусная напасть, а сколь мучительно ее переносить порой… Она прочно засела
в моем организме, где-то в легких, в носоглотке; это именно она отдавала слабостью в руках и
ногах, она вызывала усталость, тоску, она тревожила меня беспокойными снами.

Сегодня вроде бы получше, кто знает, но что скажет мой доктор?
В поликлинике опять оказалось на удивление мало людей. Не было той толкучки и нер-

возной давки, которая наблюдалась здесь, в коридорах, несколько лет назад. Что, неужели, во
благо все те реформы здравоохранения, которые ругали чуть не на каждом углу? Где все паци-
енты, куда они исчезли, ну не могло же так случиться, что население нашего района разом вдруг
выздоровело, назло реформам? Или это только нашей, центральной поликлинике повезло, а
на окраинах города по-прежнему творится непонятно что?

…Моя докторша, кажется, была совсем молоденькой девушкой, судя по ее огромным,
ясным, спокойным, без единой морщинки вокруг глазам. Остального лица не видно. Снизу –
специальная маска, а сверху – белая шапочка прикрывает лоб. Наверное, я даже не узнаю док-
торшу, если вдруг потом случайно встречу на улице. У девочки-докторши прекрасное имя –
Надежда. Наверняка еще новенькая здесь, в этих стенах, только что после мединститута?
Неопытная, самонадеянная, наверняка ничего не понимает еще…

Но докторша внимательно послушала, как дышат мои легкие, а потом вынула из ушей
фонендоскоп и произнесла убежденно, с одобрением:
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– Чудесно. Чудесно! Ни одного хрипа теперь не слышу.
…Я вышла от молодой докторши более-менее успокоенная. Мысленно назвала себя ипо-

ходриком.
Я ведь действительно чувствую себя сейчас хорошо. Рассеялся мрак, и после хмурого

октября наступил звонкий, хрустящий, бодрый, румяный ноябрь. Наверное, скоро повалит
снег, потом он опять растает, и небо затянет тяжелыми тучами, как часто бывает в преддверии
настоящей зимы, но это все ерунда, все это можно пережить, если свободно дышится и легкие
больше не отзываются кашлем при каждом вздохе.

Доктор по имени Надежда права, все чудесно – этот мир вокруг, люди, погода. И почему
порой я так боюсь радоваться в полную силу, зачем одергиваю себя, все время сдерживаю вос-
хищение, словно не верю в происходящее вокруг, ищу какой-нибудь подвох? Может, это воз-
раст? Хоть обещает пословица, что в моем возрасте женщина должна чувствовать себя ягод-
кой, но кто нынче верит пословицам… Гм, а что я за ягодка, если подумать? Может быть, я –
рябина в ноябре, только-только схваченная первыми морозами? Это первое, что пришло мне
в голову.

Но дальше свою мысль развивать я не стала, поскольку мое внимание привлек большой
стеклянный аквариум, находившийся в конце коридора. Вот новость, как же я его не заметила
раньше? Или накануне его поставили? Я подошла ближе и невольно принялась наблюдать за
рыбками. За толстым стеклом, в зеленоватой толще воды скользили туда-сюда разноцветные
безмолвные создания, и их плавное мельтешение завораживало, успокаивало.

Мимо по коридору проходила какая-то дама, кажется, немолодая (судя по походке), тоже
остановилась у аквариума. Почему дама? Строгая высокая прическа, строгий костюм – это
то, что отразилось в стекле аквариума, потом – запах духов почувствовали мои ноздри – тоже
строгий, почти мужской… Такую особу именно «дамой» и хотелось назвать.

И вдруг я заметила в отражении, что дама смотрит вовсе не на рыбок, а на меня.
– Тата? – услышала я рядом удивленный голос.
Забытое детское прозвище, производное от моего имени. Меня никто так не называл уже

давно.
Я повернулась к даме, вздрогнула. Я ее узнала, хотя с тех пор, как мы с ней не виделись,

прошло лет двадцать, точно. Даже двадцать пять. Имя ее я, правда, сразу не смогла вспом-
нить. Какое-то простое, вроде… Мария Петровна? Вера Ивановна?.. Вот прямо вертится где-
то рядом…

– Анна Дмитриевна, – через несколько секунд, видя мое замешательство, – нетерпеливо
подсказала дама.

– Ах, точно… Здравствуйте! – вежливо произнесла я, хотя эта встреча с самого начала
совсем не показалась мне приятной. Анна Дмитриевна – последний человек на земле, с кото-
рым мне хотелось бы общаться. Может быть, соврать сейчас чего-нибудь, сказать, что у меня
срочные дела, удрать отсюда поскорее… Дались мне эти рыбки! На миг я вновь почувствовала
себя юной, глупой девчонкой. Словно и не было этих двадцати с лишним лет, что отделяли
меня от прошлого, связанного с этой женщиной. Ну, и ее сыном, разумеется.
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