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Аннотация
«Было холодно, по ощущениям – около нуля или, скорее

всего, даже меньше. Воздух – особенно прозрачный, чистый,
какой бывает лишь поздней осенью и лишь в солнечный
день. Через небольшой парк я направлялась к нашей районной
поликлинике, а под моими ногами похрустывал тонкий ледок –
как напоминание о недавних дождях. И этот парк, и вообще,
окрестности – были знакомы мне много лет, привычны. И
неизменны. Не буквально, конечно, а метафизически, что ли?..»



 
 
 

Татьяна Тронина
Осенью

«На книжных полках и без меня много историй про то,
как самые разные дядьки и тетьки маются от любовной ли-
хорадки, – рассказывает Татьяна Тронина, автор более трид-
цати опубликованных книг. – Зачем мне увеличивать этот и
без того гигантский холм с «лав стори»? Поэтому не тщесла-
вие, но честолюбие заставляет меня писать о любви романы,
которые, надеюсь, больше, чем просто «житейские истории».
С другой стороны, я сознаю, что слишком уж выпендривать-
ся автору нельзя – читатель сочувствует понятному, то есть
тому, что может сам испытать в жизни. Смесь обыкновенно-
го и необыкновенного – вот что есть мои романы».

 
* * *

 
Было холодно, по ощущениям – около нуля или, скорее

всего, даже меньше. Воздух – особенно прозрачный, чистый,
какой бывает лишь поздней осенью и лишь в солнечный
день. Через небольшой парк я направлялась к нашей район-
ной поликлинике, а под моими ногами похрустывал тонкий
ледок – как напоминание о недавних дождях. И этот парк,
и вообще, окрестности – были знакомы мне много лет, при-
вычны. И неизменны. Не буквально, конечно, а метафизиче-



 
 
 

ски, что ли?..
Да, порой закрывались и открывались магазины и кафе на

близлежащих улочках, строились и сносились отдельные до-
ма неподалеку, но атмосфера, аура этого места всегда оста-
валась для меня все той же, знакомой с детства. Родные края!

Я, пока шла по парку, вертела головой, с жадностью раз-
глядывая все подряд, словно вернулась в эти края после дол-
гого отсутствия. На газоне – трава еще зеленая, но уже при-
порошена белым инеем. Вся листва опала с деревьев, ветер
качает голые ветви – они словно приветственно машут мне
как старые знакомые – здравствуй, опять ты с нами. А вон и
пунцовые гроздья рябин веселят глаз!

Казалось бы – иди да радуйся, любуйся окрестностями. Я
и радовалась, но в то же время мне было немного не по се-
бе. Дело в том, что ко мне еще в слякотном октябре привя-
залась неприятная, тягостная простуда. Вот вроде бы ерун-
довая болезнь, знакомая каждому, эта респираторно-вирус-
ная напасть, а сколь мучительно ее переносить порой… Она
прочно засела в моем организме, где-то в легких, в носоглот-
ке; это именно она отдавала слабостью в руках и ногах, она
вызывала усталость, тоску, она тревожила меня беспокойны-
ми снами.

Сегодня вроде бы получше, кто знает, но что скажет мой
доктор?

В поликлинике опять оказалось на удивление мало людей.
Не было той толкучки и нервозной давки, которая наблюда-



 
 
 

лась здесь, в коридорах, несколько лет назад. Что, неужели,
во благо все те реформы здравоохранения, которые ругали
чуть не на каждом углу? Где все пациенты, куда они исчезли,
ну не могло же так случиться, что население нашего района
разом вдруг выздоровело, назло реформам? Или это только
нашей, центральной поликлинике повезло, а на окраинах го-
рода по-прежнему творится непонятно что?

…Моя докторша, кажется, была совсем молоденькой де-
вушкой, судя по ее огромным, ясным, спокойным, без еди-
ной морщинки вокруг глазам. Остального лица не видно.
Снизу – специальная маска, а сверху – белая шапочка при-
крывает лоб. Наверное, я даже не узнаю докторшу, если
вдруг потом случайно встречу на улице. У девочки-док-
торши прекрасное имя – Надежда. Наверняка еще новень-
кая здесь, в этих стенах, только что после мединститута?
Неопытная, самонадеянная, наверняка ничего не понимает
еще…

Но докторша внимательно послушала, как дышат мои лег-
кие, а потом вынула из ушей фонендоскоп и произнесла
убежденно, с одобрением:

– Чудесно. Чудесно! Ни одного хрипа теперь не слышу.
…Я вышла от молодой докторши более-менее успокоен-

ная. Мысленно назвала себя ипоходриком.
Я ведь действительно чувствую себя сейчас хорошо. Рас-

сеялся мрак, и после хмурого октября наступил звонкий,
хрустящий, бодрый, румяный ноябрь. Наверное, скоро пова-



 
 
 

лит снег, потом он опять растает, и небо затянет тяжелыми
тучами, как часто бывает в преддверии настоящей зимы, но
это все ерунда, все это можно пережить, если свободно ды-
шится и легкие больше не отзываются кашлем при каждом
вздохе.

Доктор по имени Надежда права, все чудесно – этот мир
вокруг, люди, погода. И почему порой я так боюсь радовать-
ся в полную силу, зачем одергиваю себя, все время сдержи-
ваю восхищение, словно не верю в происходящее вокруг,
ищу какой-нибудь подвох? Может, это возраст? Хоть обеща-
ет пословица, что в моем возрасте женщина должна чувство-
вать себя ягодкой, но кто нынче верит пословицам… Гм, а
что я за ягодка, если подумать? Может быть, я – рябина в
ноябре, только-только схваченная первыми морозами? Это
первое, что пришло мне в голову.

Но дальше свою мысль развивать я не стала, поскольку
мое внимание привлек большой стеклянный аквариум, на-
ходившийся в конце коридора. Вот новость, как же я его не
заметила раньше? Или накануне его поставили? Я подошла
ближе и невольно принялась наблюдать за рыбками. За тол-
стым стеклом, в зеленоватой толще воды скользили туда-сю-
да разноцветные безмолвные создания, и их плавное мель-
тешение завораживало, успокаивало.

Мимо по коридору проходила какая-то дама, кажется,
немолодая (судя по походке), тоже остановилась у аквари-
ума. Почему дама? Строгая высокая прическа, строгий ко-



 
 
 

стюм – это то, что отразилось в стекле аквариума, потом –
запах духов почувствовали мои ноздри – тоже строгий, по-
чти мужской… Такую особу именно «дамой» и хотелось на-
звать.

И вдруг я заметила в отражении, что дама смотрит вовсе
не на рыбок, а на меня.

– Тата? – услышала я рядом удивленный голос.
Забытое детское прозвище, производное от моего имени.

Меня никто так не называл уже давно.
Я повернулась к даме, вздрогнула. Я ее узнала, хотя с тех

пор, как мы с ней не виделись, прошло лет двадцать, точ-
но. Даже двадцать пять. Имя ее я, правда, сразу не смогла
вспомнить. Какое-то простое, вроде… Мария Петровна? Ве-
ра Ивановна?.. Вот прямо вертится где-то рядом…

– Анна Дмитриевна, – через несколько секунд, видя мое
замешательство, – нетерпеливо подсказала дама.

– Ах, точно… Здравствуйте! – вежливо произнесла я, хо-
тя эта встреча с самого начала совсем не показалась мне при-
ятной. Анна Дмитриевна – последний человек на земле, с ко-
торым мне хотелось бы общаться. Может быть, соврать сей-
час чего-нибудь, сказать, что у меня срочные дела, удрать от-
сюда поскорее… Дались мне эти рыбки! На миг я вновь по-
чувствовала себя юной, глупой девчонкой. Словно и не было
этих двадцати с лишним лет, что отделяли меня от прошло-
го, связанного с этой женщиной. Ну, и ее сыном, разумеется.
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