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Аннотация
Александр Никонов – известный популяризатор науки,

журналист, публицист, писатель. Автор множества бестселлеров.
Мы с вами не успеем, а вот наши дети и внуки, как полагают
некоторые ученые и футурологи, станут первым поколением
бессмертных людей. Ведь на самом деле средний возраст человека
– 150 лет! Не верите? Посмотрите сами! Вы узнаете: чего не
хватает нашему телу, чтобы быть бессмертным и почему люди
стареют; как уже сейчас можно замедлить старение; поможет ли
заморозка тела; отделимо ли сознание от тела. В течение многих
лет Александр Никонов общался с удивительными людьми,
которые отвечают на главные вопросы бытия, ищут пути к вечной
жизни, и теперь смело заявляет: тело, личность и сознание
неотделимы друг от друга, а бессмертие не за горами.
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* * *

 
«Если вы будете иметь веру с горчичное зерно

и скажете горе сей: “перейди отсюда туда”, и она
перейдет; и ничего не будет невозможного для вас».
Евангелие от Матфея

«Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть нечто,
что необходимо превзойти… Что такое обезьяна в
отношении человека? Посмешище или мучительный
позор. И тем же самым должен быть человек
для сверхчеловека: посмешищем или мучительным
позором…

Человек – это канат, натянутый между
животным и сверхчеловеком,  – канат над
пропастью. Опасно прохождение, опасно быть в
пути, опасен взор, обращенный назад, опасны страх
и остановка. В человеке важно то, что он мост, а
не цель: в человеке можно любить только то, что



 
 
 

он переход и гибель».
Фридрих Ницше «Так учил Заратустра»

«Тональ начинается с рождения и кончается со
смертью. Но нагваль не кончается никогда. Нагваль
не имеет предела».
Карлос Кастанеда «Сказки о силе»



 
 
 

 
Строгое авторское предисловие

ко второму изданию
 

На свою голову я наплодил множество материалистов. Ра-
достно ли мне от этого? Да как сказать…

Я, пожалуй, единственный такого рода писатель в России,
который изготовил два десятка научно-популярных и просто
прекрасных книг, дающих читателю ответы на вопросы бы-
тия и отлично форматирующих мышление. Мои книги раз-
гребают в голове читателя информационные завалы, остав-
шиеся со школы, и укладывают увядшие знания в четкое,
разложенное по полочкам мировоззрение, заодно насыщая
увядшее свежим соком фактов. Я делаю в голове читателя
ту работу, которая должна была сделать школа. В результа-
те там, где раньше была темная кладовка знаний, в которой
много всего валяется, но трудно найти нужное, образуется
ярко освещенная комната, где все лежит на своих местах в
строгом порядке.

Казалось бы, прекрасно. Потому что в темной кладовке
заводятся мистика, боговерщина и паранормальщина, а ко-
гда все лежит на свету, классифицированное, разложенное
по полочкам, и видно, откуда что берется, мир становится
ясным, а морок чертовщины (и боговщины) исчезает сам по
себе. Одна из читательниц даже горько пожаловалась мне,



 
 
 

что мои книги отняли у нее веру в бога, и теперь ей как-то
одиноко во вселенной.

Свет ясности действительно разгоняет загадки и тайны,
растворяет мифологию. А между тем загадок и тайн в этом
мире еще полным-полно! И главной среди них является за-
гадка сознания.

Что есть Я?
Людям, принявшим большую дозу Никонова и смотря-

щим на мир через просветленную оптику моих книг, вопрос
с сознанием кажется таким же простым и ясным, как и все
остальное.

– Сознание – это мозг! – так сказал мне один из читателей.
Поторопился. Сказать так – все равно, что заявить, будто

ходьба – это ноги.
– Нет, мысль и сознание – это движение сигналов в моз-

гу! – поправляются более сметливые. – Не будет мозга – не
будет и сознания!

Так-то оно так. Но ведь сознание не сводится и к движе-
нию! Электрохимические сигналы и даже их совокупность
не есть мое Я. Бурление химических реакций – это одно, а
ощущаемый мною мир – это другое. В мозгу – химические
реакции, а у меня в сознании – «красное» и «любовь». Внут-
ри и вокруг меня – целый красочный мир моего восприятия.
Мир ощущений. В котором я и живу. И у каждого этот мир
свой.

Именно потому философы и говорят, что мысль идеальна,



 
 
 

друзья мои!
Многим сложно это понять, в чем я убедился, подняв од-

нажды в своем блоге вопрос об идеальности сознания. Меня
чуть не сожрали мною же воспитанные читатели! В чем толь-
ко не обвиняли! И в богоискательстве, и в мифостроитель-
стве. А зря. Вопрос сознания весьма непрост и очень тонок!

Поэтому материалистам, которые упрекали меня в от-
ступничестве и заявляли, что в нашем материальном мире
нет ничего идеального, сразу хочу ответить: есть!

И физикам это прекрасно известно.
Лауреат Нобелевской премии Виталий Гинзбург в статье

«Эффект Вавилова – Черенкова и эффект Допплера при
движении источников со скоростью больше скорости света
в вакууме» писал: «Тот факт, что в физике и астрономии
возможны и фактически встречаются скорости, превосходя-
щие скорость света в вакууме, конечно, давно и хорошо из-
вестен… Самой простой в известном отношении моделью
или примером движения со сверхсветовой скоростью может
служить световой импульс из плоских волн, наклонно пада-
ющий на некоторую плоскую границу раздела (экран)».

Но мы в такие дебри лезть, конечно, не будем. Мы обой-
демся бытовыми примерами.

Дырка от бублика – типичный пример идеального. Как
материальный объект дырка не существует… А, кстати, что
значит существует? Существует – значит проявляет себя! Вы
можете купить тонну бубликов и, осматривая их поочеред-



 
 
 

но, раз за разом любоваться этим чудесным образованием –
дыркой. Вы можете совать туда пальцы и прикладывать дыр-
ку к глазу, ведя через нее наблюдение за окружающей дей-
ствительностью.

Второй пример – тень. Она нематериальна. И она бесспор-
но существует. Но она существует не как материальный объ-
ект! И именно поэтому может двигаться быстрее скорости
света, чего не может ни один материальный объект. Скажем,
если мы наведем мощный проектор на Луну и щелчком пе-
рекроем задвижку перед его объективом, то из-за огромно-
го расстояния тень от задвижки по Луне пробежит со ско-
ростью, во много раз превышающей скорость света. И фи-
зиков это ничуть не удивляет по указанной выше причине:
тень – объект нематериальный. И с ее помощью нельзя пере-
дать никакой информации быстрее скорости света, потому
что информация есть определенным образом структуриро-
ванная материя.

Третий пример идеального – наше сознание. Оно – произ-
водное тех биохимических процессов, которые происходят
в нашем мозгу, но к которым сознание не сводится. Понятно
почему: в мозгу нет «красного» и «стола», там только кипе-
ние химических реакций.

И вот тут возникает крайне интересный момент, но пе-
ред тем, как озвучить его, я бы попутно хотел развеять одно
широко распространенное заблуждение. Оно заключается в
следующем: многие думают, что человек мыслит словами.



 
 
 

Это заблуждение определенным образом ограничивает
наше представление о мышлении, делая его более «компью-
терным», «формальным» и одновременно убирая из разря-
да мыслящих существ всех высокоразвитых животных, ко-
торые умеют считать, решать сложные задачи и даже обме-
ниваться сведениями. Раз у них нет слов, рассуждают люди,
значит они не могут думать, ведь мы мыслим словами!.. Тут
двойная ошибка. Во-первых, у многих животных есть язык,
а значит и лексические единицы. А во-вторых, мы думаем не
словами. Хотя иногда кажется, что именно ими.

Но это иллюзия.
Полагать, будто человек стал мыслящим существом толь-

ко обретя речь, значит ставить все с ног на голову. Если
именно язык образует нашу мысль, то откуда же он тогда
взялся? Напротив! Язык есть результат мышления! Мышле-
ние первично. Мышление придумало язык для коммуника-
ции с другими субъектами мышления. А с самим-то собой
оно уж как-нибудь да скоммуницирует!

Некоторые люди, которые знают два языка, порой не мо-
гут вспомнить, на каком языке они только что разговаривали
или смотрели кино. Потому что они сразу понимают смысл.
А язык просто посредник. Музыкантам, глубоко погружен-
ным в музыку, иногда кажется, что они мыслят звуками, а не
словами. Художникам порой мнится, что они думают крас-
ками.

Так чем же мы думаем?



 
 
 

Образами!
Иллюзия, будто мы думаем словами, возникает исключи-

тельно по причине того, что слова присутствуют в нашей
жизни ежедневно. Практически ежеминутно – в общении с
другими, в телевизоре, на экране компьютера, на рекламном
щите, в радиоэфире… Представьте себе, что вы весь день
перебирали гречневую крупу, отделяя хорошие зернышки от
черненьких. И вот вечером вы закрываете глаза и… что ви-
дите? Крупу, конечно! Она стоит перед закрытыми глазами
такая, сволочь, подробная!..

Вот отсюда и слова перед внутренним взором. А у музы-
канта – звуки.

Ну, а теперь, когда мы покончили с бессовестным упро-
щением, сводящим мышление к формальным словесным
конструктам, обращу ваше внимание на тот самый «интерес-
ный момент», который обещал поднять чуть выше в связи с
тонкостями рассуждений об идеальной природе мышления.

Итак, мы рассмотрели три нематериальных штуки – дыр-
ку от бублика, тень от гигантского проектора на Луне и наше
сознание. Что их объединяет?

Условность.
Возьмем, например, дырку от бублика. Она не существу-

ет, как реальный объект. Просто мы называем подобное об-
разование дыркой. Дырок бывает много всяких. В стенке
дырка, в ней живет мышка. В зубе дырка, в ней живет кари-
ес. Ну и в бублике дырка! Там никто не живет… Вообще,



 
 
 

придумывая какому-то объекту название, приписывая ему
обобщающее слово, кодируя его, мы тем самым объект идеа-
лизируем (привет Платону!). Так мы и сотворили идеальный
объект в виде дырки от бублика, мысленно и условно отде-
лив дырку от бублика в нечто самостоятельное.

Мы – тот экран, на котором проецируется объект «дыр-
ка». Не будь нас, некому было бы выделить дырку из бубли-
ка.

Теперь тень. Тенью мы называем неосвещенное место.
Тоже чистая условность! Иными словам, нужен кто-то, ка-
кой-то наблюдатель, который своей субъективной волей на-
речет неосвещенное место отдельным именем и будет за ним
наблюдать.

Здесь мы подходим к главному – к тому, что неявно объ-
единяет все эти три идеальных объекта – дырку, тень и со-
знание. Они все требуют участия наблюдателя. А сознание
последним просто является! И может наблюдать за собой.

Сознание – это не электрический ток и не химические ре-
акции в колбе нашего мозга. Сознание – это мир образов,
порождаемый системой миллиардов биохимических превра-
щений. Повторю в третий раз в силу важности: красного, бо-
ли, любви, озарения, красивого, скучного, автомобилей, сто-
лов, зданий, Луны в мозгу нет. Там – только бурление слепых
химических реакций. А в сознании все перечисленное есть!

Сознание – это тень указанных сложнейших реакций.
Правда, слово «тень» мне в данном случае не нравится, по-



 
 
 

скольку она серая и невзрачная, а мир внутри нас – красоч-
ный и объемный. Поэтому подберу другую метафору – про-
екция.

Мозг – физический проектор. Сознание – цветные кар-
тинки. Проектор – это вовсе не картинки, которые он выда-
ет, согласитесь! Картинки красивые, на них люди, собачки,
домики. А проектор серый и железный. Это ясно?

Думаю, ясно.
Но каким-то образом из нашего рассмотрения в этой ме-

тафоре ускользнула важная деталь – экран.
На что проецирует свои картинки проектор? Что или кто

является их воспринимателем? В опыте с бегущей тенью
экраном была Луна. В случае с бубликом – воспринимате-
лем идеального объекта были мы, окрестившие его дыркой.
Всегда нужен некто или нужно нечто фиксирующее. А что
или кто фиксирует проекцию мозгового проектора? В этом
и состоит главная загадка восприятия.

Вот что я счел необходимым сказать вам перед вторым,
доработанным и дополненным изданием этой книги. А перед
первым изданием я говорил совсем другое…



 
 
 

 
От автора с любовью

(предисловие к первому изданию)
 

Бедный читатель! До сих пор ты ходил за мной по бес-
крайним просторам моих книг, как ученик за учителем, как
путник за проводником, как нитка за иголкой – исправно
следуя за поворотами мысли по тропинке знаний. Но теперь
я приглашаю тебя пойти со мной рядом, плечом к плечу. Мы
будем искать ответы вместе, как два детектива. Куда нас вы-
ведет тропа знаний, пока еще неизвестно. Потому что, начав
трудное путешествие за истиной и наметив цель, я не знаю,
достигнем ли мы ее. В момент, когда я пишу эти строки, а ты
читаешь их, для нас обоих путь только начат. Куда мы идем?
И что ищем?

Мы, как Диоген, днем с огнем будем искать человека сре-
ди людей. Сверхчеловека. Постчеловека.

Никогда от производства текста я не испытывал столько
удовольствия, сколько от написания этой книги. И никогда
мне не было так трудно. Я давно хотел написать нечто по-
добное. Все прежние мои книги – о цивилизации и о том,
как она меняет мир, о том, какую цивилизацию мы строим.
А нынешняя – о том, кто такие «мы». Эта книга об «ато-
ме цивилизации» – человеке. Этот «атом» при ближайшем
рассмотрении оказался совершенно неисчерпаемым. (Этой



 
 
 

фразой я намекаю на знаменитые строки Ленина о неисчер-
паемости электрона, если кто из молодежи не догнал…) Как
он устроен, этот «атом»? Почему он такой? Можно ли его
изменить? Что будет с цивилизацией, когда и если ее носи-
тель будет изменен? Как и почему человек влияет на мир?
Точнее, чем влияет? Разумом? Или сознанием? Что такое
сознание? Насколько оно неразрывно связано с его телом?
А если неразрывно, можно ли тело сделать вечным? И если
можно, будет ли оно при этом телом примата?..

Ну, и поскольку книга эта о человеке и его внутреннем
устройстве, в ней никак нельзя было обойтись без челове-
чинки. Именно поэтому книга построена не как все прочие
мои книги. Прочие сложены из пригнанных фактов и связа-
ны качественным цементом авторских рассуждений. А эта,
как булыжная мостовая, выложена из крупных живых людей.
Общение с которыми и доставило мне столько удовольствия.
Я постарался не упустить ничего из сказанного ими. Люди
многогранны, особенно талантливые, и даже слегка отвле-
ченные (от темы) их рассуждения раскрывают мир, в кото-
ром мы живем, лучше, если это может сделать один, пусть
даже самый гениальный автор. А в авторе у меня сомнения
нет!

Приступим?..
Цивилизация настроена на бесконечность. Именно эта на-

строенность помогает нам примириться с личной конечно-
стью. Но долго мириться с чем-то человечество не привык-



 
 
 

ло. Оно, напротив, привыкло преодолевать любые препят-
ствия, как только для этого появляется техническая возмож-
ность. В одном из своих выступлений философ Акоп Наза-
ретян сказал, что поколение отцов, живущих сейчас на пла-
нете, будет, возможно, последним смертным поколением лю-
дей, а наши дети – первым поколением, познавшим бессмер-
тие. «Наши дети станут богами!» – вот так, несколько по-
этично охарактеризовал он этот переход. И добавил: «Вся
концепция жизни и смерти будет человечеством коренным
образом пересмотрена в самое ближайшее время». Действи-
тельно, есть у человечества одна великая мечта, о которой
грезят только самые отчаянные. И один неразрешимый во-
прос, напрямую связанный с этой мечтой, на который не мо-
гут дать ответ самые могучие умы. Мечта эта – бессмертие,
но бессмертие не человечества в целом, а индивида. А во-
прос – что есть человек в этом мире? Что такое сознание, и
как оно связано с нашим телом? Ведь, возможно, для того,
чтобы обрести бессмертие, нам придется покинуть тело, ес-
ли не удастся справиться с вшитой в него бренностью.

Мы смертны. Никто еще не жил вечно, даже в сказках. Ну,
кроме Кощея Бессмертного, да и того угробили, поскольку
выяснилось, что смерть его была просто отделена от Коще-
ева туловища. Самые умудренные помнят – она находилась
в иголке, а иголка в яйце, а яйцо в утке, причем, не в боль-
ничной, а в настоящей… Отчего же даже в самых наивол-
шебных сказках их неизвестные авторы не решаются дать ге-



 
 
 

рою бессмертие? Максимум – счастливую и богатую жизнь
и смерть одновременно со своей самкой: «они жили долго
и счастливо и умерли в один день». А оттого, что смерть не
обманешь, как ни крути. Эта простая неопровергаемая ис-
тина о конечности жизни шла с человечеством на протяже-
нии всей его истории. Но жить-то хотелось вечно! Отсюда –
религии как мифологический заменитель желаемой вечно-
сти. Как сказочная надежда на воскресение после покидания
бренной материальной оболочки – носителя.

Потом на место попов пришли фантасты, которые, вдох-
новленные научной революцией, задумались о технологи-
ческом воплощении этой задачи – возможно сие или нет?
Удастся ли когда-нибудь скопировать личность на другой но-
ситель, более долговечный, например, электронный? И что
такое личность? Интуитивно понятно: личность – это само-
осознающее «Я», выделяющее себя из окружающего мира,
имеющее цели, потребности, особенности реагирования, ба-
зы данных в виде памяти… Реально ли все это скопировать?

В книге «Апгрейд обезьяны» (во втором переиздании она
называется «Венец творения») я убедительно показал: да-
же если личность скопировать и можно, личного бессмертия
оригиналу это не даст – бессмертной будет копия, а ориги-
нал печально умрет, с завистью наблюдая за перемещениями
своей весьма довольной копии, козлом скачущей в молодом
теле.

Людей это задело. Люди взволновались. И я их понимаю:



 
 
 

после того как дикие древние сказки, которые нам рассказы-
вают религии, всерьез воспринимать стало уже невозможно,
утопающие ухватились за научную соломинку. А жестокий
Никонов эту соломинку норовит из рук вырвать.

Уверяю вас: не со зла!
Тем не менее, люди начали предлагать способы решения.

Ну, например, такой. Вживляем в мозг микросхему, которая
будет постепенно перехватывать на себя мозговые функции.
Запараллеливать их. Мол, дублирующие функции в мозгу
и так существуют, появится дополнительное дублирование,
которое будет заменять отмирающие от старости нейроны.
Человек и не заметит, как переместится на более долговеч-
ный носитель. Который останется только присобачить к но-
вому туловищу.

Едва я поместил эту читательскую идею отдельным по-
стом в своем ЖЖ, как ее живо кинулись обсуждать. Значит,
вопрос людей волнует. Очень волнует. Не хочется уходить
на тот свет. Не хочется закрытой шторки. «Шторка» – тер-
мин не мой. Его придумал известный адвокат и обществен-
ный деятель Михаил Барщевский. Он как-то признался в за-
стольной беседе, когда я попросил его подвести итоги жизни:

– Я атеист и в бога не верю. В бессмертие души тоже. Ни-
какой загробной жизни нет. Просто в какой-то момент опус-
кается шторка. И пропадает изображение. Все…

А дальше начинается трагедия высокой философии. Она
не может не начаться, когда рефлексирующее сознание осо-



 
 
 

знает свою принципиальную конечность.
– Мы смертны. Поэтому так важно понять, в чем смысл

жизни. Я для себя сформулировал это так,  – развил свою
мысль Барщевский. – Все, что мы делаем в жизни, мы дела-
ем «для того, чтобы потом…» Мы учимся в школе для того,
чтобы потом поступить в институт. Мы учимся в институте
для того, чтобы потом зарабатывать деньги. Мы зарабатыва-
ем деньги для того, чтобы потом купить квартиру. Мы же-
нимся, чтобы потом у нас были дети и было с кем ложиться
спать каждый вечер. Мы покупаем земельный участок, что-
бы потом построить дачу. Мы накапливаем капитал, чтобы
потом у детей было наследство. Мы все время совершаем
какие-то действия для того, чтобы было какое-то «потом» –
на любом отрезке жизни. Но у самой жизни «потом» нету.
Стало быть, нет и цели. Тогда возникает вопрос: а для чего
же мы живем эту целую жизнь? И выходит, что смысл жизни
заключается только в самом процессе жизни. Когда это по-
нимаешь, возникает очень много вопросов. Например, мож-
но ли совершить подлость ради бабок, чтобы потом быть бо-
гатым? И оказывается, что с точки зрения смысла жизни, как
процесса, а не цели, совершать подлость невыгодно! Пото-
му что ты портишь процесс, ведь тебе с этим жить, а ты соб-
ственную жизнь обосрал. У меня есть такое понятие – син-
дром бритья. Когда ты стоишь утром перед зеркалом и бре-
ешься, то смотришь на себя и вспоминаешь, что вчера сде-
лал. Я очень люблю по утрам смотреть на себя с удовольстви-



 
 
 

ем, а не отводить глаза в сторону… Я доволен своей жизнью
– тем, как я ее проживаю. Я очень многое успел. Я очень во
многом себя попробовал. Почти во всем добился успеха. Да,
я ни в чем не стал звездой первой величины. Но многое я
начал первым, проложив дорогу другим. Я первым в стра-
не открыл адвокатскую контору. Я первый адвокат в стране,
который пошел работать во власть. Я первый чиновник, ко-
торый начал критиковать власть, в которой он сам работает.
Очень многие из тех, кто пришел после меня, то же самое
делали лучше меня, учтя мои ошибки. Но я был первым! И
мне всегда было интересно…

Как печально сознание прощается с миром! Как не хочет-
ся ему уходить! Но увы – носитель этого сознания смертен.

– Знаете, когда я закончил школу, у меня были разряды
по семи видам спорта, – продолжал мой собеседник. – И до
последнего времени я играл в волейбол, вот только в послед-
нее время не играю – позвоночник не позволяет. Поэтому
теперь остается только плавать…

А потом и плавать будет трудно. Носитель разрушается. И
уносит с собой в небытие волшебство сознания. Из-за такой
ерунды гибнет целый мир! Всего лишь потому, что разруша-
ется тело. А его никак нельзя заменить? Или сохранить? Или
вообще отменить?

Помню, академик Гинзбург – титан отечественной науки
– жаловался автору этих строк:

– Мне уже за 90, сознание ясное, а тело совсем отказыва-



 
 
 

ет. Скоро конец. Несправедливость какая… Жаль, что люди
живут так мало!

Насколько мы все-таки завязаны на это бренное туло-
вище!.. А действительно, на сколько? Можно ли его обно-
вить? Реновировать? Отремонтировать? Отодвинуть смерть
на пять, десять, двадцать, тысячу лет? Обменять на что-либо
другое, работающее, например, на конденсаторах и микро-
схемах? Или биохимический реактор тела и его мозг состав-
ляют такую неразрывную интегральную сущность, что утра-
та или замена носителя поменяет и сознание? Может ли оно
вообще быть небиологичным? Не интеллект – его-то мы ско-
ро создадим искусственно – а именно то животное сознание,
личное «Я», которое боится, радуется и мечтает? И нужно
ли его, такое животное и страдающее, сохранять?

Любопытно, что страх смерти, страх небытия, ужас пе-
ред закрытой шторкой присущ не только людям. Животные
старательно обходят трупы свои сородичей. И, похоже, са-
мые интеллектуально развитые из них понимают, что такое
смерть. Смерть – это уход сознания навсегда. Тело осталось,
вот оно – лежит здесь. Но тот, кто ходил в нашей стае и об-
щался с нами, исчез… Слоны хоронят своих павших. На-
ткнувшись на кости умершего слона, они осторожно берут
их хоботами и относят подальше с глаз. Они помогают боль-
ным, старым и ослабленным особям, поддерживая их, пока
те могут идти. Умершего закрывают ветками. И даже отме-
чают тризну по погибшим: великаны саванны могут до трех



 
 
 

дней оставаться рядом с телом своего умершего товарища.
Некоторые исследователи полагают, что «человек начал-

ся со страха перед покойниками», то есть со страха перед
смертью. Более того, они считают, что этот иррациональный
страх перед мертвыми послужил флегматизатором для внут-
ривидовой агрессии. Такая вот гипотеза существует – якобы
появление орудий многократно усилило смертоносность на-
шего вида и для спасения от самоистребления должен был
появиться социокультурный предохранитель. Он и появился
в виде иррационального страха перед мертвыми собратьями
своего вида. Сторонник данной гипотезы – уже упомянутый
выше профессор Назаретян – называет этот невротический
страх психопатологией, истероидной психопатией и считает,
что мы – потомки этого «стада сумасшедших».

–  У истоков культуры,  – считает он,  – стоит экспансия
истероидных психастеников, у которых повышенная психи-
ческая лабильность и способность бояться не только реаль-
ных физических опасностей, то бишь патологически разви-
тое воображение. Они выдумали способность мертвецов хо-
дить, мстить живым. Они стали заботиться о мертвых…

Причем забота эта порой проявляла себя весьма стран-
ным образом. Ну, то, что покойнику клали в могилу пред-
меты быта, чтобы его задобрить и обеспечить необходимым
барахлишком на том свете, всем известно. Но иногда с ним
делали странные вещи. Скажем, в Китае, в пещере Коудянь
раскопали могилы двух синантропов, ноги которых были ко-



 
 
 

гда-то связаны (об этом говорило расположение берцовых
костей). Зачем? Чтобы затруднить им житье на том свете?
Нет, конечно. Чтобы помешать покойникам вылезти из мо-
гилы и начать вредить живым.

Кстати, обычай связывать покойника сохранился почти до
наших дней. Так, например, до недавнего (по историческим
меркам) времени поступали дикари Тасмании. Они еще и
могилу заваливали тяжелыми камнями – чтоб уж точно не
вылез! А в некоторых племенах Австралии этот обычай мо-
дернизировали – умершего на всякий случай пришпиливали
копьем к дереву да так и оставляли. Возможно, тот же куль-
турный генезис имеет и обычай сжигать покойника. А уж ес-
ли задуматься о том, почему у нас до сих пор гроб гвоздями
заколачивают…

В общем, настороженное и негативное отношение к смер-
ти транслировалось на такое же отношение к покойникам.
Смерть была штукой непонятной. Вот я сейчас есть, рассуж-
дал человек, и есть яркий мир вокруг меня. А что будет с
этим миром, когда я умру? Если я не смогу двигаться и не
смогу видеть? Будет чернота? Наверное, такая же, какая бы-
вает, когда я закрываю глаза. Но ведь и при закрытых глазах
я продолжаю думать и осознавать себя! Я, например, вос-
принимаю черноту. Может, и покойник тоже? Ведь не может
быть так, чтобы я совсем куда-то пропал, исчез!.. Я не хо-
чу!.. Но тело распадется, и куда же денусь «Я»? Наверное,
сознание может существовать без тела. Но как? В виде чего?



 
 
 

В виде пустоты? В виде некоей летучей бесплотной эфемер-
ности? Но зачем нужно такое существование, если мне все
радости достаются только от тела, ибо имеют телесную при-
роду?..

И поэтому древние египтяне так старательно сохраняли
тела, а христиане и мусульмане внесли в свою мифологию
допущение о том, что тело Хозяин Мира потом восстановит
– специально для рая. Или ада. Ибо как можно вкусить удо-
вольствий (пыток) без тела, они себе слабо представляли. С
этой точки зрения религиозный рай – обезьяний рай, чисто
животный. Рай в хлеву, где тебя чешут, дают вкусные помои,
предоставляют каждый раз новую самку для случки… Со-
временным верующим такое представление кажется прими-
тивным, и они тщетно пытаются вырваться из силков телес-
ности и придумать некие чисто ментальные удовольствия.
Как мне однажды сказал ударившийся головой о религию
Герман Стерлигов, «в раю я буду наслаждаться блаженством,
торжеством райским!..» Детский сад и сплошная неконкре-
тика, как видите. Представить наслаждения, которые бы не
проистекали из тела, люди не могут, но при этом чисто те-
лесные расчесывания им представляются немножко унизи-
тельными для Господского Сада – вот и витают в эмпиреях
голого абстракционизма.

У футурологов и поклонников научной фантастики тако-
го внутреннего раздрая нет. Они честно декларируют бес-
смертие в физическом теле – животном или электронном.



 
 
 

Представить удовольствия механического тела нам трудно,
но их никто и не обещает, ведь жизнь – не рай. Пусть даже
и вечная!

Комментировать все вышесказанное я не буду. И зуб да-
вать за описанную выше теорию не стану – я имею в виду
гипотезу том, будто человек начался со страха перед своими
мертвецами». Напомню лишь то, что говорил ранее: пиетет
(или страх?) по отношению к мертвым есть и у некоторых
животных. Так что, видимо, ужас перед смертью, растущий
из инстинкта самосохранения и преломленный в абстракт-
ные представления психикой и сознанием, лежит чуть глуб-
же, чем представляется. И чем интеллектуальнее животное,
тем интимнее его отношения со смертью.

Но как животное отличает мертвого собрата от живого,
кроме неприятного запаха? По обездвиженности. Движение
– настолько характерный признак живого, что его можно на-
звать главным. С физической точки зрения движение есть
перемещение материи в пространстве. Именно оно и созда-
ет иллюзию времени, о чем я писал в «Апгрейде…» Созна-
ние – тоже разновидность движения, но уже, скорее, в фило-
софском смысле, поскольку мысль нематериальна. И плюнь-
те тому в лицо, кто станет убеждать вас в обратном. Ну, а ес-
ли плюнуть духа не хватает, просто вежливо обратите вни-
мание собеседника на невозможность собрать мысль в про-
бирку, как слюну или желудочный сок. Выделения челове-
ческого тела материальны, их можно отнести в майонезной



 
 
 

баночке на анализ. А мысль на анализ не отнесешь – нечего
нести. Нечего класть под микроскоп, разделять ланцетом и
сепарировать в центрифуге. А пустая фраза о материально-
сти мысли родилась только потому, что мысль действитель-
но влияет на материю – мы выдумываем нечто и воплоща-
ем наши задумки в материю – строим дома, делаем книги…
Да просто собственную материальную руку поднять усилием
мысли – вот ближайший пример влияния идеального на ма-
териальное.

Но как идеальное, то есть несуществующее в реальном
мире как реальный объект, влияет на материальное сущее?
Через что?

Через тело. Оно – посредник между нами и миром. При-
смотримся к этому посреднику повнимательнее. Это тем бо-
лее важно еще и потому, что физическое движение играет в
функционировании тела ведущую роль. Без материального
движения не будет движения духа.

После сказанного у многих может возникнуть догадка,
будто сознание – это фикция.

Но это не ваша догадка! Сознание называли эпифеноме-
ном такие великаны, как Ницше. Эпифеномен – нечто ка-
жущееся, несуществующее «в реальности». Как волна. Ведь
«на самом деле» волны как бы и нет. Вода ведь не бежит
вперед, частички воды просто синхронно колеблются вверх-
вниз, создавая у наблюдателя иллюзию бегущей вперед вол-
ны. Но, несмотря на то, что «волны нет», волновая физика



 
 
 

существует и изучает законы сложения волн.
Вот об этом мы и будем говорить в книге. О движении. О

существовании. О человеческом теле. О бессмертии. О со-
знании. И о том, как сознание влияет на материю. На мате-
рию нашего тела и материю нашего мира. О стыках наук, где
рождается новое. О стыке физики и медицины, например,
хотя, казалось бы, что между ними общего?

Этой книгой мне чертовски хочется сыграть со смертью в
шахматы и поставить ей мат, прорвавшись к вечности.

Но поскольку эта книга о нас с тобой, читатель, она и по-
строена будет по-другому, не как мои прежние книги. Впро-
чем, ты уже знаешь об этом – здесь будет много людей. Инте-
ресных, думающих, удивительных, размышляющих как раз о
тех вопросах, о которых мы взялись нынче говорить. И моя,
как автора, задача – этих людей найти и задать им правиль-
ные вопросы. А также познакомить с этими людьми чита-
теля. Потому что нет в мире большего чуда, чем человек.
Короче говоря, книга эта о людях, которые мучаются, ищут,
ошибаются и, тем не менее, идут вперед.

Все эти люди, которых вы лицом к лицу встретите в этой
книге и которые будут рассуждать тут о бессмертии и вели-
ком чуде Человека, умрут. Умрете и вы, читатель. Умрет и
автор.

Но останется текст…



 
 
 

 
Ход I. е2 – е4

 
«Снисходителен Заратустра к больным.

Поистине, он не сердится на их способы утешения
и на их неблагодарность. Пусть будут они
выздоравливающими и преодолевающими и пусть
создадут себе высшее тело!»
Фридрих Ницше «Так учил Заратустра»

«…подошел к Нему некоторый начальник и,
кланяясь Ему, говорил: дочь моя теперь умирает;
но приди, возложи на нее руку Твою, и она будет
жива… И когда пришел Иисус в дом начальника
и увидел свирельщиков и народ в смятении, сказал
им: выйдите вон, ибо не умерла девица, но спит. И
смеялись над Ним».
Евангелие от Матфея

«– Как поживаешь? – спросил дон Хенаро таким
участливым тоном, что мы все засмеялись.

– Он в очень хорошей форме, – вставил дон Хуан,
прежде чем я успел ответить.

– Я могу это видеть, – ответил дон Хенаро. –
Взгляни на этот двойной подбородок! И взгляни на
эти бугры окорочного жира на его ягодицах!

Дон Хуан засмеялся, держась за живот.
–  Твое лицо округлилось,  – продолжал дон

Хенаро. – Чем ты занимался все это время? Ел?»
Карлос Кастанеда «Сказки о силе»



 
 
 

Ныне это стало буквально общим местом – самые много-
обещающие научные открытия рождаются на стыках дисци-
плин. Но ведь стыки бывают разные! Глупо искать черную
кошку в темной комнате, особенно если ее там нет. Ну, раз-
ве может быть какая-нибудь «кошка» на стыке между меди-
циной и физикой? Да и сам подобный стык существует ли?
Разве что где-нибудь в области биофизики, как можно с на-
тяжкой предположить.

Врачи привыкли копаться в мясе. И они не знают физики
– слишком уж далекая от районной поликлиники дисципли-
на. Зайдите к своему терапевту и спросите этого рядового
медицинской пехоты, что он помнит об электронном транс-
порте в организме. Он удивится и пропишет вам анальгин –
чтобы не болела голова о ненужном.

А физики не знают анатомии. Впрочем, подобное харак-
терно для людей всех специальностей. Чем лучше (глубже)
специалист, тем дальше он не только от смежных наук, но и
от своих коллег, сидящих в соседних кабинетах. Один спе-
циалист – по горлу, другой по зубам. Хотя и то, и другое
совсем рядом. Один по сердцу – кардиолог, другой по лег-
ким – пульмонолог. Но сердце бьется в окружении легких, и
порой случаются «конфликты на границе». Возникает новая
врачебная специальность – кардиопульмонолог. Такой стык
мы еще понимаем. Но медицина и физика… Это так дале-
ко! Нам привычнее узкие специалисты, когда в рот больно-
му смотрят одновременно несколько врачей – хирург, орто-



 
 
 

пед, гигиенист и терапевт. Каждый отвечает за свой фронт
работ. Помните, как у Райкина было: «К пуговицам претен-
зии есть?..»

А ведь физика лежит в фундаменте нашего тела и пото-
му многое в нашей жизни определяется чисто физической
конкретикой. Вот вы, например, никогда не задумывались
о том, отчего температура нашего тела 36,6°С? Почему не
44,3°С, не 55,8°С, не 22,7°С, наконец? А ведь градуса 22 бы-
ло бы вполне логично: примерно такая среднесуточная тем-
пература в экваториальных областях. То есть, если стоит ги-
потетическая задача сконструировать теплокровное, то мож-
но рассуждать так: сделаем рабочую температуру его «дви-
гателя» близкой в среднесуточной – тогда ночью, когда тем-
пература упадет, теплокровное будет включать «калорифер»
и подогреваться само, а днем работать на «внешнем источни-
ке» – от солнышка. (Кстати, подобные полутроллейбусы-по-
луавтобусы я видел в Норвегии – там, где нет проводов, они
едут на дизеле, а где есть провода, выпускают усы.) Мож-
но днем экономить! А поэкономить есть что, ведь в отличие
от хладнокровных мы, теплокровные, кушаем в десять раз
больше, поскольку девять десятых всего съеденного идет на
обогрев атмосферы, ведь нам приходится постоянно поддер-
живать рабочую температуру тела выше температуры окру-
жающей среды.

Конечно, помимо недостатков (топлива такому созданию
требуется на порядок больше), теплокровность дает гранди-



 
 
 

озные преимущества: мы теперь вполне самостоятельны и не
зависим от температуры окружающей среды, как какие-ни-
будь крокодилы или рептилии, которые поутру выползают на
солнышко и часами разогреваются до рабочей температуры.
У некоторых хладнокровных тварей даже есть специальные
кожистые «паруса», играющие роль радиаторов. Они распус-
кают их навстречу солнцу, чтобы разогревшаяся в этом сол-
нечном «парусе» кровь побыстрее разнесла тепло по телу.
Сквозь эту кожистую пленку на просвет даже видны ниточ-
ки сосудов.

Нам внешний обогрев не нужен, у нас есть внутренняя
топка. Мы автономны. Причем рабочий диапазон темпера-
тур у человека поддерживается в очень узких пределах. Тем-
пература тела, хотя и колеблется вслед за суточным ритмом
(самая низкая температура у человека от 4 до 6 часов утра,
самая высокая к вечеру, а также после приема пищи и во
время работы), но общий размах колебаний в штатном ре-
жиме не превышает 1–1,5 градусов. Если смотреть по лока-
лизации, то мы увидим, что температура мозга и внутренних
органов повыше, а температура кожи пониже, однако в це-
лом нормальной человеческой можно считать температуру в
37 градусов.

Примечательно, что все остальные теплокровные функ-
ционируют практически в том же температурном диапазоне.
Лошадь работает при 39°С, овца при 39°С, бык при 39°С,
свинья при 39,7°С, кролик 39,8°С, у обезьян температура



 
 
 

38,1°С, у птиц она повыше и переваливает за «сороковку»…
То есть практически все теплокровные существа работают в
довольно узком диапазоне температур – от 36 до 42 градусов
Цельсия.

Почему? Биологи ответа на этот вопрос не знают. Пото-
му как ответ лежит вне рамок биологии. И даже вне рамок
химии. Он – в физике. Дело тут в свойствах основного теп-
лоносителя – воды, ведь 70 % нашего тела состоит из нее,
родимой. Вода является главным аккумулятором тепла в на-
шем теле – точно так же, как океаны являются главным ак-
кумулятором тепла для планеты в целом.

А вода имеет одно интересное свойство (точнее, не одно,
но о других парадоксальных свойствах воды мы поговорим
позже) – ее теплоемкость экстремально зависит от темпера-
туры. Вы, конечно же, помните, что такое удельная теплоем-
кость вещества – это количество энергии (в калориях), ко-
торое нужно вбухать в килограмм этого вещества, чтобы по-
высить его температуру на 1 градус. Теплоемкость воды во-
обще чудовищна, она в разы выше, чем у других веществ.
Прекрасный накопитель тепла!

Так вот, теплоемкость воды минимальна в диапазоне тем-
ператур от 36 до 40 градусов. Именно в эту потенциаль-
ную ямку и закатились теплокровные организмы. Поняли,
в чем суть? Нам все время надо подогреваться – поддержи-
вать температуру тела выше температуры окружающей сре-
ды. Иными словами нам все время нужно греть воду. И вы-



 
 
 

годнее всего делать это в означенном диапазоне температур,
потому что для нагрева килограмма воды при температуре
37°С требуется меньше всего энергии. Энергетически это
самая выгодная для поддержания температура. Любой кон-
структор сделал бы то же самое, проектируя «движок» мле-
копитающих.

Так что знание физики для понимания человеческой су-
ти – штука немаловажная! Поэтому в 1992 году в МГУ был
открыт факультет фундаментальной медицины, где готовят
редких специалистов – врачей со знанием фундаментальных
наук – физики, химии, математики, молекулярной биологии.
Там проводятся семинары по «медицинской физике», и ни-
кого это уже не удивляет. Правда, как я понял, основная
идея в создании подобного факультета заключалась в том,
что в медицину нынче приходит довольно сложное обору-
дование, основанное на физических принципах – ультразву-
ковое, лазерное… Известный ныне всем томограф, напри-
мер, основан на эффекте ядерно-магнитного резонанса, то
есть «резонансного поглощения электромагнитной энергии
веществом, содержащим ядра с ненулевым спином во внеш-
нем магнитном поле, обусловленное переориентацией маг-
нитных моментов ядер». И хотелось бы, чтобы врачи хотя бы
в общих чертах, так сказать, понимали, о чем речь, а то ведь
они пользуются этими штуками, как обыватель телевизором
– включают и выключают, а что внутри и как работает – бог
весть.



 
 
 

А ведь когда-то физику и медицину создавали одни и те
же люди, их тогда называли естественниками! И разделение
между ними произошло не более сотни – полутора сотен лет
назад.

Мало кто знает, что Томас Юнг, которого мы все с вами
проходили в школе на уроках физики в разделе о волновой
природе света, был врачом.

Уильям Гилберт, которого называют отцом электромаг-
нитных исследований, был придворным врачом при дворе
Елизаветы I. Он изобрел электроскоп, ввел в науку понятие
магнитного полюса и выпустил в 1600 году фундаменталь-
ный труд «О магните, магнитных телах и великом магните
Земли».

Герман Гельмгольц, который разработал термодинамиче-
скую теорию химических процессов, ввел понятие свобод-
ной энергии, заложил основы вихревой гидродинамики и
прописал на языке математики закон сохранения энергии,
закончил Военно-медицинский институт в Берлине и рабо-
тал эскадронным хирургом гусарского полка в Потсдаме, а
диссертацию защитил по строению нервной системы. Имен-
но он открыл нейроны, и было ему на тот момент всего 22
года.

Какие люди! Глыбы!.. И перечислять эти глыбы можно
долго.

Каждому школьнику известен маятник Фуко, но не каж-
дый школьник знает, что Фуко был дипломированным вра-



 
 
 

чом… Такие фундаментальные для физики понятия, как
температура и градус, ввел в обиход античный медик Клав-
дий Гален… В гидродинамике динамическую вязкость ме-
ряют в пуазах в честь французского врача Жана Пуазейля…
В механике вал, передающий крутящий момент под углом,
назван в честь его изобретателя – итальянского доктора Дже-
роламо Кардано… Знаменитый медик Сеченов открыл закон
растворимости газов в водной среде в зависимости от при-
сутствия в ней электролитов…

Да, были люди. Не то, что нынешнее племя! Нынче все ча-
ще можно услышать слова о кризисе в науке, которая слиш-
ком обузилась, потеряла широту охвата, а ведь только с боль-
ших высот соседних наук можно уловить некие общие тен-
денции, действующие и в твоей родной специальности. Разве
построил бы свою замечательную металлогидридную теорию
геолог Владимир Ларин, если бы не поднялся из глубин гео-
логии до высот астрофизики и физики электромагнетизма?1

К сожалению, современные студенты и школьники любят
лениться и задаваться вопросом: «А зачем мне это надо?»
Зачем мне, врачу, знание физики?.. Зачем мне, гуманита-
рию математика?.. Для чего мне, биологу, квантовая меха-
ника?..»

Доктор биологических наук Юрий Петренко описывал
случай, как студенты-медики упомянутого выше факульте-

1 См. об этой теории книгу Никонова «Верхом на бомбе».



 
 
 

та фундаментальной медицины писали контрольную по фо-
тобиологии. Фотобиология изучает взаимодействие электро-
магнитного излучения с веществом, это стык физики и хи-
мии с уклоном в молекулярную биологию. Считается весьма
перспективным направлением в борьбе с онкологическими
болезнями. Так вот, контрольную студенты-медики завали-
ли – почти половина получила двойки. Несмотря на то, что
вопросы все были в рамках уже прослушанных ими лекций.
Но лекции были студентами прослушаны в самом прямом
смысле этого слова – вся информация пролетела мимо их
ушей: они просто не посчитали нужным углубляться в физи-
ческую сущность процессов фотосинтеза. При дальнейшем
разбирательстве выяснилось: хуже всего работу написали те,
у кого в школе были нелады с физикой.

«В стопке контрольных работ мне попался листок со сти-
хами, – отмечал Петренко. – Студентка, не сумевшая отве-
тить на вопросы, в поэтической форме… восклицала: «Что
делать? Ведь мы – медики, нам формул не понять!»

А потом они нас лечат…
Тем любопытнее смотреть на людей, которые ушли в сто-

рону и вверх, чтобы обозреть свою или соседнюю кочку с
высоты птичьего полета.



 
 
 

 
Глава 1. Кровь, текущая по трубам

 
Господь живет на 12-м этаже, на улице Молдагуловой.

Один глаз у него не видит, а второй видит плохо, поэтому
Создатель нашаривает на столе очки с толстыми линзами, от-
ломанная дужка которых примотана изолентой, надевает их,
берет карандаш и начинает проектировать Адама. Точнее,
его сердечно-сосудистую систему. Ему это сделать несложно,
поскольку образование у Создателя-человека соответствую-
щее – он инженер-гидравлик.

На свете существует небольшое число увлеченных граж-
дан, на которых держится мир. Один конструирует в сарае
самобеглую коляску; другой у себя дома в перерыве между
приемом пациентов, проводит опыты с электричеством; тре-
тий размышляет о вопросах бытия; четвертый – сумасшед-
ший, одинокий, заросший бородой, живущий в убитой хру-
щевке, с нестрижеными ногтями – всю жизнь бьется, чтобы
доказать никому не нужную математическую теорему, к се-
редине жизни доказывает ее и потом отказывается от призо-
вого миллиона долларов.

Все лучше, чем водку пить…
Когда я зашел в жилище к Ивану Голованову, на меня пах-

нуло душным теплом. Право, даже на лестничной площад-
ке было прохладнее! Я сразу покрылся потом и затосковал о
своей кондиционированной квартире. Небывалая жара сто-



 
 
 

яла уже больше месяца, Москва изнывала от торфяной гари,
и было невозможно спать ночью: нагретый за день бетон всю
ночь отдавал в квартиры тепло, нарушая сон сердечников и
мучая стариков.

В этой однокомнатной квартире пахло старостью. И пы-
лью. Застекленный балкон завешан какими-то разнокали-
берными разноцветными тряпками, закрывающими от солн-
ца, окна открыты, а в комнате тарахтит старинный вентиля-
тор 60-х годов XX века, развевая тюлевую занавеску. На кух-
не двухконфорочная плита, стол с клеенкой, немытая посуда
в раковине. В доме царит неухоженность, присущая старым
людям, когда на красоту и уборку уже не хватает сил, и ор-
ганизм смиряется с пылью, захламленностью – хватило бы
сил только на себя.

В квартире живут двое стариков – Иван Иванович Голо-
ванов и его очень больная супруга. Она практически не ви-
дит. И плохо ходит. Но хорошо слышит. И когда я стреляю в
Ивана Ивановича жесткими вопросами, она не выдерживает
и выходит из-за небольшой перегородочки, которой старики
разделили свою однокомнатную квартиру, чтобы выделить
«спальню», и начинает помогать ему:

– Ты все не так объясняешь!.. Скажи про вот это.
И тогда Голованов пытается объяснить по-другому, от-

крывая какие-то схемы и подсовывая мне новые графики.
Он говорит, а я украдкой оглядываю тесное пространство во-
круг, загроможденное книгами, стопками пожелтевших ли-



 
 
 

стов, десятками старинных сувенирчиков и пыльных безде-
лушек, подаренных кем-то когда-то на протяжении долгой
жизни. Они не нужны. Но их жалко выкинуть. Старики ни-
когда ничего не выкидывают. Выкидывают потом наследни-
ки, вынося в огромных крафтовых пакетах к мусорным ба-
кам то, что уже никогда никому не понадобится.

У них за плечами целая жизнь. О которой можно долго
рассказывать.

– Вы не думайте, что он у меня дурачок, – пытается защи-
тить беззубая старушка своего мужа. – Он был один из тех,
кто остановил поворот северных рек в Азию!

– Было такое, я писал отрицательное заключение на этот
проект, – кивает Голованов. – Добро бы если б они сделали
накопительное водохранилище многолетнего регулирования
и паводковый сток сбрасывали в Азию. А то ведь они ведь
хотели Иртыш завернуть и противотоком погнать в Казах-
стан, а он – главный приток Оби, значит, и Обь обмелела бы.

– Да все равно эти реки на северах никому не нужны, – ма-
шу я рукой, вспоминая эту позднеперестроечную историю. –
Бездарно сливаются в океан.

– Вот и нам так отвечали! Вы это бросьте – «не нужны»…
Это наша вода! Мы ведь о будущем думали. Теперь вот Азия
отделилась, а реки нам самим пригодятся, в XXI веке прес-
ная вода станет самым дефицитным товаром, она будет до-
роже газа и нефти. Я-то уж не доживу, но мне спокойно, что
ресурс сохранили. Будет, что продавать. Это же миллиарды



 
 
 

стоит!
Я киваю и продолжаю оглядывать бедное стариковское

жилье. На стенках висят бледно-коричневые фотографии с
лицами пятидесятых годов. Оказывается, супруга Головано-
ва была когда-то весьма симпатичной женщиной. Как меня-
ет людей старость, как уродует она, вот бы ее отменить!.. Су-
пруга, как и ее муж, по специальности инженер-гидравлик.
И сейчас, поскольку то ли понимает его правоту в «сердеч-
ном вопросе», то ли просто жалеет, поддерживает мужа в его
борьбе с официальной наукой и эмоционально переживает
все его неудачи. Пока глаза видели, она переводила его ра-
боты на английский. Но все тщетно.

– Это никому не надо! – Порой отчаянно маша рукой, вос-
клицает Иван Иванович. – Они отвергают одну мою статью
за другой просто потому, что не понимают физики процес-
сов!.. Мне жена, у которой сердце за меня болит, говорит: да
что ты все человечество спасаешь! подумай лучше обо мне!
И я понимаю, что она права. Нужно думать о своих близких,
о семье. Брошу все…

Он так говорит, но я знаю, что не бросит, и когда я уй-
ду, старик снова уставится в компьютер через толстые очки
зрячим глазом и, стукая по клавиатуре одним пальцем, бу-
дет набирать в журнал «Кардиология» очередную ненужную
статью, формул и посылов которой медики все равно не пой-
мут. Это же не статья про корвалол, это физическая теория
сердца.



 
 
 

Сидя на скрипучем, рассохшемся стуле и обливаясь по-
том от духоты, я понимаю, насколько тяжело будет старикам
пережить это лето.

– Вчера утром недоглядели, проспали, и в открытые ок-
на налетел дым от горящего торфяника, – жаловался Голо-
ванов. – Дышать нечем было…

Увлекся системой кровообращения советский инженер
Голованов не от хорошей жизни. Умирал от инсульта его
тесть-врач, умирал тяжело, страдая от пролежней, и вот то-
гда Иван Иванович задумался о роли крови и подводящей
кровь системы в человеческом организме. В этой книге будет
достаточно подобного рода людей – которые ринулись поко-
рять вершины не от хорошей жизни, а потому что приперло.
Это очень характерно для смелой советской интеллигенции
– вторгаться в незнакомые области и копать, копать новую
область знания с упорством неофита и багажом смежной на-
уки, чтобы потом обнаружить нечто необычное и… убить
остаток жизни на доказывание очевидного и терпеть вечные
поношения.

–  Когда я начал читать медицинские книжки о работе
сердца со своими знаниями гидравлики, то сразу понял – су-
ществующая теория сердца полностью неверна, – расклады-
вает передо мной графики Голованов.

Надо сказать, что в эпоху, когда жили титаны, о коих я
писал выше – в далеком и великом XIX веке, – эти самые ти-
таны, врачи-физики, писали целые трактаты, в которых пы-



 
 
 

тались выстроить теорию работы сердца.
– Вот один из них, – Голованов протягивает мне тяжкий

том. – Тут шестьсот страниц, сплошные формулы, интегра-
лы, дифференциалы. И все это уже устарело, поскольку ба-
зовая посылка оказалась неверна: с тех пор появились новые
данные о человеческом организме, которые весь этот труд
перечеркивают…

А в XX веке у людей как-то пропал интерес писать книж-
ки с интегралами о человеческом организме. Наука о чело-
веке ушла в сторону химии и ее производной – фармацевти-
ки. А физика осталась где-то на обочине. В стороне. А зря!

Читатель, напряженно внимая автору и стараясь уловить
его мысль, может не выдержать: да в чем тут прикол? Серд-
це – простейшая вещь, обычный насос для перекачки крови!
Даже если в теории есть какие-то мелкие нестыковки, какая
нужда их исправлять, ведь сердце – не ракета, которую на-
до построить и запустить. Оно уже существует и прекрасно
работает, вне зависимости от того, есть у нас общая теория
сердца или нет.

А вот не скажите! Не зря же говорят: нет ничего практич-
нее хорошей теории. Поскольку хорошая теория может по-
казать на ошибки, которые мы делали прежде, руководству-
ясь прежней теорией, неправильной.

Итак, что мы знаем о сердце и сосудах, если отбросить
любовно-поэтические бредни о вместилище чувств?..

Улетев в далекое эволюционное прошлое планеты, мы



 
 
 

увидим одноклеточные организмы, плавающие в соленой
морской воде. Им хорошо! Они свободно кушают, ловя пи-
тательные вещества прямо из окружающей среды, и туда же,
в среду выделяют отходы своей жизнедеятельности. Ника-
ких проблем. Но потом начали возникать существа много-
клеточные. Медузы всякие, человек… Человек, как созда-
ние многоклеточное, есть «государство одноклеточных»  –
сверхорганизм со своей специализацией клеток-индивидов.
Одни клетки – гончары, другие кузнецы, третьи повара, чет-
вертые ассенизаторы, пятые воины. А специализация – как
на уровне организма, так и на уровне государства – предпо-
лагает определенные функциональные ограничения для ин-
дивидов, их неуниверсальность. Воин уже не добывает сам
себе пропитание, это за него дает крестьянин. А доставля-
ют воину еду торговцы. А посуду делают гончары. Утилиза-
цией своих отходов гончар не озабочен, для этого строите-
ли построили ему канализацию, которую обслуживают спе-
циальные люди. Другие люди следят за состоянием акведу-
ков, обеспечивающих город чистой водой – основой жизни.
Сам воин вкупе с другими воинами перебрасывается к месту
сражения по дорогам, которые строили инженеры. Цивили-
зация не может существовать без транспортных артерий, без
каналов поступления и сброса. Организм, как «цивилизация
клеток», тоже.

Едва природа начала слеплять одноклеточные организмы
в одну кучу, она столкнулась с проблемой физической тес-



 
 
 

ноты: если клетки прилеплены друг к другу, они уже не пла-
вают вольно в окружающей среде. Стало быть, глубинным
клеткам как-то нужно доставлять питание – в централизо-
ванном порядке. И токсичные отходы жизнедеятельности от-
водить тоже централизованно, что даже важнее, поскольку
без питания реально протянуть какое-то время на голодном
пайке, а вот отравиться можно в одночасье. Если кругом тес-
нота, вопрос отходов начинает играть критическую роль. В
противном случае мы получим то, что не раз получали в
средневековых городах, где дерьмо текло по канавам, а жи-
тели спокойно выплескивали содержимое ночных горшков
на улицы – мы получим эпидемии. Которые порой просто
выкашивали целые города. Редко средневековые полисы вы-
мирали от голода. А вот от эпидемий – сплошь и рядом.

Внедрение в Лондоне XIX века канализации позволило
сократить смертность в разы. Аналогичный эффект наблю-
дался и в других местах. Недаром Бостонский комитет по во-
просам здоровья в 1869 году отмечал: «Цивилизованный че-
ловек не может найти для себя задачи благородней, чем при-
ступить к реформе канализации». Так прогрессивное чело-
вечество, уже овладевавшее электричеством, пришло к по-
нимаю идеи, важность которой осознали еще древние рим-
ляне, создавшие благодаря этому пониманию величайшую
цивилизацию. У римлян не было ни электричества, ни нью-
тоновской механики, но уровень жизни в Римской респуб-
лике был таков, что человечество достигло его после краха



 
 
 

империи только к XIX веку. И не слишком большим преуве-
личением будет сказать, что цивилизация начинается с ка-
нализации. Это не шутка, потому что великая цивилизация
– это городская цивилизация, цивилизация большого горо-
да. А город не может преодолеть некоей критической вели-
чины, не наладив централизованного удаления отходов. Так
же, как многоклеточный организм не может вырасти более
комочка слизи, не создав внутри себя систему транспортных
каналов.

Канализация была в Риме, Древнем Египте, Вавилоне,
Мохенджодаро. Тысячи лет назад, при довольно низком
уровне науки и техники, еще до наступления железного ве-
ка, человечество тем не менее достигло высочайших уров-
ней полета духа – благодаря канализации.

За всю историю человечества нехватка чистой воды и от-
сутствие отвода шлаков унесли больше жизней, чем все вой-
ны и революции вместе взятые. Современные международ-
ные документы не зря декларируют: «В начале XXI в. нару-
шение права человека на чистую воду и канализацию раз-
рушает человеческий потенциал в эпических масштабах». В
эпических!.. В дальнейшем мы увидим, что нарушение ка-
нализации внутри клеточных государств приводит к разру-
шениям не менее эпическим для организма.

Все в этом мире имеет свои положительные и отрицатель-
ные стороны. Усложнение тоже. Жизнь всех клеток много-
клеточного организма зависит от нормального функциони-



 
 
 

рования части клеток. Непорядок в каком-нибудь одном ме-
сте может убить весь организм, что мы наблюдаем на приме-
ре раковой опухоли – взбесившихся клеток, убивающих че-
ловека.

То же самое с государствами. Город – концентратор бо-
гатства и ума. Но для его обитателей теснота представляет
опасность, что мы наблюдаем на примере средневековых го-
родов, не имевших канализации. Город концентрирует в се-
бе и худшее, и лучшее. Жизнь селянина более здоровая. Он
– как клетка в океане. Его отходы ему не угрожают, ибо по-
глощаются средой, а его пища свежая. Горожанина же травит
смог, болезни скученности и обилие нечистот.

Но именно городу как концентратору цивилизации (зна-
ний, изобретений, лучших лекарств, богатства) удалось рез-
ко продлить среднюю продолжительность жизни. И если по-
смотреть на график детской смертности в том же Лондоне,
видно, как резко она скакнула вниз после проведения мас-
штабных работ по строительству городской канализации в
конце позапрошлого века. Тогда же подскочила и продолжи-
тельность жизни: люди просто перестали отравляться соб-
ственными фекалиями!

Темза перестала вонять. Парламент перестал закрывать
окна во время заседаний, чтобы уберечься от этого злово-
ния. До строительства канализации уровень детской смерт-
ности в самой передовой стране мира – Англии был таким
же, как сегодня в Нигерии. Ничуть от Лондона не отставали



 
 
 

крупные города США – там младенческая смертность была
еще выше. Дети дохли в основном от дизентерии. Эпидемии
тифа, холеры с завидной регулярностью охватывали амери-
канские города, в которых вымирала заметная часть населе-
ния. В Чикаго, например, все городские стоки без всякой
очистки сливались в озеро Мичиган, откуда город брал пи-
тьевую воду. Что сбрасывали, то и пили в самом буквальном
смысле слова…

К чему был этот экскурс в историю канализации? А про-
сто я хочу, чтобы у вас в голове осталась эта картинка – ор-
ганизм, буквально купающийся в собственных нечистотах и
поедающий их. И отравляющийся ими. Эта яркая картинка
вам потом пригодится.

В общем, если вы, как Главный Конструктор, создаете
сложную жизнь из кубиков одноклеточных, вам в вашем пер-
вом пробном комочке протоплазмы нужно предусмотреть
специальные каналы для транспортировки – туда и обратно.
Это будет кровеносная система. По ней пустим баржи, до-
ставляющие товарный кислород до потребителя. Это будут
эритроциты. А еще, раз уж у нас теперь есть система путей,
пустим по ней боевые отряды лейкоцитов, чтобы быстро пе-
ребрасывать в нужное место войска для борьбы с внутрен-
ним или вторгшимся врагом.

Но одних внутренних рек мало. Для того, чтобы жидкость
в каналах двигалась, эволюции нужен был насос, и она сде-
лала насос. Причем сделала по всем законам техники – по-



 
 
 

лучился отличный такой насосик, как из магазина – спарен-
ный двухступенчатый, с клапанами и манжетами.

Сердце.
Со школы мы все знаем, что сердце прокачивает по те-

лу кровь. От сердца ярко-красная, насыщенная кислородом
кровь идет по артериям, разветвляясь по более узким руслам
вплоть до капилляров. Таким образом происходит транспорт
кислорода и питательных веществ к клеткам нашего тель-
ца. Затем по венам негожая темно-красная, почти черная
кровь, насыщенная углекислым газом и продуктами клеточ-
ного распада, движется обратно к насосу, забегая по пути в
легкие и печень, где происходит газообмен и очистка «кана-
лизационных стоков» соответственно. Все просто…

Но просто только в идее. А вот с реализацией неожиданно
возникают трудности. Которые и пытается разрешить Тво-
рец с улицы Молдагуловой. Старик протягивает мне листки
с цифрами, а его жена, держась за стул, стоит рядом и пере-
живает за него.

– Не получается! Общая длина сосудов в человеческом
теле достигает 100 000 км, – делится знаниями инженер-фи-
зиолог. – А мощность сердца всего от 3 до 10 Вт. Вы здесь
никакой нестыковки не видите?

Нестыковку я вижу, но молчу, ожидая продолжения.
– Подобное соотношение не отвечает элементарным гид-

ромеханическим законам! Имея такую мизерную мощность,
продавить густую жидкость по десяткам тысяч (!) километ-



 
 
 

ров трубок просто невозможно!..
– Капилляры сами засасывают, – кидаю я.
–  Хм… У одного из теоретиков физиологии я нашел

такую фразу: «сопротивление венозному притоку крови в
сердце не может быть выражено количественно». Это напи-
сано в трехтомнике Шмидта и Тевса «Физиология челове-
ка». И меня, как гидромеханика, помню, написанное немало
удивило! Кровеносная система – та же водопроводная или
канализационная сеть – сплошные трубы. Никаких проблем
с расчетом трубопроводных сетей у человечества давно нет –
построены миллионы километров трубопроводов! Спраши-
вается, почему гидродинамическое сопротивление стальных
труб измерить можно элементарно, а сопротивление крове-
носных сосудов нельзя? Что за мистическое отношение та-
кое? Я решил разобраться…

– Похвальное желание, – одобрил я, устроился поудобнее
и, как говорят в Интернете, запасся попкорном. Голованов
мой интерес почувствовал. Его глаза тоже загорелись:

– Многие врачи, которые сердцем не занимаются, счита-
ют, что с теорией кровообращения все в порядке. У других
есть подозрение, что теория простроена не до конца. А вот
некий Джон Марпл вообще полагает, что здесь конь не ва-
лялся, и решение проблемы кровообращения достойно Но-
белевской премии… Давайте для начала посмотрим на то
устройство, которое занимается прокачкой жидкости в на-
шем организме. Сердце давно и хорошо изучено, оно состо-



 
 
 

ит из нескольких отделов – желудочки, предсердия… Но с
инженерной точки зрения сердце – это просто комплекс из
двух спаренных насосов, каждый из которых имеет всасыва-
ющую и нагнетательную часть. Один насос стоит в артери-
альной части, другой в венозной. То есть мы имеем как бы
два сердца – правое и левое. Каждое сердце состоит из двух
насосов – в медицине они называются предсердием и желу-
дочком. Медики не знают, почему конструкция именно та-
кая, и до сих пор спорят, зачем нужно предсердие, если ос-
новную перекачку осуществляет желудочек, но как технарь
я вижу перед собой самой обычный двухступенчатый насос.
Предсердие – всасывающая линия, желудочек – нагнетатель-
ная. И если врачи хотят понять, почему все так устроено,
пусть почитают о преимуществах двухступенчатых насосов
перед одноступенчатыми.

Я кивнул. Мне было не жалко ленивых врачей, не жела-
ющих читать про насосы. Я просто ждал развязки этой сер-
дечной драмы.

– Медики представляют себе работу сердца вот так, – Го-
лованов положил передо мной диаграмму давлений в сердце
из какого-то медицинского учебника. – Но с точки зрения
гидравлики то, что здесь нарисовано, просто чушь. Вот как
на самом деле должен работать и работает двухступенчатый
насос.

Перед моим взором оказалась другая диаграмма. Она хо-
тя и была похожей, но отличалась от первой довольно суще-



 
 
 

ственно. Я снова молча кивнул, стараясь не упустить нить.
Голованов продолжал, и я буквально увидел перед своим
мысленным взором, как артериальный насос нагнетает кровь
в систему, как она через патрубок аорты и шланги артерий
раздается потребителям. Кровяные русла ветвятся, и закан-
чивается все это капиллярами – такими тонкими, что эрит-
роциты в них застревают. Капилляры пористые, из них в ме-
жтканевую жидкость вытекает соленая вода со всякими по-
лезными веществами. То есть клетки нашего тела как бы
продолжают плавать в океане, поскольку их по-прежнему
окружает жидкая среда, из которой они забирают нужное и в
которую «какают» ненужным. С этой точки зрения человек
– водяной пузырь с оболочкой, заключающей в себе как бы
часть первобытного океана.

–  Получается, что кровеносная система разомкнута!  –
продолжает Голованов, волнуясь. – То, что сердце нагоняет
в артерию под давлением в 120 миллиметров ртутного стол-
ба, в конце пути вытекает в межтканевую жидкость, давле-
ние которой 25 мм рт. ст. А дальше всю гадость, выделенную
клетками, надо собрать в венозные капиллярчики, прогнать
через фильтры, насытить кислородом в легких, добавить пи-
тательных веществ из кишечника и погнать по второму кру-
гу. Но для начала отходы надо всосать в вены из межклеточ-
ного пространства. А это нетривиальная задача! Ведь веноз-
ное сердце должно работать на всасывание, а всасывающий
насос…



 
 
 

– Погодите! – Я встал со стула, прошелся по душной ком-
нате с тарахтящим вентилятором, посмотрел на развеваю-
щуюся занавеску, на горы книг, лежащие везде, вытер пот со
лба. – Погодите. До венозной крови мы еще доберемся. Нам
пока нечем гонять артериальную. Вы же говорили о том, что
сердце для такой работы не годится – там всего 10 ватт мощ-
ности. Если бы вам, как Создателю, дали техзадание – про-
давить жидкость в сеть тонюсеньких труб огромной длины,
какой мощности насос вы бы поставили?

Голованов покачал головой:
– Я бы не взялся. 100 тысяч километров труб! Гидродина-

мическое сопротивление в такой системе стремится к беско-
нечности. Задача не имеет решения: чтобы додавить кровь
до капилляров, понадобился бы насос такой мощности, что
аорту пришлось бы делать из многослойной стали метровой
толщины – как ствол корабельного орудия.

Я остановился и снова вытер пот со лба. Как же здесь все-
таки жарко!

– Ну, ладно, а как эту закавыку преодолевают медицин-
ские теоретики? У них ведь есть какое-то объяснение?

Вместо ответа Голованов сунул мне потрепанную меди-
цинскую книжку.

– Полюбуйтесь. Для того, чтобы выкрутиться из положе-
ния, они отказываются от гидродинамики и используют…
электротехнику – закон Кирхгофа! А там складываются ве-
личины, обратные сопротивлениям. И у них получается, что



 
 
 

сопротивление потоку жидкости в широкой аорте больше,
чем в миллионах тончайших капилляров! Абсурдность этого
вывода ясна любому сантехнику, но почему-то не ясна ака-
демикам медслужбы.

Жидкость и электрический ток уподоблять нельзя, пото-
му что электроны текут в сосудах без стенок – проводниках.
И сопротивление проводника зависит в основном от свойств
материала. У серебра меньше электросопротивление, у свин-
ца больше. Это электротехника. А в случае с жидкостью со-
всем другой коленкор: жидкость тормозится именно о стен-
ки трубы! То есть чем меньше просвет и чем больше от-
носительная площадь стенок – тем ужаснее сопротивление.
Уменьшите диаметр трубы вдвое, и ее окружность умень-
шится тоже вдвое, а вот просвет (площадь сечения) – в 4 ра-
за. В тонких сосудах площадь стенок – умопомрачительная,
а просвет мизерный. Лепешки эритроцитов в самых узких
местах сворачиваются аж трубочкой и протискиваются через
сосудик по одному. Это гидродинамика. И при чем тут закон
Кирхгофа?..

Пробежав глазами в протянутой мне Головановым меди-
цинской книжке эти странные теории, находящиеся на сты-
ке физики с идиотизмом, я сначала закрыл книгу, потом
закрыл глаза и задумался. Инженерное решение проблемы
должно было быть простым и изящным.

– Так, Иван Иванович. Подобное бывает в радиосвязи: ес-
ли сигнал гаснет, нужны ретрансляторы. Если одним насо-



 
 
 

сом жидкость доставить к пункту назначения нельзя, зна-
чит, нужны промежуточные подкачивающие станции. При-
чем очень много. Вот и все. Ищите. Должны быть. Чудес не
бывает…

–  Сердце задает ритм, проталкивая небольшую порцию
крови с небольшим давлением в аорту. А дальше сами со-
суды начинают ритмичной волной проталкивать кровь. Пе-
ристальтика – как в кишечнике! Те самые подкачивающие
станции – это сами сосуды. Каждый сосуд оплетен мышеч-
ной тканью. Медицина говорит, что эта гладкая мускулатура
нужна для сужения просвета сосудов. А я полагаю, что она
также участвует в движении крови, волнообразно проталки-
вая ее вперед. И на долю сердца, по моим расчетам, прихо-
дится не более 1 % энергии, которая требуется на прокачку
артериальной крови. И характер распределения давлений в
аорте мою гипотезу подтверждает.

– Ну и прекрасно, – я поправил вентилятор, чтобы получ-
ше дул в нашу сторону. – С этим разобрались. А какие у нас
там проблемы с возвратом крови?

– Есть проблемы. И гораздо бо́льшие! Но почему-то со-
временная медицина на эти проблемы никакого внимания не
обращает. На Российском национальном конгрессе кардио-
логов, из 1500 докладов только 2 были посвящены венозно-
му возврату – доклады №№ 0033 и 0214. Причем в первом
из них сказано, что «венозная система сердца при хрониче-
ской сердечной недостаточности практически не изучена».



 
 
 

А я скажу, что она вообще плохо осмыслена! Вот смотрите.
У нас максимальное артериальное давление, как известно,
120 мм ртутного столба (давление здорового человека 120
на 80). А что остается от этих 120 мм в конце пути? Прак-
тически ничего! Оно сбрасывается в капиллярах и межтка-
невой жидкости практически до нуля (25 мм рт ст). И встает
задача – как загнать кровь обратно в сердце?

– У нас же в сердце стоит два насоса. Артериальный на-
гнетает в систему. А венозный пусть всасывает.

– «Пусть всасывает…» А вы знаете, что в технике вса-
сывающая линия насосной станции – один из самых ответ-
ственных элементов системы! От нее зависит, будет работать
станция или нет. Причем расчет это очень сложный, и им
владеют даже не все специалисты. Многие инженеры не уме-
ют рассчитывать всасывающую линию и сводят этот вопрос
к автоматизму – всасывающий насос просто размещают ни-
же резервуара с перекачиваемой жидкостью. Это называет-
ся «насос под заливом». Иначе никак! Ведь всасывающий
насос, создавая вакуум, не может поднять жидкость выше
определенного уровня. Для ртути этот столбик составляет
760 мм, для воды – 10 метров. Дальше вес столба жидкости
уравновешивается атмосферным давлением. Собственно го-
воря, это ведь атмосферное давление загоняет жидкость на-
верх, а насос просто убирает над столбом жидкости воздух.
И жидкость поднимает вверх до тех пор, пока ее вес не ста-
нет равным весу «атмосферного столба».



 
 
 

– А как же воду на 12-й этаж закачивают, это ведь выше 10
метров? – спросил я. Нет, жара положительно мешала мне
соображать!

– Нагнетательным насосом. А всасывающий насос даже по
горизонтали не подкачает воду с расстояния дальше, чем в
несколько десятков метров! Потому что существует сопро-
тивление труб. Сколько ошибок делают проектировщики на
этом! У меня и у самого такое случалось. Хочешь сэконо-
мить на заглублении подстанции, решаешь поставить насос
чуть повыше, а он потом полметра недотягивает. Потому что
тут колено, там колено – а это лишнее сопротивление… На
практике при трубе в полметра диаметром насос не подни-
мет воду выше чем на три метра. А с уменьшением диамет-
ра потери растут в геометрической прогрессии! И учитывая,
что в теле человека общая протяженность сосудиков только
диаметром 0,1 мм составляет 50 000 км, о всасывании мож-
но забыть.

Сердце является насосом под заливом только для верхней
трети туловища. Поэтому из головы и верхней части груди –
с мест, которые находятся выше оси насоса, сердце может с
помощью предсердия, то есть присасывающей линии веноз-
ного насоса, собрать кровь, а из ног и всего, что ниже – нет.
И все равно от врачей я периодически слышу, что именно
сердце перекачивает кровь. Если это скажет школьник, ему
простительно. Но даже школьник, если ему сообщить, что в
венах есть клапана, должен все сразу понять.



 
 
 

– Клапана?
– Все вены на всем протяжении оснащены клапанами, ко-

торые препятствуют обратному оттоку крови. Если бы кровь
всасывало сердце, зачем бы нужны были эти клапана? Они
только мешают, создавая дополнительное сопротивление. Да
одно только существование этих клапанов перечеркивает
всю теорию о том, что венозную кровь по телу качает именно
сердце! Вы где-нибудь в водопроводных трубах видели кла-
паны? Нет их там. Потому что в водопроводных трубах вода
прокачивается именно и только центральным насосом.

– Стоп! Вспомнил! Я где-то читал или мы в школе прохо-
дили, что сердцу помогают прокачивать кровь мышцы. Сжи-
маясь и разжимаясь, они сдавливают вены и с помощью вот
этих вот клапанов порциями проталкивают кровь по направ-
лению к сердцу. Человек ходит, и мышцы ног гонят кровь
вверх.

– Правильно! Я тут видел недавно одну женщину-мили-
ционера, которая пришла к врачу с ужасающим варикозным
расширением вен на ногах. Вены черные, раздувшиеся. Че-
ловек гниет заживо. Почему? Потому что целыми днями она
стоит где-то там на своем посту и почти не ходит. Мышцы
не работают, венозного оттока нет, и мясо гниет…

Медицина давно уже согласилась, что лимфа по лимфа-
тическим сосудам проталкивается именно мышцами, пото-
му что никакого лимфатического сердца у человека нет. Но
в случае с кровеносной системой распространенная точка



 
 
 

зрения до сих пор такова, что кровь прокачивается сердцем.
Редкий врач вспомнит про мышечную прокачку. Но и он по-
лагает ее фактором дополнительным, помогающим сердцу, а
не основным. А это – главное! Практически весь венозный
возврат обеспечивается мышцами. Канализация организма
построена на мышечной тяге. Вот почему так важно движе-
ние. И вот почему человек во сне бессознательно вертит-
ся с боку на бок. Смысл этих постоянных поворотов – нуж-
но то одну, то другую часть тела поднять над осью насоса,
чтобы обеспечить в этой части тела венозный возврат. Ина-
че просто будут пролежни, то есть гниение заживо. Имен-
но поэтому обездвиженный человек так быстро выходит из
строя. Кровь застаивается, и клетки отравляются отходами
собственной жизнедеятельности.

…Как средневековые города, смертность в которых была
ужасающей. Обеспечьте канализацию! И вы продлите жизнь
своих клеток, как мудрый правитель…

– Пишут, что биологически человек рассчитан на 120–130
лет жизни, – волнуется Голованов. – А я вообще считаю, что
живые ткани почти не изнашиваются. Но для этого им нуж-
но обеспечить стопроцентное кровоснабжение, то есть пол-
ностью прогонять всю кровь по кругу несколько раз в сутки.
А у человека в обычном состоянии циркулирует только 50 %
крови, остальная застаивается. Застои крови убивают нас и
являются причинами всех болезней – даже инфекционных,
как ни парадоксально, потому что на фоне недостаточного



 
 
 

кровоснабжения просаживается иммунитет. Попадающие в
организм бактерии и вирусы ищут слабое место – «компост-
ную кучу», где и начинают размножаться. Чем более орга-
низм загрязнен, чем больше он напоминает клоаку, тем про-
ще микробам им овладеть.

– Вы рассуждаете столь уверенно о человеческом теле. Но
вы же не врач!

– Да, я не врач. Но сколько учат на врача? Пять лет. По-
том пару лет ординатуры. А я изучаю этот вопрос уже 16 лет!
Я больше, чем врач. Я прочел по кровообращению все, что
об этом написано, начиная от Гарвея, который опубликовал
свой фундаментальный труд «Анатомическое исследование
о движении сердца и крови» еще в XVII веке. Кто из нынеш-
них врачей читал Гарвея? А между тем современная теория
кровообращения в своих базовых посылках далеко не ушла
от XVII века и повторяет все те же ошибки.

А ведь проблески были! Но они оказались никому не
нужны. В начале прошлого века академик Яновский выска-
зал догадку об «артериальном периферическом сердце», то
есть о перистальтике артерий, которая помогает прокачивать
кровь. Об этом даже дискутировали в 20-х годах… А в 1843
году чешский физиолог Ян Пуркинье, наблюдая работу от-
крытого сердца, выдвинул гипотезу о присасывающем дей-
ствии сердца во время сокращения, то есть о том, о чем го-
ворю я: сердце – это два двуступенчатых насоса с всасыва-
ющей линией на входе. Некоторые анатомы поддержали ги-



 
 
 

потезу Пуркинье. Но потом гипотеза Пуркинье была забыта,
и медики вновь сосредоточились на нагнетательной линии,
просто забыв о части штатного «оборудования». Отсюда ме-
тодические и диагностические ошибки.

– Ну, хорошо, – устало кивнул я, отложив графики давле-
ний. – Медицина недооценивает присасывающую роль пред-
сердий. Медицина переоценивает роль нагнетательной части
сердца, медики неверно рисуют диаграмму распределения
давлений в насосе. Вы их поправили. Вы разработали новую
теорию прокачки. Но какой практический смысл в этой тео-
рии?

– Моя новая теория кровообращения позволила мне сде-
лать следующий вывод, в котором я абсолютно уверен: боль-
шинство проблем, связанных со здоровьем, имеют транс-
портную природу. Остеопороз начинается с нарушения кро-
воснабжения. Рак начинается с нарушения кровоснабже-
ния… Да практически все начинается с транспортной недо-
статочности и сопутствующего отравления! Даже атероскле-
роз сосудов. Я тут недавно одному академику сказал, что
атеросклероз начинается с нарушения кровоснабжения в со-
судах сосудов. А он меня спрашивает: «А что это такое?»
И только потом вспомнил из институтского курса: «Vasum
vasorum что ли?» И это академик!

…Тут я прерву Ивана Ивановича, чтобы пояснить читате-
лю кое-что. Наши артерии не сделаны из пластмассы. Чело-
век – клеточный ансамбль. Огромный театр, все роли в ко-



 
 
 

тором исполняют живые клетки. Одни клетки играют роль
сосудов, другие роль печени, третьи – кожи… Но все они –
живые актеры, которым нужно питаться и выделять. И по-
скольку артерии, по которым перегоняется кровь, тоже со-
стоят из клеток, эти клетки необходимо снабжать, а для этого
транспортировать к ним питательные вещества и кислород.
Для этого существует специальная кровеносная система для
кровеносной системы. Иными словами, артерии обернуты не
только оплеткой гладких мышц, но и пронизаны сосудика-
ми, питающими стенки артерий. Они и называются vasum
vasorum – сосуды сосудов. Нарушается эта меленькая сеть,
слабеют артерии. И начинается атеросклероз.

Ну, а то, что многие болезни (по сути функциональ-
ные расстройства) в государстве клеток имеют транспорт-
ную природу, так же очевидно для меня, как и то, что в го-
сударстве людей многие экономические болезни имеют… ту
же транспортную природу! Аналогия тут полная. Только в
экономике роль транспорта – переносчика ценности играют
деньги. Пренебрежение монетаризмом, а точнее, недопони-
мание роли денег и твердой валюты (увлечение социализ-
мом, например, или разжижение денежной крови «инфля-
цией») приводит к периодическим экономическим катастро-
фам. Впрочем, не будем отвлекаться…

– Я разработал систему упражнений, которая обеспечива-
ет четырехкратный и 100-процентный обмен крови в орга-
низме, – продолжал Голованов. – И когда начал ее на себе



 
 
 

применять, просто переродился. Эта система заменяет двух-
часовой бег, а занимает всего 10 минут. Бегать вы рано или
поздно перестанете, поскольку всю жизнь бегать – никакой
дисциплины не хватит. А уделить 10 минут гораздо легче.
Вот я делаю свою «кровяную зарядку» и держусь молодцом.
Надеюсь прожить еще лет 30–40. А все мои сверстники и
друзья уже умерли.

– Ну, то, что бегать от инфаркта полезно, еще в «Литера-
турной газете» времен совка писали.

– Так можно до инфаркта добегаться! Само сердце тоже
нуждается в кровоснабжении и оттоке «отработки», оно ведь
тоже состоит из клеток. Нарушения в кровоснабжении серд-
ца приводят к инфарктам. А основная масса сердца распо-
ложена ниже горизонтальной оси всасывающего насоса, то
есть венозного предсердия. А это значит, что сердце все-
гда работает в режиме дефицита. Потому что конструктив-
но оно «рассчитывалось» на другие условия функциониро-
вания. Мы – приматы, и наши предки жили в трехмерном
пространстве – в кронах деревьях. А это постоянные раска-
чивания, растяжения, прыжки и скачки с ветки на ветку с
поворотами и переворотами вниз головой. В таких условиях
дефицитности венозного возврата быть не может по опреде-
лению: насос оказывается «под заливом» то для головы, то
для ног… А при постоянном вертикальном положении, ги-
подинамии и сидячей работе, болезни и ускоренное старение
практически гарантированы.



 
 
 

Поскольку сердце своей мощностью обеспечивает крово-
обращение менее, чем на 1 %, пациенту надо обратить самое
пристальное внимание на остальные 99 %. Я утверждаю, что
при правильной эксплуатации система под названием «че-
ловек» может прожить лет на 30 дольше. Откуда берутся
все болезни, укорачивающие жизнь? Почему организм вооб-
ще заболевает, он ведь оснащен штатной системой защиты?
А потому заболевает, что система борьбы с нарушениями в
организме имеет транспортную природу – все «лекарства»
к пораженным клеткам доставляются кровью. Другой систе-
мы доставки в организме нет.

…Голованов имеет в виду вот что. Если даже в организме
не нарушена сигнальная система и организм вовремя распо-
знал непорядок и послал туда десант для убийства мятежной
группы клеток, этот десант до места не дошел из-за наруше-
ния в транспортной системе…

– К клеткам не поступают также необходимый кислород,
витамины, микроэлементы… Если кровь не циркулирует
или циркулирует плохо, ядовитые продукты жизнедеятель-
ности клеток не канализируются с венозной кровью. Клет-
ки задыхаются в продуктах собственных выделений, массово
гибнут и начинают разлагаться. Создаются идеальные усло-
вия для размножения вирусов и микробов. Дальше все идет
по цепочке – в таких мертвых зонах нарушается связь отрав-
ленных клеток с другими клетками и с центральной нерв-
ной системой. ЦНС начинает выдавать неправильные ответ-



 
 
 

ные реакции. В результате растет или падает производство
каких-то гормонов. Отсюда эндокринные нарушения, диа-
бет, нервные и даже психические заболевания… Поймите
одну простую вещь: все заболевания начинаются в резуль-
тате недостатка или избытка в клетках каких-либо веществ
или элементов – других причин нет. Нормализуйте кровооб-
ращение – и новые болезни у вас не возникнут, а старые рас-
сосутся в самом буквальном смысле этого слова. Не зря же
после того, как инфарктников перестали держать на постель-
ном режиме, а стали поднимать на второй день и заставлять
ходить, смертность от инфаркта упала в разы. Покой и лень
– смерть. Движение – жизнь.

– Какой неожиданный вывод, – улыбнулся я. – И все-таки
спасибо вам за него. И за северные реки заодно…



 
 
 

 
Глава 2. Ложка как

шанцевый инструмент
 

Ей уже далеко за девяносто, но она садится на шпагат и
купается в проруби. Спит по 3–4 часа в сутки. Ест плошку
супа или каши в день и жалуется, что толстеет. Раньше она
была врачом, нейрохирургом, кандидатом наук. А потом на-
училась лечить людей и переквалифицировалась в целители.
Бывает…

Она довольно известная личность в кругах фанатов. По-
этому и зимой, и летом живет на даче: ее городскую квартиру
давно уже вычислили и там просто проходу не дают. Фанаты
караулят ее у подъезда не затем, чтобы получить автограф.
Просто она может сделать то, что не в силах сделать никто.
Может избавить человека от рака, цирроза… Если она бе-
рется лечить, можно считать, больной вытянул счастливый
лотерейный билет: неудач за ее долгую врачебную практику
было не очень много. Ее зовут Галина Шаталова. Уникаль-
ная тетка. Ничего не боится…

А вот я, как и все нормальные люди, боюсь – рака. Поэто-
му иногда о нем думаю. Мысли мои невеселы. Мы все зна-
ем, что рак неизлечим. Если ты заболел раком, современная
медицина достойно проводит тебя в последний путь. Это на-
зывается – не повезло. Но почему одному везет, а другому
нет? Почему один заболевает, а у другого – ни в одном гла-



 
 
 

зу? Да потому что они разные люди, и организмы у них раз-
ные, и предрасположенность. Но если организм вырастил се-
бе на голову опухоль (или на любое другое место, все равно),
как заставить его отказаться от этой затеи? Опыт показыва-
ет: никак. Ну, ничего ты с ним не поделаешь, облучай его,
собаку, не облучай, трави химией, не трави – организм будет
стоять насмерть.

Есть только один выход – нужен другой организм. То есть
практически другой человек. Совсем новый. Тот, который
раком не болеет. Иванов болен. Петров весел. Значит, из
Иванова нужно сделать Петрова. Петров по-другому питает-
ся, живет, дышит, спит, и главное – по-другому мыслит. Ша-
талова, собственно, не лечит рак, она меняет организм. Де-
лает другого человека. Ее девиз по жизни, с которым она зна-
комит каждого пациента и познакомила меня, звучит просто:
«У человека всегда есть выбор – меняться или умереть.»

Но об этом чуть позже. Сначала пару слов о ней самой.
Я чувствую, это нужно сделать, потому что здание цивили-
зации выкладывается из микроскопических кирпичиков на-
ших биографий…

Родилась Галя на окраине империи, в Пешпеке (ныне
Бишкек), за год да того, как империя рухнула – в 1916 году.
То есть еще до революции. Папа – железнодорожный инже-
нер либеральных взглядов. Мама – политическая ссыльная
социал-демократического толка, которая свободно говорила



 
 
 

на четырех языках. То есть девочка наша, как говорится, из
хорошей семьи.

После революции в Азии начались беспорядки, повади-
лись скакать на лошадях басмачи. Несмотря на прогрессив-
ность взглядов и принципиальную поддержку чаяний наро-
да, бандитизм родители Гали не одобрили и зачем-то пере-
ехали на Кавказ. От Кавказа в Галиной памяти осталась ка-
кая-то резня. Трупы штабелями лежали на улицах и во дво-
рах, и река текла красная от крови. Потом пришла Красная
армия в лаптях, а родители переехали в Ростов. Там и нача-
лась сознательная жизнь.

Родители в дочурке души не чаяли. Никогда не наказы-
вали, учили играть на рояле и не позволяли мыть посуду,
чтобы не испортить пальчики. «Музыкантом будет», – мни-
лось отцу. Но однажды школьников повели на экскурсию в
анатомический театр, потому что тогда все взрослое населе-
ние обучали санитарии и гигиене. Там Галя увидела плака-
ты со строением человеческого тела. Галя была поражена его
красотой и логикой, прибежала домой и взахлеб начала рас-
сказывать родителям, как изумительно устроены люди. Папа
долго слушал, потом подошел к роялю и демонстративно за-
крыл его огромную крышку. Это означало, что он ошибался:
дочь родилась не музыкантом, а врачом, и никто ее насило-
вать нотами больше не будет.

Но путь в медицину оказался долгим. До института был
еще автодорожный техникум. Товарищ Сталин тогда лихо-



 
 
 

радочно готовил новую интеллигенцию к новым классовым
боям, поэтому старшие классы школ были «ликвидированы
как класс». Всех школьников старших возрастов автомати-
чески сделали студентами техникумов. Обучение в автодо-
рожном техникуме строилось так: полгода – учеба, полгода –
практика. Из этого понятно, что Сталину просто была нужна
бесплатная рабсила – отсюда и ГУЛАГ, кстати… Практикан-
тов разбили на бригады и заставили строить дорогу. Норма
выемки грунта была едина для взрослого землекопа и для 13-
летней школьницы Гали. Галя от землекопов почему-то все
время отставала, что вызывало постоянные нарекания бри-
гадира.

Через некоторое время на практику приехала интелли-
гентная мама, посмотреть, как там идут дела у дочки. То,
что она увидела, потрясло маму до глубины глубин. Ее му-
зыкальная дочка, которой дома запрещалось мыть стаканы,
держала в мозолистых руках кувалду и тюкала ею по огром-
ному камню, потому что ее перевели в бригаду грабарей, за-
дачей коих было изготовление щебенки. Мама подошла к до-
чурке, молча взяла ее за руку и увезла домой.

А дома встал вопрос – как же получить среднее образова-
ние? Пришлось устроиться на табачную фабрику и учиться
на рабфаке. Тут самыми тяжелыми были ночные смены. Га-
ля работала набивальщицей табака в папиросные гильзы и
клевала носом на рабочем месте. Хорошо, что старшие ра-
ботницы с трех до пяти ночи укладывали ребенка спать и



 
 
 

делали норму за нее.
Потом был ростовский медицинский, знакомство в Ле-

нинграде с академиком Павловым (тем самым, собакомучи-
телем), хирургия. Институт удалось закончить, несмотря на
то, что в 1937 году старший брат Галины, талантливый архи-
тектор, автор проекта Батумского вокзала, был расстрелян
за то, что его квартира приглянулась начальнику городского
НКВД. Сестру врага народа не отчислили из института толь-
ко потому, что по всем предметам у Гали были пятерки.

По сравнению с изготовлением щебенки и набиванием па-
пирос в институте жилось легко. Галя работала по 12 часов
и все успевала. Даже познакомилась с великим травником
Клементу. У Клементу было трое безалаберных детей, кото-
рым он свои уникальные знания по траволечению передать
не решился, а выбрал худую упорную девочку Галю, став-
шую его единственной наследницей. Поскольку секса в те
годы, как известно, не было, советская молодежь успевала
очень много. У Гали, например, между институтом и Кле-
менту оставалось время для обучения в воздушно-десантной
школе. Там студентку научили метко стрелять, водить авто-
мобиль, прыгать с парашютом и бить людей по почкам.

Кстати, насчет стрельбы и почек… Уже в девяностые го-
ды Шаталова прилетела из Барселоны. Там она лечила Н.,
одного из самых богатых людей России. Этот новый русский
сидел на игле – жил на диализе. То есть был привязан к ап-
парату искусственной почки в ожидании почки донорской.



 
 
 

Раз в два дня ему чистили кровь, иначе он бы умер от ток-
сикоза. Вообще-то, денег за лечение Шаталова не берет, а
богачей не жалует. И согласилась вылечить нувориша толь-
ко потому, что ей было интересно: до этого она никогда не
снимала людей с диализа. Удалось…

Так вот, жил Н. на своей испанской вилле на берегу моря.
И к нему приехал поговорить за деньги его приятель, некто
Борис Абрамович Б. Этот Б. Шаталовой очень не понравил-
ся. Думая, что она не слышит, Борис Абрамович вполголоса
спросил у Н.: «Слышь, врач-то у тебя какая старая, она еще
не совсем из ума выжила? Ты смотри…»

На вилле было много ружей. И банкиры периодически с
весьма переменным успехом стреляли в мишени.

– Не хотите ли попробовать? – спросили они как-то у Ша-
таловой. Приколоть, наверное, хотели.

– Отчего же не попробовать? – согласилась старушка, бо-
жий одуванчик. – Даст бог, в «восьмерку» попаду. Вот толь-
ко куда влепить? Левее «десятки» или правее?

– Правее, – засмеялись пузатые.
Винтовки были превосходными, и Шаталова легко попала

в цифру «восемь» правее центра.
– А теперь в десятку, – не поняли банкиры.
– Чуть левее цифры, чуть правее или в само перекрестие

мишени? – спросил одуванчик.
– В самый центр, – посерьезнели хозяева жизни.
Пуля легла в центр. Хозяева переглянулись. А Шаталова



 
 
 

скромно положила ружьишко и пошла себе. А могла бы и
руку за спину заломать…

Вернемся, однако, в середину прошлого века. После ин-
ститута начались войны – сначала финская, потом Отече-
ственная. Фронт. Бесконечные операции, раненые, кровь…
Уже тогда появилась шаталовская тяга к новаторству. На
финской люди тысячами обмерзали. И вместо того, чтобы
нести раненого срочно на операцию, его, обмороженного,
сначала тащили в сарай, где растирали снегом. Варварский
способ растирки Шаталовой не понравился: от него страдали
не только кожные покровы, но и верхние мышечные ткани.
Она подняла бучу и предложила размораживать конечности
не снаружи трением, а изнутри – УВЧ-излучением. По типу
нынешних микроволновых печек, размораживающих замо-
роженные продукты. При ее участии были разработаны нор-
мы облучения и построены УВЧ-установки.

А неизлечимый смертельный столбняк она пыталась ле-
чить с помощью травяных ванн. Столбняк – плохая штука.
Мышечный спазм у больного настолько силен, что его вы-
гибает в дугу. Причем назад выгибает, потому что мышцы
спины самые сильные. Во время приступа больного клали в
ванну с водным настоем трав. Отпускало.

Во время Отечественной 26-летней Шаталовой, которая о
ту пору уже носила шпалу в петлице и была начальником от-
деления эвакогоспиталя, надоело отрезать ноги и руки, по-
раженные газовой гангреной. Она начала иссекать поражен-



 
 
 

ные ткани и засыпать раны белой глиной. Результаты были
впечатляющи. Удавалось спасать конечности.

Молва о ее чудесных исцелениях распространилась до-
вольно широко, и посмотреть на Шаталову приехал сам Вой-
но-Ясенецкий, автор знаменитой на весь мир книги «Очерки
гнойной хирургии». «Умница, девочка!» – сказал светило,
погладил по голове подающий большие надежды медицин-
ский росток и отбыл удовлетворенным.

После войны, будучи уже кандидатом медицинских наук
и довольно известным нейрохирургом, на своей лекции Ша-
талова получила записку от дочери одного фронтовика: «До-
рогая Г.С.! Помните ли вы Ивана Васильевича Крюкова? Вы
его оперировали во время финской. Потом он попал к вам
на стол во время Отечественной с осколочным обеих ног. Вы
спасли ему ноги от газовой гангрены. Справку о выписке с
вашей подписью он хранит до сих пор. Низкий поклон от его
семерых детей».

В общем, все вроде бы шло хорошо. Работать в институт,
названный потом его именем, Шаталову пригласил сам Бур-
денко. Работа, правда, была тяжелая – в нейрохирургии опе-
рации длятся по 10–12 часов, и все это время врач на ногах, –
но зато впереди брезжило большое хирургическое будущее.
Была практически готова докторская диссертация.

И вдруг Шаталова ушла из хирургии. Настала пора других
методов…

– Как же это у вас получается лечить раки всякие? – ин-



 
 
 

тересуюсь я, беспечно ковыряя в носу.
– А рак и не нужно лечить, – отвечает Шаталова, погла-

живая любимую кошечку. – Рак ведь не болезнь. Это симп-
том. Следствие перекоса в организме. Устраните перекос,
уйдет болезнь. Короче говоря, лечить нужно человека, а не
болезнь.

– Ну, об этом сейчас не говорит только ленивый! Это не
Америка.

– Сейчас да… Но я перестала быть ленивой очень давно.
Раньше всех. Думала, отчего человек заболевает? Организм
ведь сложная самонастраивающаяся система и должен сам
корректировать отклонения. Должен, а не корректирует. По-
чему? Да потому что мы свои организмы эксплуатируем не
в соответствии с инструкцией. Если в машину регулярно за-
ливать не тот бензин, она помрет раньше времени с разны-
ми нехорошими симптомами. Может, и с нами то же самое?
Может, не тем заправляемся?

– Так, уже чую, куда ветер… Сейчас вы скажете, что мясо
кушать вредно…

– Вы будете смеяться, но мясо кушать вредно… И мно-
гое другое вредно. Ну, нельзя в карбюратор солярку пода-
вать! Не к добру это. Я однажды в Китае видела мясную
смерть. Это одна из средневековых пыток, когда приговорен-
ного кормят только мясом и больше ничем. Через некоторое
время он умирает от отравления продуктами распада мяса, и
его раздувшийся труп выглядит очень неприглядно, поверь-



 
 
 

те. Причем, что любопытно, от мяса человек умирает быст-
рее, чем от голода – всего через месяц чисто мясной диеты,
тогда как голод организм выдерживает до трех месяцев.

Тут я Шаталову прерву, чтобы подтвердить цифры, кото-
рые кому-то могут показаться невероятными. Я имею в виду
сроки голодания, которые человек может выдержать. Мно-
гие полагают, что через 20–30 дней голодающий умрет. Это
не так. В середине XX века группа ирландских сепаратистов,
заключенных в английскую тюрьму, решила уморить себя го-
лодом в знак протеста против британских «колонизаторов».
Происходило это в городке Корк, и местные газеты на 20-
й день голодовки написали, что голодающие узники вот-вот
помрут. Родственники сбежались ко входу в тюрьму. Никто
не умер, и все вздохнули с облегчением.

Через 10 дней газеты снова сообщили, что голодающие
уже на последнем издыхании и вот-вот откинутся. Родствен-
ники вновь пришли попрощаться с героями. Прибыли и свя-
щенники, чтобы принять исповедь у умирающих. Но никто
опять не умер.

Еще через 10 дней газеты написали: ну вот теперь дело
совсем плохо, совсем ребята отощали, счет идет уже на часы,
наверное…

Прошло еще 10 дней.
Потом еще 10.
И еще 10… Все это начало уже напоминать дурной анек-

дот. Собрались родственники – разошлись. Собрались –



 
 
 

разошлись.
Короче говоря, первый голодающий умер только на 74-

й день. Второй – на 88-й. Остальные на 94-й день отказа-
лись голодать, и врачи их помаленьку раскормили до преж-
них размеров.

Был похожий случай и в Одессе. Там некая сумасшедшая
(или просто очень нервная) гражданочка попала в спецотде-
ление разгрузочно-диетической терапии к доктору В. Давы-
дову после трехмесячной голодовки. Ничего, спасли…

Однако рекорд голодовки принадлежит одной женщине
из Глазго, которая весила далеко за центнер и в 1973 году
проголодала 249 дней, похудев на 44 килограмма.

…Так что мясо хуже голода…
– Человек не хищное животное. Не работает он на мясе, –

улыбается Шаталова.
– Травоядное что ли?
– Нечто среднее – плодоядное. Но, в общем, растительно-

ядное. Об этом говорит строение зубов и кишечного трак-
та, основная природная пища человека – злаки и травы. У
хищников кислотно-щелочной баланс крови 7,2, у травояд-
ных рН равен 7,6. А вот у плодоядных (свинья, человек) как
раз средняя величина рН – 7,4. Почему у нас во рту щелоч-
ная среда, а не кислая, как у хищников? Для переработки
растительных крахмалов! И клыков как у хищников у нас
нет, зато есть плоские коренные зубы для перетирания зерен.
Длина кишечника тоже говорит о необходимости есть расти-



 
 
 

тельную пищу. У хищников кишечник короткий, чтобы мя-
со быстрее проходило, не успев вступить в фазу гниения. А
у травоядных кишечник длинный, этого требует длительная
переработка растительной клетчатки. У человека кишечник
тоже длинный. Поэтому мясо при долгом путешествии по
нему начинает гнить, что вызывает токсикоз.

– Да, я об этом писал в книге «Апгрейд обезьяны»…
– Умница. Таким образом, наш организм постоянно вы-

нужден бороться с ядом еды. И с ее непомерным количе-
ством. Сколько нам надо съедать в день, как вы думаете?

–  Это известно: 3000 килокалорий при сидячей работе
для мужчины. Иначе – труба! Так говорит наука о питании, –
бойко отрапортовал я, поскольку очень эрудированный. И
тут же получил в ответ…

Во-первых, пищевую ценность еды в тепловых единицах
измерять не имеет смысла, считает Шаталова. Это глупость.
Даже если будешь кушать очень много калорийных деревян-
ных опилок, все равно умрешь от голода. Значит, не в кало-
риях дело. Во-вторых, цифра в 3000 килокалорий, нужных
человеку, чтобы ноги не протянуть, возникла еще в прошлом
веке. Германский физиолог Фойт прикинул набор продук-
тов, который мог купить на свою зарплату немецкий рабо-
чий, и сжег эти продукты в калориметре. Выделилось 3000
килокалорий тепла. С тех пор физиология так и полагает.

– Хотя какое отношение имеет цена продуктов, от которой
отталкивался Фойт, к их пищевой ценности? – недоумевает



 
 
 

Шаталова.
По прикидкам самой Шаталовой человеку в сутки вполне

хватит 600 килокалорий. А остальное – лишняя пятикратная
(!) нагрузка на организм. Ему, бедолаге, уже не до болезней,
ему бы с пищей справиться. С ее количеством и качеством.

– Кстати, вы знаете, почему мы едим три раза в сутки? –
спрашивает вдруг Галина Сергеевна. – Ну, кто сказал, что
есть надо трижды в сутки – утром, днем и вечером?

– Врачи? – робко предполагаю я.
– Да нет, конечно. Просто в прошлом веке по уставу прус-

ской армии солдат кормили три раза в сутки. Вот отсюда и
пошло. Никаких других обоснований, кроме прусского уста-
ва, тут нет. Так что ешьте меньше и только растительную пи-
щу.

– А как же зимой без мяса? Травой организм не натопишь.
Сальца шматок! Водочки…

– Водочка, конечно, полезна в определенных дозах, что и
говорить. А насчет тепла… Саша, если вы приведете орга-
низм в состояние нормального функционирования, у вас в
толстой кишке размножатся угнетенные ныне мясными ток-
синами бактерии. Они будут перерабатывать растительную
пищу и при этом выделять уйму тепла и вырабатывать те
самые «незаменимые аминокислоты», о которых все гово-
рят, когда утверждают, что мясо необходимо есть именно из-
за них. Вы знаете, почему толстый кишечник имеет такую
странную форму, напоминающую радиатор батареи отопле-



 
 
 

ния? Это уже не биология. Это физика. Которая нам подска-
зывает, что это и есть батарея, основной внутренний отопи-
тель. Только у мясоедов он не работает…

В том, чтобы есть низкокалорийную и малобелковую пи-
щу, и состоит один из рецептов выздоровления по Шатало-
вой. Но кроме пятикратного ограничения в количестве пи-
щи и кардинального пересмотра всего рациона, в ее систе-
му входят дыхательные, гимнастические и психологические
упражнения. Больной встает еще до рассвета, растирается
снегом, если зима. Потом несколько часов делает опреде-
ленные упражнения, дышит, принимает йоговские позы. Ест
какие-то травки и зернышки. Пьет разные зелья, настоян-
ные на керосине. Занимается аутотренингом. В общем, все
это довольно тягомотно, потому что приходится менять весь
темпоритм своего существования. То есть жизнь свою при-
ходится менять на какую-то чужую. В результате больной да-
же думать начинает по-другому.

Поскольку коллеги в Институте питания над рассуждени-
ями Шаталовой о видовом питании смеялись, она задумала
провести и провела серию блистательных, но весьма суровых
экспериментов над людьми. Они оказались сенсационными,
но перелома в официальной научной точке зрения не вызва-
ли. Ибо сила привычки велика и для торжества нового в на-
уке порой требуется смена поколений ученых.

Официальная наука утверждала: чем тяжелее у человека
работа, тем больше ему надо жрать. Потому что энергию для



 
 
 

работы человек получает из пищи. И молотобойцу или ма-
рафонцу никак не обойтись без 5000–6000 ккал. Шатало-
ва утверждала: хватит 1200! Остальное – только во вред. Ей
возражали: даже пожирая 6000 ккал, люди при тяжелых на-
грузках могут худеть. Значит, им не хватает!.. Она не согла-
шалась и предлагала провести эксперимент. Провели…

500-километровый многодневный марафон через пусты-
ню привел к парадоксальному результату – контрольная
группа, которая получала 6000 ккал, теряла в весе, преодо-
левая по жаре и пересеченной местности десятки километ-
ров, потея и страдая. А группа Шаталовой пришла к фини-
шу поправившейся. Хотя ее люди получали по 1200 ккал.

–  Я этот феномен заметила довольно давно,  – говори-
ла Шаталова, наливая мне чаю.  – Строго говоря, тот пер-
вый сверхмарафон по пустыне, за которым последовало еще
несколько, я вынашивала больше десяти лет. Я тогда работа-
ла в Институте космических исследований – мы космонав-
тов готовили, – и было у нас там два инженера – Миша и
Костя. Они перешли на мою систему питания и участвовали
в ежегодных забегах, посвященных Дню космонавтики, – из
города Гагарина через Калугу в Звездный городок. Так вот,
по моей просьбе Миша незадолго перед соревнованиями пе-
решел на сбалансированное питание по рекомендациям Ин-
ститута питания, а Костя питался по моей системе.

Марафон проходил несколько дней, и я увидела, что Ко-
стя за эти дни не похудел ни на сколько, а Миша потерял 8 кг.



 
 
 

Это было поразительно, и это полностью взламывало все су-
ществующие воззрения на теорию питания. К тому времени
уже довольно много людей перешли на мою систему пита-
ния. После чего у них проходили многочисленные болячки
и укреплялся иммунитет – они просто переставали просту-
жаться. Так что у меня за плечами было кое-что перед тем
экспериментом в пустыне.

…Собственно говоря, подобных экспериментов под эги-
дой НИИ физкультуры была поставлена целая серия. Про-
ведены они были вполне официально и, как положено, за-
протоколированы. Группа шаталовских спортсменов жила
на скудном рационе в 800–1200 ккал, состоявшем из сала-
тов, каш, сваренных из цельной (нешлифованной) крупы и
травяных настоев с медом. Контрольная группа спортсменов
трескала за обе щеки рацион, придуманный Институтом пи-
тания РАМН – высококалорийную и клево сбалансирован-
ную пищу, которая состояла из 180 г белка, 200 г жиров и
900 г углеводов на «общую сумму» в 6000 ккал. В натураль-
ном выражении это выглядело как мясо, макароны, рыба,
хлеб, суп, шоколад, чай с сахаром, кофе, консервы всякие.
За неделю спортсменам на данном топливе нужно было пре-
одолеть, как я уже сказал, 500 км.

Комиссия, воспитанная на рекомендациях Академии ме-
дицинских наук, в успех шаталовской группы не верила.
Ибо разве могут все академики ошибаться, а какая-то тет-
ка, увлекшаяся альтернативными теориями и восточными



 
 
 

практиками, быть правой? Такого быть не может. И значит,
ее задохлики сойдут с дистанции в первый же день. Потому
что против науки-то не попрешь – необходимо человеку для
тяжелой работы 5–6 тыщ килокалорий, значит, вынь да по-
ложь!

– У ваших подопечных на почве недоедания начнутся су-
дороги в мышцах ног, – пугали ее. И советовали в переры-
вах между приемами пищи дополнительно подкармливать
спортсменов хотя бы солеными сухарями.

Результат мы уже знаем. Контрольная группа каждый ве-
чер приходила к финишу измотанной, а шаталовские – ве-
селыми и бодрыми. Причем в конце путешествия они даже
немного поправились. В отличие от похудевших контроль-
ных.

Потом был переход из Нальчика в Пицунду, который про-
должался три недели. Участники шаталовской группы пре-
одолели четыре горных перевала, а рацион их состоял из 50
грамм гречневой крупы и 100 г сухофруктов. Параллельно
шли обычные туристы, которые питались «правильно». В ре-
зультате последние к концу путешествия еле волочи ноги, а
шаталовские «дистрофики» вышли к финишу полными сил.

Затем Шаталова снова организовала четыре длинных пе-
рехода по среднеазиатской пустыне. На сей раз норма была
снижена до 600 ккал на человека в сутки. А потребление во-
ды – до 1 литра. Это кажется невероятным, поскольку нау-
ка утверждает, что в условиях пустыни человек должен вы-



 
 
 

пивать не менее ведра воды в день (10 л). Иными словами,
Шаталова поправила науку аж на порядок.

– Нужно просто не абсолютизировать современные зна-
ния, а доверять опыту. Местным жителям почему-то хватает
одной небольшой фляги на сутки, а европеец полагает, что
ему необходимо ведро с собой носить. Считается, что пот,
испаряясь, охлаждает тело и потому пить надо больше. Это
на первый взгляд верное физическое рассуждение не учиты-
вает, однако, что человек – не глиняный кувшин с порами.
Вода в организме не испаряется сразу через «стенки», она
проходит длинную цепочку преобразований. Ее нужно про-
гнать по всему организму, прокачать. А на это тратится уйма
энергии. Сердце работает, как паровоз. И в конечном итоге
суммарно избыток воды больше перегревает и утомляет ор-
ганизм, нежели охлаждает его…

Почему считалось, что нужно именно 10 литров воды?
Потому что активно работающих людей традиционно кор-
мят мясом. А белковая пища не только тяжелая – 30 % ка-
лорий, содержащихся в мясе, расходуются на переваривание
самого этого мяса, – но и «водопотребная»: для переработки
1 грамма белка организму нужно 42 грамма воды. Не ест че-
ловек мяса – не нуждается так в воде. Вот откуда шаталов-
ская экономия на питье в пустыне.

В общем, 125-километровый переход от Аральска до Ка-
ратереня на обедненной калориями диете был завершен не
за семь запланированных дней, а за пять. Самой Шаталовой,



 
 
 

которая тоже участвовала в походе, было тогда 70 лет, кста-
ти.

– Слушайте, а пить вам не хотелось?
– Хотелось, конечно. Но пить лучше горячий чай или теп-

лую воду. Я однажды хлебнула глоток холодной воды, и меня
охватила какая-то просто безумная жажда! Казалось, ведро
бы выпила. А вот если пьешь горячий чай, такого не проис-
ходит. И еще, если мучает жажда, достаточно положить в рот
изюмину. Или маленький камешек. Начнется рефлекторное
слюноотделение, которое помогает бороться с жаждой…

После того как результаты экспедиции были опубликова-
ны, из Чехии Шаталовой пришло письмо. Суть его сводилась
к следующему: ну и здоровы же вы врать, тетя! Мы, чешские
спортсмены, знаем, что на горсти риса далеко не уйдешь. А
уж пить меньше 10 литров в пустыне никак невозможно, ибо
на второй-третий день наступит обезвоживание организма и
смерть. Науке это давно известно… Далее приводились фи-
зиологические обоснования.

Пришлось в 1988 году организовать еще одну экспеди-
цию, уже совместно с недоверчивыми чехами. Приехали пя-
теро чешских амбалов, увешанные рюкзаками с едой и ка-
нистрами с водой. А со стороны Шаталовой были сплошные
«недопокойники» – ее бывшие пациенты. Бывший раковый
больной. Бывший тяжелый гипертоник. Женщина-врач, из-
бавленная Шаталовой от цирроза печени в последней ста-
дии. Бывший инсулинозависимый диабетик. Бывший язвен-



 
 
 

ник. Бывший почечник. Жене этого почечника с тяжелой
формой пиелонефрита во время очередного вызова «Ско-
рой» врачи в госпитализации отказали: «Смертников в боль-
ницу не берем».

Вот эти две команды и пошли в пустыню. Чехи ели и пили
по науке – 6000 килокалорий еды и 10 литров воды. Шата-
ловцы – как всегда. Трое чехов сошли с дистанции почти сра-
зу, еще в горах Копетдага – в первые три дня похода. Осталь-
ные сумели пройти 134 км, после чего «кончились». Обиль-
ная пища «убила» их. Вид у чехов был крайне изможденный,
поэтому шаталовские «недопокойники» проводили чехов до
обжитых мест, после чего вернулись и закончили маршрут,
пройдя еще около трехсот километров.

Наконец, в 1990 году состоялся последний такого рода по-
ход – от Бахардена до Куртомыша через каракумские пес-
ки, где днем температура достигает 50 градусов. Шли тоже
бывшие больные, вылеченные Шаталовой – человек после
язвы двенадцатиперстной кишки, после рака фатерова сос-
ка, после сердечной недостаточности и т. д. Ели один раз в
день. Пили зеленый чай. В результате вместо запланирован-
ных трех недель маршрут в 500 км удалось преодолеть за
16 дней. И что характерно, никто не только не похудел, но
некоторые даже прибавили в весе. Шаталова шла вместе со
всеми. Сколько ей тогда было лет, можете подсчитать сами.

– Меня вот интересует вопрос с тем раковым больным,
которого вы спасли, а потом потащили с собой в пустыню…



 
 
 

– Я ведь не лечу людей, строго говоря. Я просто привожу
организм к его штатному состоянию, чтобы он мог функци-
онировать «в паспортном режиме», как природой и задума-
но было. И организм сам уже справляется с болезнью. Все
происходит довольно быстро. Рак у человека проходит за па-
ру-тройку месяцев, если он не запущен. Тот человек… Его
сняли со стола как неоперабельного – вскрыли, посмотрели,
зашили. С ним я работала долго. Ему понадобилось 8 меся-
цев упорной каждодневной работы над собой в системе есте-
ственного оздоровления, чтоб идти в ногу с экспедицией. Но
там все примерно такие были. Цирроз печени тоже ведь не
конфетка. Когда воротная вена уже видна на животе, потому
что начинает огибать практически не работающую печень,
это я вам скажу… Кстати, эта женщина с вылеченным цир-
розом сама была врачом высокой квалификации. И с ней хо-
рошо знакомы в институте гастроэнтерологии, где ей пред-
лагали ампутацию 2/3 печени… Был еще молодой человек с
инсулинозависимым диабетом. А инсулин мы в пустыню не
брали… Был человек с бывшей сердечной недостаточностью
и ожирением третьей степени. Я их вылечила и повела в пу-
стыню – вот и все.

– Чем вы их кормили в пустыне?
– Почти ничем. 300–600 килокалорий в сутки. Турецкий

горошек, нешлифованный рис, пророщенная пшеница, тра-
вяные отвары…

– А почему именно пустыня? Там же скучно!



 
 
 

– Да вы что! Вы просто представляете себе пустыню по
фильму «Белое солнце пустыни» – сплошной песок и барха-
ны. А пустыня чертовски красива! Это настоящий цветущий
край со своей скупой красотой и своими законами. Вы мо-
жете представить себе лес саксаулов высотой в пять метров?
Есть в пустыне и такыр, и барханы, и озера с рапой, и горя-
чие озера. Но самая тяжелая пустыня все-таки не песчаная, а
каменистая. Помню, однажды утром мы проснулись, я смот-
рю, а в кольце моего рюкзака – сухая змеиная шкура. Змея
пролезла в металлическое кольцо и сбросила с его помощью
кожу… Пустыня – это целый мир! Туда тянет.

– А рис должен быть именно нешлифованным?
– Конечно. Вся наша современная пища – сплошь искус-

ственная и рафинированная. Вот взять тот же рис. Он про-
дается лущеный, шлифованный, то есть с ободранной шкур-
кой. Почему? Потому что так он лучше хранится. А что это
значит? А это значит, что его не ест жучок. Получается, жуч-
ку шлифованный рис на фиг не нужен, а мы его едим… Де-
ло в том, что сердцевина зерна – почти один крахмал. А вот
оболочка как раз состоит из веществ, которые при прораста-
нии зернышка позволяют запас этого крахмала расщеплять
для питания ростка. То есть цельное зернышко содержит в
себе вещества, которые помогают его перевариванию. А мы
теперь покупаем в магазине один только трудно переварива-
емый крахмал – сплошные углеводы без естественных фер-
ментов. Столь же бесполезны, если не сказать вредны, белый



 
 
 

хлеб и макароны.
Еще ученик павловской школы академик Уголев показал,

что ферменты желудочно-кишечного тракта не столько об-
рабатывают продукты питания, сколько возбуждают лизи-
рующие ферменты, в питании содержащиеся. Эти фермен-
ты разлагают пищу на элементы, способные всосаться в ки-
шечник. А если человек питается такими неудобоваримыми
продуктами, как макароны, геркулес, они усваиваются в ор-
ганизме иным порядком, который в книгах Уголева прекрас-
но описан и который должен знать каждый уважающий себя
человек, иначе он никогда не поймет разницу между «мерт-
вым» геркулесом и овсяной крупой, сохранившей все каче-
ства живого продукта.

А еще знаете, почему все это так важно? Сейчас наука ста-
ла необычайно времяемкой: человечеством накоплен колос-
сальный запас знаний и нужно очень долго учиться, чтобы
им овладеть. Поэтому для цивилизации крайне важно твор-
ческое долголетие. А у нас в стране средняя продолжитель-
ность жизни мужчины – лет 57, если мне память не изменя-
ет. Это тупик. Ведь именно в возрасте с человеком происхо-
дит то, что обогащает человечество знаниями.

– На примере высоких физиков я это вижу, – согласился я
и рассказал о печальных словах академика Гинзбурга, кото-
рый пожаловался мне на то, что знаний накоплено немерено,
проблем интересных перед наукой стоит масса, а организм
уже не тянет. Да и не только на примере Гинзбурга я это на-



 
 
 

блюдал. Нам нужно резкое увеличение продолжительности
жизни!

– Вот как раз моя система и может, предупреждая и из-
лечивая хронику, обеспечить активное долголетие – до са-
мого теоретического предела, заложенного в конструкцию.
Знаете, от старости никто еще не умер. Мы все умираем от
сердечно-сосудистых, опухолевых, обменных и других хро-
нических болезней, которые сопровождают старость. Мож-
но нештатным режимом эксплуатации сократить себе жизнь.
А можно выжать из организма все. Нет сомнения, что чело-
век смертен, поскольку все живое существует в смене поко-
лений, но срок человеческой жизни нам не известен. Может
быть, 120 лет. В Москве жил один ученый – историк меди-
цины. Когда ему было 79 лет, он едва переступил порог мо-
его дома. А в 80 лет он отбросил палку, на которую прежде
опирался, и стал бегать по аллеям Филевского парка. Он бы
умер вскоре, в этом у меня нет сомнений. А так прожил до
95 лет, кажется. И был бодрым до самого конца.

Нужно просто уметь жить – дышать, есть, двигаться и ду-
мать. Неправильное питание искажает деятельность голов-
ного мозга. Мы ведь думаем так, как едим. И тем, чем едим.
Ну, а искаженная деятельность мозга начинает неправильно
регулировать обмен и дыхание. Обычный практически здо-
ровый человек дышит 16–20 раз в минуту. А я за минуту
делаю 3–4 вдоха. В общем, чтобы жить правильно, то есть
долго, в организме все нужно поменять.



 
 
 

…Так говорит Шаталова (точнее, говорила, поскольку
вскоре после выхода первого издания книги она умерла в
возрасте 95 лет). Когда-то, когда я был молодой, здоровый и
сильно умный, я, размышляя о природе человеческой, клас-
сифицировал наши недуги и разбил их на три типа: рас-
стройства, травмы и заражения. С заражением понятно – его
вызывают вирусы, глисты, амебы всякие и прочая нехоро-
шая живность, решившая попаразитировать на нашем мно-
гострадальном организме. Травма – тоже понятно: шел, по-
скользнулся, упал, очнулся – гипс. А вот к расстройствам я
относил все болезни, которые организм делает себе сам, то
есть не вызванные внешней причиной. Рак. Подагра. Повы-
шенное давление. Панкреатит. Ну, понятно…

Откуда они берутся? – размышлял я. Зачем организм за-
водит себе эти болезни? Что ведет к его разбалансировке?
Если не несчастные случаи и не внешние факторы в виде
микробов и вирусов, остается одно – неправильная эксплуа-
тация конструкции. Организм ведь штука такая – он спосо-
бен к самовосстановлению. Если его сильно шарахнуть ло-
мом по башке, он может и не восстановиться. А если стук-
нуть слабенько – восстановится. Если хватанул малую ви-
русную нагрузку, подбежали специальные ребята – макрофа-
ги какие-нибудь или лейкоциты – и успели всех пришельцев
укокошить. А если большую дозу вирусов хватанул, если не
справился организм, то могут и вперед ногами отнести. Или
вот мы дышим городским нехорошим воздухом – и с каждым



 
 
 

вдохом слегка подтравливаемся. Фашисты в своих душегуб-
ках евреев травили огромными дозами угарного газа. И люди
сразу умирали. А мы ходим по улицам, дышим выхлопом и
сразу не умираем. Потому что доза угарного газа маленькая,
и организм успевает отремонтироваться и вывести ядовитую
дрянь. Но он делает это все время, постоянно, с каждым вдо-
хом борется, борется, борется. И постепенно-постепенно са-
дится иммунитет, организм устает, изнашивается, заболева-
ет, просаживается… Как хорошо спится в горах или на мо-
ре, на свежем воздухе! А почему? А потому что организму с
каждым вдохом не надо работать против вдыхаемой отравы.

Короче говоря, у каждого человека есть прекрасные шан-
сы не заболеть, если жить в штатном режиме. Альтернати-
ва – все время лечиться. Медицина, надо сказать, достигла
больших успехов в лечении разных болезней. Она старатель-
но все лечит, но, как вы знаете, все эти ревматизмы, остео-
хондрозы, панкреатиты, диабеты, артриты и прочие радику-
литы не вылечивает. Человек шагает с ними до смерти. Уте-
шает одно: лечить вас будут долго. И успешно долечат до ин-
валидности. Это неплохо: инвалидам положена пенсия.



 
 
 

 
Глава 3. Сладкая смерть

 
Полет в космос начинается с мечты. Мечтать, вообще го-

воря, небезопасно. Когда все кругом крутят у виска пальцем,
а ты молод, твоя фамилия Королев или Циолковский и ты
еще ничем не знаменит, чувствуешь себя, наверное, не очень
хорошо. Тем более обидно бывает, когда ты твердо знаешь,
что нечто необыкновенное осуществимо, а тебе никто не ве-
рит.

Вообще, о каком покорении космоса, физическом бес-
смертии или хотя бы лечении рака можно всерьез говорить
с людьми, если они не верят в более простые вещи! О чем
беседовать с гражданами, которые, глядя на клетку со сло-
ном и видя надпись «буйвол», всерьез убеждают окружаю-
щих, что в клетке находится буйвол? Такова сила печатного
слова! Люди верят другим (написанному другими) больше,
чем себе. Что ж, тогда будем лечить подобное подобным –
начнем бороться с печатным словом с помощью печатного
слова. Приступим, помолясь…

История, которую я хочу описать в этой главе, весьма по-
казательна. Это история не столько об избавлении от неиз-
лечимой болезни, сколько об общественной психологии. О
людском неверии. О странной детскости мышления взрос-
лых людей. О социальной слепоте. В общем, о чем угодно,
только не о диабете… Диабет здесь только повод. Повод по-



 
 
 

говорить о физике.
И еще. Я не могу об этом не рассказать, поскольку в кни-

ге «История отмороженных» вскользь обронил фразу о том,
что болезнь сия излечима быстро и легко. И на том заткнул-
ся, ибо книга была не о диабете, а о климате. Но, походя
пробросив подобное, я «одолжился» у читателя. Потому что
на меня стали разными способами выходить разные люди и
спрашивать: а как? Приходится долг возвращать…

Много лет назад открылась дверь, и в мой кабинет во-
шел бородатый человек с веселыми глазами. Я тогда рабо-
тал начальником отдела в журнале «Огонек», был умным до
необычайности, а на диабет плевать хотел. И когда вошед-
ший дядя заявил, что диабет – не такая уж проблема, я не
поверил. Знаете, в редакцию приходит много сумасшедших
с разными завиральными идеями, поэтому первое правило
журналиста – автоматом включать недоверие. Особенно в
околонаучных делах. Психов-то тьмы и тьмы! И у всех свои
гениальные теории мироустройства. Столько я их навидался
в своей жизни!..

Но при этом нужно помнить – навозну кучу разгребая,
всегда есть шанс найти жемчужное зерно. Потому что не
одни только сумасшедшие пороги обивают. Среди толпы
ненормальных с околонаучными теориями нужно уметь вы-
делять людей неординарных, которые несут в себе новое зна-
ние. Таким человеком, например, был геолог Ларин, одна-



 
 
 

жды точно так же вошедший в мой редакционный кабинет
– в результате через несколько лет родилась книга «Верхом
на бомбе»…

Короче говоря, в излечимость диабета, о которой сказал
посетитель, я верить отказался, потому как читал, что бо-
лезнь эта неизлечима. И, соответственно, мог любому твер-
до заявить, даже не глядя в клетку: «Там буйвол». Сила пе-
чатного слова!.. Тем паче лично меня клетка эта не волнова-
ла совсем – у меня диабета не было и генетической склонно-
сти к нему тоже, а стало быть, разбираться в причинах неиз-
лечимости этого заболевания мне было совершенно неинте-
ресно. Мало ли на свете неизлечимых болезней, которых у
меня нет!.. У меня свои проблемы.

– А ну-ка, пройдитесь, – предложил посетитель.
Я прошелся – от входной двери к креслу. Четыре шага.

Ну, пять. Или шесть. Не больше. Кабинет-то невеликий.
–  У вас четвертый позвонок снизу в поясничном отде-

ле… – начал перечислять посетитель и далее буквально в
нескольких предложениях перечислил все мои проблемы.
Тут я насторожился.

Ну, то, что опытный врач может по внешнему виду и по-
ходке больного поставить ему диагноз, я к тому времени уже
знал. Правда, мой посетитель врачом не был, он был опыт-
ным тренером, а это в определенном смысле даже лучше.
«Мужик прекрасно чувствует тело, – подумал я тогда. – На-
верняка тренер от бога». Так оно и оказалось.



 
 
 

Звали пришедшего Борис Жерлыгин. И к избавлению от
диабета он пришел не от хорошей жизни. Так оно обычно
и бывает: неразрешимые задачи люди ставят перед собой от
великой нужды, когда приперло и надеяться больше не на
что, кроме как на самого себя. А припирала Бориса жизнь
не раз.

С детства он был парализован – полиомиелит. Ходить
не мог. Приходилось потихоньку-потихоньку разрабатывать
ноги. Каждый день. По нескольку часов. Сначала был внеш-
ний привод – отец-спортсмен брал ноги сына в свои руки и
двигал ими, заставляя сына воображать сопротивление, по-
тому что реального сопротивления тот оказать не мог: не
чувствовал ног. Потом, когда появилась первая чувствитель-
ность, началась самостоятельная работа над собой – с паде-
ниями, неуклюжестями и внимательным прислушиванием к
собственному телу. Через несколько лет упорного труда по
6–8 часов в день Борис выдавил из себя полиомиелит.

Таким образом жизнь дала ему первый урок о пользе дви-
жения. А потом она оставила его на «продленку»: у Жерлы-
гина наследственная склонность к диабету. Мать его в ста-
рости заболела диабетом, а у сына повышенные сахара обна-
ружили в 10 лет. Сейчас оба здоровы, а о себе Борис говорит
так:

– Поскольку у меня генетическая склонность к диабету, я
могу на спор запустить у себя диабет, а потом остановить его,
снова запустить и снова вернуть все назад. В любом темпе.



 
 
 

Сколько угодно раз. Элементарно.
Ныне Жерлыгин только тем и зарабатывает на жизнь, что

избавляет от диабета тех, кому надоело болеть и верить в
неизлечимость этой болезни. Берет дорого, потому что меч-
тает создать клинику по излечению диабета. Но зато избав-
ляет с гарантией. Я был на занятиях его клуба «Прощай, диа-
бет», говорил с людьми, которых он вытащил из болезни, и
каждый раз не переставал удивляться тому, насколько легко
и быстро происходит элиминация болезни… Но он не все-
гда зарабатывал этим. Тропинка жерлыгинской жизни была
длинна и причудлива.

Вернемся в отрочество героя, иначе мы не поймем ни чер-
та в том, что такое человек и как он умеет бороться…

– Ноги плохо слушались, – рассказывает он, и его глаза
туманятся воспоминаниями. – Поэтому я много смотрел за
людьми, оценивал разницу в своих движениях и в их движе-
ниях. То, что другим доставалось легко и незаметно – никто
ведь не задумывается о том, чтобы сделать шаг! – для ме-
ня превращалось в сложную задачу. Иногда в пытку. Я смот-
рел, как люди двигаются, очень внимательно и постепенно
научился и сам двигаться, и понимать природу движения.
Вот откуда в моей голове зародилась биомеханика. Я зани-
мался по 8 часов в день и только потому стал нормально хо-
дить. В результате в 17 лет я уже подрабатывал помощником
тренера, поскольку видел чужие ошибки во время трениро-
вок и мог их корректировать. Поначалу это было наитие, по-



 
 
 

том стал читать книги о тренировочных методиках, учебни-
ки и научные работы по физиологии… Без книг я бы ничего
не смог, без знаний теории я сам делал множество ошибок и
хорошо, что они не стали трагическими.

…Постепенно количество знаний перешло в качество.
Понимание тела и возможность управления своим организ-
мом и организмами других людей имели для Бориса два важ-
ных следствия. Однажды он вдруг заметил, что давно не об-
ращался к врачам, справляясь со всеми проблемами само-
стоятельно, причем без таблеток – регулировал свой носи-
тель только движением и питанием. После осознания этого
факта он сжег свою медицинскую карту и больше никогда не
переступал порог поликлиники. Это было первым следстви-
ем. А вторым… Он решил зарабатывать на своих знаниях
деньги.

А знания к тому времени скопились немаленькие. Борис
работал тренером уже довольно долго и знания свои тянул
буквально отовсюду. Люди, далекие от большого спорта, да-
же не представляют себе, что работа тренера – штука сек-
ретная. Свои технологии взращивания чемпионов тренеры
скрывают друг от друга, как древние кузнецы – секрет бу-
лата. И для выведывания чужих тренировочных и подгото-
вительных методик используются разные средства. Жерлы-
гин, например, платил уборщицам в гостиницах или дарил
им шоколадки, чтобы они приносили ему мусор из номеров
конкурентной команды.



 
 
 

– В советских гостиницах под умывальником была такая
корзиночка. Вот ее содержимое они мне и таскали. Вывали-
ваешь весь мусор на газетку и смотришь облатки лекарств,
которыми спортсменов пичкают. Или сидишь на стадионе и
наблюдаешь тренировку «средневиков» – бегунов на сред-
ние дистанции. Видя, что спортсмен делает, зная, к какому
соревнованию он готовится и в какой день оно состоится, а
также учитывая, что он ел и что колол, понимаешь тренер-
скую методику… Я был хитрый, мои спортсмены, которые
жрали допинг, получали таблетки без облаток, в коробоч-
ках. А если и в облатках, то все облатки они потом не в му-
сор выкидывали, а сдавали мне. Попробуй выбрось! Забыл –
штраф. Заключались контракты: одна ошибка – сто долларов
штрафа. Минута опоздания на тренировку – сто долларов.
Одна коза меня просто обогатила. Звездная болезнь сыграла
с ней злую шутку, надо же было ей опоздать на 10 минут в
совокупности! Я только улыбался на каждое ее опоздание. А
потом вычел сразу штуку баксов. Кстати, зарплата инженера
тогда была 7 долларов в месяц…

Раньше Жерлыгин тренировал людей под государствен-
ной крышей, а когда грянула перестройка, открыл науч-
но-производственный центр «Клязьма», каковой НПЦ и воз-
главил. Целью этого гениального открытия было получение
морального и материального удовлетворения.

– К тому времени я уже понимал, какие бабки можно за-
рабатывать в спорте, если избавиться от опеки чиновников.



 
 
 

А зарабатывать я хотел много для реализации своих планов
и потому решил монетизировать накопленные к тому време-
ни знания. К спортивным чиновникам, которые при Советах
просто грабили спортсменов, мы больше не обращались. Ко-
гда грянула перестройка, я создал свою экспериментальную
команду легкоатлетов, мы стали ездить на международные
соревнования самостоятельно и стричь капусту. Я был пер-
вый, кто отказался отдавать все деньги Госкомспорту. А ведь
тогда и посадить за это могли! Федерация хотела лапу нало-
жить на наши деньги, но я выстоял… Никому не платил! А
суммы, между прочим, были немалые! Организаторы сорев-
нований оплачивали проезд, выплачивали призовые деньги.
Что такое поездка в начале девяностых? Допустим, нужно
лететь в Канаду. В СССР я покупал билеты на «Аэрофлот»
за рубли – в переводе на их деньги это 100 долларов. А там
я получал от организаторов возмещение за проезд – по пол-
торы тысячи долларов за билет! Плюс деньги за приезд, за
проживание, а дальше сетка – за первое место столько-то де-
нег, за второе столько-то… А поскольку мы приезжали зара-
батывать, то есть побеждать, мы и побеждали. В заработке
спортсмена была оговорена часть заработка тренера, то есть
моя доля. Я ведь возил элитных спортсменов. Но, поскольку
дальше у нас речь пойдет о допингах, я их фамилии называть
не буду…

…А я, поскольку книга все-таки не о допингах, эту часть
его рассказа просто опущу. Тем более, что мастерство тре-



 
 
 

нера состоит не в применении допингов (их все применяют),
а в том, чтобы вылепить из обычного спортсмена побежда-
ющего спортсмена, используя разные средства. Потому что
плохой скакун денег не приносит…

Кроме того, считаю своим долгом напомнить молодому
поколению, как обстояли дела при советской власти с гоно-
рарами у спортсменов и артистов. Обстояли они печально:
если артист или спортсмен получал за рубежом крупный го-
норар в валюте, советская власть эти деньги у него просто
отбирала. Бандитская была власть потому что.

Вот эту-то бандитскую власть Жерлыгин на деньги и ки-
нул, зарегистрировав своей НПЦ и перестав платить госу-
дарству за победы своих спортсменов. Его неоднократно вы-
зывали на ковер, грозились посадить и посадили бы, да вре-
мена уже были не те.

–  Причем у нас было еще и то преимущество, что по
тогдашним законам научно-производственные объединения
налогов не платили. А когда их все-таки обложили налогом,
мы НПЦ прикрыли и создали спортивный клуб «Клязьма»,
как общественную организацию, которая налогами не обла-
гается.

– И много удавалось зарабатывать в обход советской вла-
сти?

– Для сравнения. Когда инженер у нас получал 7 долларов
в месяц, не самый большой спортсмен в СССР Яша Т. выиг-
рывает лондонский марафон (не самый крупный по призо-



 
 
 

вому фонду). И из 70 тысяч долларов призовых не получа-
ет ни копейки! Федерация все отняла. А если бы он поехал
по моей линии, получил бы 90 %, а 10 % я бы забрал себе
как тренер… Когда я узнал, что за марафоны столько денег
платят, пришел к своим «средневикам» и заявил: «Так, зав-
тра начинаем готовиться к марафонам!» Они глаза на меня
выпучили, потому что всю жизнь бегали на средние дистан-
ции. Но согласились, потому что бегать марафоны оказалось
гораздо выгоднее…

– Как тебе это удалось – кинуть Госкомспорт и все про-
чие советские органы-нахлебники? Тогда ведь были выезд-
ные визы! Как их оформить без Госкомспорта?

…Да-да! Молодое поколение не знает, но это факт – со-
ветский человек, как раб системы, должен был получить вы-
ездную визу, чтобы покинуть собственную страну!..

– Паспорта мы делали через фонд Карпова, а выездные
визы мне делали просто за взятку… Но нервов помотали,
конечно. Вызывали в Госкомспорт и спрашивали: вы вот тут
выиграли, а где деньги? Я отвечал: а вы каким боком тут?
Это мои спортсмены, я им плачу зарплату. При чем тут Гос-
комспорт?.. Точно так же меня пытались вызывать потом на
ковер за то, что я диабет вылечиваю: «А есть у вас медицин-
ская лицензия?» На что я отвечаю: для занятий спортом ли-
цензия не нужна! Мы у себя в клубе диабет не лечим. Мы
оздоровляемся. А если при этом куда-то исчезает диабет, так
я не виноват…



 
 
 

– А почему ты, собственно, бросил зарабатывать на спорте
и переключился на диабет?

– Потом мне все это надоело. Я наблюдал, как люди, при-
езжающие из какой-нибудь провинции – весьма средненькие
спортсмены, – начинают задирать нос после того, как из них
сделаешь мастера спорта международного класса. Он уже на-
чинает по-другому говорить, смотреть, наглеет. Звездная бо-
лезнь – это такая неприятная штука!.. В голове у этого про-
винциального паренька ничего не поменялось, он не понял,
как я из него сделал мастера, не знает, как это мастерство в
себе поддерживать, но уже наглеет и звездит… А диабет мне
впервые в голову запал после того, как давным-давно знако-
мый старый тренер мимоходом бросил, что у людей с разви-
той капиллярной системой не бывает диабета. Помню, меня
это так поразило. Я думал, как и все, что диабет – неизлечи-
мая болезнь. И стал копать в этом направлении, разбирать-
ся. Помогло мне то, что я сам какое-то время сидел на ин-
сулине, когда занимался спортом: в советском спорте инсу-
лин использовался как допинг, поэтому я научился дозиро-
вать его в зависимости от нагрузок. Кстати, хочу заметить,
что поликлинические врачи этого делать не умеют, только
спортивные…

И вот тут самое время прояснить читателю, что такое диа-
бет и при чем тут физика. Не волнуйтесь и не переживайте,
здоровые граждане! Объяснение мое будет коротким и по-
нятным. И уверяю вас, оно вам пригодится, учитывая совре-



 
 
 

менную жизнь…
Все слышали, что сахарный диабет – это «когда сахара

в крови много». В общем-то, правильно. Диабет – избыток
глюкозы в крови. Сладкая кровь – как сироп. Ее труднее
протолкнуть, и вообще… Организм – сбалансированная си-
стема. В штатном режиме функционирования каждый пара-
метр там должен находиться в определенных пределах – не
ниже нижней границы нормы и не выше высшей. Для сахара
эти параметры составляют от 3 до 5 миллимоль на литр при
замере натощак. Если выше – диабет. Ниже – кома, потеря
сознания, потому что клетки мозга работают на глюкозе.

Чем же опасен диабет, то есть повышенное содержание
глюкозы в крови? Тем, что глюкоза эта разрушает сердеч-
но-сосудистую систему и выводит из строя почки. «Засаха-
ренная» кровь приводит к так называемой облитерации со-
судов, особенно тонких. Они как бы «слипаются» стенками,
а потом и вовсе зарастают. Иными словами, в государстве по
имени Организм интенсивно разрушается транспортная си-
стема. Исчезают «дороги». Становится невозможно ни под-
везти в некоторые регионы необходимое для жизни, ни от-
вести оттуда шлаки. Мясо начинает гнить заживо. Недаром
диабетики лидируют по ампутациям ног. У них часты ин-
фаркты и инсульты. Из-за плохого кровоснабжения разлажи-
вается сексуальная сфера. Начинается диабетическая рети-
нопатия, то есть самая настоящая слепота, ведь в сетчатке
глаз – самые тоненькие сосудики, а они-то в первую очередь



 
 
 

и атрофируются.
Чтобы избавить от этой страшной напасти (избыточной

глюкозы), организм начинает в аварийном режиме сбрасы-
вать ее с мочой. То есть выводить через почки. Это случает-
ся, когда сахар в крови превышает 10 ед. Почки начинают
стремительно садиться. А без почек человек жить не может.
Поэтому в перспективе – почечная недостаточность и ожи-
дание донорской почки.

Картина, как видите, невеселая. Недаром диабетики жи-
вут в среднем на 8–12 лет меньше (при втором типе диабета,
а при диабете первого типа продолжительность жизни у нас
в некоторых регионах всего 15 лет – до 20 лет молодые люди
не доживают!)

Отчего же случается диабет?
А это смотря какой диабет! Есть ведь два типа диабета, и

это две совершенно разные болезни и разные причины! Про-
сто симптомы у них одинаковые – повышенный сахар в кро-
ви. 95 % людей больны диабетом второго типа. А остальные
5 % – диабетом первого типа, который еще называют дет-
ским. В чем разница?

Для того, чтобы ее понять, нужно представить себе, как
работает система. Картину я нарисую несколько упрощен-
ную, но в ней будут все детали, нужные для принципиаль-
ного понимания причин болезни и способов ее устранения.
Итак, что делает в крови человека сахар (глюкоза)? Разно-
сится! Раздается. Глюкоза – основное топливо для работы



 
 
 

клеток. И кровь транспортирует ее во все концы империи.
Как топливо попадает из крови в клетку? Так же, как бен-
зин в автомобиль – через горловину с помощью пистолета.
Эта «горловина», через которую заливается глюкоза в клет-
ку, называется «клеточным рецептором к инсулину», а ин-
сулин – тот самый «пистолет». Инсулиновый пистолет сует-
ся в горловину клеточного рецептора и глюкоза проникает в
клетку из кровяного русла.
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