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Аннотация
Диссертацию на тему психологии искусства Лев Выготский

защитил еще в 1925 году, книга же увидела свет только в 1965-
м, через 31 год после того, как не стало автора. В следующие 20
лет работа была переведена на венгерский, японский, английский,
испанский, итальянский, румынский, немецкий и чешский языки:
оригинальность и вневременной характер исследования оценили
специалисты по всему миру.

«Психология искусства»  – это попытка осознать еще одну
грань в первую очередь литературного творчества, грань
пунктирную и предстающую лишь проницательному взгляду.
Она обозначает движение души наблюдателя как ответ на
сообщение автора, как реакцию на систему образов, семиотику
художественного произведения.



 
 
 

Текст монографии воспроизводится по пятому изданию,
заново сверенному с оригиналом. Комментарий Вячеслава
Всеволодовича Иванова приводится в том объеме, в каком был
впервые опубликован во втором издании.
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* * *

 
Никто еще никогда не показал пределы

того, на что способно наше тело… Но,
говорят, из одних лишь законов природы,
поскольку она рассматривается исключительно
как телесная, невозможно было бы вывести
причины архитектурных зданий, произведений
живописи и тому подобного, что производит одно
только человеческое искусство; и тело человеческое
не могло бы построить какой-либо храм, если бы
оно не определялось и не руководствовалось душою.
Но я показал уже, что они не знают, к чему
способно тело и что можно вынести из одного
только рассмотрения его природы…
Бенедикт Спиноза. Этика, ч. III, теорема 2, схолия
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Предисловие

 
Настоящая книга возникла как итог ряда мелких и более

или менее крупных работ в области искусства и психологии.
Три литературных исследования – о Крылове, о Гамлете и о
композиции новеллы1 – легли в основу моих анализов, как и
ряд журнальных статей и заметок2. Здесь в соответствующих
главах даны только краткие итоги, очерки, суммарные свод-
ки этих работ, потому что в одной главе дать исчерпываю-
щий анализ Гамлета невозможно, этому надо посвятить от-
дельную книгу. Искание выхода за шаткие пределы субъек-
тивизма одинаково определило судьбы и русского искусство-
ведения и русской психологии за эти годы. Эта тенденция
к объективизму, к материалистически точному естественно-
научному знанию в обеих областях создала настоящую кни-
гу.

С одной стороны, искусствоведение все больше и боль-

1 Раннее исследование Выготского «Трагедия о Гамлете, принце Датском, В.
Шекспира» сохранилось в его архиве в двух вариантах: 1) черновом, датирован-
ном 5 августа – 12 сентября 1915 года (с указанием места написания – Гомель)
и 2) беловом, с датой 14 февраля – 28 марта 1916 года (и указанием места напи-
сания – Москва).

2 Напечатаны: «Летопись» Горького за 1916–1917 годы о новом театре, о ро-
манах Белого, о Мережковском, В. Иванове и других: в «Жизни искусства» за
1922 год; о Шекспире – «Новая жизнь» за 1917 год; об Айхенвальде – «Новый
путь» за 1915–1917 годы.



 
 
 

ше начинает нуждаться в психологических обоснованиях. С
другой стороны, и психология, стремясь объяснить поведе-
ние в целом, не может не тяготеть к сложным проблемам эс-
тетической реакции. Если присоединить сюда тот сдвиг, ко-
торый сейчас переживают обе науки, тот кризис объективиз-
ма, которым они захвачены, – этим будет определена до кон-
ца острота нашей темы. В самом деле, сознательно или бес-
сознательно традиционное искусствоведение в основе своей
всегда имело психологические предпосылки, но старая попу-
лярная психология перестала удовлетворять по двум причи-
нам: во-первых, она была годна еще, чтобы питать всяческий
субъективизм в эстетике, но объективные течения нуждают-
ся в объективных предпосылках; во-вторых, идет новая пси-
хология и перестраивает фундамент всех старых так называ-
емых «наук о духе». Задачей нашего исследования и был пе-
ресмотр традиционной психологии искусства и попытка на-
метить новую область исследования для объективной психо-
логии – поставить проблему, дать метод и основной психо-
логический объяснительный принцип, и только.

Называя книгу «Психология искусства», автор не хотел
этим сказать, что в книге будет дана система вопроса, пред-
ставлен полный круг проблем и факторов, как, например,
в трехтомной работе Евлахова «Введение в философию ху-
дожественного творчества». Наша цель была существенно
иная: не систему, а программу, не весь круг вопросов, а цен-
тральную его проблему имели мы все время в виду и пресле-



 
 
 

довали как цель.
Мы поэтому оставляем в стороне спор о психологизме в

эстетике и о границах, разделяющих эстетику и чистое ис-
кусствознание. Вместе с Липпсом мы полагаем, что «эсте-
тику можно определить как дисциплину прикладной пси-
хологии». Однако нигде не ставим этого вопроса в целом,
довольствуясь защитой методологической и принципиаль-
ной законности психологического рассмотрения искусства,
наряду со всеми другими, указанием на его существенную
важность3, поисками его места в системе марксистской на-
уки об искусстве. Здесь путеводной нитью служило нам то
общеизвестное положение марксизма, что социологическое
рассмотрение искусства не отменяет эстетического, а напро-
тив, настежь открывает перед ним двери и предполагает его
как свое дополнение, по словам Плеханова. Эстетическое же
обсуждение искусства, поскольку оно хочет не порывать с
марксистской социологией, непременно должно быть обос-
новано социально-психологически. Можно легко показать,
что те искусствоведы, которые совершенно справедливо от-
граничивают свою область от эстетики, неизбежно вносят в
разработку основных понятий и проблем искусства некрити-
ческие, произвольные и шаткие психологические аксиомы.
Мы разделяем с Утицем его взгляд, что искусство выходит

3 Ср.: Евлахов А. М. Введение в философию художественного творчества. Т.
3, Ростов-на-Дону, 1917. Автор заканчивает рассмотрение каждой системы и за-
канчивает каждую из шести глав своего тома подглавкой-выводом: «Необходи-
мость эстетико-психологических предпосылок».



 
 
 

за пределы эстетики и даже имеет принципиально отличные
от эстетических ценностей черты, но что оно начинается в
эстетической стихии, не растворяясь в ней до конца. И для
нас поэтому ясно, что психология искусства должна иметь
отношение и к эстетике, не упуская из виду границ, отделя-
ющих одну область от другой.

Надо сказать, что в области нового искусствоведения и в
области новой психологии пока еще идет разработка основ-
ных понятий, фундаментальных принципов, делаются пер-
вые шаги. Вот почему работа, возникающая на скрещении
этих двух наук, работа, которая хочет языком объективной
психологии говорить об объективных фактах искусства, по
необходимости обречена на то, чтобы все время оставаться
в преддверии проблемы, не проникая вглубь, не охватывая
много вширь. Мы хотели только развить своеобразие психо-
логической точки зрения на искусство и наметить централь-
ную идею, методы ее разработки и содержание проблемы.
Если на пересечении этих трех мыслей возникнет объектив-
ная психология искусства, настоящая работа будет тем гор-
чичным зерном, из которого она произрастет.

Центральной идеей психологии искусства мы считаем
признание преодоления материала художественной формой
или, что то же, признание искусства общественной техникой
чувства. Методом исследование этой проблемы мы счита-
ем объективно-аналитический метод, исходящий из анализа
искусства, чтобы прийти к психологическому синтезу, – ме-



 
 
 

тод анализа художественных систем раздражителей 4. Вместе
с Геннекеном мы смотрим на художественное произведение
как на «совокупность эстетических знаков, направленных к
тому, чтобы возбудить в людях эмоции», и пытаемся на осно-
вании анализа этих знаков воссоздать соответствующие им
эмоции. Но отличие нашего метода от этнопсихологического
состоит в том, что мы не интерпретируем эти знаки как про-
явление душевной организации автора или его читателей 5.
Мы не заключаем по искусству о психологии автора или его
читателей, так как знаем, что этого сделать на основании

4 Сходным методом воссоздает З. Фрейд психологию остроумия в своей кни-
ге «Остроумие и его отношение к бессознательному» (Современные проблемы.
М., 1925). Сходный метод положен и в основу исследования проф. ф. Зелинским
ритма художественной речи – от анализа формы к воссозданию безличной пси-
хологии этой формы. См.: Зелинский Ф. Ритмика художественной речи и ее пси-
хологические основания («Вестн. психологии», 1906, вып. 2, 4), где дана психо-
логическая сводка результатов.

5 В позднейших работах Л. С. Выготского была развита оригинальная теория
управления человеческим поведением посредством знаков. См.: Выготский Л.С.
Развитие высших психических функций. М., 1960 (сборник исследований, напи-
санных в 30-х годах, но впервые изданных в 1960 – 1983 гг., см. Выготский Л.С.
Собр. соч., т. 3. М., 1983). Идеи, сформулированные Выготским в 30-х годах, со-
звучны современным представлениям о роли семиотических (знаковых) систем в
человеческой культуре. Но и в современной семиотике и кибернетике, несмотря
на специфическое для кибернетики внимание к проблемам управления, никто
еще не подчеркивал управляющей роли знаковых систем с такой отчетливостью,
как Выготский (см. о его работах в этой связи: Ivanov V. La semiotica е le scienze
urnanistiche. – «Questo e altro», 1964, № 6–7, p. 58; Иванов В.В. Семиотика и ее
роль в кибернетическом исследовании человека и коллектива. – В кн.: Логиче-
ская структура научного знания. М., 1965).



 
 
 

толкования знаков нельзя.
Мы пытаемся изучать чистую и безличную психологию

искусства безотносительно к автору и читателю, исследуя
только форму и материал искусства6. Поясним: по одним
басням Крылова мы никогда не восстановим его психологии;
психология его читателей была разная – у людей XIX и XX
столетия и даже у различных групп, классов, возрастов, лиц.
Но мы можем, анализируя басню, вскрыть тот психологиче-
ский закон, который положен в ее основу, тот механизм, че-
рез который она действует, – и это мы называем психологией
басни. На деле этот закон и этот механизм нигде не действо-
вали в своем чистом виде, а осложнялись целым рядом явле-

6 Сходная задача исследования модели художественного произведения, кото-
рая не зависит от индивидуальной психологии читателя и автора, ставится и в
новейших исследованиях, применяющих кибернетические представления (см.,
например: Машинный перевод. «Труды Института точной механики и вычисли-
тельной техники АН СССР», вып 2. М., 1964), c. 372 (ср. там же сопоставление с
теорией dhvani в древнеиндийской поэтике). Значительный интерес может пред-
ставить (в частности, для исследования параллелей в научном и художественном
творчестве современников, прямо друг с другом не связанных) сопоставление с
ролью сходных представлений в эстетической теории Б. Л. Пастернака, начиная
с его раннего доклада «Символизм и бессмертие» (Пастернак Б. Л. Собр. соч.
М.: Художественная литература, т. 4, 1991). Эта теория, предполагавшая (воз-
можно, при воздействии усвоенных в юности феноменологических идей) отра-
жение в искусстве родовой (общечеловеческой) субъективности при отвлечении
от личности автора, сказалась и в поэтике зрелого Пастернака. В связи с этим
также следует рассмотреть вопрос о реальном (не только полемическом) отно-
шении Выготского к феноменологии Гуссерля, которого, как и его русских по-
следователей, он подвергает резкой критике в методологическом исследовании
о психологическом кризисе.



 
 
 

ний и процессов, в состав которых они попадали; но мы так
же вправе элиминировать психологию басни от ее конкрет-
ного действия, как психолог элиминирует чистую реакцию,
сенсорную или моторную, выбора или различения, и изучает
как безличную.

Наконец содержание проблемы мы видим в том, чтобы
теоретическая и прикладная психология искусства вскрыла
все те механизмы, которые движут искусством, и вместе с
социологией искусства дала бы базис для всех специальных
наук об искусстве.

Задача настоящей работы существенно синтетическая.
Мюллер-Фрейенфельс очень верно говорил, что психолог
искусства напоминает биолога, который умеет произвести
полный анализ живой материи, разложить ее на составные
части, но не умеет из этих частей воссоздать целое и открыть
законы этого целого. Целый ряд работ занимается таким си-
стематическим анализом психологии искусства, но я не знаю
работы, которая объективно ставила бы и решала проблему
психологического синтеза искусства. В этом смысле, думает-
ся мне, настоящая попытка делает новый шаг и отваживается
ввести некоторые новые и никем еще не высказанные мысли
в поле научного обсуждения. Это новое, что автор считает
принадлежащим ему в книге, конечно, нуждается в проверке
и критике, в испытании мыслью и фактами. Все же оно уже и
сейчас представляется автору настолько достоверным и зре-
лым, что он осмеливается высказать это в настоящей книге.



 
 
 

Общей тенденцией этой работы было стремление к науч-
ной трезвости в психологии искусства, самой спекулятивной
и мистически неясной области психологии. Моя мысль сла-
галась под знаком слов Спинозы, выдвинутых в эпиграфе,
и вслед за ним старалась не предаваться удивлению, не сме-
яться, не плакать – но понимать7.

7 Выготский до конца своей жизни продолжал изучать Спинозу, которому по-
священа последняя его монография (об аффекте и интеллекте). См. об этом вы-
ше. В докладе «О психологических системах», прочитанном в 1930 г. и впервые
опубликованном спустя 52 года, Выготский говорил: «Основой теории Спинозы
является следующее. Он был детерминист и, в отличие от стоиков, утверждал,
что человек имеет власть над аффектами, что разум может изменять порядок и
связи страстей и приводить их в соответствие с порядком и связями, которые да-
ны в разуме. Спиноза выражал верное генетическое отношение… как правиль-
но говорил Спиноза, познание нашего аффекта изменяет его и превращает из
пассивного состояния в активное» (Выготский Л.С. Собр. соч., т. 1, М., 1982, c.
125). В том же докладе Выготский замечает по поводу идеи Спинозы о возмож-
ности достижения единой цели человеческого поведения: «Человек может дей-
ствительно привести в систему не только отдельные функции, но и создать еди-
ный центр для всей системы. Спиноза показал эту систему в плане философском;
есть люди, жизнь которых является образцом подчинения одной цели, которые
доказали практически, что это возможно. Перед психологией стоит задача пока-
зать такого рода возникновение единой системы как научную систему» (там же,
c. 131). В духе Спинозы Выготский переосмысляет и основные принципы струк-
турной психологии, которая, по его словам, «отказывается от традиционного ду-
ализма эмпирической психологии, рассматривавшей психические процессы не
как “естественные вещи”, по выражению Спинозы, следующие общим законам
природы, но как “вещи, лежащие за ее пределами”. Мы легко открываем, что
в основе этого взгляда лежит философское понимание психического и физиче-
ского, близко подходящее к учению Спинозы, и уж во всяком случае связанное
с ним своими корнями» (там же, c. 237). По основным не только психологиче-
ским, но и философским взглядам зрелый Выготский был спинозистом. Воздей-



 
 
 

ствие других философов (в том числе и Маркса и его последователей, отчасти
реальное, отчасти вынужденное в силу цензурных условий советского времени)
не меняло этой основной линии.



 
 
 

 
К методологии вопроса

 



 
 
 

 
Глава 1. Психологическая

проблема искусства
 

«Эстетика сверху» и «эстетика снизу».  – Марксистская
теория искусства и психология. – Социальная и индивиду-
альная психология искусства. – Субъективная и объектив-
ная психология искусства. – Объективно-аналитический ме-
тод. – Задачи и план книги.

Если назвать водораздел, разделяющий все течения со-
временной эстетики на два больших направления, – придет-
ся назвать психологию. Две области современной эстетики –
психологической и непсихологической – охватывают почти
все, что есть живого в этой науке. Фехнер очень удачно раз-
граничил оба эти направления, назвав одну «эстетикой свер-
ху» и другую – «эстетикой снизу».

Легко может показаться, что речь идет не только о двух
областях единой науки, но далее о создании двух самосто-
ятельных дисциплин, имеющих каждая свой особый пред-
мет и свой особый метод изучения. В то время как для од-
них эстетика все еще продолжает оставаться наукой спеку-
лятивной по преимуществу, другие, как О. Кюльпе, склон-
ны утверждать, что «в настоящее время эстетика находится
в переходной стадии… Спекулятивный метод послекантов-
ского идеализма почти совершенно оставлен. Эмпирическое
исследование… находится под влиянием психологии… уче-



 
 
 

ние об эстетическом поведении  (Verhalten)8, то есть об об-
щем состоянии, охватывающем и проникающем всего чело-
века и имеющем своей исходной точкой и средоточием эсте-
тическое впечатление… Эстетика должна рассматриваться
как психология эстетического наслаждения и художествен-
ного творчества» (64, c. 98).

Такого же мнения придерживается Фолькельт: «Эстети-
ческий объект… приобретает свой специфически эстетиче-
ский характер лишь через восприятие, чувство и фантазию
воспринимающего субъекта» (162, c. 5).

В последнее время к психологизму начали склоняться
и такие исследователи, как Веселовский (140, c. 212). И
общую мысль довольно верно выразили слова Фолькель-
та: «В основание эстетики должна быть положена психоло-
гия» (117, c. 192). «…Ближайшей, настоятельнейшей зада-
чей эстетики в настоящее время являются, конечно, не ме-
тафизические построения, а подробный и тонкий психоло-
гический анализ искусства» (117, c. 208).

Противоположного мнения придерживались все столь
сильные в последнее десятилетие в немецкой философии ап-
типсихологические течения, общую сводку которых можно

8 Очень любопытно, что немецкие психологи говорят об эстетическом поведе-
нии, а не об удовольствии. Мы избегаем этого термина, который не может еще,
при современном развитии объективной психологии, быть оправдан реальным
содержанием. Однако знаменательно и то, что, когда психологи все еще говорят
об удовольствии, они имеют в виду поведение, связанное с объектом искусства
как с раздражителем (Кюльпе, Мюллер-Фрейенфельс и др.).



 
 
 

найти в статье Г. Шпета (см. 136). Спор между сторонниками
одной и другой точки зрения велся главным образом при по-
мощи отрицательных аргументов. Каждая идея защищалась
слабостью противоположной, а основательная бесплодность
одного и другого направления делали этот спор затяжным и
оттягивали практическое разрешение его.

Эстетика сверху черпала свои законы и доказательства из
«природы души», из метафизических предпосылок или умо-
зрительных конструкций. При этом она оперировала эстети-
ческим как какой-то особой категорией бытия, и даже та-
кие крупные психологи, как Липпс, не избегли этой общей
участи. В это время эстетика снизу, превратившись в ряд
чрезвычайно примитивных экспериментов, всецело посвя-
тила себя выяснению самых элементарных эстетических от-
ношений и была бессильна подняться хоть сколько-нибудь
над этими первичными и, в сущности, ничего не говорящи-
ми фактами. Таким образом, глубокий кризис как в одной,
так и в другой отрасли эстетики стал обозначаться все ясней
и ясней, и многие авторы стали сознавать содержание и ха-
рактер этого кризиса как кризиса гораздо более общего, чем
кризис отдельных течений. Ложными оказались сами исход-
ные предпосылки того и другого направления, принципиаль-
но научные основания исследования и его методы. Это сде-
лалось совершенно ясно, когда кризис разразился в эмпири-
ческой психологии во всем ее объеме, с одной стороны, и
в немецкой идеалистической философии последних десяти-



 
 
 

летий – с другой.
Выход из этого тупика может заключаться только в ко-

ренной перемене основных принципов исследования, совер-
шенно новой постановке задач, в избрании новых методов.

В области эстетики сверху все сильнее и сильнее начинает
утверждаться сознание необходимости социологического и
исторического базиса для построения всякой эстетической
теории. Все яснее начинает сознаваться та мысль, что искус-
ство может сделаться предметом научного изучения только
тогда, когда оно будет рассматриваться как одна из жизнен-
ных функций общества в неотрывной связи со всеми осталь-
ными областями социальной жизни, в его конкретной исто-
рической обусловленности9. Из социологических направле-
ний теории искусства всех последовательнее и дальше идет
теория исторического материализма, которая пытается по-
строить научное рассмотрение искусства на основе тех же
самых принципов, которые применяются для изучения всех
форм и явлений общественной жизни10. С этой точки зрения

9 Ср. опыт социологического исследования классического романа и современ-
ного «нового романа»: Problemes d’une sociologie du roman. Edition de l’institut de
sociologie. Bruxelles. 1963; см. также: Kofler L. Zur Theorie der modemen Literatur
Der Avantgardismus in soziologischer Sicht. Neuwied am Rhein – Berlin – Spandau,
1962; Adorno Th. W. Ideen zur Musiksoziologie, “Klangfiguren (Musikalische Schriften
I)”. Berlin – Frankfurt, 1959: Его же. Einleitung in die Musiksoziologie. Frankfurt,
1962; Belianes M. Sociologie musicale. Paris, 1921; Silbermann A. Sociologie de la
musique. Paris, 1951.

10 Из позднейших исследований советских авторов, посвященных социологии
искусства, следует особенно отметить литературоведческие труды В. Р. Гриба;



 
 
 

искусство рассматривается обычно как одна из форм идео-
логии, возникающая, подобно всем остальным формам, как
надстройка на базисе экономических и производственных
отношений. И совершенно понятно, что поскольку эстетика
снизу всегда была эстетикой эмпирической и позитивной –
постольку марксистская теория искусства обнаруживает яв-
ные тенденции к тому, чтобы вопросы теоретической эстети-
ки свести к психологии. Для Луначарского эстетика является
просто одной из отраслей психологии. «Было бы, однако, по-
верхностным утверждать, что искусство не обладает своим
собственным законом развития. Течение воды определяется
руслом и берегами его: она то расстилается мертвым прудом,
то стремится в спокойном течении, то бурлит и пенится по
каменистому ложу, падает водопадами, поворачивается на-
право или налево, даже круто загибает назад, но, как ни ясно,
что течение ручья определяется железной необходимостью
внешних условий, все же сущность его определена законами
гидродинамики, законами, которых мы не можем познать из
внешних условий потока, а только из знакомства с самой во-
дою» (70, c. 123–124).

Для этой теории водораздел, отделявший прежде эстети-
ку сверху от эстетики снизу, проходит сейчас по другой ли-
нии: он отделяет ныне социологию искусства от психологии
см.: Гриб В. Р. Избранные работы. М., 1956. Интересны и работы Б. Асафьева
в области музыковедения, начатые в 20-е годы, см.: Асафьев Б. В. Музыкальная
форма как процесс. Л., 1963; ср.: Соллертинский И. И. Исторические этюды. Л.,
1963, и др.



 
 
 

искусства, указывая каждой из этих областей свою особую
точку зрения на один и тот же предмет исследования.

Совершенно ясно разграничивает обе точки зрения Пле-
ханов в своих исследованиях искусства, указывая, что психо-
логические механизмы, определяющие собой эстетическое
поведение человека, всякий раз определяются в своем дей-
ствии причинами социологического порядка. Отсюда ясно,
что изучение действия этих механизмов и составляет пред-
мет психологии, в то время как исследование их обусловлен-
ности составляет предмет социологического исследования.
«Природа человека делает то, что у него могут быть эсте-
тические вкусы и понятия. Окружающие его условия опре-
деляют собою переход этой возможности в действитель-
ность; ими объясняется то, что данный общественный чело-
век, то есть данное общество, данный народ, данный класс,
имеет именно эти эстетические вкусы и понятия, а не дру-
гие…» (87, c. 46). Итак, в различные эпохи общественного
развития человек получает от природы различные впечатле-
ния, потому что он смотрит на нее с различных точек зрения.
Действие общих законов психологической природы челове-
ка не прекращается, конечно, ни в одну из этих эпох. Но так
как в разные эпохи «в человеческие головы попадает совсем
не одинаковый материал, то не удивительно, что и результа-
ты его обработки совсем не одинаковы» (87, c. 56). «…В ка-
кой мере психологические законы могут служить ключом к
объяснению истории идеологии вообще и истории искусства



 
 
 

в частности? В психологии людей XVII в. начало антитезы
играло такую же роль, как и в психологии наших современ-
ников. Почему же наши эстетические вкусы противополож-
ны вкусам людей XVII в.? Потому что мы находимся в со-
вершенно ином положении. Стало быть, мы приходим к уже
знакомому нам выводу: психологическая природа человека
делает то, что у него могут быть эстетические понятия и что
дарвиново начало антитезы (гегелево “противоречие”) иг-
рает чрезвычайно важную, до сих пор недостаточно оценен-
ную роль в механизме этих понятий. Но почему данный об-
щественный человек имеет именно эти, а не другие вкусы;
отчего ему нравятся именно эти, а не другие предметы – это
зависит от окружающих условий» (87, c. 54).

Никто так ясно, как Плеханов, не разъяснил теоретиче-
скую и методологическую необходимость психологического
исследования для марксистской теории искусств. По выра-
жению Плеханова, «все идеологии имеют один общий ко-
рень: психологию данной эпохи» (89, c. 76).

На примере Гюго, Берлиоза и Делакруа он показывает, как
психологический романтизм эпохи породил в трех разнород-
ных областях – живописи, поэзии и музыке – три различные
формы идеологического романтизма (89, с 76–78). В фор-
муле, предложенной Плехановым для выражения отноше-
ния базиса и надстройки, мы различаем пять последователь-
ных моментов: 1) состояние производительных сил; 2) эко-
номические отношения; 3) социально-политический строй;



 
 
 

4) психика общественного человека; 5) различные идеоло-
гии, отражающие в себе свойства этой психики (89, c. 75).

Таким образом, психика общественного человека рас-
сматривается как общая подпочва всех идеологий данной
эпохи, в том числе и искусства. Тем самым признается, что
искусство в ближайшем отношении определяется и обуслов-
ливается психикой общественного человека.

Таким образом, на месте прежней вражды мы находим на-
мечающиеся примирение и согласование психологического
и антипсихологического направлений в эстетике, размежева-
ние между ними области исследования на основе марксист-
ской социологии. Эта система социологии – философия ис-
торического материализма – меньше всего склонна, конеч-
но, объяснять что-либо из психики человека как из конеч-
ной причины. Но в такой же мере она не склонна отвергать
или игнорировать эту психику и важность ее изучения как
посредствующего механизма, при помощи которого эконо-
мические отношения и социально-политический строй тво-
рят ту или иную идеологию. При исследовании сколько-ни-
будь сложных форм искусства эта теория положительно на-
стаивает на необходимости изучения психики, так как рас-
стояние между экономическими отношениями и идеологи-
ческой формой становится все большим и большим, и искус-
ство уже не может быть объяснено непосредственно из эко-
номических отношений. Это имеет в виду Плеханов, когда
сравнивает танец австралийских женщин и менуэт XVIII в.



 
 
 

«Чтобы понять танец туземки, достаточно знать, какую роль
играет собирание женщинами корней дикорастущих расте-
ний в жизни австралийского племени. А чтобы понять, ска-
жем, менуэт, совершенно недостаточно знания экономики
Франции XVIII в. Тут нам приходится иметь дело с танцем,
выражающим собою психологию непроизводительного клас-
са… Стало быть, экономический “фактор” уступает здесь
место психологическому. Но не забывайте, что само появле-
ние непроизводительных классов в обществе есть продукт
его экономического развития» (89, c. 65).

Таким образом, марксистское рассмотрение искусства,
особенно в его сложнейших формах, необходимо включает
в себя и изучение психофизиологического действия художе-
ственного произведения11.

Предметом социологического изучения может быть ли-
бо идеология сама по себе, либо зависимость ее от тех или
иных форм общественного развития, но никогда социологи-
ческое исследование само по себе, не дополненное исследо-
ванием психологическим, не в состоянии будет вскрыть бли-
жайшую причину идеологии – психику общественного чело-
века. Чрезвычайно важно и существенно для установления

11 Социальные механизмы в нашей технике не отменяют действия биологиче-
ских и не заступают их места, а заставляют их действовать в известном направ-
лении, подчиняют их себе, подобно тому как биологические механизмы не от-
меняют законов механики и не заступают их, а подчиняют их себе. Социальное
надстраивается в нашем организме над биологическим, как биологическое над
механическим.



 
 
 

методологической границы между обеими точками зрения
выяснить разницу, отличающую психологию от идеологии.
Разница эта, по мнению Бухарина, только в масштабе. «В
формуле, предложенной Плехановым для выражения отно-
шения базиса и надстройки, мы различаем пять моментов,
последовательно определяемых своим предшествующим и
определяющих свой последующий. Мы имеем: 1) состояние
производительных сил, 2) экономические отношения, 3) со-
циально-политический строй, 4) психика общественного че-
ловека, 5) различные идеологии, отражающие в себе свой-
ства этой психики. Таким образом, мы видим, что общим
корнем всех идеологий является психика общественного че-
ловека. В чем же ее отличие от идеологии?»

Разница, по мнению Бухарина, только в масштабе. Та же
самая психика, те же явления, «но в их общественном мас-
штабе, и называются общественной психологией.  Отличие
общественной (или, как говорят иначе, “коллективной” ли-
бо “социальной”) психологии от идеологии  заключается… в
степени систематизации».  И дальше: «общественная пси-
хология есть некий резервуар для идеологии. Ее можно срав-
нить с соляным раствором, из которого мало-помалу оса-
ждаются кристаллы идеологии… Что же систематизирует
идеология? Она и систематизирует то, что мало или со-
всем не систематизировано, т. е. общественную психологию.
Идеологии это сгустки общественной психологии»12.

12 Теория ист. мат. (19а, c. 248–249)



 
 
 

С этой точки зрения становится совершенно понятной та
особая роль, которая выпадает на долю искусства как совер-
шенно особой идеологической формы, имеющей дело с со-
вершенно своеобразной областью человеческой психики. И
если мы хотим выяснить именно это своеобразие искусства,
то, что выделяет его и его действия из всех остальных идео-
логических форм, – мы неизбежно нуждаемся в психологи-
ческом анализе. Все дело в том, что искусство системати-
зирует совсем особенную сферу психики общественного че-
ловека – именно сферу его чувства. И хотя за всеми сфе-
рами психики лежат одни и те же породившие их причи-
ны, но, действуя через разные психические Verhaltensweisen,
они вызывают к жизни и разные идеологические формы. Это
опять хорошо уясняет Бухарин, когда противопоставляет ис-
кусство науке. «Мы видим, – говорит Бухарин, – что наука
систематизирует мысли людей, приводит их в порядок, про-
чищает их, освобождает от противоречий, из обрывков зна-
ний, из клочков шьет целое покрывало научных теорий и си-
стем. Но общественный человек не только мыслит, он также
чувствует: страдает, наслаждается, желает, радуется, горю-
ет, предается отчаянию и т. д.; его чувства могут быть бес-
конечно сложны и тонки, его душевные переживания могут
быть настроены то на один, то на другой камертон. Искус-
ство и систематизирует эти чувства, выражая их в художе-
ственных образах или словом, или звуками, или движения-
ми»… «Можно сказать, что искусство есть средство “обоб-



 
 
 

ществления чувства”, или, как вполне правильно опреде-
лял Л. Толстой, “средство эмоционального заражения”. При
этом очень легко обнаружить “сложный и запутанный узор”
зависимостей искусства от экономической структуры и дру-
гих надстроек. “Имманентные законы” искусства являются
только “другой стороной общественного развития”; услож-
нение жизни меняет психофизиологическую “природу” чело-
века, т. е. психофизиологические законы восприятия искус-
ства»13.

Таким образом, прежняя вражда сменяется союзом двух
направлений в эстетике, и каждое из них получает смысл
только в общей философской системе. Если реформа эсте-
тики сверху более или менее ясна в своих общих очертаниях
и намечена в целом ряде работ, во всяком случае, в такой
степени, что позволяет дальнейшую разработку этих вопро-
сов в духе исторического материализма, то в смежной обла-
сти психологического изучения искусства дело обстоит со-
вершенно иначе. Возникает целый ряд таких затруднений и
вопросов, которые были неизвестны прежней методологии
психологической эстетики вовсе. И самым существенным из
этих новых затруднений оказывается вопрос о разграниче-
нии социальной и индивидуальной психологии при изуче-
нии вопросов искусства. Совершенно очевидно, что преж-
няя точка зрения, не допускавшая сомнений в вопросе о раз-
межевании этих двух психологических точек зрения, ныне

13 Там же, c. 215.



 
 
 

должна быть подвергнута основательному пересмотру. Мне
думается, что обычное представление о предмете и материа-
ле социальной психологии окажется неверным в самом кор-
не при проверке его с новой точки зрения. В самом деле, точ-
ка зрения социальной психологии или психологии народов,
как ее понимал Вундт, избирала предметом своего изучения
язык, мифы, обычаи, искусство, религиозные системы, пра-
вовые и нравственные нормы. Совершенно ясно, что с точки
зрения только что приведенной это все уже не психология:
это сгустки идеологии, кристаллы. Задача же психологии за-
ключается в том, чтобы изучить самый раствор, самое обще-
ственную психику, а не идеологию. Язык, обычаи, мифы –
это все результат деятельности социальной психики, а не
ее процесс. Поэтому, когда социальная психология занима-
ется этими предметами, она подменяет психологию идеоло-
гией. Очевидно, что основная предпосылка прежней соци-
альной психологии и вновь возникающей коллективной ре-
флексологии, будто психология отдельного человека непри-
годна для уяснения социальной психологии, окажется поко-
лебленной новыми методологическими допущениями.

Бехтерев утверждает: «…очевидно, что психология от-
дельных лиц непригодна для уяснения общественных дви-
жений…» (18, c. 14). На такой же точке зрения стоят
и другие социальные психологи, как Мак-Дауголл, Лебон,
Фрейд и другие, рассматривающие социальную психику как
нечто вторичное, возникающее из индивидуальной. При



 
 
 

этом предполагается, что есть особая индивидуальная пси-
хика, а затем уже из взаимодействия этих индивидуальных
психологий возникает коллективная, общая для всех данных
индивидуумов. Социальная психология при этом возника-
ет как психология собирательной личности, на манер того,
как толпа собирается из отдельных людей, хотя имеет и свою
надличную психологию. Таким образом, немарксистская со-
циальная психология понимает социальное грубо эмпириче-
ски, непременно как толпу, как коллектив, как отношение к
другим людям. Общество понимается как объединение лю-
дей, как добавочное условие деятельности одного человека.
Эти психологи не допускают мысли, что в самом интимном,
личном движении мысли, чувства и т. п. психика отдельно-
го лица все же социальна и социально обусловлена. Очень
нетрудно показать, что психика отдельного человека имен-
но и составляет предмет социальной психологии. Совершен-
но неверно мнение Г. Челпанова, очень часто высказыва-
емое и другими, что специально марксистская психология
есть психология социальная, изучающая генезис «идеологи-
ческих форм по специально марксистскому методу, заклю-
чающемуся в изучении происхождения указанных форм в
зависимости от изучения социального хозяйства, эмпириче-
ская и экспериментальная психология марксистской стать не
может, как не может стать марксистской минералогия, фи-
зика, химия и т. п.»14 В подтверждение Челпанов ссылается

14 Челпанов. Психол. и Маркс (124а, c. 26–27).



 
 
 

на 8-ю главу «Основных вопросов марксизма» Плеханова,
где говорится совершенно ясно о происхождении идеологии.
Скорее верна как раз обратная мысль, именно та, что инди-
видуальная (resp. эмпирическая и экспериментальная) пси-
хология только и может стать марксистской. В самом деле,
раз мы отрицаем существование народной души, народного
духа и т. п., то как можем мы отличить общественную пси-
хологию от личной. «Взаимодействие людей создает особую
психологию у отдельного человека. “Социальное” живет не
между людьми, а в головах этих людей. Но то, что живет в
этих головах, есть продукт этих взаимных влияний, перекре-
щивающихся взаимодействий. Поэтому нет никакой психи-
ки помимо той, которая есть у отдельных, находящихся в по-
стоянном взаимодействии “обобществленных” людей: обще-
ство ведь и есть совокупность обобществленных людей, а не
„Левиафан, органами которого являются отдельные люди» 15.
Отсюда совершенно ясно, что именно психология отдельно-
го человека, то, что у него есть в голове, это и есть психи-
ка, которую изучает социальная психология. Никакой дру-
гой психики нет. Все другое есть или метафизика, или идео-
логия, поэтому утверждать, что эта психология отдельного
человека не может стать марксистской, то есть социальной,
как минералогия, химия и т. п., значит не понимать основ-
ного утверждения Маркса, что «человек есть в буквальном

15 Н. И. Бухарин. Теор. ист. мат. (19а, c. 241)



 
 
 

смысле zoon politicon16, не только общественное животное,
но животное, которое только в обществе и может обособ-
ляться» (1, c. 710). Считать психику отдельного человека, то
есть предмет экспериментальной и эмпирической психоло-
гии, столь же внесоциальным, как предмет минералогии, –
значит стоять на прямо противоположной марксизму пози-
ции. Не говоря уже о том, что и физика, и химия, и минера-
логия, конечно же, могут быть марксистскими и антимарк-
систскими, если мы под наукой будем разуметь не голый пе-
речень фактов и каталогов зависимостей, а более крупно си-
стематизированную область познания целой части мира.

Остается последний вопрос о генезисе идеологических
форм. Есть ли подлинно предмет социальной психологии
изучение зависимости их от социального хозяйства? Мне ду-
мается, что ни в какой мере. Это есть общая задача каждой
частной науки как ветви общей социологии. История рели-
гии и права, история искусства и науки решают всякий раз
эту задачу для своей области.

Но не только из теоретических соображений выясняется
неправильность прежней точки зрения; она обнаруживает-
ся гораздо ярче из практического опыта самой же социаль-
ной психологии. Вундт, устанавливая происхождение про-
дуктов социального творчества, вынужден в конечном сче-
те обратиться к творчеству одного индивида. «Творчество
одного индивида может быть признано со стороны другого

16 Общественное животное (Аристотель. Политика, т. 1, гл. 1).



 
 
 

адекватным выражением его собственных представлений и
аффектов, а потому множество различных лиц могут быть
в одинаковой мере творцами одного и того же представле-
ния»17. Критикуя Вундта, Бехтерев совершенно правильно
показывает, что «в таком случае не может быть социальной
психологии, так как при этом не открывается никаких но-
вых задач, кроме тех, которые входят и в область психоло-
гии отдельных лиц» (18, c. 15). И в самом деле, прежняя
точка зрения, будто существует принципиальное различие
между процессами и продуктами народного и личного твор-
чества, кажется ныне единодушно оставленной всеми. Сей-
час никто не решился бы утверждать, что русская былина,
записанная со слов архангельского рыбака, и пушкинская
поэма, тщательно выправленная им в черновиках, суть про-
дукты различных творческих процессов. Факты показывают
как раз обратное: точное изучение устанавливает, что разни-
ца здесь чисто количественная; с одной стороны, если ска-
зитель былины не передает ее совершенно в таком же ви-
де, в каком он получил ее от предшественника, а вносит в
нее некоторые изменения, сокращения, дополнения, пере-
становку слов и частей, то он уже является автором данно-
го варианта, пользующимся готовыми схемами и шаблонами
народной поэзии; совершенно ложно то представление, буд-
то народная поэзия возникает безыскусственно и создается
всем народом, а не профессионалами-сказителями, петаря-

17 Вундт. II ч. стр. 593 (163).



 
 
 

ми, бахарями и другими профессионалами художественно-
го творчества, имеющими традиционную и богатую глубоко
специализированную технику своего ремесла и пользующи-
мися ею совершенно так же, как писатели позднейшей эпо-
хи. С другой стороны, и писатель, закрепляющий письмен-
ный продукт своего творчества, отнюдь не является инди-
видуальным творцом своего произведения. Пушкин отнюдь
не единоличный автор своей поэмы. Он, как и всякий пи-
сатель, не изобрел сам способа писать стихами, рифмовать,
строить сюжет определенным образом и т. п., но, как и ска-
зитель былины, оказался только распорядителем огромного
наследства литературной традиции, в громадной степени за-
висимым от развития языка, стихотворной техники, тради-
ционных сюжетов, тем, образов, приемов, композиции и т. п.

Если бы мы захотели расчесть, что в каждом литератур-
ном произведении создано самим автором и что получено
им в готовом виде от литературной традиции, мы очень ча-
сто, почти всегда, нашли бы, что на долю личного авторского
творчества следует отнести только выбор тех или иных эле-
ментов, их комбинацию, варьирование в известных пределах
общепринятых шаблонов, перенесение одних традиционных
элементов в другие системы и т. п.18 Иначе говоря, и у ар-

18 Применительно к творчеству таких поэтов, как Пушкин, роль литератур-
ной традиции отчетливо выявлена объективными методами благодаря статисти-
ческому исследованию русского стиха, показавшему зависимость каждого поэта
от действующих стихотворных норм его времени, см. в особенности: Томашев-
ский Б. В. О стихе. Л., 1929; Шенгели Г. А. Трактат о русском стихе. М. – Пг.,



 
 
 

хангельского сказителя и у Пушкина мы всегда можем об-

1923; Тарановски К. Руски двоеделни ритмови. Београд, 1953, а также серию
статей А. Н. Колмогорова и его сотрудников: Колмогоров А.Н., Кондратов А.М.
Ритмика поэм Маяковского. – «Вопр. языкознания», 1962, № 3; Колмогоров А.
Н. К изучению ритмики Маяковского. – «Вопр. языкознания», 1963, № 4; Кол-
могоров А.Н., Прохоров А.В. О дольнике современной русской поэзии. – «Вопр.
языкознания», 1963, № 4, 1964, № 1; ср. также: Гаспаров М.Л. Статистическое
обследование русского трехударного дольника. – «Теория вероятностей и ее при-
менения», т. 8, вып. 1, 1963; Колмогоров А.Н. Замечания об исследовании рит-
ма «Стихов о советском паспорте» Маяковского. – «Вопр. языкознания», 1965,
№ 3; Его же. О метре пушкинских «Песен западных славян». «Рус. литерату-
ра», 1966, № 1; Его же. О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики. –
Бобров С.П. Опыт изучения вольного стиха пушкинских «Песен западных сла-
вян». – «Теория вероятностей и ее применения», т. 9, вып. 2, 1964; Его же. К
вопросу о подлинном стихотворном размере пушкинских «Песен западных сла-
вян». – «Рус. литература», 1964, № 3; Гаспаров М.Л. Вольный хорей и вольный
ямб Маяковского. – «Вопр. языкознания», 1965, № 3; Его же. Античный триметр
и русский ямб. – «Вопр. античной литературы и классической филологии». М.,
1966; Иванов В.В. Ритм поэмы Маяковского «Человек». – В кн.: Poetics. Poetyka.
Поэтика, 2. The Hague – Paris – Warszawa, 1966; Его же. Ритмическое строение
«Баллады о цирке» Межирова. – Там же; Тарановский К. Основные задачи ста-
тистического изучения славянского стиха. – Там же; Его же. Методе и задаци
савремене науке о стиху као дисциплине на граници лингвистике и истриjе кни-
жевности. – «III Меhунагорни конгрес слависта». Београд, 1939; Его же. Руски
четверостопни jaмб у првим двема деценjама XX века. – «Jужно-словенски фи-
лолог», 21, 1955–1956: Его же. Стихосложение Осипа Мандельштама (с 1908
по 1925 г.). – «International Journal of Slavic linguistics and poetics», 1962, № 5;
«American contributions to the Fifth International Сongress of slavists». Sofia. 1963,
The Hague, 1963; Taranovski К. Metrics. – In: Current trends in linguistics, 1. Soviet
and East European linguistics. The Hague, 1963; Гаспаров М. Л. История русского
стиха. М.: «Наука», 1984 (с дальнейшей библиографией); Его же. Русский стих
1890–1925 годов в комментариях. М.: «Высшая школа», 1993. О соотношении
традиции и импровизации в фольклоре ср.: Богатырев П.Г. Вопросы теории на-
родного искусства. М.: «Искусство», 1971, c. 393–400 и др.; Астахова А.М. Им-



 
 
 

наружить наличие обоих моментов – и личного авторства, и
литературных традиций. Разница только в количественном
соотношении обоих этих моментов. У Пушкина выдвигает-
ся вперед момент личного авторства, у сказителя – момент
литературной традиции. Но оба они напоминают, по удач-
ному сравнению Сильверсвана, пловца, плывущего по реке,
течение которой относит его в сторону. Путь пловца, как и
творчество писателя, будет всякий раз равнодействием двух
сил – личных усилий пловца и отклоняющей силы течения.

Мы имеем все основания утверждать, что с психологиче-
ской точки зрения нет принципиальной разницы между про-
цессами народного и личного творчества. А если так, то со-
вершенно прав Фрейд, когда утверждает, что «индивидуаль-
ная психология с самого начала является одновременно и
социальной психологией…» (122, c. 3). Поэтому интермен-
тальная психология (интерпсихология) Тарда, как и социаль-
ная психология других авторов, должна получить совершен-
но другое значение.

Вслед за Сигеле, Де ла Грассери, Росси и другими я скло-
нен думать, что следует различать социальную и коллектив-
ную психологию, но только признаком различения той и дру-
гой я склонен считать не выдвигаемый этими авторами, а

провизация в русском фольклоре. – В кн.: Русский фольклор, т. 10, Л., 1966, c.
63–78; Веселовский А.Н. Из лекций по истории эпоса. – В кн.: Типология народ-
ного эпоса, М.: «Наука», 1975, c. 287–319; Зайцев А.И. Культурный переворот в
Древней Греции VIII–V вв. до н. э., Л.: изд. Ленинградского университета, 1985,
c. 164–165.



 
 
 

существенно иной. Именно потому, что различие основыва-
лось на степени организованности изучаемого коллектива,
это мнение не оказалось общепринятым в социальной пси-
хологии.

Признак различения намечается сам собой, если мы при-
мем во внимание, что предметом социальной психологии,
оказывается, является именно психика отдельного челове-
ка. Совершенно ясно, что при этом предмет прежней ин-
дивидуальной психологии совпадает с дифференциальной
психологией, имеющей своей задачей изучение индивиду-
альных различий у отдельных лиц. Совершенно совпадает с
этим и понятие об общей рефлексологии в отличие от кол-
лективной у Бехтерева. «В этом смысле имеется известное
соотношение между рефлексологией отдельной личности и
коллективной рефлексологией, так как первая стремится вы-
яснить особенности отдельной личности, найти различие
между индивидуальным складом отдельных лиц и указать
рефлексологическую основу этих различий, тогда как кол-
лективная рефлексология, изучая массовые или коллектив-
ные проявления соотносительной деятельности, имеет в ви-
ду, собственно, выяснить, как путем соотношения отдель-
ных индивидов в общественных группах и сглаживания их
индивидуальных различий достигаются социальные продук-
ты их соотносительной деятельности» (18, c. 28).

Отсюда совершенно ясно, что речь идет именно о диффе-
ренциальной рефлексологии в точном смысле этого слова.



 
 
 

Что же тогда составит предмет коллективной психологии в
собственном смысле слова? Это можно показать при помо-
щи простейшего рассуждения. Все в нас социально, но это
отнюдь не означает, что все решительно свойства психики
отдельного человека присущи и всем другим членам данной
группы. Только некоторая часть личной психологии может
считаться принадлежностью данного коллектива, и вот эту
часть личной психики в условиях ее коллективного проявле-
ния и изучает всякий раз коллективная психология, иссле-
дуя психологию войска, церкви и т. п.

Таким образом, вместо социальной и индивидуальной
психологии следует различать социальную и коллективную
психологию. Различение социальной и индивидуальной пси-
хологий в эстетике падает так же, как различение между нор-
мативной и описательной эстетикой, потому что, как совер-
шенно правильно показал Мюнстерберг, историческая эсте-
тика была связана с социальной психологией, а нормативная
эстетика – с индивидуальной (см. 156).

Гораздо важнее оказывается различение между субъек-
тивной и объективной психологией искусства. Различие ин-
троспективного метода в приложении к исследованию эс-
тетических переживаний совершенно явно обнаруживается
из отдельных свойств этих переживаний. По самой своей
природе эстетическое переживание остается непонятным и
скрытым в своем существе и протекании от субъекта. Мы
никогда не знаем и не понимаем, почему нам поправилось



 
 
 

то или иное произведение. Все, что мы придумываем для
объяснения его действия, является позднейшим примышле-
нием, совершенно явной рационализацией бессознательных
процессов. Самое же существо переживания остается зага-
дочным для нас. Искусство в том и состоит, чтобы скры-
вать искусство, как говорит французская пословица. Поэто-
му психология пыталась подойти к решению своих вопросов
экспериментально, но все методы экспериментальной эсте-
тики – и так, как они применялись Фехнером (метод выбора,
установки и применения), и так, как они одобрены у Кюльпе
(метод выбора, постепенного изменения и вариации време-
ни; см. 148), – в сущности, не могли выйти из круга самых
элементарных и простейших эстетических оценок.

Подводя итоги развитию этой методики, Фребес прихо-
дит к очень плачевным выводам (143, c. 330). Гаман и Кроче
подвергли ее суровой критике, а последний прямо называл
эстетической астрологией (см. 30, 62).

Немногим выше стоит и наивный рефлексологический
подход к изучению искусства, когда личность художника ис-
следуется тестами вроде следующего: «Как бы вы поступи-
ли, если бы любимое вами существо изменило вам?» (19, c.
35). Если даже при этом записывается пульс и дыхание, ес-
ли художнику при этом задается сочинение на тему: весна,
лето, осень, зима – мы все же остаемся в пределах наивного
и смехотворного совершенно беспомощного и бессильного
исследования.



 
 
 

Основная ошибка экспериментальной эстетики заключа-
ется в том, что она начинает с конца, с эстетического удо-
вольствия и оценки, игнорируя самый процесс и забывая,
что удовольствие и оценка могут оказаться часто случай-
ными, вторичными и даже побочными моментами эстетиче-
ского поведения. Ее вторая ошибка сказывается в неумении
найти то специфическое, что отделяет эстетическое пережи-
вание от обычного. Она осуждена, в сущности, всегда оста-
ваться за порогом эстетики, если она предъявляет для оцен-
ки простейшие комбинации цветов, звуков, линий и т.  п.,
упуская из виду, что эти моменты вовсе не характеризуют
эстетического восприятия как такового.

Наконец, третий и самый важный ее порок  – это лож-
ная предпосылка, будто сложное эстетическое пережива-
ние возникает как сумма отдельных маленьких эстетических
удовольствий. Эти эстетики полагают, что красота архитек-
турного произведения или музыкальной симфонии может
быть нами когда-либо постигнута как суммарное выражение
отдельных восприятий, гармонических созвучий, аккордов,
золотого сечения и т. п. Поэтому совершенно ясно, что для
прежней эстетики объективное и субъективное были сино-
нимами, с одной стороны – психологической, с другой сто-
роны – непсихологической эстетики (см. 71). Самое понятие
объективно психологической эстетики было бессмысленным
и внутренне противоречивым сочетанием понятий и слов.
Тот кризис, который переживает сейчас всемирная психо-



 
 
 

логия, расколол, грубо говоря, на два больших лагеря всех
психологов. С одной стороны, мы имеем группу психологов,
ушедших еще глубже в субъективизм, чем прежде (Диль-
тей и др.). Это – психология, явно склоняющаяся к чисто-
му бергсонизму. С другой стороны, в самых разных странах,
от Америки до Испании, мы видим самые различные попыт-
ки создания объективной психологии. И американский би-
хевиоризм, и немецкая гештальтпсихология, и рефлексоло-
гия, и марксистская психология – все это попытки, направ-
ляемые одной общей тенденцией современной психологии к
объективизму. Совершенно ясно, что вместе с коренным пе-
ресмотром всей методологии прежней эстетики эта тенден-
ция к объективизму охватывает и психологию эстетическую.
Таким образом, величайшей проблемой этой психологии яв-
ляется создание объективного метода и системы психологии
искусства. Сделаться объективной – это вопрос существова-
ния или гибели для всей этой области знания. Для того что-
бы подойти к решению этого вопроса, необходимо точнее
наметить, в чем именно заключается психологическая про-
блема искусства, и тогда только перейти к рассмотрению ее
методов.

Чрезвычайно легко показать, что всякое исследование по
искусству всегда и непременно вынуждено пользоваться те-
ми или иными психологическими предпосылками и данны-
ми. При отсутствии какой-нибудь законченной психологиче-
ской теории искусства эти исследования пользуются вульгар-



 
 
 

ной обывательской психологией и домашними наблюдения-
ми. На примере легче всего показать, как солидные по за-
данию и исполнению книги часто допускают непроститель-
ные ошибки, когда начинают прибегать к помощи обыден-
ной психологии. К числу таких ошибок относится обычная
психологическая характеристика стихотворного размера. В
недавно вышедшей книге Григорьева указывается на то, что
при помощи ритмической кривой, которую Андрей Белый
записывает для отдельных стихотворений, можно выяснить
искренность переживания поэта. Он же дает следующее пси-
хологическое описание хорея: «Замечено, что хорей служит
для выражения бодрых, плясовых настроений (“Мчатся ту-
чи, вьются тучи”). Если при этом какой-нибудь поэт восполь-
зуется хореем для выражения каких-нибудь элегических на-
строений, то ясно, что эти элегические настроения не ис-
кренни, надуманны, а самая попытка использовать хорей для
элегии так же нелепа, как нелепо, по остроумному сравне-
нию поэта Ивана Рукавишникова, лепить негра из белого
мрамора» (41, c. 38).

Стоит только припомнить названное автором пушкинское
стихотворение или хотя одну его строчку – «визгом жалоб-
ным и воем надрывая сердце мне», – чтобы убедиться, что
«бодрого и плясового» настроения, которое автор приписы-
вает хорею, здесь нет и следа. Напротив того, есть совершен-
но явная попытка использовать хорей в лирическом стихо-
творении, посвященном тяжелому и безысходному мрачно-



 
 
 

му чувству. Такую попытку наш автор называет нелепой, как
нелепо лепить негра из белого мрамора. Однако плох был
бы тот скульптор, который стал бы окрашивать статую в чер-
ный цвет, если она должна изображать негра, как плоха та
психология, которая наугад, вопреки очевидности зачисляет
хорей в разряд бодрых и плясовых настроений.

В скульптуре негр может быть белым, как в лирике мрач-
ное чувство может выражаться хореем. Но совершенно вер-
но, что и тот и другой факт нуждаются в особом объяснении
и это объяснение может дать только психология искусства.

В pendant к этому стоит привести и другую аналогичную
характеристику метра, данную профессором Ермаковым: «В
стихотворении “Зимняя дорога” поэт, пользуясь размером
грустным, ямбическим в повышенном по своему содержа-
нию произведении, создает внутренний разлад, щемящую
тоску…» (49, c. 190). На этот раз опровергнуть психологиче-
ское построение автора можно просто фактической ссылкой
на то, что стихотворение «Зимняя дорога» написано чистым
четырехстопным хореем, а вовсе не «грустным ямбическим
размером». Таким образом, те психологи, которые пытаются
понять грусть Пушкина из его ямба, а бодрое настроение из
его хорея, заблудились в этих ямбах и хореях как в трех сос-
нах и не учли того давно установленного наукой и форму-
лированного Гершензоном факта, что «для Пушкина размер
стиха, по-видимому, безразличен; тем же размером он опи-
сывает и расставание с любимой женщиной (“Для берегов



 
 
 

отчизны дальной”), и охоту кота за мышью (в “Графе Нули-
не”), встречу ангела с демоном – и пленного чижика…» (34,
c. 17).

Без специального психологического исследования мы ни-
когда не поймем, какие законы управляют чувствами в худо-
жественном произведении и рискуем всякий раз впасть в са-
мые грубые ошибки. При этом замечательно то, что и социо-
логические исследования искусства не в состоянии до кон-
ца объяснить нам самый механизм действия художественно-
го произведения. Очень много выясняет здесь «начало ан-
титезы», которое, вслед за Дарвином, Плеханов привлекает
для объяснения многих явлений в искусстве (87, c. 37–59).
Все это говорит о той колоссальной сложности испытывае-
мых искусством влияний, которые никак нельзя сводить к
простой и однозначной форме – отражения. «Если мы, – го-
ворит Троцкий,  – относясь ныне к другим средневековым
художественным произведениям только как к объекту изу-
чения, к “Божественной комедии” подходим как к источнику
художественного восприятия, то происходит это не потому,
что Данте был флорентийским мелким буржуа XIII столетия,
а в значительной мере, несмотря на это обстоятельство… В
разные эпохи, в разной социальной среде это выражение ме-
нялось, т. е. люди боялись смерти по-разному. И тем не ме-
нее то, что по этому поводу сказано не только у Шекспира,
Байрона, Гете, но и у псалмопевца, способно заражать нас»19.

19 К вопросу о полит. РКП и т. д. (110а, c. 199)



 
 
 

В сущности говоря, это тот же вопрос сложного влияния над-
стройки, который ставит Маркс, когда говорит, что «опреде-
ленные периоды его расцвета (искусства. – Л. В.) не стоят ни
в каком соответствии с общим развитием в обществе», что
«в области искусства известные формы, имеющие громадное
значение, возможны только на сравнительно низкой ступени
художественного развития». «Однако, трудность заключает-
ся не в том, чтобы понять, что греческое искусство и эпос
связаны с известными формами развития. Трудности состо-
ит в понимании того, что они продолжают давать нам худо-
жественное наслаждение и в известном смысле сохраняют
значение нормы и недосягаемого образца» 20 (1, c. 736–737).

Вот совершенно точная постановка психологической про-
блемы искусства. Не происхождение в зависимости от хозяй-
ства надо выяснить, а смысл действия и значения этого «оба-
яния»…, которое «не противоречит той неразвитой обще-
ственной среде, из которой оно вышло»21 (1, c. 737–738). Та-
ким образом, отношение между искусством и вызывающи-
ми его к жизни экономическими отношениями оказывается
чрезвычайно сложным. «Ленивые умы охотно удовлетворя-
ются подобными грубыми заявлениями. Какой праздник и
какая радость для всех беспечных и неразборчивых людей:
заполучить наконец в небольшом, составленном из несколь-
ких предложений резюме всю науку и иметь возможность

20 Введение в критику полит. экономии.
21 Ibid.



 
 
 

при помощи одного-единственного ключа проникать во все
тайны жизни. Свести все вопросы этики, эстетики, фило-
логии, исторической критики и философии к одному-един-
ственному вопросу и избавиться, таким образом, от всех
трудностей. Таким путем глупцы могли бы низвести всю ис-
торию до степени коммерческой арифметики и в конце кон-
цов новое оригинальное толкование творения Данте могло
бы представить нам “Божественную комедию” в свете тех
счетов на суконные товары, которые продувные флорентий-
ские купцы продавали с великой для себя выгодой» 22.

Это отнюдь не означает, что социальные условия не до
конца или не в полной мере определяют собой характер
и действие художественного произведения, но только они
определяют его не непосредственно. Самые чувства, кото-
рые вызывает художественное произведение, суть чувства,
социально обусловленные. Это прекрасно подтверждается
на примере египетской живописи. «Один из крупнейших
знатоков Египта, Эрман, утверждает, – говорит Бухарин, –
что в египетской живописи человеческое тело изображает-
ся в различных формах в зависимости от социальных ран-
гов: натуралистически – у простых смертных, стилизован-
но – у начальствующих» (19а, c. 228). Здесь форма (стилиза-
ция человеческой фигуры) совершенно явно несет функцию
сообщения социального чувства, которое в самом изобра-

22 Цит. По книге «К вопр. о полит. РКП в худ. литер». «Кр. Новь», 1924 (110а,
c. 201).



 
 
 

жаемом предмете отсутствует и придается ему искусством.
Обобщая эту мысль, можно сопоставить действие искусства
с действием науки и техники. «Как в непосредственной ма-
териально-производственной деятельности общество “удли-
няет” свои естественные человеческие органы и этими удли-
ненными “вопреки библии” органами, своей техникой, мо-
жет захватывать гораздо больше материала для переработки,
точно так же и в науке человеческое общество имеет свое
“удлиненное” сознание, которое увеличивает его умствен-
ную дальнозоркость”, позволяет охватить, “понять” большее
количество явлений, лучше в них “разобраться”, а следова-
тельно – и лучше действовать»23. И опять вопрос для пси-
хологической эстетики решается по тому же самому образ-
цу, что и для эстетики социологической. Мы готовы повто-
рить вслед за Гаузенштейном, всегда заменяя слово «социо-
логия» словом «психология», его утверждение: «Чисто на-
учная социология искусства является математической фик-
цией» (32, c. 28). «Так как у искусства есть форма, то и со-
циология искусства в конце концов только тогда заслужива-
ет этого названия, когда она является социологией формы.
Социология содержания возможна и нужна, но она не явля-
ется социологией искусства в собственном смысле слова, так
как социология искусства, в точном понимании, может быть
только социологией формы. Социология же содержания есть
в сущности общая социология и относится скорее к граж-

23 Бухарин. Теория ист. мат. (19а, c. 183–184).



 
 
 

данской, чем к эстетической истории общества. Тот, кто рас-
сматривает революционную картину Делакруа с точки зре-
ния социологии содержания, занимается в сущности исто-
рией Июльской революции, а не социологией формального
элемента, обозначаемого великим именем Делакруа» (32, c.
27), для того предмет его изучения не является предметом
психологии искусства, но общей психологией. «Социология
стиля ни в коем случае не может быть социологией художе-
ственного материала… для социологии стиля дело идет… о
влиянии на форму» (31, c. 12).

Вопрос, следовательно, заключается только в том, мож-
но ли установить какие-либо психологические законы дей-
ствия искусства на человека или это оказывается невозмож-
ным. Крайний идеализм склонен отрицать всякую законо-
мерность в искусстве и в психологической жизни. «И теперь,
как прежде, и потом, как и теперь, душа остается и останет-
ся вовеки непостижимой… Законы для души не писаны, а
потому не писаны они и для искусства» (6, c. VII–VIII). Ес-
ли же мы допустим закономерность в нашей психологиче-
ской жизни, мы непременно должны будем ее привлечь для
объяснения действия искусства, потому что это действие со-
вершается всегда в связи со всеми остальными формами на-
шей деятельности. «Художественная форма в известных и
очень широких пределах независима, но художник, творец
этой формы, и зритель, наслаждающийся ею, не пустые аппа-
раты для созерцания формы и восприятия ее, а живые люди



 
 
 

с кристаллизованной психикой, представляющей некоторое,
хотя и не всегда гармоничное, единство; и вот эта психика
их социально обусловлена. Творчество и восприятие художе-
ственных форм – одна из ее функций. И сколько бы ни муд-
рили формалисты, вся их незамысловатая концепция осно-
вана на игнорировании психического единства обществен-
ного человека, того самого, что творит или потребляет со-
творенное»24.

Поэтому эстопсихологический метод Геннекена заключал
в себе ту верную мысль, что только социальная психология
может дать верную опорную точку и направление исследова-
телю искусства. Однако этот метод застрял вне очерченной
им с достаточной ясностью промежуточной области между
социологией и психологией. Таким образом, психология ис-
кусства требует прежде всего совершенно ясного и отчетли-
вого сознания сущности психологической проблемы искус-
ства и ее границ. Мы совершенно согласны с Кюльпе, кото-
рый показывает, что, в сущности, никакая эстетика не из-
бегает психологии: «Если это отношение к психологии ино-
гда оспаривается, то это вытекает, по-видимому, из внутрен-
не несущественного разногласия: одни усматривают специ-
альные задачи эстетики в пользовании своеобразной точкой
зрения при рассмотрении психических явлений, другие – в
изучении своеобразной области фактов, исследуемых вооб-
ще чисто психологически. В первом случае мы получаем эс-

24 Л. Троцкий. Форм. шк. в поэзии и марксизм. «Рев. и лит.» 1923. С. 125–126.



 
 
 

тетику психологических фактов, во втором – психологию эс-
тетических фактов» (64, c. 98–99).

Однако задача заключается в том, чтобы совершенно точ-
но отграничить психологическую проблему искусства от со-
циологической. На основании всех прежних рассуждений
мне думается, что это правильнее всего сделать, пользуясь
психологией отдельного человека. Совершенно ясно, что об-
щераспространенная формула о том, что переживания от-
дельного человека не могут служить материалом для соци-
альной психологии, здесь неприменима. Неверно то, что пси-
хология переживания искусства отдельным человеком столь
же мало обусловлена социально, как минерал или химиче-
ское соединение; и столь же очевидно, что генезис искусства
и его зависимость от социального хозяйства будет изучать
специально история искусства. Искусство как таковое, как
определившееся направление, как сумма готовых произве-
дений, есть такая же идеология, как и всякая другая.

Вопросом быть или не быть для объективной психоло-
гии является вопрос метода. До сих пор психологическое ис-
следование искусства всегда производилось в одном из двух
направлений: либо изучалась психология творца, создателя
по тому, как она выразилась в том или ином произведении,
либо изучалось переживание зрителя, читателя, восприни-
мающего это произведение. Несовершенство и бесплодность
обоих этих методов совершенно очевидны. Если принять во
внимание необычайную сложность творческих процессов и



 
 
 

полное отсутствие всякого представления о законах, руково-
дящих выражением психики творца в его произведении, ста-
нет совершенно ясна невозможность восходить от произве-
дения к психологии его создателя, если мы не хотим остаться
навсегда только при догадках. К этому присоединяется еще
то, что всякая идеология, как это показал Энгельс, соверша-
ется всегда с ложным сознанием или, в сущности, бессозна-
тельно. «Как нельзя судить об отдельном человеке по тому,
что он о себе думает, точно также нельзя судить о револю-
ционной эпохе по ее сознанию; скорее это сознание следует
объяснять из противоречий материальной жизни» 25, – гово-
рит Маркс (2, c. 7). И Энгельс пояснил это в одном из писем
так: «Идеология есть процесс, хотя и совершаемый созна-
тельно, так называемым мыслителем, но с ложным сознани-
ем. Настоящие силы, приводящие его в движение, остаются
неизвестными мыслителю, иначе это и не было бы идеоло-
гическим процессом. Он создает себе поэтому в воображе-
нии ложные или кажущиеся двигательные силы»26 (4, c. 228).

Равным образом бесплодным оказывается и анализ пере-
живаний зрителя, поскольку он скрыт тоже в бессознатель-
ной сфере психики. Поэтому, мне думается следует предло-
жить другой метод для психологии искусства, который нуж-
дается в известном методологическом обосновании. Против
него очень легко возразить то, что обычно возражали про-

25 Маркс.
26 Энгельс.



 
 
 

тив изучения бессознательного психологией: указывали, что
бессознательное, по самому смыслу этого слова, есть нечто
несознаваемое нами и нам неизвестное, а потому не может
быть предметом научного изучения. При этом исходили из
ложной предпосылки, что «мы можем изучать только то (и
вообще можем знать только о том), что мы непосредственно
сознаем». Однако предпосылка эта неосновательна, так как
мы знаем и изучаем многое такое, чего мы непосредственно
не сознаем, о чем знаем только при помощи аналогии, по-
строений, гипотез, выводов, умозаключений и т. д. – вообще
лишь косвенным путем. Так создаются, например, все карти-
ны прошлого, восстанавливаемые нами при помощи разно-
образнейших выкладок и построений на основании матери-
ала, который нередко совершенно непохож на эти картины,
«когда зоолог по кости вымершего животного определяет
размеры этого животного, внешний вид, образ его жизни, го-
ворит нам, чем это животное питалось и т. д., – все это непо-
средственно зоологу не дано, им прямо не переживается как
таковое, а составляет выводы на основании некоторых, непо-
средственно сознаваемых признаков костей и т. п.» (57, c.
199).

На основании этих рассуждений можно выдвинуть тот но-
вый метод психологии искусства, который в классификации
методов Мюллер-Фрейенфельса получил название «объек-
тивно-аналитического метода»27 (154, c. 42–43). Надо попы-

27 За основу исследования, за его исходную точку объективно-аналитический



 
 
 

таться за основу взять не автора и не зрителя, а самое произ-
ведение искусства. Правда, оно само по себе никак не явля-
ется предметом исследования, и психика как таковая в нем
не дана. Однако, если мы припомним положение историка,
который точно так же изучает, скажем, французскую рево-
люцию по материалам, в которых самые объекты его изуче-
ния не даны и не заключены, или геолога, – мы увидим, что
целый ряд наук стоит перед необходимостью раньше воссо-
здать предмет своего изучения при помощи косвенных, то
есть аналитических, методов. Разыскание истины в этих на-
уках напоминает очень часто процесс установления истины
в судебном разбирательстве какого-либо преступления, ко-
гда само преступление отошло уже в прошлое и в распоря-
жении судьи имеются только косвенные доказательства: сле-
ды, улики, свидетельства. Плох был бы тот судья, который
стал бы выносить приговор на основании рассказа обвиня-
емого или потерпевшего, то есть лица заведомо пристраст-
ного и по самому существу дела извращающего истину. Так

метод берет различие, обнаруживающееся между эстетическим и неэстетиче-
ским объектом. Элементы художественного произведения существуют до него,
и их действие более или менее изучено. Новым для искусства фактом являет-
ся способ построения этих элементов. Следовательно, именно в различии ху-
дожественной структуры элементов и внеэстетического их объединения ключ к
разгадке специфических особенностей искусства. Основной способ исследова-
ния – сравнение с внехудожественным построением тех же элементов. Вот по-
чему предметом анализа служит форма, она и есть то, что отличает искусство
от неискусства: все содержание искусства возможно и как совершенно внеэсте-
тический факт.



 
 
 

точно поступает психология, когда она обращается к показа-
ниям читателя или зрителя. Но отсюда вовсе не следует, что
судья должен вовсе отказаться выслушать заинтересованные
стороны, раз он их заранее лишает доверия. Так точно и пси-
холог никогда не откажется воспользоваться тем или иным
материалом, хотя он заранее может быть признан ложным.
Только сопоставляя целый ряд ложных положений, прове-
ряя их объективными уликами, вещественными доказатель-
ствами и т. п. судья устанавливает истину. И историку по-
чти всегда приходится пользоваться заведомо ложными и
пристрастными материалами, и, совершенно подобно тому,
как историк и геолог прежде воссоздают предмет своего изу-
чения и только после подвергают его исследованию, психо-
лог вынужден обращаться чаще всего именно к веществен-
ным доказательствам, к самим произведениям искусства и
по ним воссоздавать соответствующую им психологию, что-
бы иметь возможность исследовать ее и управляющие ею за-
коны. При этом всякое произведение искусства естествен-
но рассматривается психологом как система раздражителей,
сознательно и преднамеренно организованных с таким рас-
четом, чтобы вызвать эстетическую реакцию. При этом, ана-
лизируя структуру раздражителей, мы воссоздаем структуру
реакции. Простейший пример может пояснить это. Мы изу-
чаем ритмическое строение какого-нибудь словесного от-
рывка, мы имеем все время дело с фактами не психологи-
ческими, однако, анализируя этот ритмический стих речи



 
 
 

как разнообразно направленный на то, чтобы вызвать соот-
ветственно функциональную реакцию, мы через этот ана-
лиз, исходя из совершенно объективных данных, воссоздаем
некоторые черты эстетической реакции. При этом совершен-
но ясно, что воссоздаваемая таким путем эстетическая реак-
ция будет совершенно безличной, то есть она не будет при-
надлежать никакому отдельному человеку и не будет отра-
жать никакого индивидуального психического процесса во
всей его конкретности, но это только ее достоинство. Это об-
стоятельство помогает нам установить природу эстетической
реакции в ее чистом виде, не смешивая ее со всеми случай-
ными процессами, которыми она обрастает в индивидуаль-
ной психике.

Этот метод гарантирует нам и достаточную объективность
получаемых результатов и всей системы исследования, по-
тому что он исходит всякий раз из изучения твердых, объ-
ективно существующих и учитываемых фактов. Общее на-
правление этого метода можно выразить следующей форму-
лой: от формы художественного произведения через функ-
циональный анализ ее элементов и структуры к воссозданию
эстетической реакции и к установлению ее общих законов.

В зависимости от нового метода задачи и план настоящей
работы должны быть определены как попытка сколько-ни-
будь обстоятельно и планомерно осуществить этот метод на
деле. Совершенно понятно, что это обстоятельство не позво-
ляло задаваться какими-либо систематическими целями. В



 
 
 

области методологии, критики самого исследования, теоре-
тического обобщения результатов и прикладного их значе-
ния – везде пришлось отказаться от задачи фундаментально-
го и систематического пересмотра всего материала, что мог-
ло бы составить предмет многих и многих исследований.

Везде приходилось выдвигать задачу намечения путей для
решения самых основных и простейших вопросов, для ис-
пытания метода. Поэтому мною вынесены некоторые отдель-
ные исследования басни, новеллы, трагедии вперед для того,
чтобы с исчерпывающей ясностью показать приемы и харак-
тер применяемых мною методов.

Если бы в результате этого исследования составился са-
мый общий и ориентировочный очерк психологии искус-
ства – этим была бы выполнена стоящая перед автором за-
дача.



 
 
 

 
Критика

 

 
Глава 2. Искусство как познание

 
Принципы критики. – Искусство как познание. – Интел-

лектуализм этой формулы. – Критика теории образности. –



 
 
 

Практические результаты этой теории. – Непонимание пси-
хологии формы. – Зависимость от ассоциативной и сенсуа-
листической психологии.

В психологии было выдвинуто чрезвычайно много раз-
личных теорий, из которых каждая по-своему разъясняла
процессы художественного творчества или восприятия. Од-
нако чрезвычайно немногие попытки были доведены до кон-
ца. Мы не имеем почти ни одной совершенно законченной и
сколько-нибудь общепризнанной системы психологии искус-
ства. Те авторы, которые пытаются свести воедино все наи-
более ценное, созданное в этой области, как Мюллер-Фрей-
енфельс, по самому существу дела обречены на эклектиче-
скую сводку самых разных точек зрения и взглядов. Большей
частью психологи отрывочно и фрагментарно разрабатывали
только отдельные проблемы, отдельные части и стороны ин-
тересующей нас теории искусства, причем вели это исследо-
вание часто в совершенно разных и непересекающихся плос-
костях, так что без какой-либо объединяющей идеи или ме-
тодологического принципа было бы трудно подвергнуть си-
стематической критике все то, что психология сделала в этом
направлении.

Предметом нашего рассмотрения могут служить только
те психологические теории искусства, которые, во-первых,
доведены до сколько-нибудь законченной систематической
теории, а во-вторых, лежат в одной плоскости с предпри-
нимаемым нами исследованием. Иначе говоря, нам придет-



 
 
 

ся критически столкнуться только с теми психологически-
ми теориями, которые оперируют при помощи объективно
аналитического метода, то есть в центр своего внимания ста-
вят объективный анализ самого художественного произве-
дения и, исходя из этого анализа, воссоздают соответству-
ющую ему психологию. Те системы, которые построены на
других методах и приемах исследования, оказываются в со-
вершенно другой плоскости, и для того, чтобы проверить ре-
зультаты нашего исследования при помощи прежде установ-
ленных фактов и законов, нам придется подождать самых
конечных итогов нашего исследования, так как только край-
ние выводы могут быть сопоставлены с выводами других ис-
следований, которые шли совершенно другим путем.

Благодаря этому очень ограничивается и суживается круг
подлежащих критическому рассмотрению теорий и стано-
вится возможным свести их к трем основным типическим
психологическим системам, из которых каждая объединя-
ет вокруг себя множество отдельных частных исследований,
несогласованных взглядов и т. п.

Остается еще прибавить, что самая критика, которую мы
намерены развить ниже, по самому смыслу поставленной пе-
ред ней задачи должна исходить из чисто психологической
состоятельности и достоверности каждой теории. Заслуги
каждой из рассматриваемых теорий в ее специальной об-
ласти, например в языкознании, теории литературы и т. п.,
остаются здесь вне учета.



 
 
 

Первая и наиболее распространенная формула, с кото-
рой приходится встретиться психологу, когда он подходит
к искусству, определяет искусство как познание. Восходя к
В. Гумбольдту, эта точка зрения была блестяще развита в
трудах Потебни и его школы и послужила основным прин-
ципом в целом ряде его плодотворных исследований. Она
же в несколько модифицированном виде подходит чрезвы-
чайно близко к общераспространенному и из далекой древ-
ности идущему учению о том, что искусство есть познание
мудрости и что поучение и наставление – одна из главных
его задач. Основным взглядом этой теории является анало-
гия между деятельностью и развитием языка и искусством.
В каждом слове, как показала это психологическая система
языкознания, мы различаем три основных элемента: во-пер-
вых, внешнюю звуковую форму, во-вторых, образ или внут-
реннюю форму и, в-третьих, значение. Внутренней формой
называется при этом ближайшее этимологическое значение
слова, при помощи которого оно приобретает возможность
означать вкладываемое в него содержание. Во многих случа-
ях эта внутренняя форма забылась и вытеснилась под влия-
нием все расширяющегося значения слова. Однако в другой
части слов эту внутреннюю форму обнаружить чрезвычай-
но легко, а этимологическое исследование показывает, что
даже в тех случаях, в которых сохранились только внешние
формы и значение, внутренняя форма была и только забы-
лась в процессе развития языка. Так, мышь когда-то обозна-



 
 
 

чала – «вор», и только через внутреннюю форму эти звуки
сумели сделаться обозначением мыши. В таких словах, как
«молокосос», «чернила», «конка», «летчик» и т. п., эта внут-
ренняя форма еще до сих пор ясна и совершенно ясен про-
цесс постепенного вытеснения образа все расширяющимся
содержанием слова, тот конфликт, который возникает между
первоначальным, узким, и последующим, более широким,
его применением. Когда мы говорим «паровая конка» или
«красные чернила», мы ощущаем этот конфликт совершен-
но ясно. Чтобы понять значение внутренней формы, игра-
ющей самую существенную роль в аналогии с искусством,
чрезвычайно полезно остановиться на таком явлении, как
синонимы. Два синонима имеют разную звуковую форму
при одном и том же содержании только благодаря тому, что
внутренняя форма каждого из этих слов совершенно различ-
на. Так, слова «луна» и «месяц» обозначают в русском языке
одно и то же при помощи разных звуков, благодаря тому, что
этимологически слово «луна» обозначает нечто капризное,
изменчивое, непостоянное, прихотливое (намек на лунные
фазы), а слово «месяц» означает нечто служащее для изме-
рения (намек на измерение времени по фазам).

Таким образом, разница между обоими этими словами
оказывается чисто психологической. Они приводят к одно-
му и тому же результату, но при помощи разных процессов
мысли. Так точно мы при помощи двух разных намеков мо-
жем догадаться об одной и той же вещи, но путь догадки бу-



 
 
 

дет всякий раз отличным. Потебня блестяще формулирует
это, когда говорит, что внутренняя форма каждого из этих
слов иначе направляет мысль (93, c. 146).

Те же самые три элемента, которые мы различаем в сло-
ве, эти психологи находят и в каждом произведении искус-
ства, утверждая, следовательно, что и психологические про-
цессы восприятия и творчества художественного произведе-
ния совпадают с такими же процессами при восприятии и
творчестве отдельного слова. «Те же стихии, – говорит По-
тебня, – и в произведении искусства, и не трудно будет найти
их, если будем рассуждать таким образом: “Это – мраморная
статуя (внешняя форма) женщины с мечом и весами (внут-
ренняя форма), представляющая правосудие (содержание)”.
Окажется, что в произведении искусства образ относится к
содержанию, как в слове представление к чувственному об-
разу или понятию28. Вместо “содержание художественного

28 В терминологии более новых семиотических исследований можно говорить
о соотношении знака, концепта этого знака (то есть смысла или понятия, выра-
жаемого этим знаком) и его денотата (предмета или класса предметов, к кото-
рому он относится); под внутренней формой имеются в виду такие случаи, ко-
гда концепт некоторого знака (например, «вор») становится денотатом для дру-
гого знака (имеющего другой концепт – «мышь»), что особенно характерно для
естественных языков. Проблема внутренней формы слова весьма занимала Вы-
готского, посвятившего ей особый раздел в своей «Истории развития высших
психических функций», где он вводил различие «фенотипической» произволь-
ности знака и генетической его обусловленности: «история решительно каждого
слова показывает, что оно при возникновении было связано с известным обра-
зом. Затем по законам психологического развития от этих слов рождаются дру-
гие слова» (Выготский Л. С. Собр. соч., т. 3, М., 1983, c. 172). Ср.: Черч А. Вве-



 
 
 

произведения” можем употребить более обыкновенное вы-
ражение, именно “идея”» (93, c. 146).

Таким образом, механизм психологических процессов,
соответствующих произведению искусства, намечается из
этой аналогии, причем устанавливается, что символичность
или образность слова равняется его поэтичности, и таким
образом основой художественного переживания становится
образность, а общим его характером – обычные свойства ин-
теллектуального и познавательного процесса. Ребенок, впер-
вые увидевший стеклянный шар, назвал его арбузиком, объ-
ясняя новое и неизвестное для него впечатление шара при
помощи прежнего и известного представления об арбузе.

дение в математическую логику. М., 1960, c. 19. Понятие внутренней формы
было подвергнуто рассмотрению в трудах Г. Г. Шпета и А. Марти; см.: Шпет
Г. Внутренняя форма слова (Этюды и вариации на темы Гумбольдта). М., 1927
(ср. в особенности анализ эстетической проблематики внутренней формы в по-
этическом языке на c. 141 и след.); Funke О. Innere Sprachform. Eine Einfiihrung
in A. Martys Sprachphilosophie. Reichenberg, 1924; Марти А. О понятии и методе
всеобщей грамматики и философии языка. – В кн.: История языкознания XIX и
XX веков в очерках и извлечениях. Ч. 2. М., 1965, c. 12; анализ идей Гумбольд-
та в сравнении с современной наукой о языке дается в исследовании: Chomsky
N. Cartesian linguistics. New York, 1966. Сопоставление структуры знака («сим-
вола») в языке и в искусстве было последовательно проведено в труде: Cassirer
Е. Philosophie der symbolischen Formen. Bd 1-3. Berlin, 1923–1929, а позднее – в
исследовании: Langer S. Philosophy in a new key. Cambridge, 1942, и в ряде работ
по семантике и семиотике, в частности в работах Ч. Морриса, см.: Современная
книга по эстетике. М., 1957; Morris Ch., Hamilton D. Aesthetics, signes and icons. –
“Philosophy and phenomenological research”, 25. 1965, № 3: ср., Schaper E. The art
symbol – “British Journal of Aesthetics”. 1964, № 3; «Семиотика», сб. ст. под ред.
Ю. С. Степанова, М.: «Радуга», 1983.



 
 
 

Прежнее представление «арбузик» помогло ребенку аппер-
ципировать и новое. «Шекспир создал образ Отелло, – го-
ворит Овсянико-Куликовский, – из апперцепции идеи рев-
ности, подобно тому как ребенок вспомнил и сказал: “арбу-
зик” из апперцепции шара… “Стеклянный шар – да это ар-
бузик”, – сказал ребенок. “Ревность – да это Отелло”, – ска-
зал Шекспир. Ребенок – худо ли, хорошо ли – объяснил са-
мому себе шар. Шекспир отлично объяснил ревность снача-
ла самому себе, а потом уже – всему человечеству» (80, c.
18–20).

Таким образом, оказывается, что поэзия или искусство
есть особый способ мышления, который в конце концов при-
водит к тому же самому, к чему приводит и научное позна-
ние (объяснение ревности у Шекспира), но только другим
путем29. Искусство отличается от науки только своим мето-
дом, то есть способом переживания, то есть психологически.
«Поэзия, как и проза, – говорит Потебня, – есть прежде все-
го и главным образом «известный способ мышления и по-
знания…» (91, c. 97). «Без образа нет искусства, в частности
поэзии» (91, c. 83).

29 Понимание искусства как способа познания, близкого к научному, особенно
отчетливо проявилось в эстетических воззрениях Б. Брехта (и в его концепции
«интеллектуального театра») и С. М. Эйзенштейна (в его концепции «интеллек-
туального кино» – см. в особенности статьи: Эйзенштейн С. М. Перспективы. –
В кн.: Эйзенштейн С. М. Избр. произв. в 6-ти т. М., 1964–1971; т. 2, c. 35–44; За
кадром, там же, c. 283–296 и др.). Применительно к проблематике языка литера-
туры вопрос о соотношении науки и искусства детально рассмотрен в последней
книге Хаксли. См.: Huxley A. Literature and science. London, 1963.



 
 
 

Чтобы до конца формулировать взгляд этой теории на
процесс художественного понимания, следует указать, что
всякое художественное произведение с этой точки зрения
может применяться в качестве сказуемого к новым, непо-
знанным явлениям или идеям и апперципировать их, подоб-
но тому как образ в слове помогает апперципировать новое
значение. То, чего мы не в состоянии понять прямо, мы мо-
жем понять окольным путем, путем иносказания, и все пси-
хологическое действие художественного произведения без
остатка может быть сведено на эту окольность пути.

«В современном русском слове “мышь”, – говорит Овся-
нико-Куликовский, – мысль идет к цели, то есть к обозна-
чению понятия, прямым путем и делает один шаг; в  сан-
скритском “муш” она шла как бы окольным путем, спер-
ва в направлении к значению “вор”, а оттуда уже к значе-
нию “мышь” и, таким образом, делала два шага. Это дви-
жение сравнительно с первым, прямолинейным, представля-
ется очень ритмическим… В психологии языка, то есть в
мышлении фактическом, реальном (а не формально-логиче-
ском), вся суть не в том, что сказано, что подумано, а в том,
как сказано, как подумано, каким образом представлено из-
вестное содержание» (80, c. 26, 28).

Таким образом, совершенно ясно, что мы имеем дело
здесь с чисто интеллектуальной теорией. Искусство требует
только работы ума, работы мысли, все остальное есть слу-
чайное и побочное явление в психологии искусства. «Искус-



 
 
 

ство есть известная работа мысли» (80, c. 63), – формули-
рует Овсянико-Куликовский. То же обстоятельство, что ис-
кусство сопровождается известным и очень важным волне-
нием, как в процессе творчества, так и в процессе воспри-
ятия, объясняется этими авторами как явление случайное
и не заложенное в самом процессе. Оно возникает как на-
града за труд, потому что образ, необходимый для понима-
ния известной идеи, сказуемое к этой идее «дано мне зара-
нее художником, оно было даровое» (80, c. 36). И вот это
даровое ощущение относительной легкости, паразитическо-
го удовольствия от бесплатного использования чужого тру-
да и есть источник художественного наслаждения. Грубо го-
воря, Шекспир потрудился за нас, отыскивая к идее рев-
ности соответствующий ей образ Отелло. Все наслаждение,
которое мы испытываем, читая «Отелло», без остатка сво-
дится к приятному пользованию чужим трудом и к дарово-
му употреблению чужого творческого труда. Чрезвычайно
интересно отметить, что этот односторонний интеллектуа-
лизм системы совершенно открыто признают и все видней-
шие представители этой школы. Так, Горнфельд прямо го-
ворит, что определение искусства как познания «захватыва-
ет одну лишь сторону художественного процесса» (35, c. 9).
Он же указывает на то, что при таком понимании психоло-
гии искусства стирается грань между процессом научного
и художественного познания, что в этом отношении «вели-
кие научные истины сходны с художественными образами»



 
 
 

и что, следовательно, «данное определение поэзии нуждает-
ся в более тонкой differentia specifica, найти которую не так
легко» (35, c. 8).

Чрезвычайно интересно отметить, что в этом отношении
указанная теория идет вразрез со всей психологической тра-
дицией в этом вопросе. Обычно исследователи исключали
почти вовсе интеллектуальные процессы из сферы эстети-
ческого анализа. «Многие теоретики так односторонне под-
черкивали, что искусство – дело восприятия, или фантазии,
или чувства, искусство противопоставляли так резко науке
как области познания, что может показаться почти несовме-
стимым с теорией искусства утверждением, если мы скажем,
что и мыслительные акты составляют часть художествен-
ного наслаждения» (154, c. 180).

Так оправдывается один из авторов, включая в анализ эс-
тетического наслаждения мыслительные процессы. Здесь же
мысль поставлена во главу угла при объяснении явлений ис-
кусства.

Этот односторонний интеллектуализм обнаружился чрез-
вычайно скоро, и уже второму поколению исследователей
пришлось внести чрезвычайно существенные поправки в
теорию их учителя, поправки, которые, строго говоря, с пси-
хологической точки зрения сводят на нет все это утвержде-
ние. Не кто иной, как Овсянико-Куликовский, вынужден
был выступить с учением о том, что лирика представляет
собой совершенно особый вид творчества (см. 79), которое



 
 
 

обнаруживает «принципиальное психологическое различие»  с
эпосом. Оказывается, что сущность лирического искусства
никак не может быть сведена к процессам познания, к ра-
боте мысли, но что определяющую роль в лирическом пере-
живании играет эмоция, эмоция, которая может быть совер-
шенно точно отделена от побочных эмоций, возникающих
в процессе научного философского творчества. «Во всяком
человеческом творчестве есть свои эмоции. При анализе
психологии, например, математического творчества найдет-
ся непременно особая “математическая эмоция”. Однако, ни
математик, ни философ, ни естествоиспытатель не согласят-
ся с тем, чтобы их задача сводилась к созданию специфиче-
ских эмоций, связанных с их специальностью. Ни науку, ни
философию мы не назовем деятельностями эмоциональны-
ми… Огромную роль играют эмоции в творчестве художе-
ственном, образном, они вызываются здесь самим содержа-
нием и могут быть какие угодно: эмоциями скорби, грусти,
жалости, негодования, соболезнования, умиления, ужаса и
т. д. и т. д., – только они сами по себе не являются лириче-
скими, но к ним может примешиваться лирическая эмоция
со стороны, именно со стороны формы, если данное худо-
жественное произведение облечено в ритмическую форму,
например, в стихотворную или такую прозаическую, в кото-
рой соблюден ритмический каданс речи. Вот сцена проща-
ния Гектора с Андромахой. Вы можете испытать, читая ее,
сильную эмоцию и прослезиться. Без всякого сомнения, эта



 
 
 

эмоция, поскольку она вызвана трогательностью самой сце-
ны, не заключает в себе ничего лирического. Но к этой эмо-
ции, вызванной содержанием, присоединяется ритмическое
воздействие, плавность гекзаметров, и вы, в придачу, испы-
тываете еще и легкую лирическую эмоцию. Эта последняя
была гораздо сильнее в те времена, когда гомеровская поэма
не была книгой для чтения, когда слепые рапсоды пели эти
песни, сопровождая пение игрой на кифаре. К ритму стиха
присоединялся ритм пения и музыки. Лирический элемент
усугублялся, усиливался, а может быть, иной раз заслонял
эмоцию, вызывавшуюся содержанием. Если хотите получить
эту эмоцию в ее чистом виде, без всяких примет лирической
эмоции, переложите сцену в прозу, лишенную ритмическо-
го каданса, представьте себе, например, прощание Гектора с
Андромахой, рассказанное Писемским. Вы переживете под-
линную эмоцию сочувствия, сострадания, жалости и даже
прольете слезу – но ничего по существу лирического тут не
будет» (79, c. 174–175).

Таким образом, целая громадная область искусства – вся
музыка, архитектура, поэзия – оказывается совершенно ис-
ключенной из теории, объясняющей искусство как работу
мысли. Приходится выделить эти искусства не только в осо-
бый подвид внутри самих же искусств, но даже в особый со-
вершенно вид творчества, столь же чуждый образным искус-
ствам, как и научному и философскому творчеству, и сто-
ящий к ним в том же отношении. Однако оказывается, что



 
 
 

крайне трудно провести границу между лирическим и меж-
ду нелирическим внутри самого искусства. Иначе говоря,
если признать, что лирические искусства требуют не рабо-
ты мысли, а чего-то другого, приходится признать вслед за
этим, что и во всяком другом искусстве есть громадные об-
ласти, которые никак не могут быть сведены к работе мыс-
ли. Например, оказывается, что такие вещи, как «Фауст» Ге-
те, «Каменный гость», «Скупой рыцарь», «Моцарт и Салье-
ри» Пушкина, мы должны будем отнести к синкретическо-
му, или смешанному, искусству, полуобразному, полулири-
ческому, и над ними не всегда можно сделать такую опера-
цию, как со сценой прощания Гектора. По учению самого же
Овсянико-Куликовского нет никакой принципиальной раз-
ницы между прозой и стихом, между речью размеренной и
неразмеренной, и, следовательно, нельзя указать во внеш-
ней форме признака, который позволил бы отличить образ-
ное искусство от лирического. «Стих – это только педанти-
ческая проза, в которой соблюдено однообразие размера, а
проза – это вольный стих, в котором ямбы, хореи и т. д. чере-
дуются свободно и произвольно, что отнюдь не мешает иной
прозе (например, тургеневской) быть гармоничнее иных сти-
хов» (80, c. 55).

Далее мы видели, что в сцене прощания Гектора с Андро-
махой наши эмоции протекают как бы в двух планах: с од-
ной стороны, эмоции, выдвинутые содержанием, те, которые
остались бы и в том случае, если бы эту сцену переложил Пи-



 
 
 

семский, и другие, вызванные гекзаметрами, которые у Пи-
семского пропали бы невозвратно.

Спрашивается, есть ли хоть одно произведение искусства,
в котором этих добавочных эмоций формы не было бы? Ина-
че говоря, можно ли представить себе такое произведение,
которое, будучи пересказано Писемским так, что от него со-
хранится только содержание и совершенно исчезнет всякая
форма, тем не менее ничего не потеряет в этом. Напротив
того, анализ и повседневное наблюдение убеждают нас, что в
образном произведении нерасторжимость формы совершен-
но совпадает с нерасторжимостью формы в любом лириче-
ском стихотворении. Овсянико-Куликовский относит к чи-
сто эпическим произведениям, например, «Анну Каренину»
Толстого. Но вот что писал сам Толстой о своем романе и, в
частности, о его формальной стороне: «Если же бы я хотел
сказать словами все то, что имел в виду выразить романом,
то я должен бы был написать роман тот самый, который я
написал, сначала, и если критики теперь уже понимают и в
фельетоне могут выразить то, что я хочу сказать, то я их по-
здравляю и смело могу уверить qu’ils en savent plus long que
moi. И если близорукие критики думают, что я хотел описы-
вать только то, что мне нравится, как обедает Облонский и
какие плечи у Карениной, то они ошибаются. Во всем, почти
во всем, что я писал, мною руководила потребность собра-
ния мыслей, сцепленных между собою, для выражения зна-
чения, но каждая мысль, выраженная словами особо, теря-



 
 
 

ет свой смысл, страшно понижаясь, когда берется одна и без
всякого сцепления, в котором она находится. Самое же сцеп-
ление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и
выразить основу этого сцепления непосредственно словами
нельзя; а можно только посредственно – словами описывая
образы, действия, положения» (108, c. 268–269).

Здесь совершенно ясно Толстой указывает на служеб-
ность мысли в художественном произведении и на совершен-
ную невозможность той операции для «Анны Карениной»,
которую Овсянико-Куликовский применяет к сцене проща-
ния Гектора с Андромахой. Казалось бы, что, переложив
«Анну Каренину» своими словами или словами Писемского,
мы сохраним все ее интеллектуальные достоинства, лириче-
ской же добавочной эмоции ей не полагается, так как она
написана не плавными гекзаметрами и в результате она не
должна ничего потерять от такой операции. Между тем ока-
зывается, что нарушить сцепление мыслей и сцепление слов
в этом романе, то есть разрушить его форму, значит так же
убить самый роман, как переложить лирическое стихотво-
рение по Писемскому. И другие произведения, называемые
Овсянико-Куликовским, как «Капитанская дочка», «Война
и мир», вероятно, не выдержали бы такой операции. Надо
сказать, что в этом разрушении формы  – действительном
или воображаемом – и заключается основная операция пси-
хологического анализа. И отличие действия самого точно-
го пересказа от самого произведения служит исходной точ-



 
 
 

кой для анализа особой эмоции формы. В интеллектуализме
этой системы как нельзя ярче сказалось совершенное непо-
нимание психологии формы художественного произведения.
Ни Потебня, ни его ученики ни разу не показали, чем объяс-
няется совершенно особое и специфическое действие худо-
жественной формы. Вот что говорит по этому поводу Потеб-
ня: «Каково бы ни было, в частности, решение вопроса, по-
чему поэтическому мышлению больше (в его менее сложных
формах), чем прозаическому, сродна музыкальность звуко-
вой формы, то есть темп, размер, созвучие, сочетание с ме-
лодией; оно не может подорвать верности указания, что по-
этическое мышление может обходиться без размера и пр.,
как, наоборот, прозаическое может быть искусственно, хотя
и не без вреда, облечено в стихотворную форму» (91, c. 97).
Что стихотворный размер не обязателен для поэтического
произведения, это совершенно очевидно, как очевидно и то,
что изложенное в стихах математическое правило или грам-
матическое исключение не составят еще предмет поэзии. Но
это поэтическое мышление может быть совершенно незави-
симо от всякой внешней формы, что именно и утверждает
в приведенных строках Потебня, – это есть основное про-
тиворечие с первой аксиомой психологии художественной
формы, утверждающей, что только в данной своей форме
художественное произведение оказывает свое психологиче-
ское воздействие. Интеллектуальные процессы оказываются
только частичными и составными, служебными и вспомога-



 
 
 

тельными в том сцеплении мыслей и слов, которое и есть ху-
дожественная форма. Самое же это сцепление, то есть самая
форма, как говорит Толстой, составлена не мыслью, а чем-то
другим. Иначе говоря, если в психологию искусства и входит
мысль, то вся она в целом не есть все же работа мысли. Эту
необычную психологическую силу художественной формы
совершенно точно отметил Толстой, когда указывал на то,
что нарушение этой формы в ее бесконечно малых элемен-
тах немедленно ведет к уничтожению художественного эф-
фекта. «Я уже приводил где-то глубокое изречение русского
живописца Брюллова об искусстве, но не могу не привести
его еще раз, потому что оно лучше всего показывает, чему
можно и чему нельзя учить в школах. Поправляя этюд уче-
ника, Брюллов в нескольких местах чуть тронул его, и пло-
хой, мертвый этюд вдруг ожил. “Вот, чуть-чуть тронули, и
все изменилось”, – сказал один из учеников. “Искусство на-
чинается там, где начинается чуть-чуть”, – сказал Брюллов,
выразив этими словами самую характерную черту искусства.
Замечание это верно для всех искусств, но справедливость
его особенно заметна на исполнении музыки… Возьмем три
главных условия – высоту, время и силу звука. Музыкальное
исполнение только тогда есть искусство и тогда заражает, ко-
гда звук будет ни выше, ни ниже того, который должен быть,
то есть будет взята та бесконечно малая средняя той ноты,
которая требуется, и когда протянута будет эта нота ровно
столько, сколько нужно, и когда сила звука будет ни сильнее,



 
 
 

ни слабее того, что нужно. Малейшее отступление в высоте
звука в ту или другую сторону, малейшее увеличение или
уменьшение времени и малейшее усиление или ослабление
звука против того, что требуется, уничтожает совершенство
исполнения и вследствие этого заразительность произведе-
ния, так что то заражение искусством музыки, которое, ка-
жется, так просто и легко вызывается, мы получаем только
тогда, когда исполняющий находит те бесконечно малые мо-
менты, которые требуются для совершенства музыки. То же
самое и во всех искусствах: чуть-чуть светлее, чуть-чуть тем-
нее, чуть-чуть выше, ниже, правее, левее – в живописи; чуть-
чуть ослаблена или усилена интонация – в драматическом
искусстве, или сделана чуть-чуть раньше, чуть-чуть позже;
чуть-чуть недосказано, пересказано, преувеличено – в поэ-
зии, и нет заражения. Заражение только тогда достигается и
в той мере, в какой художник находит те бесконечно малые
моменты, из которых складывается произведение искусства.
И научить внешним образом нахождению этих бесконечно
малых моментов нет никакой возможности: они находятся
только тогда, когда человек отдается чувству. Никакое обу-
чение не может сделать того, чтобы пляшущий попадал в са-
мый такт музыки и поющий или скрипач брал самую бес-
конечно малую середину ноты и чтобы рисовальщик прово-
дил единственную из всех возможных нужную линию и поэт
находил единственно нужное размещение единственно нуж-
ных слов. Все это находит только чувство» (106, c. 127–128).



 
 
 

Совершенно ясно, что различие между гениальным дири-
жером и посредственным при исполнении одной и той же му-
зыкальной вещи, различие между гениальным художником
и совершенно точным копиистом его картины всецело сво-
дится на эти бесконечно малые элементы искусства, которые
принадлежат к соотношению составляющих его частей, то
есть к элементам формальным. Искусство начинается там,
где начинается чуть-чуть, – это все равно что сказать, что
искусство начинается там, где начинается форма.

Таким образом, поскольку форма присуща всякому ре-
шительно художественному произведению, будь то лириче-
ское или образное, особая эмоция формы есть необходимое
условие художественного выражения, и поэтому падает са-
мое различение Овсянико-Куликовского, который считает,
что в одних искусствах эстетическое наслаждение «возника-
ет скорее как результат процесса, как своего рода награда –
за творчество – для художника, за понимание и повторение
чужого творчества для всякого, кто воспринимает художе-
ственное произведение. Другое дело – архитектура, лирика и
музыка, где эти эмоции не только имеют значение “результа-
та” или “награды”, но прежде всего выступают в роли основ-
ного душевного момента, в котором сосредоточен весь центр
тяжести произведения. Эти искусства могут быть названы
эмоциональными – в отличие от других, которые назовем ин-
теллектуальными или “образными”… В последних душев-
ный процесс подводится под формулу: от образа к идее и



 
 
 

от идеи к эмоции. В первых его формула иная: от эмоции,
производимой внешней формою, к другой, усугубленной эмо-
ции, которая возгорается в силу того, что внешняя форма
стала для субъекта символом идеи»
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