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Аннотация
Сахар… Внакладку, вприкуску, вприглядку. Привычная

с детства сладость. Но кто из нас задумывался, какой путь она
совершила, прежде чем попала на  наш стол? А какой путь
проделал сахар через века и страны, прежде чем стал обычным
в каждом доме? И уж конечно, вряд ли кто-то представлял себе
сахар как важного актера на исторической сцене.

В этой книге удивительная история сахарной индустрии
причудливо переплетается с  совсем несахарной историей
человечества. В разные эпохи он становился причиной
кровопролитных войн и процветания целых народов, символом
рабского труда и  несметного богатства, нечеловеческих
страданий и  человеческих страстей. На страницах книги, как
в  приключенческом романе,  – рабы и  плантаторы, знаменитые
флибустьеры и коронованные особы, алхимики и великие ученые.



 
 
 

Сахар… Добро или зло? Сладкий – или все-таки горький?
Любопытные и  малоизвестные факты, парадоксальные

выводы, изящный ироничный стиль – все это делает книгу Питера
Макинниса крайне увлекательной для  всех, кто интересуется
не  только историей "сладкой" индустрии, но  и всемирной
историей в целом.
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Об авторе

 
Питер Макиннис родился в Квинсленде, Австралия, а

вырос на северных пляжах Сиднея, где живет и сегодня,
являясь заядлым «бушуокером» (любителем лесных прогу-
лок). После нескольких лет изучения бухгалтерского учета
в 1960-х гг. он решил стать биологом и получил степень
бакалавра по ботанике и зоологии. Будучи мужем и отцом
троих детей, кем только Питер не успел побывать: учите-
лем естествознания, инспектором отдела образования, за-
тем там же – главным инспектором и счетоводом (а также
получил степень магистра педагогики); позже был кура-
тором в музее Powerhouse и в Австралийском музее, по-
сле чего вернулся на несколько лет в учебный класс. В
1999 г. Питер стал штатным автором интернет-энциклопе-
дии WebsterWorld, где продолжает работать и по сей день.

За это время Питер написал сам или в соавторстве око-
ло 20 книг, в основном для детей и школ, а также с 1985 г.
выступал на радиостанции ABC Radio National, появляясь в
передачах «Научная книжная лавка», «Научное шоу» и ча-
ще всего в «Бритве Оккама». Питер ведет большой сайт
в Интернете (http://www.members.ozemail.com.au/~macinnis/
scifun/index.htm), который за последние несколько лет полу-
чил много наград. Он был дважды отмечен с формулировкой
«очень похвально» призом Майкла Дэйли за научную жур-



 
 
 

налистику, а в 2000 г. книга для детей, соавтором которой
он являлся, завоевала приз Уайтли от Королевского зооло-
гического сообщества Нового Южного Уэльса.

Интересы Питера находятся на пересечении трех видов
деятельности: литературы, науки и образования. Его следую-
щая книга будет посвящена истории и развитию ракетостро-
ения. Он невероятно плохо говорит на нескольких языках и
имеет черный пояс по нырянию в болота.



 
 
 

 
Благодарности

 
В подготовке этой книги мне помогало много людей и ор-

ганизаций. Большинство из них я, так или иначе, нашел че-
рез Интернет.

Среди тех, кто помогал, я должен упомянуть Джона Гил-
мора, который обсуждал со мной Джеймса Грейнджера;
Майкла Сведа, который позволил мне проникнуть в сущ-
ность открытых его отцом цикламатов; Эллис Холтин из Ар-
канзаса, которая подсказала мне, где можно найти инфор-
мацию о сахарном тростнике в южных штатах; Билла Ол-
соппа, также из Арканзаса, великолепного педагога-мысли-
теля и исследователя фактов; Лэн Ванг, которая поделилась
со мной первыми файлами своей цифровой версии «Путе-
шествий Марко Поло»; весь состав Science Matters: Криса
Форбса-Эвана, Маргарет Руволдт, Дэвида Алена, Элизабет
Мэй, Криса Лоусона, Джералда Кэйрнса, Тамару, Джеффа
Зеросама, Сью Райт, Ричарда Гиллеспи, Стивена Берри и др.

Среди организаций, которые оказывали мне помощь: биб-
лиотека муниципалитета Мэнли и ее партнеры – библиотеки
сети Shorelink, библиотеки Университета Сиднея и Универ-
ситета Нового Южного Уэльса и их филиалы, а также пре-
красная библиотека штата Новый Южный Уэльс.

Я отдельно благодарю правительство Австралии, которое
обложило налогом все мои расходы на копирование доку-



 
 
 

ментов, книги, купленные мной в процессе исследований,
мои блокноты и бумагу, мои поездки, электричество, на ко-
тором работал мой компьютер, мое программное обеспече-
ние, а также обувь, которую я сносил. После этого, не ударив
и пальцем о палец, оно имело наглость уравнять налог на за-
конченную книгу с размером отчислений за авторские права,
которые я получаю. А затем еще наверняка стащит половину
этих отчислений под видом налога на прибыль. Эта проце-
дура позволила мне лучше понять жалобы производителей
сахара, которым приходилось бороться с грабительскими и
паразитирующими налоговыми режимами.

В Allen & Unwin Эмма Джурисич, Джо Пол и Ян Бо-
уринг терпеливо подсказывали мне направления, которым
я сначала не хотел следовать, и сделали эту книгу намного
лучше своей настойчивостью. Затем появилась Эмма Кот-
тер и показала, что бывает, когда у по-настоящему эруди-
рованного редактора развязаны руки. Когда Эмму отвлекло
рождение ребенка, эстафету приняла Нарелл Седжекич. Это
была плавная передача, и Нарелл отсортировала все мел-
кие технические погрешности, которые появляются в любой
книге. Теперь я понимаю, что редакторский талант – норма
для Allen & Unwin. Остающиеся шероховатости – результат
упрямства автора, вцепившегося в некоторые из своих bons
mots вопреки хорошему вкусу, редакторской структуре, об-
щественному порядку и потребностям в хорошей литерату-
ре.



 
 
 

Спасибо также Крису, терпевшему меня все это время,
Ангусу, Кейт и особенно Дункану, который выполнил для
меня некоторые литературные изыскания, а также Озу Вор-
бойсу, познакомившему меня с историей канаков задолго до
того, как я услышал об Уильяме Уоуне, или о том, что он
плавал с моим двоюродным прадедом (который наказывал
его за сквернословие) на ярмарку труда в Квинсленде. Майк
Райт, демонического вида парикмахер из Балгоула, делясь со
мной идеями о смысле жизни, приводил мою голову в поря-
док и готовил к фотосессии. Мой дантист Томас Чай испра-
вил тот вред, который нанес сахар и другие дантисты, пора-
ботал над моим зубом и предоставил мне место, где я мог
посидеть и подумать.

Найти подходящее название для книги всегда самая слож-
ная часть работы. Я опросил нескольких друзей и отпра-
вил наиболее интересные варианты, как я их видел, Яну Бо-
урингу, и мы выбрали лучший. Нам он нравится, но за про-
стым названием скрывается множество неравнодушных раз-
мышлений таких людей, как Кэролайн Айзинг, Брюс Янг и
Дуг Рикард – все из Брисбена, Аманда Кредаро из западно-
го Сиднея, Элизабет Мэй и Ян Джейми – оба из Сидней-
ского университета, мой сын Дункан Макиннис и мой люби-
мый зять Джулиан Нг, Дженис Мани из Дарвина, Кэти Бер-
чтолд из Цинциннати, Огайо, Дэн Хефрон из Форт-Майерса,
Флорида, Джерри Бейтс из Виктории, Британская Колумбия,
Джон Бэйли из Сомерсета, Кэтлин Кистинг Алам из Лахора



 
 
 

и Нэнси Бейтер из Вашингтона. Всем спасибо!
В последней корректуре мне помогало орлиное зрение

моего сына Ангуса и моего хорошего друга Джина Лоуэри-
сона из Сан-Диего.

Все возможные недостатки книги на моей совести, а этих
людей я могу лишь благодарить.



 
 
 

 
Единицы измерений и деньги

 
Насколько это возможно, я переводил единицы измере-

ний и валюты в общепринятые системы. Большинство упо-
мянутых масс  – приблизительные, переведенные в услов-
ные тонны, что-то среднее между метрической тонной, аме-
риканской тонной и тонной по эвердьюпойс, каждая может
быть поделена на 20 центнеров. При частом упоминании гал-
лонов непонятно, какие галлоны имеются в виду: современ-
ные американские (старый английский винный галлон равен
231 кубическому дюйму), современные британские (старый
английский зерновой галлон равен 268,8 кубического дюй-
ма) или пивные галлоны по 282 кубических дюйма. «Пинта –
это фунт, это так во всем мире» («A pint's a pound/the whole
world round»), – говорят американцы. Так же британцы рас-
певали когда-то: «Пинта воды весит фунт с четвертью» («A
pint of pure water/weighs a pound and a quarter»).

Столкнувшись с перспективой наскучить самому себе,
своему редактору и читателям глупыми и объемными пере-
счетами, основанными на зачастую недостоверных допуще-
ниях о том, что имелось в виду, я сделал выбор в пользу бег-
ства в неопределенность. Надеюсь, вы это оцените.

Что касается денежных единиц, то я указывал цены в аме-
риканских долларах, поскольку мне кажется, что большин-
ство способно перевести их в свою валюту. Некоторые цены



 
 
 

все же даны в фунтах стерлингов, и тогда, например, один
фунт, три шиллинга и шесть пенсов записывается: £1 3s. 6d.
или 23s. 6d. В одном фунте 20 шиллингов, а в одном шил-
линге – 12 пенсов. По доброте душевной те два случая, в ко-
торых цены в оригинале давались в гинеях, я пересчитал сам.



 
 
 

 
Предисловие

 
Исследование очистки сахара (скучнейшая

тема, какую только можно выдумать) могло быть
оформлено и более живо.
Джозеф Конрад, Within The Tides

К счастью, история сахара это не только его очистка.
Это обширное повествование, охватывающее 9000 лет, око-
ло 150 стран, производящих свеклу или сахарный тростник,
а также продукт, повлиявший на нашу жизнь. В этой много-
слойной эпопее я выбирал те ее аспекты, которые показыва-
ют, как сахар участвовал в мировой истории, хотя и не наста-
иваю на том, что именно он создал наш мир таким, каков он
сегодня. Скорее, человеческая жадность, слабость и ошиб-
ки, частично сформировавшие наш мир, всегда, так или ина-
че, присутствовали там, где сахар приносил прибыль. Если
б сахара не было, такая же свара поднялась бы из-за другого
ценного продукта.

Свою роль в истории сахара сыграла и религия под раз-
ными своими личинами. Сахар, видимо, был передан ин-
донезийцами индийцам, а позже производился христиана-
ми-несторианцами в Персии. Затем сахар вслед за исламом
распространился по Средиземноморью и был открыт кресто-
носцами, которые привили вкус к нему всей Европе. Когда
католики и протестанты соперничали и воевали друг с дру-



 
 
 

гом в Новом Свете и на Востоке, сахар был одной из главных
причин раздора.

Позже перспективы обогащения на выращивании и про-
изводстве сахара привлекли к нему тех, кто искал власти и
был способен оправдать свою бесчеловечность по отноше-
нию к другим людям – своим рабам – извращенным понима-
нием религии. Впрочем, вина лежит на их превратном тол-
ковании веры, а не на ней самой.

В истории сахара почти нет героев, зато много злодеев.
Совесть этих злодеев всегда оставалась чистой, потому что
они верили, что все их деяния были ради «всеобщего бла-
га», как и во благо их кошельков. Точно так же и те, кто се-
годня распускает «научные» сплетни о сахаре и искусствен-
ных подсластителях, верят, что спасают жизни. Они могут
ошибаться, могут врать, но в душе они, кажется, уверены,
что делают доброе дело.

Возможно, перед тем, как строго судить какую-либо из ис-
торических фигур в этой истории, нам надо взглянуть на са-
мих себя сегодняшних и спросить, как рассудят нас наши
потомки. Зло, которое люди совершили в прошлом, стоит
вспоминать для того, чтобы убедиться, что мы его не повто-
ряем, а не оборачиваться назад с лицемерным чувством пре-
восходства. Мы другие, но я сомневаюсь, что мы стали на-
много лучше, ведь ничто не меняется так мало, как челове-
ческая природа.



 
 
 

 
Введение

 
На большей части тропической Новой Гвинеи 9000 лет на-

зад было холодно, заканчивался последний Ледниковый пе-
риод. Даже вблизи экватора горные цепи были покрыты лед-
никами, а вершины были увенчаны снегом в течение всего
года. Но в прибрежных районах было теплее, и в джунглях
можно было найти много еды. В те времена на Земле суще-
ствовали места и похуже, хотя благодаря вулканической ак-
тивности там было достаточно тепло.

Вулканы всегда были добры к людям – там, где острова
раскинулись от Австралии почти до самой Азии. Австралий-
ская тектоническая плита слишком массивна и крепка, что-
бы потрескаться или смяться, пока сползает на север со ско-
ростью растущего ногтя, и весь удар на себя принимают Но-
вая Гвинея и Индонезия. Эти острова – австралийская зо-
на деформации; извержения вулканов и землетрясения здесь
вполне обычны. Высокие горы Новой Гвинеи, взметнувши-
еся из недр Земли в результате продвижения австралийской
плиты, собирают влагу из проходящих мимо тропических
облаков, наполняя ею многочисленные реки и питая богатую
почву, производящую роскошную растительность. Вулкани-
ческое происхождение имеет и большинство индонезийских
островов к западу от Новой Гвинеи.

Вулканические породы создают плодородную почву. В



 
 
 

тропиках муссоны в сезон дождей вымывают необходимые
растениям минералы, но вулканы быстро восстанавливают
их содержание, покрывая истощенную почву пеплом или ла-
вой, которая через сто лет тоже превратится в плодородную
землю. Это идеальное место для того, чтобы вести сельское
хозяйство или впервые его изобрести.

Вулканы также снабжают людей материалами, из которых
можно сделать инструменты: обсидианом для того, чтобы
сделать лезвия, пемзой для обработки дерева. Базальтовые
лавовые потоки и дайки, быстро остывая, формировали ка-
менные слои, похожие на металл. Когда эти плиты разруша-
лись, их обломки становились речной галькой, звеня и гре-
мя, пролагавшей себе путь к морю.

Отличить эти камни от обычной гальки было просто. Луч-
шие камни для изготовления ножей – темнее, с глянцевым
блеском и при ударе звенят как колокольчик. На их поверх-
ности бывают отверстия – лава остывала быстро, формируя
похожую на стекло массу, а не кристаллы. Когда давление
падало, пузырьки газа расширялись внутри застывшего кам-
ня, у них не было времени выйти из вязкой лавы до тех пор,
пока она не остыла. Пойманные в ловушку пузырьки испещ-
ряли гладкую поверхность округлых булыжников размером
с кулак отверстиями-метками.

Если достаточно сильно и под правильным углом ударить
по одному такому камню другим, булыжник расколется на
несколько зазубренных осколков, острых как лезвие. Они



 
 
 

похожи на клыки, которыми можно расправляться с деревья-
ми и лианами. Иногда вышедший пузырек газа образовывал
в камне сквозное отверстие, и тогда в него могли продеть ко-
жаный шнурок, чтобы носить нож на шее. Отшлифованные
и прикрепленные к деревянным рукояткам, они становились
топорами, которыми торговали повсюду, выменивая на сви-
ней, раковины, перья, обсидиан из дальних мест и даже на
невест. Ножи из вулканического камня делали жизнь проще
и помогали налаживать связи между соседними племенами,
торговавшими друг с другом.

Хотя худший этап Ледникового периода закончился 9000
лет назад, в горах по-прежнему было холодно, так что люди
жили поближе к равнинам, где охотились на животных и со-
бирали растения. Жизнь охотника и собирателя зависела от
климата, который определял пищевой цикл.

В тропиках, где погода определяется муссонами, есть два
основных сезона – влажный и сухой, а также межсезонье, ко-
гда количество осадков варьируется. Даже при устойчивой
погоде перелетные птицы пролетают мимо по пути в Австра-
лию или из Австралии, так что здесь есть достаточно примет
для того, чтобы судить о смене сезонов, а ближе к экватору о
смене множества микросезонов. По крайней мере влажный
сезон нельзя не заметить.

Термин «влажный сезон» – не слишком удачное описа-
ние того, что на самом деле происходит в течение несколь-
ких месяцев южного лета. Каждый день сразу после полудня



 
 
 

облака накатывают с моря и собираются над берегом, и это
единственное предупреждение о том, что за этим последует.
Когда начинается дождь, это не мягкий перестук капель, а
внезапный барабанный бой, умопомрачительный штурм, пу-
гающий и сбивающий с толку. Гром гремит не в небе – он
гремит в деревьях, когда туда врывается дождь, он гремит
на земле, когда дождь падает на нее, прорвавшись сквозь их
кроны, он гремит в головах людей, застигнутых на открытом
пространстве. Выпадает более дюйма (25 миллиметров) до-
ждя за каких-нибудь 20 минут. Если вы оказались под таким
дождем, то не можете думать ни о чем другом, как только о
том, чтобы убраться оттуда поскорее. У вас в голове есть ме-
сто только для этой мысли, так что укрытие окажется кстати,
по крайней мере до тех пор, пока дождь не окончится, так
же внезапно, как и начался.



 
 
 

 
Первый выращенный тростник

 
На острове Новая Гвинея всегда было много съедобных

растений. Большинство из них, правда, довольно безвкусны
для европейцев. Например, в джунглях росла гигантская ди-
кая трава, толстая, как бамбук, но не полая внутри. Если ее
стебель, наполненный сочной мякотью, откусить и как сле-
дует разжевать, то потечет сладкий сок. Речь идет о сахар-
ном тростнике, которому было суждено стать одним из пер-
вых растений, выращенных человеком, а возможно, и самым
первым – где-то у подножия гор Новой Гвинеи.

Самый простой способ для охотника-собирателя сделать
запас дикого тростника – срубить длинные стебли у основа-
ния каменным топором, на плече принести их связку домой,
где порубить на мелкие куски маленьким ручным топориком
и разделить на порции, которые можно жевать под навесом
в сезон дождей.

В качестве крыши над головой служила простая открытая
хижина вроде тех, что до сих пор можно увидеть в тропиче-
ской части Тихого океана. Она состоит из угловых деревян-
ных опор, крыши из листьев или травы, циновки из паль-
мовых листьев на бамбуковой платформе, на которой мож-
но комфортно посидеть в чистоте, и мест для хранения еды,
инструментов и других вещей, которые в противном случае
были бы затоплены грязью с началом ежедневных ливней.



 
 
 

Возможно, однажды в сезон дождей девять тысячелетий на-
зад кусок нарезанного тростника упал с платформы и был
затоптан в грязь человеком, спешащим укрыться от дождя,
грохотавшего на холме и срывавшего листья с деревьев.

Как и все травы, сахарный тростник имеет сочлененный
стебель, и его сочленения-узлы могут дать новые побеги. У
газонной травы эти узлы сложно разглядеть, потому что ли-
стья формируют оболочку вокруг стебля, пряча внутреннее
устройство, но во всем мире фермеры, занимающиеся сахар-
ным тростником, знают, что новое растение можно вырас-
тить, отрезав небольшую часть стебля с двумя или тремя уз-
лами, и поместив ее в землю. Они это знают, потому что кто-
то им об этом рассказал, а эти кто-то точно так же где-то
услышали об этом, и эту цепочку можно продолжать вплоть
до самого первого открытия, случившегося в Новой Гвинее.

Первобытные люди, возможно, использовали другие ин-
струменты, но умственный инструментарий у них был тот
же, что и у людей сельскохозяйственной и промышлен-
ной эпох, так что, когда кто-то увидел сахарный тростник,
неожиданно выросший рядом с хижиной, он не мог не вы-
дернуть его из земли. Увидев, что корни растут из отрезан-
ного куска, этот недюжинный ум, должно быть, решил про-
вести первый в истории осознанный эксперимент по выса-
живанию нарезанных кусков тростника.

Что у него из этого получилось, не важно. Важно то, что
около 400 поколений назад обитатели Новой Гвинеи стали



 
 
 

первооткрывателями культуры, которой суждено было мно-
гое изменить в мире. Ножи из вулканического камня, плодо-
родная земля и обильные дожди удачно совпали в одном ме-
сте. Без такого сочетания открытия можно было ждать доль-
ше, но достаточно уже того, что кто-то однажды обнаружил:
маленькие кусочки растения, помещенные в землю, дают по-
беги, из которых вырастает тростник, и проще всего это от-
крытие могло быть сделано именно в сезон дождей в стране
с богатой вулканической почвой.

Сахарный тростник был впервые культивирован в Новой
Гвинее. Это установлено благодаря тому, что один из ис-
ходных видов, найденных в более позднем гибриде, до сих
пор растет там. Другие компоненты гибрида, похоже, при-
надлежат Индии. Ботаники допускают, что тростник из Но-
вой Гвинеи был привезен или продан туда, где и появился на
свет первый гибридный вид. Дальнейшие рассуждения уво-
дят нас в чистую ботанику, но достаточно сказать, что в тече-
ние полувека ученые считали выращивание сахарного трост-
ника изобретением Новой Гвинеи.

Так почему же тростник совершал такие дальние путе-
шествия в давние времена? В тех случаях, когда предста-
вители разных народов говорят на разных языках, они на-
ходят альтернативные способы коммуникации. Для переда-
чи сложных идей вырабатывают то, что лингвисты называют
креольскими языками, эволюционировавшим лингва фран-
ка. Торговцы вполне могли объяснить собеседникам, что эти



 
 
 

похожие на палки растения надо жевать и что они являются
привлекательным товаром. Даже на самой Новой Гвинее, где
народы из близлежащих долин часто говорят на совершен-
но разных языках, случаются межплеменные браки, другими
словами, женщины становятся предметом торговли и обме-
на, «продаются» в другие кланы и племена, и таким образом
навыки и знания переходят из деревни в деревню.

Мало кто путешествовал так много, как торговцы перья-
ми, каменными ножами и другими предметами первой необ-
ходимости. По пути они могли разносить и новость о слад-
ком стебле, который вырастает, если его кусочек закопать в
землю. Другие гвинейцы, конечно, не могли не попробовать
проделать то же самое, чтобы проверить, вырастет ли рас-
тение, как им говорили. Вскоре повсюду, где рос сахарный
тростник, люди узнали этот трюк. Но важнее то, что трост-
ник появился и в новых для себя местах, куда он был про-
дан вместе с полезными знаниями. Что же касается низмен-
ностей, там торговцы могли совершать длительные путеше-
ствия вдоль береговой линии, пользуясь креольским языком,
который с тех пор превратился в индонезийский (бахаса),
государственный язык Индонезии от Малайзии до западной
Новой Гвинеи.

Слово «креол» множество раз упоминается в истории са-
хара. Креольский язык обладает смешанным, но ограничен-
ным набором многозначных слов и простым синтаксисом.
Такие языки рождаются, когда в одном месте встречаются



 
 
 

большие группы людей различного происхождения. Пиджин
на основе английского в Новой Гвинее использует слова раз-
личных языков, но имеет очевидно австронезийский синтак-
сис, как и индонезийский язык (бахаса). Креольские языки
также развились на Гавайях и во многих других сахаропро-
изводящих регионах. Креолами назывались богатые планта-
торы Карибского бассейна. Сахарный тростник, попавший
на Карибы из Средиземноморья, – этот вид широко исполь-
зовался по всему миру до конца 1700-х гг. – носил имя «кре-
ол». Креолами именовали и некоторых потомков смешанных
межрасовых браков в странах, выращивающих тростник.

Позже в другом месте, возможно, в Индии, возможно, где-
то еще, кто-то обнаружил, что, если вскипятить сок тростни-
ка в металлической посуде, добавить немного золы или дру-
гую щелочь, снять пленку с поверхности и прокипятить еще
немного, получатся сладкие кристаллы. Искусство изготов-
ления сахара было открыто. Возникла новая индустрия.



 
 
 

 
Рабы XX века

 
Подростком я как-то с горы наблюдал за тем, как рабо-

чие медленно рядами двигаются по холмистому ландшафту.
Они высаживали плотными рядами ростки тикового дерева
на очищенном от джунглей участке земли в прибрежной до-
лине Папуа – Новой Гвинеи. Работа была простой и тяжелой:
цепочки по пять человек каждая шли между столбами, по-
мещенными на расстоянии восьми футов друг от друга по
краям площадки, которую они должны были засеять в этот
день. Столбы служили ориентирами для будущих рядов де-
ревьев.

Вожак каждой группы отмерял восемь футов от предыду-
щей точки с помощью специального шеста, делал отметку
и продолжал отмерять дальше. За ним шел второй человек,
который палкой делал в земле небольшое отверстие, следу-
ющий, несший мешок с корнями тика, нарезанными этим же
утром, бросал рядом с отверстием один корень, чтобы чет-
вертый работник воткнул его в землю. Последним шел че-
ловек, который подпрыгивал и утрамбовывал землю вокруг
корня босыми ногами.

Это был жаркий день в начале влажного сезона, лучшее
время для высадки деревьев. Солнце было почти в зените,
и облака уже начинали собираться, чтобы пролиться еже-
дневным ливнем. Температура подбиралась к 40 градусам, а



 
 
 

влажность к 100 процентам, но работники продолжали свое
размеренное движение туда и обратно, заполняя землю бу-
дущими деревьями. За работой они болтали и смеялись, но
не замедляли шага. Лишь дойдя до дороги, они ненадолго
останавливались, чтобы попить воды или отрезать неболь-
шой кусочек сахарного тростника от стеблей в кузове грузо-
вика, пока те, что несли мешки с корнями, пополняли их за-
пасы; а затем снова выходили в поле.

Это были приговоренные к работам заключенные. На бла-
го народа, который даже еще не существовал, они высажива-
ли растение, которое однажды станет основной статьей экс-
порта и источником дохода для будущего народа Папуа – Но-
вой Гвинеи. На пиджине английского, креольском языке это-
го региона, их называли «рабами калабуса» (kalabus slaves).
Все они совершили тяжкие преступления в горных районах
и были отправлены отбывать заключение в тюрьму на берегу,
которую называли английским словом calaboose, но с мест-
ным акцентом – от исходного испанского calabozo, что зна-
чит «темница». В креольских языках мало правил, а слова
могут значить все что угодно, так что эти люди были рабами
калабуса.

Сопровождавший меня лесничий объяснил, что за раба-
ми калабуса присматривает всего лишь один старик, но они
признают, что оказались в калабусе за дело, и знают, что по-
лучат хорошую еду и кров этой ночью, к тому же работать
им не так скучно, как просто сидеть в тюрьме в Бумана. Они



 
 
 

также знают, что находятся далеко от дома и не имеют ни ма-
лейшего представления, как туда вернуться, так что они не
против отработать свои сроки. Скоро, сразу после полудня,
начнется дождь, и все эти люди заберутся в кузов грузовика,
чтобы вернуться в свою условную тюрьму. Когда дождь за-
кончится, они займутся сахарным тростником, бананами и
другим растениями в небольшом тюремном саду. Они зовут
себя рабами калабуса, и это пример того, как заимствован-
ное слово изменило свое значение в пиджине, сказал он.

«А они на самом деле рабы? – спросил я. – Их ведь за-
ставляют работать и ничего не платят…»

«Не совсем, – ответил он. – Они получают немного денег,
больше, чем они получили бы в тюрьме, но не в этом дело.
К тому времени, когда эти деревья начнут вырубать, здесь
будет уже независимое государство, а когда из них сделают
шпон, прибыль от этого получат эти люди и их дети, не мы. К
тому же арестанты сажают деревья и в Австралии, это обыч-
ная практика».

И он дал мне совет, который старшие давали младшим в
течение всего того времени, пока люди использовали прину-
дительный труд. «Будь осторожен, – сказал он. – Ты здесь
новенький и полон благородных мыслей, но тут такие поряд-
ки, так что не болтай слишком много, потому что некоторым
это не понравится. Дождь начинается, пора идти».

Я повернулся спиной к одним из последних рабов в ми-
ре и пошел назад к грузовику. Пот градом катился по мне.



 
 
 

Я шел и жевал кусок толстого сладкого сахарного тростни-
ка, традиционное садовое лакомство Новой Гвинеи, которое
для меня отрезал тяжелым и острым как бритва мачете один
из заключенных. У меня во рту сладкий сок начал свое раз-
рушительное дело, которое через 40 лет лишило меня лево-
го коренного зуба и привело в кресло к дантисту с мыслями
о Шекспире.



 
 
 

 
В кресле у дантиста

 
Через двадцать лет половина этих тиков была срублена ра-

ди второсортного шпона, что дало остальным деревьям боль-
ше простора для роста. Еще через 20 лет с плантации уже
вывозили крупные бревна. В то же самое время, хотя я игно-
рировал проблему в течение половины моей жизни, сахар-
ный тростник и плохой уход наконец доконали мой коренной
зуб, так что в начале 2001 г. его пора было удалять. Абсцес-
сы, лечение каналов, некачественная стоматология и плом-
бы оставили лишь обломок, который нужно было извлечь,
медленно и по кусочкам, чтобы на его место встал протез.

Должен признать, что я ужасно боюсь иголок и зубных
врачей. Но много лет назад я обнаружил, что сложные мате-
матические вычисления, как, например, извлечение кубиче-
ского корня из 17, отвлекают мое сознание, пока я лежу в
кресле, от острых предметов, находящихся у меня во рту. На
этот раз за час я дошел до третьей цифры после запятой и
сбился со счета, а дантист, также потерявший счет извлечен-
ным осколкам зуба, все еще не закончил свою работу. Так
что мне пришлось искать, чем бы еще себя занять.

Должен признать, что я абсолютный «чайник» в том, что
касается исследований, прибегаю к цифровым технологиям
всегда, когда это возможно, и использую электронные по-
мощники, чтобы найти то, что мне нужно. За неделю до это-



 
 
 

го я искал информацию об использовании слова «pie» («пи-
рог»). Я знал, что Шекспир называл сороку (magpie) сло-
восочетанием «Maggot Pie» («maggot»  – «червь») и что
«Maggot» – устаревшая форма имени Маргарет (так что со-
рока, Mag Pie, – это сестра галки, Jack Daw), и мое любопыт-
ство сосредоточилось на самом слове «pie».

Я обратился к одному из своих помощников – огромно-
му тому со всеми пьесами Шекспира, чтобы выяснить, как
поэт использовал это слово в прошлом. Поиск привел меня
к «Зимней сказке» и рецепту верденского грушевого пиро-
га, который собирается делать деревенский парень (молодой
пастух), он сам перечисляет то, что ему для этого надо:

«Ну, посмотрим-ка, что мне надо закупить к
празднику стрижки овец. Сахару три фунта; коринки
пять фунтов; рису… и что это моя сестрица будет делать
с рисом? Но отец велел ей быть хозяйкой на празднике,
и это уж ее дело».
(Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник)

Пока я лежал в кресле, покорно позволяя расправляться
с моими зубами и планируя небольшое эссе о разных видах
пирогов, я вспомнил о сахаре, который собирался купить па-
рень. Сахар был главной причиной моей зубной проблемы,
но было что-то странное в списке пастуха. Как я понимал,
сахар попадал в Англию из Вест-Индии, а Британия колони-
зировала острова уже после смерти Шекспира. Так каким же
образом в его времена там мог быть сахар? Разве они не ис-



 
 
 

пользовали мед?
Этот вопрос разбудил мое любопытство, и так возникла

эта книга, потому что, как только я высвободился из кресла,
я начал искать информацию и обнаружил, что Шекспир ис-
пользует в пьесах и сонетах для обозначения сладкого сло-
во «сахар» 17 раз, а значит, публика должна была знать этот
термин. Впрочем, «сахар» не был самым употребительным
словом – слово «мед» появляется в его сочинениях в том же
значении 52 раза.

Со временем я узнал, что к 1600 г. сахар из Средиземно-
морья, Африки и островов в Атлантическом океане прода-
вался по всей Европе. Сахар проделал длинный путь с полей
Новой Гвинеи через Индонезию в Индию, Персию, Египет
и Палестину. Пока он странствовал, люди узнали, как с ним
обращаться, хотя и не имели представления о том, откуда он
происходит, но сахар еще не был тем вершителем судеб, со-
здателем и разрушителем империй, каким ему еще предсто-
яло стать.

Ко временам Шекспира люди уяснили, что способность
сахара делать еду сладкой – замечательный способ зарабо-
тать деньги и получить власть. С тех пор история сладкого
стала историей денег, власти и того особого вида испорчен-
ности, которая их сопровождает. Эта книга о сахаре, собы-
тиях, причиной которых он стал, и продуктах, которые из
него делают.



 
 
 

 
Микстура против гонореи

 
Возьмите 1/2 унции копайского бальзама, 1/2 унции

спиртового раствора этилнитрата, 1 часть толченой
камеди, 1 часть белого сахарного песка, 2 части сложной
настойки лаванды, 1 часть раствора опиума, 4 унции
дистиллированной воды, смешайте. Принимайте по
столовой ложке три раза в день. Взболтайте перед
использованием.
Дэниэл Янг «Наглядное толкование научных секретов
Янга» (Young's Demonstrative Translation of Scientific Secrets),
Торонто, 1861 г.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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