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Аннотация
В  1-й том Собрания сочинений Вадима Пряхина

входит 6  повестей. В  хронологическом порядке описывается
жизнь главных героев, которые застали переход нашей
страны от  социализма к  капиталистической формации. Их
жизнь полна трудностей производственных побед и  неудач,
любовных переживаний и пестрых семейно-бытовых отношений.
Большинство главных героев сохранили оптимистический
настрой и уверенность в завтрашнем дне, несмотря на огромные
трудности, которые им пришлось преодолевать.
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Золотой возраст

Повесть
 
 

1. Знакомство
 

Услышав стук в дверь, Виктор Парамонович с досадой от-
ложил ручку и отозвался:

– Да? Войдите!
Дверь отворилась, и в комнату вошла девушка лет двадца-

ти.
На её голове была пушистая шапка; рукава и нижняя часть

пальто отделаны белой опушкой; на ногах туфли на высокой
платформе.

–  Здравствуйте! Скажите, пожалуйста, могу я видеть
Юрия Петровича? – спросила девушка, заметно покраснев
от смущения.

– Он будет сегодня после обеда. Может быть, я вам чем-
то могу помочь? Я его заместитель. Зовут меня Виктор Па-
рамонович. Присаживайтесь, пожалуйста.

– Спасибо. Я вчера оформилась в ваш отдел, и Юрий Пет-
рович сказал, что сегодня можно приступить к работе.

– Всё ясно. Вот здесь будет ваше рабочее место. Распола-
гайтесь.



 
 
 

Пока девушка вешала пальто и шапку на вешалку, Виктор
Парамонович с интересом наблюдал за ней. Красавицей её
вряд ли можно было назвать, но она была очень мила. Сред-
него роста, с тёмно-русыми волосами, большими серыми вы-
разительными глазами на довольно круглом лице. О её фи-
гуре ничего нельзя было сказать пока определённого, так как
вся передняя часть её платья состояла из такого обилия кру-
жев и оборочек, что они способны были без труда наглухо
закрыть грудь любой полноты и формы.

Наконец девушка села за  свой стол, на  котором пока
не было ничего, кроме перекидного календаря, и вопроси-
тельно посмотрела на Виктора Парамоновича.

– Расскажите, пожалуйста, как вас зовут, где прежде ра-
ботали, и вообще коротенько о себе, – сказал он, чувствуя,
что от охватившего его смущения не может смотреть девуш-
ке прямо в глаза.

Он всегда ругал себя в душе за эту дурную привычку –
отводить взгляд от  собеседника при разговоре  – самыми
последними словами, но  ничего не  мог с  собой поделать.
Несмотря на  свои сорок лет, он так и  не  научился смот-
реть в глаза собеседнику и, как правило, переводил взгляд
или на какой-нибудь предмет обстановки, надолго задержи-
вая на нём своё внимание, или на свои руки, которые вре-
мя от времени нервно потирал. И лишь изредка в процессе
разговора он как бы впивался вдруг взглядом в собеседни-
ка, стараясь в эти короткие мгновенья как можно лучше рас-



 
 
 

смотреть его.
– Зовут меня Люся Романова, – тихо заговорила девуш-

ка. – После окончания школы работала полтора года в отделе
главного механика. Учусь на втором курсе энергетического
института. В ваш отдел перешла, чтобы заниматься творче-
ской работой и более близкой к своей будущей специально-
сти инженера-электромеханика. Пока я научилась лишь де-
талировать чертежи, а  очень хочется самой разрабатывать
изделия – стать настоящим конструктором.

– Ну что ж, я вижу, что желания у вас хоть отбавляй. А мы
попробуем научить вас мыслить творчески. Без этого хоро-
шим разработчиком стать нельзя.

Во время этого диалога Виктор Парамонович лихорадоч-
но соображал, какую работу поручить новенькой.

– Вы умеете печатать, Люся? Не возражаете, если я буду
называть вас по имени? Ведь у нас с  вами очень большая
разница в возрасте.

– Конечно, конечно, обращайтесь ко мне, Виктор Парамо-
нович, как вам удобнее. А печатаю я, к сожалению, неважно.

– Придётся научиться. Это необходимо для нашей рабо-
ты, так как мы постоянно готовим отчёты, разрабатываем
проектную документацию. Именно поэтому все сотрудники
отдела свои материалы печатают сами. Машинистка же успе-
вает печатать лишь то, что даёт ей начальник. Да и мне тоже
иногда приходится бренчать на машинке. Вот смотрите!

Он положил перед собой мелко исписанный лист бумаги,



 
 
 

заложил в машинку чистые листы и прямо стоя начал быстро
печатать, с одинаковой лёгкостью работая всеми пальцами
обеих рук.

–  Вот здорово!  – непроизвольно вырвалось у  Люси.  –
Но сколько же пройдёт времени, пока я научусь так хорошо
печатать?

– Главное для вас сейчас – с самого начала работать всеми
пальцами. Если же начнёте печатать только одним или дву-
мя, то потом трудно будет отвыкать. И старайтесь как можно
быстрее запомнить расположение букв, чтобы следить гла-
зами лишь за  текстом, а нужную букву находить вслепую.
Сегодня вы весь день ничем больше заниматься не будете –
только печатать.

– Можно полюбопытствовать, Виктор Парамонович, по-
чему вам тоже приходится печатать? Ведь вы  же всё-таки
замначальника!

– Во-первых, я не так давно хожу в замах, во-вторых, у ме-
ня есть хобби – писать рассказы. Всё свободное время я от-
даю этому своему увлечению. Пишу рассказы я быстро, а пе-
чатать некому. Вот и пришлось научиться. Да и диссертацию
я несколько раз перепечатывал от корки до корки, доводя её
до кондиции… Вот вам, Люся, пока десять листов отчёта.
Попробуйте-ка отпечатать их без помарок, а о скорости пока
не думайте. Это придёт со временем.



 
 
 

 
2. Соревнование

 
На следующий день уже все четыре стола комнаты зама

были заняты – вернулся из  армии Юра Копылов и вышла
на работу после болезни Рита Малюгина.

Юра и Рита с живым интересом наблюдали, как печата-
ет новенькая. Ведь Виктор Парамонович ещё не успел дать
им задание. Наконец он поручил Рите копировать чертежи,
а  Юре начал объяснять, как работает новая система элек-
тропитания. Техническая документация на неё должна быть
разработана в этом квартале.

Нельзя сказать, чтобы у Люси всё сразу получалось. Она
пыталась быть предельно собранной, но всё же ей приходи-
лось каждый лист перепечатывать по несколько раз из-за по-
марок. Заметив, что Люсе неудобно часто просить чистую
бумагу, Виктор Парамонович положил перед ней целую пач-
ку бумаги и копирки.

Несмотря на совет зама печатать всеми пальцами, Люся
пользовалась пока лишь указательными и средними пальца-
ми левой и правой рук. Как только Виктор Парамонович за-
метил это, он ничего не сказал, а только укоризненно пока-
чал головой. Но и этого было вполне достаточно, чтобы Лю-
ся поняла свою ошибку и начала снова работать всеми паль-
цами.

Перед самым обеденным перерывом Рита подошла к Лю-



 
 
 

се и сказала:
– Ты не могла бы в обед задержаться, чтобы быть судьёй

одного небезынтересного соревнования?
– Какого соревнования?
– Я поспорила сегодня с Юркой на коробку конфет, что

печатаю быстрее его.
Люся с  любопытством посмотрела на  собеседницу. Это

была очень полная для своих двадцати с небольшим лет ша-
тенка. У  неё уже довольно явственно обозначился второй
подбородок, а коротенькая юбка не могла полностью скрыть
мощи её бёдер. И это несмотря на то что, перед тем как сесть,
Рита каждый раз «добросовестно» одёргивала её. Сейчас,
когда при разговоре с Люсей она немного наклонилась, была
отчётливо видна глубокая ложбинка между её ослепительно
белыми грудями, которые заполняли платье своей хозяйки
так же хорошо, как белок скорлупу яйца, сваренного вкру-
тую. Люсе не стоило большого труда догадаться, что сластё-
на Рита будет с остервенением бороться за коробку конфет,
которую она надеялась выиграть у Юры.

–  Хорошо. Я согласна,  – ответила Люся и  посмотрела
на часы.

До перерыва оставалось около получаса, так что она ещё
успеет закончить то, что наметила напечатать до обеда.

Но  вот уже и  двенадцать часов  – начало обеда, а  Вик-
тор Парамонович, как видно, и не собирается уходить. Его
присутствие никак не входило в планы молодёжи. Видя, что



 
 
 

соревнование под угрозой срыва, Рита решительно подо-
шла к заму и начала что-то темпераментно нашёптывать ему
на ухо. Виктор Парамонович внимательно выслушал её, по-
жал плечами и вышел из комнаты.

Через пару минут соперники уже сидели с пишущими ма-
шинками, а Люся стояла с часами на ладони, чтобы засекать
время. Юра казался совершенно невозмутимым, но Рита на-
чала заметно нервничать, то и дело двигала машинку, верте-
лась на стуле и барабанила пальцами по столу.

Когда, казалось, абсолютно всё уже было готово, Юра
вдруг попросил завязать ему глаза.

Рита не выдержала и взорвалась:
– Юрка! Ты специально действуешь мне на психику. По-

пробуй сначала выиграть с открытыми глазами, а уж потом
задавайся!

– А что, тебе разве хуже будет, если я буду печатать всле-
пую? Наоборот, твои шансы резко возрастают! Или прини-
май мои условия полностью, или соревнования не будет!

– Ну ладно, согласна. Давайте начинать, а то и пообедать
не успеем!

– Начали! – скомандовала Люся и, засекая время, посмот-
рела на часы.

Рита начала как пулемёт, но  тратила некоторое время
на передвижение линейки, которой отмечала нужную стро-
ку, и на то, что руки не находились постоянно в середине
клавиатуры, а смещались то влево, то вправо, так как она пе-



 
 
 

чатала только указательными и средними пальцами и ими же
нажимала на регистр. Печатать же под диктовку Рита наот-
рез отказалась.

Ровно через три минуты Люся подала команду «стоп».
Теперь настала Юрина очередь печатать. Люся уже собра-

лась диктовать, но вдруг Рита сорвалась с места и выхватила
у неё текст со словами:

– Я сама буду диктовать!
Несмотря на то что глаза у Юры были завязаны, по его

губам было заметно, что он улыбается.
Рита опять не выдержала:
– Ты снова меня нервируешь?! Хочешь довести до белого

каления?
Пришлось вмешаться Люсе и напомнить, что треть обеда

уже прошла. Если они не закончат пререкаться, то останутся
голодными.

Наконец Рита успокоилась и по команде Люси начала дик-
товать. Она читала текст очень быстро, проглатывая частень-
ко окончания слов, в надежде на то, что либо Юра не вы-
держит такого бешеного темпа и совсем откажется от борь-
бы, либо будет просить зачитывать повторно отдельные сло-
ва и потеряет на этом немало времени. И она прямо-таки ки-
пела от негодования, когда Люся объявила, что три минуты
истекли, а её надежды так и не оправдались.

В  результате оказалось, что Юра выиграл с  преимуще-
ством в две с половиной строчки. Рита попыталась было про-



 
 
 

тестовать, утверждая, что Люся неправильно засекла вре-
мя. Но когда было обнаружено, что она сделала в тексте три
ошибки, а Юра ни одной, то вынуждена была признать своё
поражение и со слезами выбежала из комнаты.

Юра стянул с глаз повязку, подошёл к Люсе и сказал пре-
рывающимся от волнения голосом:

– Эту победу, Люся, я посвящаю вам. Я заметил, что вы
мне симпатизировали, и это придавало мне силы. Вы доволь-
ны результатом состязания, не правда ли?

Люся лукаво и  вместе с  тем насмешливо посмотрела
на Юру. Перед ней стоял высокий, широкоплечий и очень
стройный парень. Лицом же он очень напоминал её люби-
мого артиста Олега Видова. В тайниках души она действи-
тельно желала ему успеха, но никак не ожидала, что это так
заметно.

Воспользовавшись тем, что Люся замешкалась с ответом,
он решил ей помочь:

– Как в народе говорят, молчание – знак согласия. В та-
ком случае, Люсенька, разрешите по случаю нашего успеха
пригласить вас сегодня в кино или на танцы. Куда хотите!

–  Спасибо, Юра, за  приглашение, но  я работаю, учусь,
и свободного времени у меня почти не остаётся. И потом,
на носу сессия…

–  У  меня свободного времени тоже не  очень-то много.
Ведь я готовлюсь поступать в институт. Но сегодня вы будете
великой грешницей, если мне откажете!



 
 
 

– Ну хорошо, Юра, я подумаю… А теперь давайте поздра-
вим друг друга с тем, что остались без обеда. Посмотрите
в окно: Виктор Парамонович уже входит в подъезд и сейчас
будет здесь.

– Что касается меня, то я не привык делать из еды культа.
Пусть сегодня у меня будет разгрузочный день. Но всё же
я, с вашего разрешения, выберу момент и незаметно смоюсь
за пирожками. Идёт?

–  Идёт,  – тихо ответила Люся и  начала раскладывать
на своём столе новую пачку бумаг.



 
 
 

 
3. Две девушки

 
С каждым днём Виктор Парамонович всё больше убеж-

дался в том, что Люся и Рита полностью противоположны
не только по внешности, но и по отношению к работе. Так,
например, он уже несколько раз «засекал» Риту за чтением,
стоило ему отлучиться куда-нибудь по делам. Люся же, на-
оборот, как только заканчивала какое-нибудь задание, под-
ходила и спрашивала: «Чем мне теперь заняться, Виктор Па-
рамонович?»

Постоянно находясь в обществе этих молодых девушек,
он невольно следил и за их нарядами, и за манерой поведе-
ния. Люся вела себя на работе предельно скромно: робела,
когда в их комнату входил кто-то из сотрудников, кого она
видела впервые; смущалась, если неожиданно чихнёт или
кашлянет; болезненно переживала даже из-за мелких недо-
чётов в работе. Так что очень скоро за ней в отделе утверди-
лась репутация «буки» и «тихони».

В отличие от Люси, Рита кокетничала со всеми напропа-
лую. Ей очень нравилось, что, когда она проходит по тер-
ритории завода, кто-то из  мужчин обязательно провожает
её восторженно-плотоядным взглядом или прокомментиру-
ет вслед её роскошную фигуру и вихляющую походку.

А однажды, оставшись с Люсей наедине, в порыве откро-
вения Рита спросила её: «Хочешь, я женю на себе зама? Ви-



 
 
 

дела бы ты его жену: кожа да кости; на лицо невзрачнень-
кая, а ноги все в лимфатических узлах – смотреть противно!
Правда, сына своего он любит безумно. Ну что ж, будет па-
пуля несколько лет выплачивать алименты. Ничего не поде-
лаешь! Не он первый, не он и последний…»

Люся была настолько потрясена этим циничным заявле-
нием, что ничего не смогла ответить. Рита же истолковала
её молчание как одобрение своего плана и вскоре перешла
к активным действиям – начала атаку на объект своего вни-
мания.



 
 
 

 
4. Перестройка организма

 
С  наступлением весны Виктор Парамонович впервые

за  много лет ощутил, что в  его организме происходит ка-
кая-то перестройка. Конечно же, по рассказам своих более
пожилых знакомых он знал, что в  сорок лет человека по-
сле напряжённого трудового дня может мучить бессонница;
что задержки с  обедом или ужином приводят к  головным
болям; что память в этом возрасте, как правило, утрачива-
ет свою гибкость и что иногда заметно падает работоспособ-
ность, причём часто как раз в тот момент, когда совершенно
необходимо работать с удвоенной энергией. Знал он также
и  то, что организм набирает силу и  накапливает энергию,
по утверждениям медиков, лишь до двадцати пяти – трид-
цати лет, а  затем только расходует их. Следовательно, для
него уже настала пора несколько сдавать физически. Но ему
всегда почему-то казалось, что это может относиться к ко-
му угодно, но только не к нему. Он продолжал считать, что
находится в самом расцвете творческих сил, полон энергии
и по-прежнему обладает могучим здоровьем. И это состоя-
ние продлится, по крайней мере, ещё десяток лет, а уж затем,
конечно, возраст возьмёт своё…

Каково же было его удивление, если не сказать отчаяние,
когда в дополнение к перечисленным возрастным явлениям
добавилась ещё и апатия интимного порядка. Он чувствовал,



 
 
 

как всё более и более утрачивает интерес не только к своей
супруге, но и к представительницам прекрасного пола вооб-
ще. «Необходима, видимо, какая-то встряска всему организ-
му. Иначе я совсем расклеюсь», – всё чаще думал он, смутно
ожидая важных, а может быть, и глобальных перемен в сво-
ей жизни.

И вот как раз в этот период временного – как очень хо-
телось думать Виктору Парамоновичу  – состояния апатии
и меланхолии, он заметил, что Рита, несмотря на то что в их
комнате по-весеннему свежо, стала надевать не по сезону от-
крытые платья и, как бы забывая о своей неизменной ми-
ни-юбке, гораздо чаще, чем прежде, выдвигала свои аппе-
титные ножки в капроновых чулках из ниши стола, отлично
понимая, что они вряд ли кого-то могут оставить равнодуш-
ным.

Конечно же, и сам Виктор Парамонович не мог не заме-
чать усиленных стараний Риты производить эффект на окру-
жающих и главным образом на него. Но он считал бестакт-
ным делать ей замечания на этот счёт, опасаясь, что очень
обидит девушку.

Однако Юра имел на этот счёт иное мнение. Как-то раз,
когда Рита подошла к заму, чтобы подписать у него какую-то
бумагу, и слишком усердно демонстрировала ему свои пре-
лести: так низко наклонилась над его столом, что казалось –
её мощный бюст вот-вот вывалится из платья, он спокойно
дождался, когда она вернётся на своё место, затем подошёл



 
 
 

к ней и чуть слышно прошептал:
– Зря стараешься, подруга. Своей жены и сына он никогда

не бросит. Хорошенько запомни это!
Рита гневно сверкнула на него своими зелёными хищны-

ми глазами и отрезала в ответ:
– Не лезь не в своё дело, мальчик! Ты обхаживаешь свою

Люську, вот и не отходи от неё ни на шаг. А я в своих чув-
ствах и без твоей помощи как-нибудь разберусь! Понял?

Уже отойдя от Риты, Юра вдруг подумал: «Хорошо, что
матушка природа выпустила меня на свет таким здоровяком.
И Рита проглотила обиду. Будь я послабее, эта чумовая тол-
стуха набросилась бы на меня с кулаками…»



 
 
 

 
5. Начальник

 
Виктор Парамонович и его начальник, Юрий Петрович,

сидят друг против друга в вагоне электрички и увлечённо
беседуют.

–  Но, Виктор Парамонович, дорогой, ведь ещё Козьма
Прутков говаривал, что нельзя объять необъятное. Поче-
му  же ты разбрасываешься и  хватаешься то за  одно, то
за другое, не доводя ни одного дела до конца? – тихо говорил
среднего роста круглолицый пухлый мужчина лет сорока пя-
ти, с рыжими, ниспадающими на плечи длинными волосами.

– Мало ли что изрекал Козьма или кто-то другой! Разве я,
уважаемый Юрий Петрович, не могу в свои сорок лет зани-
маться тем, к чему у меня душа лежит? – отвечал вопросом
на вопрос Виктор Парамонович.

Чувствовалось, что разговор ему неприятен и он хочет пе-
ревести его на другую тему. Он смотрел на собеседника сво-
ими печальными тёмными глазами и возмущённо то и дело
разводил руками:

– И потом, о чём речь? Я же хожу в литкружок всего один
раз в неделю, причём после работы…

– Это всё, конечно, так. Но у тебя на носу защита дис-
сертации. И ты должен думать сейчас только о ней, где бы
ни находился; заниматься каждую свободную минуту только
ею и ничем другим. Иначе ты никогда так и не защитишь-



 
 
 

ся! Подумай сам: приходишь домой после своих литератур-
ных занятий выжатый как лимон, в двенадцать часов! Так
какой же из тебя на следующий день работник на заводе, поз-
воль спросить?

По радио объявили, что следующая остановка Карачаро-
во. Юрий Петрович встал и протянул Виктору Парамонови-
чу пухлую ручку:

– Всё-таки я советую тебе, Виктор, не забивать голову по-
сторонними вещами. Защитись сначала, а потом делай что
хочешь. Пока!

Виктор Парамонович вышел через две остановки. По пу-
ти домой он прикидывал, каких последствий можно ожидать
от разговора с шефом. «Как начальник отдела, он может до-
полнительно подкинуть какую-нибудь работёнку, а как на-
учный руководитель, видимо, попробует тормознуть мою за-
щиту. Это в самом худшем случае. А может быть, всё ещё
и обойдётся? Но отступать я не намерен – в среду снова обя-
зательно пойду на занятия в литкружок», – принял он окон-
чательное решение.

Однако через несколько дней после разговора в  поезде
Виктор Парамонович понял, что Юрий Петрович так просто
ничего не говорит и никогда ничего не забывает. Это стало
очевидным после того, как он совершенно случайно услы-
шал отрывок телефонного разговора шефа.

– Хорошо, если его новое увлечение не даст результата…
А вдруг он окажется способным писать сначала рассказы, за-



 
 
 

тем повести и романы… В этом случае свершится непопра-
вимое: во-первых, мы потеряем хорошего безотказного за-
ма, а во-вторых, он будет неуправляем и сможет писать что
угодно и о ком угодно. Или, другими словами, что в голо-
ву взбредёт! Мы работали с ним вместе свыше пятнадцати
лет. Он накопил массу впечатлений и будет описывать пере-
житое не так, как нам нужно, а как ему заблагорассудится…
Это было бы ужасно. И допустить этого мы никак не можем.
Просто не имеем морального права! Через два часа я жду
от тебя конкретных предложений. Пока всё!

Виктор Парамонович благодарил сейчас судьбу за то, что,
собираясь позвонить домой, снял трубку параллельного те-
лефона в соседней с кабинетом шефа комнате именно в тот
момент, когда речь шла о нём. Это он сразу же понял.

Ему было лишь неизвестно, с  кем разговаривал Юрий
Петрович. А узнать это было крайне необходимо, ведь на-
до обезопасить себя от возможных козней со  стороны по-
тенциальных врагов. Некоторое время Виктор Парамонович
восстанавливал в памяти фамилии всех сотрудников отдела
и перебирал знакомых ему людей из окружения шефа. Но ко-
гда перешёл за  двадцать человек, то понял, что затея эта
бесполезная. Остаётся лишь повысить бдительность и ждать,
что будет дальше…



 
 
 

 
6. Новое увлечение

 
А  события развивались стремительно. В  тот  же самый

день, когда Юрий Петрович давал кому-то задание по теле-
фону проследить за будущими литературными успехами или
неудачами Виктора Парамоновича, к нему в разное время
подошли пять человек и попросили как можно подробнее
рассказать о кружке. На очередное занятие пришли все пяте-
ро и, конечно же, были занесены в списки кружковцев. Трое
из них были хорошо знакомы Виктору Парамоновичу, так
как они работали в его отделе. Остальных же двоих он видел
впервые. «Кто же из них будет выполнять задание шефа? –
напряжённо думал он. – Пока, конечно, ничего определён-
ного сказать нельзя. Но ведь кто-то из них наверняка рано
или поздно оступится и выдаст себя».

На этом же занятии его избрали старостой и после жаркой
дискуссии дали кружку название «Стрела». Всего же в этот
день пришли 17 человек; и Виктор Парамонович, безуслов-
но, не исключал возможности, что человек шефа может на-
ходиться и вне пятёрки новичков.

Тем не менее на первых порах он решил особенно при-
стально следить за  кружковцами, которые работали с  ним
в одном отделе. Анализируя их поведение, он хотел преду-
гадать направление главного удара.

А  время шло… И  Виктор Парамонович стал замечать,



 
 
 

что, как только какой-то из рассказов получил одобрение,
давление в отделе на него усиливалось – Юрий Петрович так
загружал его работой, что часть её приходилось выполнять
и в домашних условиях. И наоборот, если рассказ не полу-
чался, то на работе сразу же делалось некоторое послабле-
ние – удавалось иной раз разложиться и со своими диссерта-
ционными материалами. Напрашивался вывод: защита или
кружок…

Правда, для Виктора Парамоновича эта тактика шефа уже
не была в диковинку. Он очень хорошо помнил, как Юрий
Петрович темпераментно уговаривал его отказаться от вы-
движения на звание «Заслуженный изобретатель РСФСР».

–  Парамоныч, дорогой, всё равно из  этой затеи у  тебя
ничего не  выйдет. Не  трать драгоценное время понапрас-
ну. Ведь тебе предстоит пройти с десяток серьёзнейших ин-
станций. В  том числе коллегию министерства, ЦК проф-
союзов, президиум Верховного совета… Всё равно где-ни-
будь да срежут. А это будет для тебя серьёзной моральной
травмой. Накопишь отрицательных эмоций, и посыплются
на тебя всякие болячки. В лучшем случае кондрашка хватит,
а может быть, даже инсульт или инфаркт… А когда слома-
ешься, то уже никому не будешь нужен. Тебя и дворником
никуда не возьмут!

Но  Виктор Парамонович не  отступился и  получил-таки
через два года это почётное звание. Это была его первая на-
града федерального значения! Пришлось шефу скрепя серд-



 
 
 

це поздравить своего зама с этим большим успехом.
Однако Юрий Петрович не мог знать, что придаёт силы

Виктору Парамоновичу и почему вдруг его не молодой уже
подопечный так воспылал к литературе запоздалой любовью
и взялся за перо…



 
 
 

 
7. Дядюшкины советы

 
Действительно, Виктор Парамонович много лет не сопри-

касался с художественной литературой. Причиной этому по-
служил разнос рецензентом его первого юношеского произ-
ведения. Именно тогда он сказал себе, что литература не его
амплуа и не стоит расходовать на неё время и силы.

Но в позапрошлом году в нём снова пробудились автор-
ские амбиции. Он стал считать, что на сегодняшний день на-
копил уже достаточно впечатлений, и теперь настало время
поделиться ими с читателем. А умение писать, казалось ему,
придёт со временем. Главное – работать над собой. Работать
с полной отдачей, до изнеможения, отдавая любимому делу
почти всё свободное время.

Конечно же, он понимал, что неимоверно трудно совме-
щать работу над диссертацией и свои литературные опыты
в сорок лет. Но он не мог теперь жить иначе. И потому ча-
стенько успокаивал себя словами физиолога Павлова: «Пе-
ремена работы – лучший отдых!»

Его литературное «пробуждение» совпало по  времени
с  участившимися визитами к  родному дяде, Петру Ива-
новичу. Всю жизнь он самозабвенно занимался наукой.
Но на седьмом десятке вдруг попробовал писать басни. Ка-
ково же было его изумление, когда первую же из них опуб-
ликовали в одной из районных газет. За два последующих



 
 
 

года он написал свыше двух десятков басен, и большая часть
из них была горячо одобрена.

Перед смертью Пётр Иванович признался племяннику,
что если  бы кто-нибудь раньше посоветовал ему взяться
за перо, то он, возможно, стал бы профессиональным лите-
ратором. А за день до кончины дядя, уже прикованный к по-
стели, давал последнее напутствие племяннику: «Пока тебе
годы ещё позволяют творить, пробуй себя во всём, в любом
качестве… Ведь жизнь летит стремительно, и ты всё равно
вряд ли успеешь сделать всё задуманное, но ты должен найти
себя; должен определиться в жизни и отдавать своей работе
всего себя без остатка, находя в этом полное удовлетворение.
И тогда, завершая свой путь, как я сейчас, ты не будешь му-
читься угрызениями совести. Ибо сможешь дать себе отчёт
в том, что успел испытать свои силы и в науке, и в изобрета-
тельстве, и в литературе…

А предпосылки у тебя ко всему этому, мне кажется, есть!
На последнем отрезке своего пути ты уже будешь, как гово-
рится, бить в одну точку, то есть заниматься самозабвенно
и с полной отдачей лишь каким-то одним делом. И интуи-
ция подсказывает мне, что этим делом будет ЛИТЕРАТУРА!
Правда, я могу ошибаться. Во всём этом ты должен разо-
браться самостоятельно, без посторонней помощи.

И последнее. Если даже литератора из тебя и не получит-
ся, всё равно старайся как можно больше читать. Я кляну
себя самыми последними словами за то, что не находил для



 
 
 

этого достаточно времени. И сейчас у меня мучительно сжи-
мается сердце от  того, что эта возможность для меня уже
упущена навсегда…»

В этот день Виктор Парамонович поклялся, что будет ве-
рен каждому из своих увлечений до конца.



 
 
 

 
8. В библиотеке

 
В  один из  субботних майских дней руководитель лит-

кружка «Стрела» Алексей Акимович Липов в ожидании за-
казанной литературы просматривал каталог Ленинской биб-
лиотеки. Радуясь тому, что удалось выкроить время для зна-
комства с  работами своих кружковцев, он решил начать
со  старосты и  протянул руку к  ящичку с  буквами СТА-
УПО, так как фамилия Виктора Парамоновича была Уланов.
Но в этот же момент к ящику потянулась ещё одна рука.

Алексей Акимович резко обернулся и  с  высоты своего
великолепного роста некоторое время удивлённо смотрел
на модно одетого пухлого мужчину с рыжей копной волос,
торчащих в  разные стороны наподобие иголок дикобраза.
Затем он широко улыбнулся и протянул выдвинутый ящи-
чек незнакомцу.

– Ну что вы, только после вас, – запротестовал рыжий.
– В таком случае давайте смотреть вместе, – предложил

Алексей Акимович, выдвигая доску и ставя на неё ящик ка-
талога. Он быстро нашёл фамилию Уланов и начал уже го-
раздо медленнее перекладывать карточки, чтобы не пропу-
стить нужные ему имя и отчество.

Рыжий мужчина дождался, когда высокий незнакомец
отыщет свою карточку, и вдруг воскликнул:

– Но позвольте, ведь это же мой аспирант. Я его научный



 
 
 

руководитель, и мне хотелось ещё раз посмотреть, какие его
работы могут войти в автореферат диссертации.

– А я знакомлюсь с трудами своих кружковцев! Понимае-
те, почти все они инженеры или научные сотрудники, техна-
ри, так сказать. И мне небезынтересно узнать, кто чем «ды-
шит» в науке и технике. Кто чего добился до прихода в наш
литкружок.

Они быстро познакомились и долго прогуливались по ко-
ридорам библиотеки, оживлённо беседуя. Алексей Акимо-
вич величественно шёл по  паркету, заложив руки за  спи-
ну и внимательно слушая собеседника. А Юрий Петрович
с трудом успевал за своим новым знакомым и что-то темпе-
раментно ему доказывал. Он подносил свои пухлые кулачки
к самому лицу Алексея Акимовича, а то вдруг разводил их
в разные стороны, как бы пытаясь объять необъятное…

А уже через несколько дней Виктор Парамонович стал за-
мечать, что шеф теперь частенько, вызвав его к себе в ка-
бинет, две-три минуты задумчиво смотрит на него. Смотрит
как-то необычно, по-новому, каким-то изучающе-оцениваю-
щим взглядом – пристальным и в то же время растерянным.
Когда же после затянувшегося молчания Виктор Парамоно-
вич спрашивал: «Ты мне что-то хотел сказать, Юрий Петро-
вич?» – тот как бы спохватывался и каждый раз неизменно
отвечал: «Нет-нет… Ничего, всё в порядке… Иди работай!»



 
 
 

 
9. О литкружке

 
Вскоре Виктору Парамоновичу представилась великолеп-

ная возможность встряхнуться. Директор завода направил
его в командировку, чтобы на месте разобраться в причинах
ненадёжной работы нового агрегата. Дни командировки по-
тянулись унылой чередой, ничем не отличаясь друг от друга.
Виктор Парамонович приходил с работы, валился на неразо-
бранную койку и, подложив руки под голову, какое-то вре-
мя смотрел в потолок, а затем закрывал глаза и всё думал,
думал…

О  том, что серьёзно заниматься наукой, видимо, уже
не сможет – на заводе текучка заедает. Приходить же с ра-
боты и раскладываться дома со своими бумагами, как в мо-
лодости, он уже не может. На это нет больше ни сил, ни же-
лания.

О том, что жену вот уже пять-шесть лет одолевают различ-
ные недуги. А за последние полгода она особенно заметно
похудела и постарела. О том, что всё реже приходит к нему
теперь вдохновение, и  его рассказы получаются всё менее
и менее удачными.

Вдруг ему вспомнилось, что не далее как через неделю
ему предстоит выступать на районном семинаре непрофес-
сиональных поэтов и прозаиков. Виктор Парамонович встал,
вынул из чемодана ученическую тетрадь, карандаш и набор



 
 
 

цветных ручек. У него сложилась привычка – первый вари-
ант рассказа или текста своего выступления писать каранда-
шом, второй – обязательно чёрным стержнем (первая прав-
ка), третий  – цветным «шариком» (вторая правка). И  так
как он не переписывал карандашный текст, а лишь правил
его всеми этими разноцветными ручками, то в  результа-
те получалась такая замысловатая мозаика, в которой, кро-
ме него, никто не мог разобраться. Поэтому перепечатывал
на машинке или переписывал начисто свои произведения,
как правило, он сам. Вот и сейчас он собирался поработать
над тезисами своего выступления на семинаре.

Виктор Парамонович положил портфель замками вниз се-
бе на колени, раскрыл тетрадь на этом импровизированном
столе, и карандаш быстро забегал по бумаге: «Товарищи! Я
нередко задаю себе вопрос: занятие литературой – это про-
сто увлечение, отдых или труд? На этот вопрос невозможно
однозначно ответить… Однако прежде всего это источник
вдохновения для моей основной работы – инженера. И одно
весьма удачно дополняет другое, так как есть возможность
повседневно переключаться с инженерной работы на лите-
ратуру и наоборот…

Всё началось с того, что в какой-то момент (это было при-
мерно три года назад) я вдруг почувствовал какую-то одно-
сторонность моей деятельности, которая не находила выхода
в изобретательстве и экспериментах. Здесь речь идёт об эсте-
тической стороне, нравственном начале. Кроме того, с неко-



 
 
 

торых пор я почувствовал, что мне крайне необходим ка-
чественно новый выход для жизненных впечатлений. И хо-
телось жить ярче, полнокровнее. Постепенно это вылилось
в  желание выговориться сначала в  небольшом коллективе
литкружка, а может, и найти своего читателя.

Наши занятия дали возможность не просто, к примеру,
читать какую-то книгу, но и анализировать отдельные фра-
зы, наслаждаться языком и почти в каждом произведении де-
лать для себя какие-то микрооткрытия. Как следствие, и сам
учишься выделять из нашей повседневной жизни что-то са-
мое важное.

Хотелось бы особо сказать несколько слов о поэзии. Я ду-
маю, не ошибусь, если скажу, что начал понимать прелесть
и содержание стихов только благодаря занятиям в литкруж-
ке. Тогда как прежде меня интересовала исключительно про-
за. А стало быть, множество прекрасных вещей гениальных
поэтов проходило мимо, и, следовательно, выпадала из жиз-
ни одна из интереснейших граней литературного творчества,
каковой является неповторимый и волшебный мир поэзии.

И за все эти дополнительные минуты радости (которых,
увы, могло и не быть) я благодарен литературе, нашему лит-
кружку «Стрела» и, конечно, районной газете, которая вся-
чески помогает нам, чему подтверждение – наша сегодняш-
няя встреча».



 
 
 

 
10. В командировке

 
Виктор Парамонович отложил карандаш и  взял чёрную

ручку, чтобы начать правку текста, но мысли его, возник-
нув из-под сознания, уже переключились на самую грустную
волну… Он вспомнил о своей жене и сыне. Провожая его
в командировку, жена так волновалась, что не могла сдер-
жать слёз и, стоя на перроне, тихо говорила через окно поез-
да мужу, уже занявшему место в купе: «У меня такое пред-
чувствие, Витюша, что мне уже недолго осталось жить. Вра-
чи не хотят говорить мне правду. Но тебе, наверное, скоро
скажут, чем я больна. Я очень прошу тебя, дорогой, не скры-
вай от меня правды. Ладно?»

Но  вот его мысли уже невольно устремились к  милому
его сердцу образу Люси. Он, конечно же, понимал, что она
ему симпатизирует. Однако нисколько не  сомневался, что
не имеет права ответить ей взаимностью сразу по несколь-
ким причинам: во-первых, он почти на двадцать лет стар-
ше; во-вторых, он женат и у него есть ребёнок, а она толь-
ко вступает в жизнь и имеет молодого, красивого и энергич-
ного поклонника, Юру Копылова, который ради неё готов
на всё; в-третьих, и это самое главное, хоть он и не считал
свой брак идеальным, всё же никогда не смог бы решиться
на разрыв с женой, так как причинил бы этим невыносимую
боль не только ей, но и сыну, которого он прямо-таки бого-



 
 
 

творил.
И  вот сейчас Виктор Парамонович пытался разобрать-

ся в сумятице нахлынувших на него чувств, хотел дать се-
бе клятву – не заходить в мечтах о Люсе слишком далеко.
Но не мог справиться с собой, чувствуя, что любовь к ней
разгорается всё с большей силой…



 
 
 

 
11. После кончины жены

 
За два дня до конца командировки Виктор Парамонович

получил телеграмму, в которой говорилось, что его жена ско-
ропостижно скончалась.

Смерть жены подействовала на него двояко. С одной сто-
роны, он как  бы замкнулся в  себе и  частенько теперь за-
держивался на  работе на  два-три, а  то и  на  четыре часа,
предоставляя сыну полную самостоятельность, с  другой  –
неожиданно для себя стал крайне раздражительным. Иной
раз придирался к подчинённым по пустякам, перестал сле-
дить за своей внешностью.

Большинство сослуживцев связывали эти перемены
не столько со смертью жены, сколько с его новым назначе-
нием. Прошло вот уже более двух месяцев, как его назначи-
ли заместителем главного инженера. Однако он часто захо-
дил, по старой памяти, в свой бывший отдел и теперь уже без
прежнего такта делал замечания сотрудникам, если видел их
нерадивое отношение к работе.

Сразу же после кончины жены Виктора Парамоновича Ри-
та Малюгина решила, что теперь пробил её час и уже больше
не существует никаких препятствий к тому, чтобы завладеть
сердцем вдовца. Но вскоре убедилась, что дело это не такое
уж простое. Своим женским чутьём она вдруг неожиданно
для себя уловила взаимную симпатию Виктора Парамонови-



 
 
 

ча и «тихони».
Видимо, это и было основной причиной того, что он про-

должал заходить в свой бывший отдел. Это открытие пря-
мо-таки потрясло Риту, так как она хорошо понимала, сколь-
ко скрытой нежности, ласки и обаяния таится в душе её со-
перницы. И теперь каждую свободную минуту она думала
лишь о том, как отвадить Люсю от Виктора Парамоновича.
Наконец она пришла к выводу, что без помощи Юры Копы-
лова ей в этом вопросе не обойтись. Теперь оставалось толь-
ко наметить план действий…



 
 
 

 
12. Заговор

 
Конечно же, Юра и сам давно заметил привязанность Лю-

си к Виктору Парамоновичу. Но ему пока не верилось, вер-
нее, очень не хотелось верить, что это чувство глубокое и се-
рьёзное. Кроме того, он был убеждён в порядочности Викто-
ра Парамоновича и не допускал мысли, что тот может пере-
ступить границу дозволенного. Однако когда его предпола-
гаемый соперник овдовел, в сердце Юры закралась щемящая
тревога. Тем более что Люся теперь всё реже и реже прини-
мала его приглашения провести вечер вместе. Поэтому он
был крайне обрадован предложением Риты постараться сов-
местными действиями разлучить эту парочку.

План их состоял в следующем. Рита расскажет родителям
Люси, не жалея слов и красок, о том, что их дочери угрожа-
ет серьёзная опасность. Одновременно с этим Юра постара-
ется убедить Виктора Парамоновича в том, что своими уха-
живаниями он ничего не принесёт молодой девушке, кроме
вреда. А через несколько дней после этого Рита и Юра наме-
ревались ещё обсудить сложившуюся ситуацию, чтобы скор-
ректировать свои дальнейшие действия.

Однако их плану так и не суждено было осуществиться,
так как Люся вдруг взяла расчёт и уехала неизвестно куда.
Родителям же она оставила коротенькую записку, чтобы они
за неё не волновались и что она даст знать о себе сразу же,



 
 
 

как только устроится на новом месте.
Когда Юра зашёл в кабинет Виктора Парамоновича, что-

бы попытаться узнать, куда уехала Люся, тот искренне уди-
вился и сказал, что слышит об её отъезде впервые и очень
сожалеет, что отдел потерял в её лице такую ценную работ-
ницу.



 
 
 

 
13. Бегство

 
Тем временем Люся впервые после отъезда из  Москвы

пыталась сейчас трезво и спокойно разобраться в обстанов-
ке. Она сбежала из города, где родилась и провела всю свою
жизнь, в этот маленький городишко, создав тем самым для
себя массу трудностей. Теперь ей будет необходимо офор-
мить перевод с вечернего отделения института на заочное,
поступить на работу, решить вопрос с жильём…

Ей вспомнилось, как начальник отдела, Юрий Петрович,
изменился в лице, когда она сообщила о своём намерении
уволиться с  завода и  попросила его подписать заявление
об уходе. Правда, он быстро оправился от этого сообщения,
так как надеялся, что заинтересует Люсю какой-нибудь но-
вой, ещё более интересной работой. Он знал, что эта серьёз-
ная девушка возьмётся за любое дело, лишь бы оно захвати-
ло её полностью. И чем сложнее будет задание, тем с боль-
шим рвением и  упорством она будет его выполнять. Тем
не менее на этот раз Люся оставалась непреклонной.

Она сразу  же сказала, что не  может раскрыть причины
увольнения, но умоляла поверить ей, что причина эта очень
серьёзная. После этих слов Юрию Петровичу ничего больше
не оставалось, как подписать заявление. Ибо он очень хоро-
шо знал, что Люся никогда не бросает слов на ветер.

И  сейчас она вновь и  вновь задавала себе вопрос, пра-



 
 
 

вильно ли поступила, устремившись в полную неизвестность
с единственной надеждой, что Виктор Парамонович найдёт
её, где бы она ни находилась, если любит её по-настоящему.
И каждый раз сама себе отвечала: «Конечно же, правильно!
Ведь время и расстояние – лучшие средства для проверки
верности сердец…»



 
 
 

 
14. Принять решение!

 
После того как Виктор Парамонович узнал от Юры, что

Люся уехала из  Москвы, он всё время анализировал при-
чины её поступка. И каждый раз получалось, что девушка
решилась на  этот отчаянный шаг из-за него. Это бегство
из столицы было своеобразным объяснением в любви. Бу-
дучи очень застенчивой и робкой, Люся не решалась полно-
стью раскрыть свои чувства при непосредственной встрече
с ним и поэтому выбрала иную форму признания.

Теперь Виктору Парамоновичу осталось принять реше-
ние: или разыскать Люсю и окончательно объясниться с ней,
или оставить всё как есть и постараться забыть её навсегда.
Ему казалось, что прошло уже достаточно времени после
смерти жены, и никто его не осудит, если он сделает попытку
вновь устроить свою личную жизнь.

Годы летят стремительно. Стоит промедлить ещё несколь-
ко лет, и будет уже слишком поздно. Сына же Виктор Пара-
монович считал достаточно взрослым, чтобы тот мог пони-
мать, что отцу необходима подруга. И в то же время в свои
пятнадцать лет он ещё не достиг того возраста, когда к ма-
чехе привыкнуть будет уже невозможно.

Исходя из этих рассуждений, он решил дождаться, когда
Люся даст весточку родителям, а потом сразу же послать ей
телеграмму или письмо.



 
 
 

Приняв это решение, Виктор Парамонович несколько
успокоился и начал обдумывать план на завтра, зная, что де-
нёк на заводе будет не из лёгких.



 
 
 

 
15. Заступница

 
Рита шла по тихой безлюдной улочке Замоскворечья и ру-

гала себя за то, что пошла в кино на последний сеанс. Карти-
на оказалась так себе, средненькая, – вышла из кинотеатра,
и в памяти почти ничего не осталось.

Поднимаясь по  боковой каменной лестнице моста, она
увидела три фигуры подростков лет четырнадцати-пятна-
дцати. Было заметно, что они что-то не поделили, и дело вот-
вот дойдёт до драки. И действительно, когда она уже вышла
на мост и обернулась, то увидела, что один из этой троицы
согнулся, схватившись руками за  живот, видимо, получил
сильный удар под дых, а двое других по очереди наносят ему
удары, куда придётся.

Рита понимала, что если она не  вступится за  парня, то
он почти наверняка угодит в больницу. Как назло, никого
из прохожих поблизости не было. И она умоляюще крикну-
ла, что было сил:

– Ребята, отпустите его, пожалуйста! Прошу вас!
Избивающие мельком взглянули на неё, и один из них без-

злобно сказал:
– Ничего чушечка! Аппетитная…
И сразу же утратив к ней всякий интерес, они продолжали

избивать парнишку с ещё большим остервенением. Когда же
мальчишка упал, они стали пинать его ногами.



 
 
 

Рита подскочила к дерущимся, схватила одного из изби-
вающих за запястье и попыталась вывернуть ему руку за спи-
ну. Но другой драчун схватил её за волосы обеими руками
и рывком потянул голову Риты вниз. Она громко закричала
от боли, но всё же продолжала держать парня за руку. Ещё
через мгновение опомнился парнишка, которого избивали,
и бросился под ноги тому, который держал Риту за волосы…

В дальнем конце моста показалась молодая парочка. Уви-
дев их, девушка крикнула, что есть мочи:

– На помощь! Избивают! Помогите!
Хулиганы поняли, что пора смываться. Тот, который дер-

жал Риту за волосы, продолжая прижимать левой рукой её
голову к парапету моста, правой рукой вдруг резко рванул
за вырез платья. Рита выпустила руку парня, инстинктивно
стараясь обеими руками свести на груди концы разорванной
одежды.

Когда молодой человек и его девушка прибежали на по-
мощь, драчунов уже не было, а избитый парень передавал
свою куртку Рите, чтобы она ею накрылась. Подбежавшие
начали озираться по сторонам в надежде поймать такси…
Наконец они увидели внизу сразу две машины  – «Волгу»
и «Жигули», которые вот-вот нырнут под мост. Молодой че-
ловек пронзительно свистнул, а девушка призывно замахала
руками. «Волга» пронеслась мимо, но «Жигули» подъехали
к лестнице моста.

С трудом размесившись в машине, поехали всей группой



 
 
 

к центру города…



 
 
 

 
16. Изменил решение

 
Когда Виктор Парамонович открыл дверь и увидел гряз-

ного, в  кровоподтёках сына в  сопровождении Риты, при-
жимавшей к груди обеими руками куртку Димы, он долго
не мог от удивления и растерянности вымолвить ни слова.

Первым нарушил молчание Дима:
– Папа, мы сейчас всё тебе расскажем! Пригласи же Мар-

гариту Евгеньевну войти…
–  Конечно, конечно, проходите в  гостиную, а  я сейчас

приготовлю чаю.
Оказалось, что Дима проигрался в карты и должен был

по  приказу своих дружков исполнить любое их желание.
Они  же не  придумали ничего лучшего, как заставить Ди-
му как следует напугать первого, кто будет проходить через
мост. Когда же он отказался, дружки решили как следует его
проучить…

–  Я так потрясён случившимся, что даже не  нахожу
слов благодарности, – взволнованно заговорил вернувшийся
из кухни Виктор Парамонович. – Большое спасибо, Рита!..
А теперь давайте-ка пройдём в спальню и подберём для вас
что-нибудь из гардероба жены. Ведь ваше платье безнадёж-
но испорчено?..

– Нет, нет, не беспокойтесь, Виктор Парамонович! Лучше
дайте-ка мне белую нитку с иголкой, я зашью…



 
 
 

– Ну, как хотите. Проходите сюда, пожалуйста!
Оставив Риту в спальне одну, Виктор Парамонович пошёл

искать нитку с иголкой.
Возвратившись через пару минут, он увидел, что Рита

с закрытыми глазами сидит на стуле у кровати, устало опу-
стив руки на  колени. Её разорванное платье соскользнуло
с плеч, и Виктор Парамонович невольно залюбовался, как
царственно вздымается и опускается во сне её необычайно
пышная белая грудь, отнюдь не целомудренно скованная го-
лубым бюстгальтером.

«А  может быть, именно в  этой молодой толстушке моё
счастье?  – вдруг подумалось ему.  – Видимо, она быстрее,
чем кто-либо другой, найдёт управу на моего Димку. А без
такой энергичной и сильной помощницы, как Рита, я могу
совсем упустить парня…»

Вдруг, словно вспышка магния, память на какое-то мгно-
венье воскресила светлый и нежный образ Люси. Виктор Па-
рамонович почувствовал, как мучительно сжалось его серд-
це, и по всему телу пробежала нервная дрожь. Но затем её
образ начал постепенно блекнуть. А ещё через пару минут
и совсем пропал…

Виктор Парамонович положил на  трельяж катушку ни-
ток с иголкой, ещё раз оглянулся на сладко спящую Риту и,
крадучись, вышел из комнаты, не забыв бесшумно закрыть
за собой дверь. Уже в коридоре он вынул из кармана адресо-
ванное Люсе письмо, некоторое время подержал на ладони,



 
 
 

как бы взвешивая его, а затем резко разорвал сначала попо-
лам, потом ещё раз, уже на четыре части, и бросил клочки
бумаги в корзину…



 
 
 

 
17. Мачеха

 
На заводе оживлённо обсуждали женитьбу Виктора Па-

рамоновича на Рите Малюгиной. Все хорошо знали, что он
более чем на пятнадцать лет старше её, что она вертушка,
лентяйка. Он же, наоборот, до фанатизма любит свою ра-
боту, а в обществе женщин всегда чувствует себя скованно
и потому старается по возможности избегать этого общества.
Многие помнили также о его симпатии к Люсе Романовой
и именно глубоким чувством к нему объясняли её бегство
из Москвы. Казалось, что эта пара прямо-таки создана друг
для друга, а более непохожих людей, чем Рита и Виктор Па-
рамонович, в природе просто не существует…

И вдруг такая развязка!
Как и  следовало ожидать, Рита сразу  же после женить-

бы взяла расчёт. Она без малейшего сожаления расставалась
со своим коллективом и ни от кого не скрывала, что всегда
мечтала как можно быстрее стать домохозяйкой.

Дима невольно сравнивал эту молодую, по-деревенски
выносливую и очень энергичную в хозяйских делах женщи-
ну с покойной матерью и никак не мог приноровиться к ма-
чехе. С одной стороны, он не мог не отметить, что с прихо-
дом в дом Маргариты Евгеньевны отец как бы ожил и стрях-
нул с себя оцепенение и безразличие ко всему, что так или
иначе не было связано с работой. Но с другой – их жизнь уже



 
 
 

не текла так размеренно и спокойно, как при матери.
Новая хозяйка внесла со своим приходом в их семью, в их

жизненный уклад, можно сказать, кардинальные перемены.
Прежде всего, она составила подробнейший список мебели,
одежды и бытовых предметов, которые, по её мнению, со-
вершенно необходимы и потому их надо купить в самое бли-
жайшее время. Затем она взяла слово с мужа, что каждую
неделю он обязательно будет сдавать ей в печать один-два
своих рассказа с тем, чтобы она рассылала их по различным
редакциям газет и журналов на рецензирование.

Дима должен был теперь строжайше соблюдать распоря-
док дня и давать ей полный отчёт о своих учебных делах.
Кроме того, мачеха потребовала, чтобы он познакомил её
со всеми своими дружками, дабы она имела полное пред-
ставление о том, с кем он водится и как проводит свой досуг.

Под её руководством вся семья по средам и субботам за-
нималась генеральной уборкой квартиры, которая затягива-
лась нередко до  глубокой ночи. Однако самым любимым
её занятием было сначала самой, а затем с помощью мужа
составлять список приглашённых, так как приём гостей хо-
тя бы раз в месяц стал для них обязательным.



 
 
 

 
18. Первый сбой

 
По правде говоря, Виктор Парамонович никак не ожидал,

что так быстро окажется под пятой у супруги. Это получи-
лось совершенно естественно, как бы само собой, так как по-
сле смерти своей первой жены он всё, что не имело отноше-
ния к работе, пустил на самотёк. И теперь он даже находил
особую прелесть в том, что продолжает плыть по течению
и беспрекословно подчиняется молодой жене. Он был очень
благодарен Рите за  то, что она не побоялась выйти замуж
за человека намного старше её.

Именно Рита вывела его из  состояния апатии, которое
он объяснял возрастной перестройкой организма. Ему каза-
лось – всё, что она делает в течение дня, – это лишь подго-
товка, некая прелюдия к ночным ласкам. Обычно Рита за-
канчивала свои дела по дому около одиннадцати. Облачив-
шись в ночную рубашку, едва доходившую ей до колен, она
подкрадывалась к мужу, который в это время ещё сидел, как
правило, за письменным столом или в кресле с книжкой в ру-
ках, и прижималась к нему своим необычайно полным, жар-
ким телом…

– Пора, пора, мой дорогой повелитель! – нежно шептала
она и многозначительно кивала на чуть приоткрытую дверь
спальни.

Виктор Парамонович подходил к изголовью кровати, по-



 
 
 

чему-то крадучись, и  начинал медленно раздеваться. Как
только эта процедура подходила к концу, Рита стремитель-
но вбегала в спальню, грузно садилась на кровать, рывком
через голову стаскивала рубашку и принимала мужа в свои
любвеобильные объятия со словами: «Ну а теперь посмот-
рим, Витюша, как ты меня сегодня любишь!» И каждый раз
она с глубоким удовлетворением отмечала про себя, что он
с какой-то первобытной животной яростью и кровожадно-
стью набрасывался на её огромное пышное тело…

Конечно же, Виктор Парамонович отлично понимал, что
у него ненадолго хватит сил на то, чтобы почти ежедневно
с  таким пылом и  страстью, эдаким безудержным темпера-
ментом доказывать жене на пятом десятке, «как он её лю-
бит». Разве только он не мог знать, как скоро и в какой имен-
но день произойдёт эта неизбежная осечка. Но, однако, ни-
чего не мог уже с собой поделать.

А первый сбой наступил у него месяца через три. Прав-
да, он остался почти незамеченным супругами, так как стало
очевидным, что Рита забеременела. И в их связи наступил
вынужденный перерыв…



 
 
 

 
19. Грудь мачехи

 
Дима заметно отставал в развитии от своих сверстников.

Он был несколько ниже среднего роста, очень худой, углова-
тый, какой-то вялый и безразличный ко всему. Его не увле-
кали ни техника, ни спорт, ни книги. Но  зато впечатли-
тельность и платоническая влюблённость не столько в сво-
их сверстниц, сколько в уже сформировавшихся физически
девушек и  молодых женщин доходили у  него прямо-таки
до болезненных размеров. Он мог часами смотреть в окно
на прохожих, сразу же выбирая из людского потока и пожи-
рая глазами полных и преимущественно светловолосых жен-
щин. Именно они были его навязчивой мечтой и пробужда-
ли в нём неясные желания. И образ Маргариты Евгеньевны
как бы сфокусировал в себе все эти ещё не осознанные чув-
ства и являлся для Димы очень сильным раздражителем его
мужского естества.

Вскоре после женитьбы – то ли по собственной воле, то ли
по просьбе Виктора Парамоновича, – она перекрасила свои
каштановые волосы в белый цвет и с тех самых пор стала
для Димы ещё неотразимее. Засыпая, он каждый раз мечтал
увидеть её во  сне. Ну а  уж когда видел наяву, то смотрел
на неё с таким трепетным восторгом, что это, конечно же,
не могло остаться для мачехи незамеченным.

Как-то раз, когда они обедали вдвоём на кухне, Маргари-



 
 
 

та Евгеньевна неосторожно смахнула локтем вилку со стола.
И она, и он одновременно наклонились, чтобы поднять её
и чуть не столкнулись лбами. При этом верхние крылышки
её халата немного разошлись, и Дима прямо-таки обомлел
от открывшегося его глазам зрелища. Он тупо вперил свой
взгляд в глубокую ложбинку грудей мачехи и был поражён
их белизной и объёмом…

«Ты почему так смотришь на меня, Дима?» – нарушила
молчание Маргарита Евгеньевна. Он начал бубнить что-то
нечленораздельное, не зная, что ответить. И в этот момент
раздался спасительный звонок  – пришёл с  работы Виктор
Парамонович.

Когда у Маргариты Евгеньевны родилась девочка и всей
семьёй стали думать, как её назвать, то перебрали десятка
два имён. Наконец решили по предложению Димы назвать
её Светой, и он несколько дней не находил себе места от ра-
дости.

Однажды он вернулся из школы раньше обычного, бес-
шумно прошёл в  гостиную и  оттуда услышал, как мачеха
нежно говорит своей дочери: «Наша Светочка хочет кушать?
Потерпи, потерпи, моя милая! Сейчас я тебя накормлю».

Дима на  цыпочках подкрался к  двери спальни и  загля-
нул в замочную скважину. Мать подошла к кроватке доче-
ри, неторопливо расстегнула кофточку и дала ей грудь. Све-
точка, причмокивая, начала пить из этого живого источни-
ка, закрыв глазки от удовольствия. Дима же неотрывно, с во-



 
 
 

жделением смотрел на полную, набухшую молоком ослепи-
тельно белую грудь Маргариты Евгеньевны и молил судьбу,
чтобы это зрелище длилось бесконечно долго.

Когда  же мать, закончив кормление, застегнула кофту
и уложила Свету в кроватку, он воскресил в памяти то, что
только-только наблюдал, и вдруг почувствовал, как сердце
его сладко защемило и от головы по всему телу прошла го-
рячая волна. Он даже не понял сейчас, что с ним произошло,
но ему нестерпимо захотелось вновь и вновь испытать это ни
с чем не сравнимое ощущение…



 
 
 

 
20. Навестил любимую

 
Услышав от родителей Люси, где она обосновалась, Юра

Копылов поехал к ней, чтобы рассказать обо всём, что про-
изошло после её отъезда из Москвы. В тайниках души он
надеялся, что как только она узнает о женитьбе Виктора Па-
рамоновича на Рите и о рождении у них ребёнка, то возне-
навидит его. И пусть не сразу, но со временем возобновит
с ним, Юрой, дружбу.

«Вот уж поистине, всё, что ни делается, к лучшему! Разве
мог я предположить, что события развернутся именно таким
образом? От сегодняшнего разговора с Люсей будет зависеть
очень многое. А может быть, и вся моя судьба, – размыш-
лял он под стук колёс электрички. – Только бы суметь най-
ти самые тёплые, самые нужные и нежные слова! Убедить её
в том, что именно со мной, и ни с кем другим, она будет по-
настоящему счастлива…»

В отделе кадров турбинного завода Юре сказали, что Ро-
манова работает инженером в отделе главного энергетика,
а живёт в заводском общежитии. Юра посмотрел на часы.
До конца смены оставалось около получаса. И он решил по-
дождать Люсю у проходной.

В  начале шестого из  цехов завода потянулась вереница
людей. Многие девушки с неподдельным интересом смотре-
ли на высокого брутального парня в тёмно-синем костюме.



 
 
 

А парень пристально вглядывался в лица выходивших ра-
ботниц. Юра увидел Люсю в компании двух подруг, шедших
по обе руки от неё. Она его, видимо, не заметила, и ему при-
шлось дождаться, пока они с ним поравняются, после чего
он её окликнул. Люся что-то чуть слышно сказала своим по-
другам и, отделившись от них, подошла к нему.

По её лицу Юра никак не мог прочитать, обрадовалась ли
она его приезду, потому что Люся избегала смотреть ему
в глаза. Однако он успел заметить, что она очень осунулась
и выглядела сейчас гораздо старше своих лет.

– Люсенька, дорогая, почему же ты так внезапно уехала?
Неужели в  этом была крайняя необходимость? Хочешь, я
расскажу тебе о новостях на заводе?

– Конечно, расскажи, но я думаю, что ты вряд ли сможешь
дополнить письмо Виктора Парамоновича. Я получила его
вчера.

– По правде говоря, чего угодно ожидал, но только не это-
го! Интересно, что же он мог написать в своё оправдание?
Наверное, каялся и просил его простить? Но ты хоть сама
понимаешь, что это уж слишком?!

– Что слишком? Я, например, считаю, что никто не в пра-
ве в чём-то его осуждать… И что он передо мной нисколь-
ко не виноват… Прощай, Юра! Мне больше нечего тебе ска-
зать. Спасибо, что навестил, – уже на ходу крикнула ему Лю-
ся и побежала догонять своих подруг.



 
 
 

 
21. Задача выполнена!

 
С рождением дочери Виктор Парамонович всё чаще стал

задумываться над тем, правильно  ли он поступил, связав
свою судьбу с Ритой. Только теперь он начал понимать, что
был нужен ей лишь до первого ребёнка. С появлением Светы
она резко охладела и к нему самому, и к Диме.

Рита всё реже интересовалась, как идут дела на заводе, как
продвигается работа над его первой повестью и как учится
Дима. Весь день она опекала теперь лишь свою дочурку, ча-
стенько не успевая даже подготовить обед к приходу Димы
из школы или ужин к возвращению Виктора Парамоновича
с работы.

Он всё чаще, где бы ни находился, вспоминал Люсю Рома-
нову. И наконец, не выдержав, решил написать ей, что толь-
ко из-за любви к сыну решился на брак с Ритой в надежде
на то, что она поможет ему вырастить Диму. И кроме того,
он не захотел стоять на пути Юры Копылова, безумно лю-
бившего Люсю и способного, как ему казалось, сделать её
счастливой.

Отправив Люсе письмо, Виктор Парамонович не очень-
то надеялся, что она ему ответит. Просто он считал своим
долгом объясниться с ней до конца, хотя бы и заочно…

Став матерью, Рита с удовлетворением отметила, что её
программа минимум теперь выполнена. Но она хорошо по-



 
 
 

нимала: для того чтобы привязать к себе мужа по-настояще-
му, нужен второй ребёнок. «Уж тогда-то он, миленький, ни-
куда от меня не денется. А если и уйдёт – скатертью дорож-
ка! Всё равно приличная часть его зарплаты будет после раз-
вода моя», – думала она. И тогда же твёрдо решила не откла-
дывать разговор о предполагаемом мальчике, братишке для
Светика, в долгий ящик.



 
 
 

 
22. Раскрылась полностью

 
Рита заглянула через приоткрытую дверь в комнату му-

жа. «Всё сидит за столом, пень бесчувственный, – подумала
она и с досадой посмотрела на часы. – Даже забыл, что после
одиннадцати я всегда жду его в спальне. Что это с ним сего-
дня? Пойду-ка я его шугану!» – решила она.

Затем Рита быстро разделась, накинула халат на голое те-
ло и, бесшумно подкравшись к мужу сзади, заглянула через
плечо в его бумаги. Её взгляд остановился на стишке без на-
звания и конца:

В вузе девушка училась.
Со студентом обручилась
И любовь была у них крепка!

Но профессор пожилой
Отнял у неё покой —
Ведь запретная
любовь сладка…

Прочитав это незавершённое стихотворение, Рита сра-
зу же почувствовала, как в ней закипает негодование. «Си-
дит уже несколько часов и выдал лишь эти две жалкие стро-
фы. И было бы хоть что-нибудь путное, а то чушь какая-то!
Неужто сам не понимает, что он – не поэтическая натура.



 
 
 

А главное – ведь за рассказы и повести хоть какая-то день-
га может быть, а  за  эту белиберду и полтинника не выру-
чишь!» – всё больше и больше распаляла она себя.

Наконец Виктор Парамонович уловил на своём затылке
горячее дыхание жены и обернулся.

– А, это ты, Ритуля! Давай-ка мы с тобой вместе сейчас
подумаем, как продолжить и закончить эту зарисовку. Алек-
сей Акимович сказал, что форма этого стиха весьма ориги-
нальна, но нужны как минимум ещё две строфы…

И вдруг осёкся.
Никогда раньше ему не  доводилось видеть жену в  та-

ком гневе. Она заметно покраснела и, казалось, готова бы-
ла наброситься на него с кулаками. Губы её дрожали, гла-
за округлились, а зрачки увеличились в несколько раз. Ри-
та так порывисто дышала, что было совершенно непонятно,
как две малюсенькие пуговки не дают распахнуться её хала-
ту, под которым неудержимо вздымаются и опускаются, по-
добно волнам прибоя, два неистовых холма её огромных гру-
дей…

Но вот Риту прорвало:
– Я его жду, жду. Время уже двенадцатый час, а он, ока-

зывается, для незадачливых студенток бредни сочиняет! Да
ещё и меня пытается к этому приобщить. Так вот как ты ме-
ня любишь?!

Виктор Парамонович смотрел на жену и всё более и бо-
лее поражался, как же быстро сумела она преодолеть путь



 
 
 

от озорной, кокетливой девочки до эдакой властной матро-
ны, диктующей ему свою волю.

«Да, вот когда ты, милочка моя, раскрылась полностью.
Только теперь я понял, что тебе от меня было нужно – день-
ги, деньги, ничего кроме денег», – горестно подумалось ему.

Но  Рита, видимо, уже поняла, что хватила через край,
и попыталась загладить этот инцидент.

Она вдруг распахнула халат и набросилась на мужа, по-
могая ему раздеваться прямо за письменным столом.

– Ну, скорее же, скорей! Ты же видишь, дорогой, что я уже
совсем взбесилась от долгого ожидания. И потому не пони-
маю, что говорю и что делаю…

Виктор Парамонович попытался было взять жену на руки
и отнести в спальню, но вдруг услышал её уже почти совсем
спокойный и вполне удовлетворённый шёпот:

– Не надо, не надо, дорогой. Надорвёшься! А ты мне здо-
ровый нужен, причём сильный и ласковый. Ну, улыбнись же
мне скорее… Вот так… А теперь ты мне покажешь, как ме-
ня любишь…

Когда угас любовный порыв, и они молча лежали с закры-
тыми глазами, думая каждый о своём, Рита вдруг резко по-
вернулась к мужу и зашептала ему на ухо:

– А не кажется ли тебе, Витюша, что нашей Светочке ну-
жен братик? Или на худой конец сестрёнка?

Виктор Парамонович не торопился с ответом и продолжал
молча лежать на спине, как будто ничего не слышал. Такая



 
 
 

реакция мужа была для Риты полной неожиданностью.
«Да, не так-то он прост, как я думала, – сделала она для се-

бя открытие. – Слишком обидчивым что-то стал. Ему и сло-
ва не скажи! Ну да я тебя всё равно переломаю, старая кляча.
Будешь у меня опять шёлковым. Обязательно будешь! Всё
будет, как я хочу».

– Надо подумать, Ритуля. Сможем ли мы поднять троих?
Ведь тебе, я вижу, со Светиком и Димкой нелегко приходит-
ся…

– Ладно, ладно, думай, голова! – ответила Рита с кривой
усмешкой и отвернулась к стене.



 
 
 

 
23. Подсмотрел…

 
Дима, конечно, видел, что его отец живёт с молодой женой

далеко не в полном согласии. Но супруги старались по воз-
можности не выяснять отношений в его присутствии. И по-
тому он не знал истинной причины их размолвок. Дима про-
должал боготворить Маргариту Евгеньевну и старался не об-
ращать внимания на её придирки по любому поводу.

В свои шестнадцать лет он заметно возмужал и вырос. Од-
нако период становления как мужчины у него только начи-
нался. Организм же его требовал ответа на главный вопрос,
который рано или поздно возникает у каждого – что же та-
кое любовь?

И если на первую часть этого вопроса – что такое любовь
духовная? – он ещё как-то мог сам себе ответить, то на вто-
рую его часть – что такое любовь плотская? – он пока ни-
чего определённого сказать не мог, так как у него ещё пока
не было возлюбленной. С девушками даже говорить на эту
тему он не решался, а женщины вообще пока не принимали
его всерьёз…

Как-то накануне майских праздников Виктора Парамоно-
вича направили в двухнедельную командировку. Дима при-
ходил из школы и чувствовал, что не может заставить се-
бя заниматься уроками. Правда, он раскладывал учебники
на письменном столе отца, открывал и листал ту или иную



 
 
 

книгу, но никак не мог сосредоточиться…
Все его мысли неизменно возвращались к образу Марга-

риты Евгеньевны.
«Чем она сейчас занимается?» – ежеминутно задавал он

себе один и тот же вопрос и прислушивался к каждому шо-
роху.

В один из таких ничем не примечательных дней Маргари-
та Евгеньевна, как обычно, приготовила обед и крикнула:

– Дмитрий, обедать!
Придя на кухню, Дима увидел, что на столе стоит его лю-

бимая окрошка, рядом лежат два больших ломтя чёрного
хлеба с колбасой. Тут же, неподалёку, кружка с молоком. Он
с жадностью набросился на окрошку, но внезапно его слух
уловил тихий плеск воды в ванной.

Он сразу же замер, и сердце в его груди бешено заколоти-
лось. «Маргарита Евгеньевна моется», – догадался он. И его
мозг лихорадочно работал сейчас лишь в одном направле-
нии: «Как незаметно понаблюдать за ней?»

Помог ему случай… В спальне закапризничала Светочка.
Через минуту щёлкнула задвижка ванной комнаты, и Дима
замер в ожидании, понимая, что Маргарита Евгеньевна уже
бросилась на крик дочери. Осталось проверить, успела ли
она одеться, когда выбегала из ванной.

Осторожно выглянув из кухни, он увидел, что из ванной
в спальню ведут мокрые следы, а дверь спальни немного при-
открыта. Не помня себя от радости, Дима, крадучись, подо-



 
 
 

шёл к заветной двери. Щель оказалась вполне достаточной,
чтобы видеть, что происходит в спальне…

Мать склонилась над кроваткой дочери. Выбегая из ван-
ной, она успела лишь обмотать полотенцем нижнюю часть
талии, наподобие набедренной повязки первобытных людей.
Больше на ней ничего не было. С её обнажённого прекрас-
ного тела стекала вода. И в том месте, где женщина стояла,
образовалась небольшая лужица.

Юноша почувствовал, как всё его существо содрогнулось,
а  затем по всему телу разлилось всеобъемлющее, сладост-
но-щемящее ощущение ни с чем не сравнимого блаженства.
Он опять пребывал в том же сладострастном состоянии, как
тогда, когда впервые увидел Маргариту Евгеньевну, кормя-
щую девочку грудью.

«Скорее на кухню! – пронеслось у него в голове. – Иначе
мачеха заметит, что я за нею подсматривал!»

Дима как-то боком отошёл от  двери спальни и  стре-
мительно пробежал расстояние, отделяющее его от кухни.
А ещё через несколько секунд он уже сидел за столом и пы-
тался было снова приняться за окрошку, но оказалось, что
аппетит у него совершенно пропал…



 
 
 

 
24. Беседа с сыном

 
Когда Виктор Парамонович вернулся из командировки, то

сразу же заметил, что с его сыном что-то случилось. Он стал
очень задумчив, ещё больше похудел и, казалось, хочет по-
говорить с отцом о чём-то очень важном. Но никак не может
решиться или просто не знает, с чего начать.

Виктор Парамонович некоторое время выжидающе смот-
рел на сына, а  затем решил помочь ему, задав наводящий
вопрос:

– Дима, тебя, я вижу, что-то беспокоит? Откройся мне,
и тебе сразу же станет легче…

– Да, папа, я хочу попросить у тебя совета. Мне кажет-
ся, что я влюблён. И это чувство завладело всем моим суще-
ством. У меня всё валится из рук. На носу выпускные экза-
мены, а я никак не могу сосредоточиться. Умом я вроде бы
понимаю, что влюбляться мне ещё рановато, но ведь сердцу
не прикажешь? Что же мне делать?

– Но пока я не буду знать, кто твоя возлюбленная, мне
трудно будет тебе помочь, Дима. Если ты не  можешь или
не хочешь пока называть её, то и не надо. Но скажи, по край-
ней мере, сколько ей лет, учится ли она где-нибудь, как вы-
глядит…

– В том-то всё и дело, папа, что я не могу сказать тебе, кто
она. Во-первых, это было бы предательством по отношению



 
 
 

к ней, а во-вторых, если бы ты узнал, кого я люблю, ты бы
просто-напросто выгнал бы меня из дома…

– Ну ладно, ладно, не говори. В таком случае я попробую
дать тебе несколько советов, так сказать, общего характера.

И Виктор Парамонович долго и терпеливо объяснял сыну,
что жизнь человеческая полна тайн и соблазнов.

– В природе так много загадок, что наука на многие из них
до сих пор не дала ответа. Но, несмотря ни на что, жизнь –
это прежде всего труд. И только трудом можно добиться вся-
ческих благ и права на счастье. Любовь же – это один из са-
мых великих и ценных даров, которые Природа отпустила
человеку. И только человеку, причём далеко не каждому. Ес-
ли к тебе это чувство уже пришло, то надо всей душой радо-
ваться этому, и обращаться с ним нужно очень бережно…
Ибо расплескать любовь можно легко, а  обрести её вновь
почти невозможно. Но в одном не может быть никаких со-
мнений – любовь должна окрылять человека, помогать ему
в труде и борьбе, а главное – воодушевлять на большие и по-
лезные для общества дела…



 
 
 

 
25. Размолвка

 
– О чём это ты шушукался с Дмитрием до полуночи? –

ленивым сонным голосом спросила Рита мужа, когда он во-
шёл в спальню.

–  Видишь  ли, Ритуля, наш Димка, кажется, влюбился.
Но никак не хочет сказать, кто его избранница!

– Глупости всё это, Витюша! Не хочет, видите ли, учиться,
а захотел жениться, – нараспев и не без ехидства, как пока-
залось Виктору Парамоновичу, произнесла Рита, продолжая
лежать под одеялом. Однако её лицо при этих словах озари-
лось загадочной улыбкой.

Затем, став снова серьёзной, она резко отбросила одеяло,
приподнялась с некоторым усилием над подушками и хоте-
ла, как обычно, одним ловким движением сорвать тонкую
батистовую ночную рубашку через голову. Но на сей раз ей
удалось лишь натянуть непослушную ткань на голову – ви-
димо, копна волос зацепилась за прорезь рубашки, – и Вик-
тор Парамонович невольно отметил про себя: «Ну и разнес-
ло тебя, матушка, после родов! Прямо-таки слонихой стала».

Повторным рывком Рита с каким-то звериным остервене-
нием стянула рубашку с головы и, покраснев от гнева, про-
должила свою мысль:

– Да глупости это у него, и больше ничего! Он сам се-
бя возбуждает, а потом мучается, объясняя это любовными



 
 
 

приступами. А мне в результате приходится простыни сти-
рать. Ты бы посмотрел хоть раз, на что они похожи!

– Послушай, Рита! Но ведь это же обычные поллюции –
семяизвержение во сне. В его возрасте все мальчишки про-
ходят через это…

– Какие там ещё поллюции? Всё это просто дурацкие вы-
ходки и крайняя распущенность. Скажи ему, а то я сама ска-
жу, чтобы он сам стирал и гладил свои простыни. Не малень-
кий! Я уверена, что так будет лучше для всех нас.

Виктор Парамонович горестно вздохнул и не стал ей боль-
ше возражать. Однако этот разговор запомнился ему надол-
го…



 
 
 

 
26. Учинила скандал

 
Виктор Парамонович ворочался с боку на бок, ещё не по-

теряв надежду заснуть хотя бы на пару часов. Но спать никак
не хотелось. Он уже не раз замечал, что если день на работе
выдался тяжёлый да к тому же если успел поругаться с же-
ной, то бессонная ночь ему гарантирована.

А стычки с ней последнее время стали для него обычным
делом. Как-то раз Рита встретила свою закадычную подругу
и проболталась ей, что муж её уже и не мужик вовсе, а так –
недоразумение какое-то. Начав изливаться бывшей сослужи-
вице на улице, она затем привела её в дом и, потеряв над со-
бой всякий контроль, рассказала о физической слабости му-
жа во всех подробностях. Правда, где-то в середине рассказа
она спохватилась, что хватила через край и что теперь все
обязательно узнают о «тайне», которую она раскрыла своей
товарке под большим секретом. Но, взяв с неё слово, что ни-
кто больше об этом не узнает, Рита сразу же успокоилась…

Поначалу ей казалось, что муж просто притворяется или
не хочет по какой-то непонятной ей причине добросовестно
выполнять свои супружеские обязанности. Правда, она все-
гда помнила и о большой разнице в возрасте между ними,
и о том, что он очень устаёт на работе, и о предстоящей за-
щите диссертации, и о его литературных трудах… Всё это
так. Но ведь могла быть и ещё какая-то серьёзная причина?



 
 
 

Например, возможно он продолжает вздыхать по своей ста-
рой зазнобе, Люське. Или завёл какую-нибудь новую кралю.
И теперь у него на неё – законную жену и на эту свиристел-
ку – пороху не хватает… Но факт остаётся фактом – толку
от него в постели никакого. А ведь она хорошо помнила, как
ещё совсем недавно он набрасывался на неё с лихорадочным
блеском в глазах, стоило только спросить: «Ну, как ты сего-
дня меня любишь?» или «Как ты это делаешь, как?» И к этим
страстным порывам мужа за несколько лет супружества она
успела привыкнуть. Принимала их всегда как должное, как
естественную необходимость…

Некоторое время она всё это стоически терпела, продол-
жая теряться в догадках об истинных мотивах слабости му-
жа. Но затем её вдруг прорвало, и Рита закатила мужу сна-
чала «предупредительный скандальчик» в постели, а затем,
как уже было сказано, излилась своей подруге.

Каково же было удивление и отчаяние Виктора Парамо-
новича, когда он услышал от нескольких сослуживцев, что
его жена сделала достоянием гласности интимную сторону
их отношений. И  если о  болтовне жены на  заводе он мог
судить только по  рассказам, то уж «постельный вариант»
её речи помнил почти дословно: «И  как это получилось,
что я остановила свой выбор на эдаком недотёпе? Ведь бы-
ли же у меня и получше варианты! Взять, к примеру, Якова –
на днях с блеском защитил докторскую диссертацию; Пётр
стал недавно директором кирпичного завода; Семён по тор-



 
 
 

говой части пошёл и уже командует мясным отделом… Все
вышли в люди. И все они меня любили… И как любили! Как
вспомнишь, так мороз по коже! А ты что такое? Вечный зам-
недоучка. Да к тому же ещё и импотент! И от этого ничтоже-
ства я заполучила ребёнка! Да кому же я теперь нужна, ко-
гда уйду от тебя? Почти тридцатилетняя баба, да ещё с „хво-
стом“. С тебя и алиментов-то приличных не возьмёшь! Пря-
мо хоть сейчас в петлю! Ну чего молчишь? Конечно же, я по-
нимаю, что тебе и сказать-то в ответ нечего… Кругом вино-
ват – вот и молчишь! Да ещё, наверное, посмеиваешься в ду-
ше – мол, будучи таким рохлей, урвал красавицу, попользо-
вался её молодым роскошным телом, а  теперь и не нужна
стала…»

После таких излияний жены Виктор Парамонович уже
окончательно понял, что жить вместе они больше не смогут.
Разрыв неизбежен. И произойдёт это, видимо, в самое бли-
жайшее время.

В течение следующего месяца между супругами произо-
шла целая серия стычек, после чего они решили расстать-
ся…



 
 
 

 
27. Вернулся из армии

 
Отслужив в  армии, Дмитрий Уланов решил устроиться

на  завод, где его отец, Виктор Парамонович, работал уже
главным инженером. Правда, отец несколько удивился это-
му, помня, что сын собирался после службы поступать в во-
енное училище. Однако спорить с ним не стал, а лишь спро-
сил: «Ты твёрдо решил, Димуля? Если да, то пусть будет по-
твоему!»

Армейская служба весьма благотворно подействовала
на  Дмитрия. Он стал подтянутым, энергичным и  целе-
устремлённым юношей. Его мускулистая, крепкая фигура
хорошо гармонировала со  смуглым овальным лицом. До-
вольно редкое сочетание иссиня-чёрных волос и светло-се-
рых больших глаз вызывало повышенный интерес у девушек.
Он избавился от чрезмерной робости и мог теперь завязы-
вать с ними непринуждённый разговор…

Лёгкой пружинистой походкой Дмитрий поднялся на тре-
тий этаж, быстро прошёл в конец длинного узкого коридора
и постучал в дверь начальника отдела. За массивным двух-
тумбовым столом сидел пожилой мужчина в очках, с остат-
ками рыжих волос на  голове. Не  отрываясь от  бумаг, он
неопределённым кивком то ли поздоровался, то ли предло-
жил садиться. Дмитрий опустился на один из стульев у стола
и стал ждать, когда начальник освободится.



 
 
 

Наконец мужчина отложил в сторону бумаги и, улыбнув-
шись, представился:

– Симагин Юрий Петрович!
– Дмитрий Уланов, – бодро, в тон ему ответил юноша. –

Вот, отслужил в  армии и  решил работать на  заводе. Если
возьмёте, конечно!

Юрий Петрович с грустью смотрел сейчас на сына свое-
го бывшего зама, и не верилось, что это тот самый парень,
который каких-нибудь три года назад робко исповедовался
отцу о своих первых юношеских увлечениях. Тогда, по сло-
вам Виктора Парамоновича, Дима был нервным, неуравно-
вешенным и слабым физически…

«Вот ему-то служба явно пошла на  пользу,  – подводил
итог своим рассуждениям Юрий Петрович. – Хлюпиком его
теперь никак не назовёшь…»

–  От  чего  же не  взять? Возьмём, конечно. Завтра  же
и  оформляйтесь. Найдите в  отделе Людмилу Леонидовну,
ведущего инженера, и скажите ей, что я просил ввести вас
в курс дела.



 
 
 

 
28. Неожиданная встреча

 
Когда Дмитрий вошёл в конструкторское бюро, то его сра-

зу же поразило обилие света. Казалось, нет уголка, куда бы
ни проникали через большие, во всю стену окна лучи утрен-
него солнца.

Сразу же при входе, слева, за большим кульманом сиде-
ла молодая миловидная женщина. Дмитрий почему-то почти
не сомневался, что она и есть Людмила Леонидовна. Однако
прежде чем подойти к ней, он решил получше осмотреться.

По  обе стороны от  узкого прохода стояли кульманы
и  небольшие однотумбовые столы, а  в  самом конце этого
прохода, у стены, приютились два маленьких столика с пи-
шущими машинками.

Ему не удалось сразу сосчитать, сколько людей сейчас ра-
ботало, так как многие из них сидели за чертёжными доска-
ми, и были слышны лишь их приглушённые голоса. Но так
как его интересовало, сколько конструкторов, хотя бы и при-
близительно, работало в  отделе, то он продолжал считать:
двенадцать, тринадцать… и вдруг осёкся, увидев Маргариту
Евгеньевну. Она сидела за пишущей машинкой и уже пока-
зывала знаками, чтобы он подошёл к ней.

– Вот так встреча! – радостно воскликнула она, как только
Дмитрий поравнялся с её столом.

– Садись и рассказывай! – приказала она, ощупывая его



 
 
 

жадным взглядом.
– Что же рассказывать? Вот, отслужил три года в армии

и пришёл работать на завод. Вчера Юрий Петрович сказал
мне, чтобы я обратился к Людмиле Леонидовне…

– Понятненько, – перебила его Маргарита Евгеньевна. –
Она сейчас замещает начальника КБ. Сидит при входе, на-
лево. Ты уже проходил мимо неё. – И она кивком указала
на ту самую миловидную женщину, к которой Дмитрий со-
бирался обратиться, когда вошёл в зал.

– Ну ладно, сейчас иди к ней, а мы с тобой потом потолку-
ем. Ещё чего доброго скажет, что я опять отлыниваю от ра-
боты. С неё станется!

Дмитрий остановился за  спиной Людмилы Леонидовны
и стал наблюдать, как она чертит.

–  Я слушаю вас, молодой человек,  – сказала женщина,
не отрываясь от работы.

– Здравствуйте, Людмила Леонидовна. Мне Юрий Петро-
вич сказал, что вы дадите мне задание…

– Вас, если не ошибаюсь, зовут Дмитрием Викторовичем?
Впрочем, я могла и не спрашивать об этом. Ведь вы – копия
своего отца. Я узнала вас сразу, как вы вошли в отдел.

Она резко повернулась и внимательно посмотрела на него,
собираясь с мыслями. Затем продолжала:

– Надеюсь, что вы будете таким же трудолюбивым и ини-
циативным, как ваш отец. Он был всегда образцом для нас.
Но я хочу сразу же вас предупредить – не исключено, что по-



 
 
 

началу в ваш адрес могут быть всевозможные сплетни. Так
вы старайтесь не обращать на них внимания. Ведь Виктор
Парамонович – фигура на заводе очень заметная, и поэтому
к вам будут присматриваться особо… Ну а теперь я расска-
жу, чем вы будете заниматься на первых порах.

Дмитрий внимательно слушал объяснения ведущего ин-
женера и в это время пребывал в каком-то необычном для се-
бя приподнято-восторженном состоянии. Он старался запе-
чатлеть сегодняшний день во всех подробностях. Ведь как-
никак это первый трудовой день в его жизни.

Но вот Людмила Леонидовна отпустила его от себя и по-
казала ему рабочее место. Как только Дмитрий сел за свой
стол и начал выдвигать ящики, чтобы проверить, не оста-
лось ли в них что-нибудь от предшественника, он сразу же
обнаружил записку.

Он медленно развернул её и прочитал: «Я должна сооб-
щить тебе что-то очень важное. Приходи ко мне сегодня
в шесть вечера. С приветом, М. Е.» На обратной стороне за-
писки был указан адрес, по которому он должен прийти.

Обернувшись, Дмитрий увидел, что Маргарита Евгеньев-
на выжидающе смотрит на него. Он утвердительно кивнул
и весело подмигнул ей. Она в ответ улыбнулась и сразу же
остервенело застрекотала на машинке.



 
 
 

 
29. Мечты иногда сбываются…

 
Около шести вечера Дмитрий позвонил в квартиру Мар-

гариты Евгеньевны и почти сразу же услышал за дверью то-
ропливые шаги. Как только дверь отворилась, он увидел спи-
ну быстро удаляющейся хозяйки. Маргарита Евгеньевна бы-
ла в пляжном наряде и шлёпанцах. Одной рукой она набра-
сывала на плечи домашний халат, а другой держала большое
мохнатое полотенце.

– Извини, Дмитрий, я не думала, что ты будешь так пунк-
туален и  надеялась, что до  твоего прихода успею принять
душ. Проходи  же в  комнату! Обувь не  снимай  – я буду
мыть пол.

– Я сам виноват, что пришёл слишком рано. Вы делайте
свои дела. Я подожду.

– Ну, хорошо, я быстро. Осмотри пока мою однокомнат-
ную…

В ванной послышался шум падающей воды, и Дмитрий
сразу же вспомнил, как три года назад подсматривал в двер-
ную щель за Маргаритой Евгеньевной, выбежавшей из ван-
ной на крик дочери.

Теперь ситуация повторялась, но Светы почему-то не бы-
ло дома.

«Наверное, с детсадиком за город уехала?» – догадался он.
И вдруг он увидел, что мохнатое полотенце, которое Мар-



 
 
 

гарита Евгеньевна держала в  руках, когда открывала ему
дверь, лежит на кровати.

«Похоже, что она пригласила меня с определённой целью.
Ведь после развода с  отцом она живёт одна. И  наверняка
помнит, как я её боготворил перед армией…» – взволнован-
но думал он, чувствуя, как бешено колотится сердце.

– Дмитрий, ты где? Перейди, пожалуйста, на кухню. Я,
кажется, оставила полотенце в комнате. Мне нужно пройти
за ним. Слышишь?

– Да, да! Я уже вышел из комнаты…
Верхняя половина кухонной двери была сделана из резно-

го фигурного стекла, и Дмитрий видел сквозь него, как Мар-
гарита Евгеньевна, совершенно голая, быстро вышла, взяла
в комнате полотенце и снова вернулась в ванную комнату,
прикрыла за собой дверь, но не закрыла её на задвижку…

Теперь уже не  могло быть сомнений: хозяйка ожидает
от него решительных действий.

«Видимо, так уж суждено, чтобы она стала моей первой
женщиной»,  – подумал он и  стал лихорадочно стаскивать
с себя одежду. Оставшись в майке и трусах, он нырнул под
одеяло.

Выйдя из  ванной, Маргарита Евгеньевна, казалось, ни-
сколько не удивилась, когда увидела Дмитрия в своей посте-
ли.

– Ну вот и ладушки, – произнесла она нараспев, сбросила
халат и, оставшись в трусиках и лифчике, легла прямо по-



 
 
 

верх одеяла.
– Что же теперь будем делать, малыш? Ведь ты так давно

вздыхаешь по мне! Или я не права?
Дмитрий молча сорвал с себя сначала майку, затем трусы

и стал ждать, когда хозяйка сделает то же самое.
Как только Маргарита Евгеньевна расстегнула бюстгаль-

тер и два огромных белых холма грудей плавно разошлись
по обе стороны её полной талии, Дмитрий, не помня себя
от радости, хищно набросился на эту величественную, мощ-
ную плоть. Ах, как давно и вожделенно мечтал он об этом
моменте! И вот, наконец, свершилось! Не сон ли это?

Однако буквально через минуту он вдруг почувствовал,
что уже впадает в состояние сладостной истомы, а сделать
ещё ничего не успел.

«Да, если он будет и свою жену награждать такими ласка-
ми, то я ей не завидую!» – подумала Маргарита Евгеньевна,
а вслух сказала:

– Теперь ты понимаешь, Дима, что искусству любви то-
же нужно учиться. И мне, как видно, суждено стать твоей
первой наставницей. Успокойся и жди, когда желание и сила
снова вернутся к тебе…

Она медленно заложила руки за голову – видимо, так ей
было удобнее лежать, – и продолжала ленивым и спокойным
голосом:

– Ты не догадываешься, кто давал тебе задание на работе?
– Людмила Леонидовна, ведущий инженер…



 
 
 

– А тебе разве неизвестно, что она до сих пор влюблена
в твоего отца? И что она спит и видит его своим мужем?

– Нет, я не знал об этом…
И Маргарита Евгеньевна, не жалея красок, рассказала ему

и  о  бегстве Люси Романовой из  Москвы, и  о  безответной
любви к ней Юры Копылова, и о давней взаимной симпатии
Люси и Виктора Парамоновича.

– Ну как ты теперь себя чувствуешь? – спросила она без
всякого перехода. И, не  услышав ответа, Маргарита Евге-
ньевна взяла руку Дмитрия положила её ладонью на  свою
большую жаркую грудь.

И почти сразу же он почувствовал, как мучительно вос-
стало его мужское естество. Это, конечно, не  укрылось
от глаз многоопытной наставницы и партнёрши. Она слег-
ка усмехнулась и вытянула вперёд обе руки, чтобы снова за-
ключить его в свои любвеобильные объятия…



 
 
 

 
30. Стал мужчиной!

 
Возвратившись домой около десяти часов вечера, Дмит-

рий ощущал необыкновенный прилив радостных и светлых
чувств. Ему хотелось верить, что став мужчиной, – теперь
уже в полном смысле этого слова, – он будет ещё увереннее
идти по жизни и преодолевать любые трудности.

Что же касается его «первой наставницы», Маргариты Ев-
геньевны, то она, как ему казалось, должна держать в секрете
его визит к ней. Ведь это же прежде всего в её интересах…

«Ах, до чего же она хороша! А ведь ей, должно быть, уже
за тридцать?» – прикидывал он.

И  Дмитрий последовательно прокрутил в  памяти всю
переполненную событиями эволюцию взаимоотношений
с  этой женщиной. Начиная с  того момента, когда она без
колебаний вступила в драку с мальчишками, защищая его,
и  заканчивая сегодняшней встречей с  постельным фина-
лом…

Виктор Парамонович, вопреки ожиданиям Дмитрия,
не стал упрекать его за позднее возвращение домой, а лишь
просил впредь предупреждать заранее о возможных задерж-
ках. Он, конечно же, видел, что сын очень возбуждён, и объ-
яснял себе это избытком впечатлений от первого трудово-
го дня.

– Ну а теперь, Дима, я думаю, не грех нам и отметить на-



 
 
 

чало твоей трудовой жизни, – сказал он, разливая по рюм-
кам коньяк.

– Да, папа, сегодняшний день я никогда не забуду!
– Ну а на любовном фронте пока без перемен? Помнишь,

как ты исповедовался мне три года назад?
– Да, помню, конечно! Но оказалось, что это была совсем

не  любовь, а  лишь первое безобидное увлечение, которое
прошло со временем…

– Вот это уже достойный ответ настоящего мужчины. Жди
своего часа, то есть настоящей всеобъемлющей любви, от ко-
торой дух захватывает!!!



 
 
 

 
31. На стажировке

 
Сегодня Людмила Леонидовна поручила Дмитрию де-

талировать каркас испытательной камеры, выполненной
из  множества уголков. Понимая, что у  него недостаточно
развито пространственное воображение, он начал вырезать
лезвием бритвы детали каркаса из чернильных ластиков. За-
тем он накладывал одну такую детальку на другую и уже на-
глядно видел, какие линии на чертеже должны быть види-
мыми, а какие нет.

– И не надоела тебе эта волынка, парень? – услышал вдруг
Дмитрий у себя за спиной насмешливый голос.

Он обернулся и  увидел высокого молодого мужчину
с льняными волосами, который стоял, широко расставив но-
ги, и слегка покачивался взад-вперёд.

– Что делать? Ведь черчение не всем легко даётся. Тем
более что мне больше по душе работа электрика.

–  Ну вот и  хорошо! Я поговорю с  Юрием Петровичем,
чтобы тебя перевели в мою бригаду. Будешь разрабатывать
электросхемы. Согласен? – И, не дожидаясь ответа, он вы-
шел из техбюро.

На  следующий день начальник отдела вызвал Дмитрия
к себе в кабинет и, усадив его напротив себя, спросил без
обиняков:

– Вы хотите работать с Копыловым?



 
 
 

– А кто это такой?
–  Инженер-электрик. Сейчас он остался за  начальника

бригады. Я поручил ему разработку электросхемы нашей
установки. Он сказал мне, что уже разговаривал с вами вче-
ра.

– Да-да, разговаривал. Я согласен, Юрий Петрович. Спа-
сибо вам за заботу.

– Будете благодарить Копылова, если сработаетесь с ним.
Он парень головастый, и вас обучит в два счёта. Но  с ха-
рактером… Ну да сами увидите. Желаю вам успеха! – И он
крепко пожал Дмитрию руку.

Спустившись на второй этаж и открыв дверь с табличкой
«Бригада электриков», он сразу же увидел Копылова, кото-
рый сидел за кульманом у окна и знаками показывал, чтобы
Дмитрий шёл к нему.

– Садись и смотри! – приказал он. – Кстати, меня зовут
Юрий, а тебя?

– Меня Дмитрием. Юра, можно вас спросить?
– Ну, давай. Только обращайся ко мне на «ты». Я не сто-

ронник всяких церемоний,  – ответил он, не  отрываясь
от чертежа.

– Хорошо, Юра, будем на «ты». Сколько времени дал тебе
Юрий Петрович на разработку электросхемы установки?

– Начальник дал две недели, но я попробую сэкономить
дня три-четыре, если ты мне поможешь…

– А чем я могу помочь?



 
 
 

– Сегодня ты будешь просто сидеть около меня и смот-
реть, как я работаю, а завтра я дам тебе задание. Сейчас по-
звонили, что Юрий Петрович собирает весь свой комсостав:
ведущих инженеров и начбригов. С совещания я, видно, уже
не вернусь. Так что, выходит, будем прощаться минут через
сорок. Ну а сейчас следи за мной.

Юра наносил на ватман элементы схемы сначала в тон-
ких линиях от руки, затем вычерчивал их уже с помощью
офицерской линейки и  чертёжных инструментов каранда-
шом ТМ, изредка заглядывая в сборник стандартов, когда
сомневался в  правильности обозначения какого-либо эле-
мента электросхемы.

Время пролетело незаметно. Прощаясь, Юрий протянул
своему подопечному руку. И  Дмитрий отметил про себя:
«Ну и лапища!» Когда же Копылов уже ушёл, ему вдруг по-
думалось: «Что же будет с тем, кого он огреет этой „лопа-
той“? Во всяком случае, ему не позавидуешь! И эдакими-то
ручищами он только что вычерчивал такие крохотные вави-
лончики. Да ещё как вычерчивал!»



 
 
 

 
32. В кабинете начальника

 
В кабинете начальника отдела собралось уже около десят-

ка человек. Юрий Петрович посмотрел на часы и спросил
недовольным голосом:

– А где Копылов?
– Сейчас придёт. Он с новичком прощается – даёт ему

ЦУ, – тихо ответила Людмила Леонидовна.
И в этот самый момент действительно вошёл улыбающий-

ся Юрий Степанович.
– Разрешите присутствовать, Юрий Петрович? – громко,

по-военному спросил он, чуть задерживаясь в дверях.
–  Садись. Не  паясничай,  – сердито буркнул начальник

и снова окинул взглядом собравшихся.
Он дождался, пока в кабинете воцарится полная тишина,

и начал тихим, вкрадчивым голосом:
– Товарищи! То, что я буду сейчас говорить, может быть,

кому-то и не очень понравится, но у каждого руководителя
свой стиль работы и свои принципы. Есть и у меня выра-
ботанные годами и сотни раз проверенные методы воспита-
ния, – он поочерёдно задержал беглый взгляд на каждом со-
труднике и продолжал уже более спокойным голосом: – Пока
я ваш начальник, в отделе будет полное единоначалие. И я
добьюсь, чтобы каждый из вас это понимал. Если кто-нибудь
когда-нибудь поднимет кого-либо из вас с постели и спросит:



 
 
 

«А скажи-ка, любезный, кто у вас в отделе самый мудрый,
красивый и молодой?», то надеюсь, вы сообразите, что надо
ответить?

– Мы скажем, что самый мудрый, и самый красивый, и са-
мый молодой по духу, конечно же, вы. Мы давно уяснили,
что вы у нас самый-самый… Но мне не понятно, почему мы
каждый раз тратим время на эти душещипательные разго-
воры на производственных совещаниях. Не лучше ли сразу
приступить к делу. Ведь у нас их так много! И все неотлож-
ные. Вы знаете это, Юрий Петрович, как никто другой! – вы-
палил на едином дыхании Копылов.

– Я полностью согласна с этим замечанием, – поддержала
его Людмила Леонидовна. – Давайте оставим эту бесполез-
ную лирику и будем говорить о деле. Не нужны нам на про-
изводственных совещаниях подобные разминки!

– Может, ещё кто-то хочет высказаться по этому вопро-
су? – спокойным ровным голосом спросил Юрий Петрович,
после чего сделал какие-то пометки в своём настольном ка-
лендаре.

Начальник выждал минуту и продолжал сначала очень ти-
хим, а затем всё более набирающим силу голосом:

– В конце нашей традиционной разминки замечу, что во-
просам воспитания мы и впредь будем уделять должное вни-
мание. И  сегодня  – я убедился ещё раз  – пока ещё есть
в этом необходимость. А с Копыловым и Романовой я про-
веду разъяснительную работу индивидуально, так сказать,



 
 
 

в рабочем порядке. И хочется вам этого или нет, но каждый
из вас будет называть белое чёрным, если этого хочет началь-
ник. К великому сожалению, ещё не все товарищи понима-
ют, что начальник – это лицо сугубо официальное, лицо на-
шего отдела, а следовательно, его надо уважать и беречь!

И сразу же после этих слов Юрий Петрович понизил го-
лос:

– А теперь, друзья мои, я буду говорить о  самых, каза-
лось бы, простых вещах. Однако почему-то эти прописные
истины не всегда легко и быстро вами усваиваются. Так вот,
во-первых, каждый человек должен быть на  своём месте;
во-вторых, каждый обязан быть мастером своего дела, то
есть ПРОФЕССИОНАЛОМ.

Эти два понятия органически взаимосвязаны – они нераз-
делимы: от одного зависит другое. Например, сотрудник ра-
ботает инженером-электриком, стало быть, он должен быть
таким электриком-разработчиком, чтобы все его схемы бы-
ли абсолютно безотказными. В свою очередь, инженер-ме-
ханик обязан так вычертить своё изделие, чтобы оно было
и компактным, и эстетичным. Так же как изобретатель – хо-
тя бы ради того, чтобы оправдать затраченный труд на со-
здание своего изобретения – должен стремиться так офор-
мить заявку, чтобы с первого захода получить положитель-
ное решение из института патентной экспертизы, и так да-
лее. Я совершенно убеждён, что во  всех этих случаях мы
должны брать пример с профессиональных писателей и ху-



 
 
 

дожников… Известно, что Лев Толстой переписывал многие
страницы книги «Война и мир» сотни раз, а Репин без вся-
кого сожаления резал ножом огромное, во всю стену, полот-
но, если ему не удалось выразительно изобразить какое-то
одно лицо на почти завершённой им картине. И таких при-
меров можно привести очень и очень много…

Он обвёл взглядом своих подчинённых и, убедившись,
что все его внимательно слушают, продолжал:

– Теперь вернёмся к нашему отделу. Если я поручаю раз-
работать электросхему установки Копылову, то знаю, что он
выполнит её в лучшем виде. Или даю задание Романовой на-
чертить общий вид изделия – опять же я спокоен, так как
она не подведёт…

Ещё пример. Руководство завода поручает мне укомплек-
товать кадрами новый отдел, наладить в нём работу и, так
сказать, давать план. На всё это срок – месяц. И директор
уверен, что Юрий Петрович его не подведёт, что я всё сделаю
беспрекословно, точно и в срок. Так какой же вывод из всего
сказанного? И Копылов, и Романова, и я – на своём месте,
то есть все мы являемся профессионалами. Как можно чаще
думайте на досуге над этими моими словами, и к вам обя-
зательно придёт успех. И мы будем вместе радоваться это-
му успеху и тому, что отдаём обществу свой добросовестный
труд!

Ну вот, собственно, и всё. А теперь за дело, друзья мои!
На дорожку скажу вам ещё парочку слов. Всегда дорожите



 
 
 

своим рабочим местом, и не исключено, что рано или поздно
вы станете профессионалами, каждый в своём деле. А ста-
ло быть, вас будут ценить ещё выше и не забудут о допол-
нительном моральном и материальном стимулировании ва-
ших успехов. О чём, кстати говоря, вы вспоминаете поче-
му-то несколько раньше, чем этого заслуживаете…

Юрий Петрович снова окинул аудиторию цепким взгля-
дом и невольно задержал его сначала на Копылове, а затем –
на Романовой. И от него не укрылось, что они как раз в этот
момент обменялись быстрой улыбкой.

«О чём же они сейчас думают? – промелькнуло в голове
у начальника. – Может быть, ехидничают в душе, а как толь-
ко выйдут из кабинета, сразу же начнут меня поливать…»

Он пытался принять сейчас правильное решение: или за-
держать их и попытаться ещё раз прозондировать, чем они
дышат, или сегодняшняя похвала попала в цель, и тогда ещё
одна беседа с ними была бы ошибкой…

Когда он очнулся от глубокой задумчивости, его кабинет
был уже пуст.



 
 
 

 
33. О начальнике

 
Юрий Степанович возвращался с  совещания, когда

на  улице уже начали сгущаться сумерки. Не  раз и  не  два
он пытался разобраться в сложных чувствах, которые испы-
тывал к начальнику отдела. Он хотел выработать какую-то
определённую линию поведения по отношению к этому че-
ловеку. И не мог. Не получалось.

Он знал, что Юрий Петрович  – единственный в  своём
роде и неповторимый «экземпляр» руководителя-номенкла-
турщика: болезненно самолюбивый, тщеславный и завистли-
вый. Если когда-нибудь хвалили не его, а какого-то другого
начальника, пусть даже и заслуженно, то он воспринимал это
не иначе, как личное для себя оскорбление.

Основной же движущей силой Юрия Петровича была за-
висть к людям, которые, будучи одного с ним возраста или
даже моложе его, успели добиться большего, чем он. И как
ни странно, может быть, именно благодаря этой черте своего
характера в немалой степени он был обязан и тому, что за-
щитил диссертацию, что его назначили начальником одного
из самых больших на заводе отделов.

Главным же для него всегда было правильно выбрать для
себя лидера. Правда, сначала он намечал несколько кандида-
тур, которые на одну-две ступеньки стояли выше его. Одна-
ко через какое-то время, после мучительных раздумий и тя-



 
 
 

гостных сомнений, он оставлял, в конце концов, одного. При
этом он был глубоко убеждён в том, что этот «выскочка»,
как он величал своего очередного лидера, вырвался вперёд
отнюдь не благодаря своим способностям или трудолюбию,
а лишь потому, что попал в струю и вовремя получил про-
текцию от какого-то высокого чиновника. «Если нет третьей
ноги, которой бы тебя всё время толкали под зад, то есть если
ты не блатной, считай что ты инвалид», – без устали повто-
рял Юрий Петрович своим сослуживцам. «Вот ежели бы ме-
ня кто-нибудь подтолкнул, хотя бы самую малость, то был бы
я сейчас как минимум замначальника главка…»  – и  каж-
дый раз после этого откровения он задумчиво закатывал гла-
за, причём у собеседника неизменно складывалось впечатле-
ние, что в этот момент Юрий Петрович одновременно смот-
рит в разные стороны.

Вскоре после защиты кандидатской диссертации он вы-
зывал по очереди к себе в кабинет – Юрий Степанович как
сейчас это помнит  – всех, кто, по  его сведениям, занима-
ется в литкружке, и внушал им, причём на полном серьё-
зе, что они должны со временем (когда достигнут необхо-
димого мастерства) стать его биографами. «Следите за каж-
дым моим шагом и словом, вникайте в стиль моего мудро-
го руководства. Сейчас я стал кандидатом технических наук.
Но не успеете оглянуться, как я буду сначала доктором наук,
а затем и членом-корреспондентом РАН… И если вы не со-
храните для истории важнейшие подробности моей жизни,



 
 
 

то потомки нам этого не  простят»,  – тихим, вкрадчивым
и ровным голосом говорил он обычно кому-то из них. И при
этом очень внимательно следил за выражением лица собе-
седника, дабы не упустить «кощунственную усмешку», если
таковая, не дай Бог, промелькнёт по лицу будущего «биогра-
фа».

Если же Юрий Петрович убеждался, что на кого-то эти
проповеди не действуют, то без особого труда находил спо-
соб от него избавиться. И ведь надо же было так распоря-
диться судьбе, чтобы этот страдающий манией величия че-
ловек действительно обладал от природы волшебным даром
безошибочно подбирать людей для работы в своём отделе.
При этом он всегда делал и  правильную расстановку сил.
За  все пятнадцать лет работы начальником его коллектив
не только ни разу не сорвал план, но и, как правило, занимал
призовые места в заводском соревновании.

«Я никогда не считал, да и сейчас не считаю, себя хоро-
шим разработчиком, но зато убеждён в том, что никто и ни-
когда не упрекнёт меня в слабости руководства или недоста-
точно правильном воспитании подчинённых», – нередко го-
варивал он.

И сейчас в ушах Юрия Степановича ещё стояла фраза, об-
ронённая шефом на последнем совещании: «…А ваше дело,
товарищ Копылов, не „разговоры разговаривать“ и шпильки
бросать в адрес руководства, а получше „работу работать“ –
электросхема установки должна быть сдана на утверждение



 
 
 

в установленный срок. И кроме того, запомните сами и зна-
комым своим передайте, что я не потерплю подрыва основы
основ, то есть принципа единоначалия и авторитета руково-
дителя. Вот когда доверят вам отдел, тогда и будете свои по-
рядки устанавливать…»

Ах, как жалел сейчас Юрий Степанович, что не дано ему
литературного таланта природой, а то не пожалел бы он кра-
сок для описания чудачеств этого кичливого и самовлюблён-
ного псевдоруководителя…



 
 
 

 
34. Об изобретательстве

 
На следующий день Юрий Степанович, как и обещал, дал

Дмитрию чертёж общего вида установки и техническое опи-
сание на один из узлов.

– Твоя задача – как можно быстрее разобраться в алго-
ритме работы установки и сделать электросхему распредели-
тельного узла. Срок – дня полтора. Будет что-то непонятно,
обращайся ко мне. Я помогу.

Дмитрий сразу же после этого разговора обложился учеб-
никами и справочниками, чтобы найти в них какие-то фраг-
менты будущей схемы.

До обеда Копылов внимательно наблюдал за своим под-
опечным, но ничего ему не говорил. Однако он уже понял,
что в  ближайшее время ожидать от  юноши какой-то дей-
ственной помощи не приходится. Поэтому после обеденного
перерыва он подошёл к Дмитрию и сказал:

– Ну а теперь давай-ка побеседуем немного об изобрета-
тельстве. Это тебе очень поможет в нашей работе. Ведь все
наши разработки должны быть на уровне мировой новизны.

Юрий Степанович вдруг вскочил и стал медленно проха-
живаться из угла в угол, как будто пытался определить пло-
щадь комнаты лишь с помощью одной гипотенузы.

– Возьмём, к примеру, обыкновенный стул. Ведь и на него
кто-то когда-то тоже получил патент. Хоть это и кажется нам



 
 
 

сейчас невероятным. Так вот, до изобретения стула была из-
вестна табуретка. Стало быть, и возьмём её за ближайший
аналог, то есть за прототип. А теперь попробуем составить
формулу – или как иногда говорят – предмет изобретения.
Табуретка, состоящая из сидения и четырёх ножек (это огра-
ничительная часть формулы), о т л и ч а ю щ а я с я тем, что
с целью удобства расположения на ней тела человека сиде-
ние снабжено спинкой, выполненной в виде рамки… и так
далее. (Это уже отличительная часть формулы.)

Он выдержал паузу, затем продолжил:
– Конечно же, я очень схематично и условно попытался

на примере стула показать тебе лишь самый принцип состав-
ления формулы изобретения. На практике всё это выглядит
гораздо сложнее. Но об этом – в следующий раз. Пока что,
я думаю, для тебя вполне достаточно и этой информации…
Перевари её и попробуй самостоятельно составить несколь-
ко таких формул, хотя бы для начала опять на что-нибудь
из мебели… Это так называемые конструктивные изобрете-
ния – или, как принято говорить у изобретателей, – изобре-
тения «на устройство». Ну а завтра я расскажу тебе, как со-
ставляется заявка на «способ» и «вещество»…

На следующий день Юрий Степанович подошёл к Дмит-
рию сзади и, обняв его за плечи, дружески притянул к себе:

– Я вижу, конечно, что ты стараешься. Вон сколько бума-
ги перевёл! Но, к сожалению, опыта по разработке схем у те-
бя пока никакого нет. И потому начнём изучать эту премуд-



 
 
 

рость с нуля… Главное – ты должен хорошо представить, как
и в какой последовательности работает каждый элемент на-
шей электросхемы, а уж затем вычёрчивать что-то на бума-
ге… Надо научиться мыслить и рассуждать (про себя, конеч-
но) логично и досконально знать устройство всех основных
силовых и коммутационных элементов. А сейчас сходи-ка
к электромонтажникам и посмотри, как рабочий класс тру-
дится. Это тебе ой как сейчас необходимо!

Когда Дмитрий вошёл в комнату монтажников, то очень
удивился, увидев сидящую к нему спиной Маргариту Евге-
ньевну, которая темпераментно рассказывала что-то четы-
рём обступившим её парням. Он встал позади неё и  стал
ждать, когда она закончит свой рассказ, чтобы потом позна-
комиться с монтажниками.

Не замечая его, Маргарита Евгеньевна возбуждённо про-
должала:

– Мне кажется, ему суждено быть неудачником. Делал по-
пытку чертить каркасы корпусов – не получилось, пробовал
разрабатывать электросхемы – опять осечка! Что же касает-
ся его способностей, как Дон Жуана…

– Здравствуйте! – прервал её рассказ Дмитрий, поняв, что
речь идёт о нём. – Извините, товарищи, но Юрий Степано-
вич посоветовал мне с вами познакомиться. Хочу освоить
пайку электросхем…

Малюгина резко обернулась на знакомый голос, и все уви-
дели, как её круглое лицо начинает заливаться густой крас-



 
 
 

кой. А ещё через минуту она уже метеором вылетела из мон-
тажной мастерской.



 
 
 

 
35. Застукал!

 
Лишь теперь Дмитрий по-настоящему понял, как была

права и дальновидна Людмила Леонидовна, когда предупре-
ждала его о возможных сплетнях в его адрес. Пришлось ему
испытать на себе и коварство бывшей мачехи, которая зама-
нила его к себе домой, чтобы трезвонить сейчас о нём на-
право и налево.

«Видимо, она решила отомстить таким образом моему от-
цу за то, что он оставил её?» – с горечью думал Дмитрий,
и сердце его сжималось от этой страшной догадки. «А когда
это известие дойдёт до моего отца, каким это будет для него
ударом! Но ведь должен же быть какой-то выход? Прежде
всего, необходимо нейтрализовать Малюгину. Но  как это
можно сделать? Правда, теперь появилась надежда, что она
хотя бы на какое-то время перестанет сплетничать, раз я её
застукал. Что же касается моей работы, то я попрошу Юрия
Степановича давать мне задание на дом. Лишь бы побыстрее
добиться какого-то ощутимого результата!»

Пребывая в таком подавленном настроении, он не заме-
тил, как к его столу тихо подошла Людмила Леонидовна. По-
стояв некоторое время в нерешительности, она всё-таки об-
ратилась к Дмитрию:

– Мне нужно с вами поговорить, Дмитрий Викторович.
– Да-да, пожалуйста, Людмила Леонидовна!



 
 
 

– Пойдёмте-ка со мной…
Как только они вышли в коридор, Людмила Леонидовна

начала рассказывать:
– Сегодня Малюгина не вышла на работу. А ведь я ещё

вчера заметила, что она была чем-то очень озабочена. По мо-
ей просьбе Юрий Степанович зашёл к  ней домой, чтобы
узнать что случилось. Оказывается, она серьёзно заболела,
и её уже доставили в больницу. Не могли бы вы навестить её?

– Не беспокойтесь, Людмила Леонидовна, я сегодня же
вечером навещу Маргариту Евгеньевну…



 
 
 

 
36. Злокачественная опухоль

 
Прежде чем зайти в  палату к  Маргарите Евгеньевне,

Дмитрий решил поговорить с лечащим врачом. Он сказал,
что больная была доставлена в приёмный покой каретой ско-
рой помощи. Она жаловалась на периодические сильные бо-
ли в области левой груди. Основную причину заболевания
сама Маргарита Евгеньевна видела в сильном стрессе на про-
изводстве. Об этом она подробно рассказала врачу. Он сра-
зу же проникся к ней искренним сочувствием. Между про-
чим, от неё не укрылось, с каким вожделением и восторгом
смотрел он на её роскошные формы, пока она рассказывала
о своих бедах.

«Если всё обойдётся, обязательно ещё не раз навещу это-
го милого очаровашку после выписки из больницы. Может
быть, Бог даст, у нас с ним что-то ещё сложится», – подума-
лось тогда ей…

Однако снимок показал, что опухоль злокачественная.
Когда врач передавал этот снимок Маргарите Евгеньевне,
в его глазах стояли слёзы…

Консилиум врачей принял единственно правильное реше-
ние – удалять поражённую раком грудь, дабы вторичные оча-
ги болезненного процесса не появились в новых местах её
организма…

И  вот сегодня, следуя совету лечащего врача, Дмитрий



 
 
 

не стал заходить в палату, где лежала Маргарита Евгеньевна,
а только передал через дежурную медсестру записку от со-
служивцев и фрукты.



 
 
 

 
37. Суицид

 
Выписавшись из больницы, Рита Малюгина твёрдо реши-

ла не появляться больше в отделе. Зная свою натуру, она хо-
рошо понимала, что, потеряв привлекательность, уже нико-
гда не сможет быть весёлой и непосредственной, как прежде.
Ей было вполне достаточно увидеть рубец в том месте, где
совсем недавно находилось нечто, что было главным её до-
стоинством, чтобы сразу же начать обдумывать детальный
план самоубийства.

«Я слишком привыкла к тому, что своей буйной красотой
и сногсшибательными нарядами легко покоряю сердца муж-
чин. Теперь же я буду вызывать у них в лучшем случае жа-
лость и сострадание, а в худшем – неприязнь и отвращение…
О женщинах же лучше вообще не думать. Любая из них те-
перь отыграется на мне, если захочет. Даже „плоскодонки“
с нулевым номером бюста могут унизить меня!» – с  горе-
чью думала она. И её огромные серые глаза не просыхали
от слёз…

Приняв в тот же вечер окончательное решение, она дела-
ла всё уже почти автоматически. Нашла чистый лист бума-
ги, села за стол и быстро написала: «Дорогие мои, Витюша
и Дима! Простите меня, если можете, за всё. Об одном вас
только прошу – берегите Светика. Мне ждать от жизни боль-
ше нечего… Прощайте!» Записку эту она почему-то не под-



 
 
 

писала.
Затем она открыла воду в ванной и положила на туалет-

ную полочку пачку лезвий для безопасной бритвы. Когда
ванна наполнилась на половину тёплой водой, она, как была,
в халате, легла в неё. Очень медленно вынула из обёртки лез-
вие и вдруг резким молниеносным движением полоснула им
по кисти левой руки, а затем сразу же опустила её в воду…

Уже через несколько минут Рита почувствовала, что её со-
знание начинает медленно угасать. В голове мелькали теперь
лишь какие-то беспорядочные, хаотичные обрывки мыслей:
«…Витюша, почему вначале ты предпочёл меня, а  не…
Будь же смелее, Дима… Светик, не забывай свою…»

Когда ванная переполнилась и алая полупрозрачная во-
да начала заливать квартиру, глаза Риты Малюгиной уже за-
крылись навсегда…



 
 
 

 
38. Разговор на кладбище

 
Вскоре после похорон Риты Малюгиной автобусы

с детьми заводского детского садика должны были прибыть
из Малых Вязём в Москву.

Отец и  сын Улановы вместе с  Людмилой Леонидовной
пока ещё стояли у могилы только что похороненной Риты.
Они разговорились…

– Да, жизнь заметно видоизменилась, – задумчиво гово-
рил Виктор Парамонович. – Вспоминаю себя рядовым ин-
женером. Тогда мне было около тридцати. Казалось, что бу-
ду вечно молодым и вся жизнь ещё впереди. И тогда в ре-
зерве на  выдвижение  – я имею в  виду административные
должности – числились сотрудники до сорока – сорока пя-
ти лет. А после этого возраста работник уже считался непер-
спективным. Однако в последние годы налицо заметная пе-
реоценка ценностей.

Вот, например, выступал недавно крупный учёный из Си-
бирского отделения Академии наук. Он, между прочим, от-
метил, что у них почти все руководители важнейших стро-
ек имеют возраст до тридцати! Или вспомним, что наибо-
лее значительные открытия в науке и особенно в области ма-
тематики и физики также делаются в двадцать пять – трид-
цать лет.

Нередко и основной движущей силой науки в НИИ яв-



 
 
 

ляются молодые учёные и аспиранты. Они наиболее актив-
ны, пока зарабатывают учёную степень, а затем, как прави-
ло, успокаиваются и «скисают». Положат в карман кандидат-
ский диплом и плывут по инерции многие годы, если не всю
жизнь. А какое-то материальное положение, между прочим,
уже завоёвано. Во всяком случае, некоторая надбавка к окла-
ду и определённый запас прочности…

– Добавлю в развитие этого, – перебил его Дмитрий, – что
на Западе работников после сорока зачастую уже считают
отработанным материалом.

– Так вот и я говорю, – продолжил свою тираду Виктор
Парамонович, – что и в сорок, и в пятьдесят, и в ещё боль-
шем возрасте работник ни в  коем случае не  должен сни-
жать своей активности! Могу привести сотни примеров, ко-
гда и учёные, и писатели, и художники достигали пика и под-
линного расцвета в своём творчестве после пятидесяти лет.
И продолжали творить ещё многие годы, оставляя миру свои
вершинные произведения, нередко в последние годы жизни.

– А мне кажется, что основой для всякой личности явля-
ются его индивидуальные особенности, – вступила в поле-
мику Людмила Леонидовна. – Ведь бывает, что один чело-
век может и в пятьдесят лет выглядеть молодым и сил сохра-
нить на троих, другой же только подходит к сорока, а уже
стал полной развалиной. Всё зависит от здоровья – пошат-
нётся оно, и любой человек поневоле покатится вниз. Не бу-
дем при этом брать в расчёт таких незаурядных личностей,



 
 
 

как Алексей Маресьев или Николай Островский, – они ис-
ключение…

– Нужно уметь ставить перед собой на каждом этапе, на-
пример, на одну пятилетку, реальную цель и, не щадя се-
бя, идти к ней, не распыляясь при этом на мелочи. Имен-
но поэтому я очень ценю в человеке два качества – целе-
устремлённость и силу воли. Если же он делает неправиль-
ную раскладку сил и не выполнит поставленную задачу один
раз, затем другой и третий, то рано или поздно надломит-
ся, получив серьёзную моральную травму, и выходит из иг-
ры, пополняя армию неудачников… Тем более он страдает,
если не успел утратить после серии осечек свою болезнен-
ную амбициозность и не снял с повестки дня свои честолю-
бивые планы. В этом случае он неизбежно становится ещё
и завистником, – Виктор Парамонович заметно волновался,
когда говорил всё это. Он не смотрел, по своему обыкнове-
нию, на собеседников и нервно потирал руки.

Ему пришлось судорожно глотнуть воздух, прежде чем он
мог продолжать говорить:

– Конечно, вам может показаться, друзья мои, что я изре-
каю прописные истины. Но ведь и вся жизнь человеческая
состоит главным образом из мелочей, банальностей и этих
самых прописных истин. Где-то в чём-то чуть-чуть не до-
тянул, где-то не  хватило времени, что-то не  рассчитал…
А в результате – неудача и, как следствие, разочарование,
упадок сил…



 
 
 

Или взять, к примеру, вопрос, нравится ли человеку его
работа. От  этого зависит если и  не  всё, то очень и  очень
многое: правильно ли выбран жизненный путь, по силам ли
ему эта работа, есть ли перспектива для роста, сможет ли он
стать профессионалом в своём деле? И не торопитесь, доро-
гие мои, сразу же отвечать на все эти вопросы! Ибо это не так
легко, как может показаться на первый взгляд. Если бы я по-
чаще задавался подобными вопросами, то избежал бы очень
многих ошибок…

– Как, папа, неужто ты считаешь, что совершал в жизни
серьёзные ошибки? Тебе ли сетовать на судьбу? Ведь ты так
многого уже добился! – воскликнул Дима. – Уж кому-кому,
а тебе-то грех жаловаться: любимая работа; главный инже-
нер завода, причём всеми уважаемый… Чего же ещё желать?

– Всё это так. Однако я могу насчитать и немало промахов
в жизни… Во-первых, мечтал стать учёным – не получилось;
во-вторых, надеялся добиться успехов в литературе – опять
осечка… Так что я бы не торопился записывать себя в раз-
ряд счастливцев. А ведь всё могло быть совсем иначе! Сто-
ило только более осмотрительно и вдумчиво намечать жиз-
ненные рубежи… Короче, я призываю вас, пока вы оба ещё
очень молоды, торопитесь жить, не транжирьте время, чётче
прогнозируйте свои задачи на каждый год, месяц, неделю…
И будете получать радость от каждого, даже и небольшого
успеха. Вы будете счастливыми! Я заклинаю вас – почаще
вспоминайте эти мои слова…



 
 
 

Виктор Парамонович опустил голову и как-то весь сгор-
бился, осунулся. И, пожалуй, впервые за последнее время
Дмитрий заметил, что отец заметно постарел.

– А всё-таки, друзья, лучшими годами своей жизни я счи-
таю последние восемь-десять лет. Более того, мне думает-
ся, что вообще самым лучшим периодом в жизни человека
является возраст примерно от тридцати пяти до пятидеся-
ти лет. Именно в эти годы – про себя я называю их не иначе
как «золотым возрастом» – человек уже успевает чего-то до-
биться в жизни, хорошо знает свои потенциальные возмож-
ности, расстаётся с манией величия, если был ею заражён
в молодые годы, и просто от души наслаждается жизнью, –
с пафосом, который трудно было от него ожидать, произнёс
Виктор Парамонович.

– Ничего, конечно, не могу пока сказать определённого
насчёт «золотого возраста», ведь я его ещё не скоро достиг-
ну, – подхватил тираду отца Дмитрий, но самым сложным
и захватывающим периодом для себя я считаю последнюю
пару-тройку лет…

– Я согласна с тобой, Дима. Именно твои теперешние годы
были и для меня периодом становления.

– Конечно же, каждый из нас по-своему прав, друзья…
Однако с минуты на минуту придёт автобус с детьми, а мы
ещё не решили, где будет жить Светик, – задумчиво произ-
нёс Виктор Парамонович и посмотрел на часы. – Пора идти
встречать!



 
 
 

– Мне кажется, Светочка нисколько не удивится, а даже
обрадуется, если некоторое время поживёт у меня, – сказала
Людмила Леонидовна. – Ведь вы помните, что Рита частень-
ко просила меня забирать Свету из садика. А как только она
привыкнет ко мне, мы переедем к вам…

– Да, пожалуй, так будет лучше, – тихо ответил Виктор
Парамонович и вопросительно посмотрел на сына.

–  Огромное спасибо вам, Людмила Леонидовна!
За всё… – растроганно вымолвил Дмитрий, не замечая, что
в его глазах стоят слёзы. Но это были слёзы радости…



 
 
 

 
39. Получил диплом!

 
Вот уже более месяца прошло с тех пор, как Дмитрий Ула-

нов получил диплом, а жгучее чувство неудовлетворённо-
сти от «трояка», полученного на защите, всё не проходило.
«Так усиленно готовился, можно сказать, из кожи лез, по-
лучил блестящий отзыв рецензента на диплом и на вопро-
сы отвечал на защите уверенно, но одна грубейшая ошибка
в терминологии – и всё насмарку! И ведь сразу же понял, что
сморозил глупость, но слово, как говорится, не воробей…
Да к тому же и вопрос-то этот задал председатель комиссии.
Вот что особенно обидно! Но ничего теперь не поделаешь…
Ведь заново защищаться не разрешат. Да и надоела изряд-
но вся эта канитель с учёбой! Главное, что корочки в кар-
мане и все мучения позади. Теперь можно и немного отдох-
нуть», – размышлял Дмитрий, сидя за кульманом.

Вчера Юрий Петрович вызвал его к себе в кабинет и начал
без обиняков:

– Ну что ж, Дмитрий Викторович, как говорят спортсме-
ны, разминка окончена. Теперь ты дипломированный инже-
нер, и спрос с тебя теперь повышенный. Прикрепляю к тебе
двух техников. Сам будешь разрабатывать изделия, а они –
деталировать. Если увижу, что сам занимаешься за них дета-
лировкой – пеняй на себя. Шкуру спущу! Помогать, конеч-
но, им надо. И воспитывать ты их обязан, но чертить они



 
 
 

должны самостоятельно, причём с самого начала. Ни одной
линии на их ватмане не проводи, а то окажешь им медвежью
услугу. Ты меня понял?

– Да, понял, Юрий Петрович. Можно идти?
– Иди-иди, дорогой. Желаю успеха!
Вернувшись на своё место, Дмитрий Викторович сразу же

увидел, что его ожидают юноша и девушка.
– Присаживайтесь, молодые люди. И давайте знакомить-

ся. Меня зовут Уланов Дмитрий Викторович.
– Оля Лубкова.
– Олег Гриднев.
– Поближе познакомимся, я думаю, завтра. А сегодня я

ознакомлю вас с нашими задачами на ближайшее время…
По пути домой Дмитрий Викторович то и дело мысленно

возвращался к новичкам. Оля уже окончила техникум и по-
тому имеет некоторые чертёжные навыки. А вот с Олегом
дела посложнее – ему придётся всё начинать почти что с ну-
ля. Ведь в школе черчению почти совсем не обучают.

С первого взгляда девушка не произвела на него особого
впечатления. У неё были длинные тёмно-русые волосы, се-
рые, несколько раскосые, как у казашки, глаза; очень боль-
шой рот с  тонкими бледно-розовыми губами; очень слабо
развитая, прямо-таки полудетская грудь и худые руки, с чуть
заметными прожилками на прозрачной смуглой коже… Од-
нако больше всего угнетало – если не сказать, что действова-
ло отталкивающе, – небольшое родимое пятно на левой ще-



 
 
 

ке, тогда как ему всегда нравилось, когда кожа у кого бы то
ни было – в особенности у девушек – абсолютно чистая, без
единого пятнышка. Он и сам до сих пор старается по воз-
можности не снимать майку на пляже, хорошо помня, что
на спине у него имеется большое родимое пятно. И сколь-
ко бы он ни ругал себя в душе за такую чрезмерную чувстви-
тельность к подобным мелочам – ничего не мог с собой по-
делать…

Но через какое-то время Дмитрий Викторович с удовле-
творением отметил, что Оля, в отличие от Олега, очень вни-
мательно слушает его объяснения и  задаёт всегда дельные
вопросы, если ей что-то не  понятно. Парень  же то и  де-
ло со  скучающим видом посматривал на  часы и  оживал
лишь тогда, когда наставник откладывал в сторону карандаш
со словами: «На сегодня хватит, друзья мои. Теперь можно
и по домам!»

А оставшись один на один с кульманом, он каждый раз
очень остро чувствовал, что ему не хватает сейчас творче-
ского вдохновения и уверенности в себе. Он хорошо пони-
мал, что ему самому до сих пор необходима помощь Копы-
лова, к которой он уже успел привыкнуть. И всегда прини-
мал её как должное. Дмитрий Викторович нисколько не со-
мневался в  том, что начальник отдела всегда ставит свою
утверждающую подпись в графе «ведущий конструктор» ав-
томатически, совершенно не проверяя чертежей. И теперь
Юрий Петрович будет полагаться на  его опыт так  же, как



 
 
 

раньше полагался на опыт Копылова. Однако сам-то он от-
нюдь не был уверен, что в его чертежах нет ошибок. И по-
тому решил показать вечером общий вид и основные узлы
только что разработанной установки Людмиле Леонидовне
или отцу.

Она ушла на днях в декретный отпуск, а Юрий Копылов
перешёл работать в другой отдел. Так что должность началь-
ника конструкторской бригады на сегодняшний день остава-
лась вакантной.



 
 
 

 
40. Рано быть начальником…

 
Как и ожидал Дмитрий, Людмила Леонидовна и в общем

виде, и  в  пояснительной записке с  расчётами обнаружила
несколько серьёзных ошибок. «Как хорошо, что я показал
чертежи и записку сначала ей, – подумал он, – а не отцу».
И запрятал их в передней, чтобы они не попались ему на гла-
за, когда он придёт с работы.

– Мне кажется, – взволнованно говорила Людмила Леони-
довна, – что главный твой недостаток в отсутствии уверен-
ности при разработке, а она приходит с годами. И тебе необ-
ходимо как можно скорее восполнить все пробелы в знани-
ях. Но я успела заметить, Дима, что ты подходишь к разра-
ботке новаторски. Не могу пока сказать наверняка, но не ис-
ключено, что ты склонен к научной работе. Поработай ещё
годик за доской, а затем и в аспирантуру. Это было мечтой
всей моей жизни. Да и отец твой всегда к этому стремил-
ся… Однако ни у меня, ни тем более у него не было воз-
можности поступить в очную аспирантуру, а заочная мало
что даёт. У Виктора Парамоновича огромная администра-
тивная текучка, а у меня – малыш… Так что нам, видимо,
уже поздно думать о защите диссертации. Вот тебе, Дима,
дерзать сейчас – самое время. Будешь в нашей семье первым
кандидатом наук!

– По правде говоря, я ещё не думал всерьёз о науке. Мне



 
 
 

кажется, что я для этого ещё не созрел…
– Так всегда бывает: сначала кажется, что рано, а потом

становится уже слишком поздно. Тебе ведь уже около трид-
цати. Это отнюдь не юношеский возраст. К примеру, в Китае
ещё в начале XIX века средняя продолжительность жизни
была тридцать пять лет, а в некоторых африканских странах
и того меньше. У нас же в СССР ты имеешь право до это-
го возраста поступать в очную аспирантуру, не говоря уже
о заочной… Решайся быстрее, но помни, что это не такое
простое дело, как может показаться на первый взгляд. Не ду-
май, что захотел и сразу же поступишь. Несколько попыток
могут быть и неудачными. А когда поступишь, то будет ещё
труднее – выбор темы, проведение теоретических и экспери-
ментальных исследований по своей методике, увязка теории
и эксперимента…

– Но согласитесь, Людмила Леонидовна, что сейчас мне
нужно, прежде всего, зарекомендовать себя в отделе хоро-
шим инженером, а  уж затем  – всё остальное. Ведь не  бе-
гать  же мне каждый раз к  вам на  консультацию. А  вдруг
об этом кто-нибудь узнает? Засмеют!

– Ну вот и сосредоточься полностью на работе конструк-
тора. Однако не затягивай и с аспирантурой…

Вошёл Виктор Парамонович, и разговор оборвался.
– Дима! Сегодня со мной разговаривал Юрий Петрович.

Он хочет предложить тебе быть начбригом. И я категориче-
ски возражал. Как ты считаешь, прав я или нет?



 
 
 

– Конечно же, прав, папа! Какой из меня сейчас начальник
бригады? Нет ни достаточных знаний, ни опыта…

– В передней я наткнулся на твои чертежи и расчёты с Лю-
сиными пометками. Их нельзя запускать в производство –
они ещё очень сырые и с грубыми ошибками. Это свидетель-
ство того, что ты ещё пока не стал настоящим разработчи-
ком.

– А тебя, Люсенька, – он повернулся к жене, – я прошу
не помогать больше Дмитрию. Пусть сам до всего доходит
и каждую минуту чувствует на  себе груз ответственности.
Всю жизнь с няньками не проживёт!

Дмитрий вспыхнул, но сразу же сник, так как ему нечего
было возразить отцу.

– А на должность начальника бригады я рекомендовал Ко-
пылова. Думаю, что уговорю его вернуться в ваш отдел. Ко-
нечно, Симагин и Копылов будут жить как кошка с собакой,
но всё-таки сработаются – дело и план заставят. Ведь они
должны хорошо понимать, что производство прежде всего.
А взаимоотношения – это, в конце концов, не более чем ли-
рика. Да и тот и другой не девицы красные. Как-нибудь раз-
берутся!



 
 
 

 
41. Два техника

 
С возвращением в отдел Юрия Степановича всё вошло

для Дмитрия в привычное русло. Было теперь и кому прове-
рять его чертежи, и кому консультировать.

Оля и Олег сразу же заметили, что их наставник вздох-
нул с облегчением и с ними держится теперь не так скован-
но, как прежде. Правда, реагировали они на это по-разно-
му. Оля всегда очень болезненно воспринимала любой, да-
же ничтожный, просчёт Дмитрия Викторовича, а Олег, на-
оборот, никогда даже не пытался скрыть своего злорадства
и не упускал возможности поехидничать за его спиной. При
этом, как правило, своё недовольство изливал Оле, так как
отлично понимал, что она его не выдаст.

Она долго терпела всё это, но  однажды не  выдержала
и взорвалась:

– Ты ещё сам ничему не научился, а других критиковать
горазд. Изделие разработать – это тебе не картошку в мун-
дире печь. Посмотрим, чего ты добьёшься в его годы!

– Кончай зудеть, Олька! И без тебя тошно. Надоело мне
всё это! – розовое, упитанное, но вместе с тем какое-то рых-
лое и апоплексическое лицо Олега исказилось неповторимой
отвратительной гримасой.

Оле казалось в эту минуту, что будь она парнем, не заду-
мываясь, плюнула бы в это лунообразное лицо или свали-



 
 
 

ла бы его ударом кулака. Но она была всего лишь худенькой
и слабой девушкой, которая отлично понимала, что защи-
тить своего наставника может только словом.

– А почему ты только при мне поливаешь нашего ведуще-
го? При свидетелях ничего не говоришь? Наверное, подза-
тыльника боишься?

– Зачем я ещё где-то буду об этом говорить? Все и так
понимают, что денежки он получает немалые. Стало быть,
и отдача должна быть соответствующей. Это с меня особо-
го спроса быть не может. Я за восемь червонцев ломаться
не собираюсь!

– Но ведь ты неуч и бездельник, каких свет не видывал!
За что же тебе платить больше?

– Не учи меня жить, козявка! Лижи-ка лучше своего твер-
долобого…

И вдруг он осёкся, увидев, что рядом стоит Дмитрий Вик-
торович. «Неужто всё слышал? – пронеслось у него в голо-
ве. – Значит, вытащит куда-нибудь и бить будет!»

Однако, внимательно посмотрев на ведущего, он немного
успокоился, потому что лицо его было совершенно невозму-
тимым. «Слава Богу, пронесло, – с удовлетворением поду-
мал он. – Всё-таки наперёд надо быть поосмотрительнее».

– О чём спорим, молодёжь? – спросил Дмитрий Викторо-
вич, сохраняя всё ту же маску бесстрастия на лице.

– Да так, небольшая размолвка. Не стоит внимания, – от-
ветила Оля и повернулась к Олегу. – Ну, тебе теперь всё яс-



 
 
 

но?
– Пожалуй, – вяло промямлил он и вышел.
А Дмитрий смотрел сейчас на возбуждённое лицо и хруп-

кую, угловатую фигурку девушки и  задавал себе вопрос:
«Смог бы я когда-нибудь полюбить её? Судя по тому, как
она меня сейчас защищала перед этим оболтусом, Оля имеет
сильный, волевой характер. И была бы мне надёжной и вер-
ной подругой. Но как к женщине я, кажется, к ней никаких
эмоций не испытываю. Уж совсем не в её пользу будет срав-
нение этого слабенького тельца с пышными, переполненны-
ми жизненными силами формами Маргариты Евгеньевны…
А вдруг Оля после родов пополнеет? Я слышал, что для мно-
гих женщин это в порядке вещей… И опять же это родимое
пятно. Неужто она не догадывается, что можно пойти в са-
лон красоты, и там ей как-то завуалируют его…»

– Дмитрий Викторович, вы не могли бы посмотреть вот
этот узел? Что-то он у меня никак не получается! – вернула
Оля его к действительности.

«Чёрт знает, что иногда в голову лезет», – попытался как-
то встряхнуться Дмитрий и подошёл к её кульману.

– Давайте-ка, Олечка, отложим это на завтра. Видите, все
уже ушли. Нам теперь придётся закрывать помещение…

–  Хорошо, Дмитрий Викторович,  – ответила девушка
и взяла с подоконника коробочку с ключами. – Я закрою…



 
 
 

 
42. Первое настоящее чувство

 
Оля и Дмитрий Викторович вместе вышли через завод-

скую проходную на улицу.
– Оля, можно вас проводить? – голос Дмитрия предатель-

ски дрожал, и горло перехватило от внезапного волнения.
– Да, спасибо. Проводите, пожалуйста. Я как раз очень

хотела с вами поговорить. Мне нужен ваш совет.
Некоторое время они шли молча. Оля не знала, как начать

разговор. С некоторых пор она всё чаще думала о выборе
профессии; вернее, о своей специализации. Сначала она счи-
тала, что во что бы то ни стало должна стать разработчиком.
Но ведь они очень разнятся. Взять, к примеру, Юрия Степа-
новича. Он разрабатывает электросхемы. «У меня к этому,
безусловно, склонности нет. Правда, я могла бы с некоторым
трудом разобраться в схеме работы лифта или в пусковом
устройстве турбогенератора… Но о том, чтобы самой разра-
ботать какую-то электросхему, не может быть и речи. А если
подойти к чертежу Людмилы Леонидовны, то можно с ума
сойти от такого количества видов, разрезов… Опять же надо
очень хорошо разбираться в допусках и посадках! А какое
у меня должно быть пространственное воображение, чтобы
представить всю конструкцию сначала в голове, а затем пе-
ренести этот замысел на бумагу? Да и потом эта схема или
чертёж пойдут в цех: сначала к технологам, потом на сборку.



 
 
 

А вдруг в них найдут мою ошибку?
Нет, это мне точно не по силам! Что же мне остаётся? По-

жалуй, у меня два пути: экспериментальная отработка изде-
лий, то есть их испытание или разработка на них техниче-
ской документации, стандартов, нормалей… Вот и получа-
ется, что я должна идти в отдел стандартизации. Благо, что
там сейчас идёт укомплектовка кадрами. Ведь отдел совсем
недавно выделился из службы главного технолога…

После окончания вуза буду разрабатывать стандарты или
проводить нормативный контроль чертежей. Правда, злые
языки поговаривают, что стандартизатор  – это несостояв-
шийся конструктор. Но  постараюсь быть выше этих раз-
говорчиков и своим трудом доказать, что стандартизаторы
не только числятся инженерами-конструкторами, но и при-
носят огромную пользу производству. А так как я буду вкла-
дывать в это дело свою душу, то результат не замедлит ска-
заться. Кроме того, и это главное, я буду уверена, что выпол-
няю важную и творческую работу…

Интересно, одобрит  ли мой выбор Дмитрий Викторо-
вич?»

Оля чувствовала, что молчание затянулось, но она видела,
что ему хорошо идти молча с ней рядом. Может быть, потому
что не так уж часто он провожал девушек. А может, просто
не знает, о чём с ней можно сейчас говорить?



 
 
 

 
43. Неожиданное признание

 
Наконец Оля решилась нарушить затянувшееся молча-

ние:
– Дмитрий Викторович, я давно уже жду случая погово-

рить с вами наедине. Дело в том, что скоро исполнится пять
лет, как мы вместе с Виктором Парамоновичем занимаем-
ся в литкружке. Правда, меня больше интересовала поэзия,
а вашего отца – проза. Очень жаль, что он перестал ходить
на занятия. Наш руководитель, Алексей Акимович, возла-
гал на него большие надежды… Теперь о главном. С неко-
торых пор Юрий Петрович попросил меня следить за успе-
хами и неудачами Виктора Парамоновича на литературном
поприще и регулярно докладывать ему об этом. Он всегда
опасался, что ваш отец может и защитить диссертацию, и до-
биться успехов в литературе… И потому делал всё, чтобы
завуалировано помешать ему и в том, и в другом. Он также
до самого последнего момента возражал и против назначе-
ния Виктора Парамоновича главным инженером. Но, к сча-
стью, руководство завода и партком к его мнению не при-
слушались… Я решилась рассказать вам об  этом потому,
что перехожу в другой отдел. Буду заниматься разработкой
стандартов – это мне ближе, чем работа с чертёжной дос-
кой. Да и Копылов не случайно уходил из нашего отдела –
не сработался с шефом. И сейчас Юрий Петрович продолжа-



 
 
 

ет на него коситься, хорошо понимая, что как только ему ис-
полнится шестьдесят, Юрия Степановича вполне могут по-
ставить на его место… Я всё говорю, говорю и даже совсем
не поинтересовалась, хотите ли вы это слушать. Может быть,
вам это и не интересно?

–  Ну, что вы, Оленька! Вы прямо-таки потрясли меня
своим рассказом. Теперь я должен как-то переосмыслить
всё это…

– А можно задать вам вопрос, вернее, два вопроса?
– Конечно! Но почему вы спрашиваете?
– Я решилась задать их, Дмитрий Викторович, только по-

тому, что мы теперь будем работать в разных отделах и ви-
деться будем гораздо реже. Итак, первый – слышали ли вы
наш спор с Олегом? И второй – могла бы я вам когда-нибудь
понравиться, если бы была более привлекательной?

После этих слов Дмитрий вздрогнул, остановился и, взяв
девушку за руки, повернул к себе.

– На первый вопрос я отвечать не буду. Ведь слышал я ваш
разговор или нет, мне кажется, никакого значения не име-
ет. Не стану же я сводить счёты с этим сопляком! А на вто-
рой вопрос отвечу с искренним удовольствием… Мне с ва-
ми, Оленька, всегда было хорошо, а сейчас – особенно. И я
благодарю судьбу за то, что вы стоите сейчас передо мной,
причём такая, какая есть! И другой мне не надо…

Они стояли друг против друга, взявшись за руки. И всё
время, пока Дмитрий говорил, Оля не  поднимала головы.



 
 
 

Но после этих слов она вскинула на него счастливые, полные
беспредельной нежности глаза и тихо сказала:

– Мне кажется, что всё это – сон…



 
 
 

 
44. Юбилей

 
Своё пятидесятилетие Виктор Парамонович намечал от-

метить скромно, в семейном кругу. Но из этого ничего не по-
лучилось. На заводе в день юбилея ему устроили такое тор-
жественное и  вместе с  тем трогательное чествование, что
у него пересохло в горле от волнения, и он не мог ничего
сказать в ответ, пока не отпил немного воды.

Это было перед обедом. А около двух часов он позвонил
домой и сказал, что вечер переносится в ресторан «Нева»
у Северного речного вокзала. Стол заказан на пятьдесят пер-
сон, в связи с чем просил срочно подготовить пригласитель-
ные билеты.

Кроме того, просил помочь ему обзвонить всех, кто будет
приглашён на субботний юбилей.

Итак, львиная доля забот по  подготовке банкета легла
на жену и сына. А ведь у них именно в эти дни было мно-
го и  других забот. Людмила Леонидовна не  могла отойти
от новорождённой Верочки и пятилетней Светы, а Дмитрию
предстояло послезавтра сдавать последний экзамен в аспи-
рантуру. И через какие-то две недели у него свадьба…

Они с Олей долго обсуждали, где будут жить. Оба твёрдо
стояли на своём. При этом каждый считал, что лучшие усло-
вия, конечно же, у него. В результате решили бросить жре-
бий. Случай был на стороне Оли. Так что Дмитрию предсто-



 
 
 

яло вскоре перебираться в её квартиру.
Когда вечером Виктор Парамонович пришёл домой, то

увидел, что большой обеденный стол весь устлан пригласи-
тельными билетами, а жена и  сын скрупулёзно вписывают
в них фамилии приглашённых и ставят очередную галочку
в списке.

– Да, задал я вам работку, друзья мои! Бог свидетель –
не хотел я никакого банкета, но так и не удалось отвертеться.
Сам начальник главка обещал быть…

–  Вот завалю кандидатский экзамен по  специальности!
Ты, отец, будешь виноват, – с улыбкой откликнулся Дмит-
рий.

– Не прибедняйся, пожалуйста, Димок. Ты успеешь хоро-
шо подготовиться, – вступилась Людмила Леонидовна. А ес-
ли и завалишь – не заплачем. Злее будешь – быстрее защи-
тишься! Эту осечку мы тебе простим и с лихвой компенси-
руем твоей свадьбой. На ней ты быстро обо всех своих неуда-
чах забудешь!

Все громко и весело рассмеялись.



 
 
 

 
45. Собеседование

 
На своей свадьбе Дмитрий познакомился с двоюродным

братом Оли – Романом Захаровичем Шатковым.
Это был худощавый черноволосый мужчина лет сорока.

Говорили, он пишет диссертацию по автоматизации теплич-
ного производства и имеет несколько десятков изобретений
по этой тематике. Кроме того, он так же, как и Оля, увлека-
ется поэзией и посещает вместе с ней литературный кружок.

Одно время Роман совсем было собрался переходить
из НИИ на завод, в отдел Юрия Петровича, но собеседова-
ние с будущим начальником оставило у него в душе горь-
кий осадок. Романа прямо-таки шокировало тогда поведе-
ние Симагина. Он, кипя от  негодования, всё пытал сест-
ру – как же могло получиться, что такой бездарь уже много
лет возглавляет большой коллектив. Оля отмахнулась тогда
от него дежурной фразой, что, мол, пути Господни неиспо-
ведимы. И больше он от неё ничего не добился…

И лишь спустя полгода Роман случайно узнал, что Сима-
гин, оказывается, очень гордится своей «новой системой»
подбора кадров. И более того, предрекает ей большое буду-
щее. Суть этой системы весьма проста. Не забывая ни на ми-
нуту, что кадры куют успех, Юрий Петрович скрупулёзно от-
рабатывал процедуру собеседования с новичками. А с неко-
торых пор она даже приобрела форму тестов. При этом во-



 
 
 

просы задавались самые различные. Однако где-то в середи-
не беседы обязательно задавался, казалось бы, самый есте-
ственный и невинный вопрос: «А как вы проводите своё сво-
бодное время?» Если испытуемый говорил, что он много чи-
тает; что-то коллекционирует, например, этикетки спичеч-
ных коробок или составляет гербарии засушенных бабочек
и тому подобное, то он, как правило, не принимался на ра-
боту. И наоборот, если претендент, к примеру, водит маши-
ну и умеет её ремонтировать; оформляет заявки на изобре-
тения, имеет связи в сфере торговли, то при условии нали-
чия других необходимых (в том числе, конечно, и деловых
качеств) обязательно принимался на работу в отдел.

«Мы живём в такую эпоху, – любил повторять Юрий Пет-
рович,  – когда и  хобби сотрудника должно приносить на-
чальнику какую-то выгоду. Я уже не говорю о необходимо-
сти максимальной отдачи на работе – это само собой разу-
меется. Если бы у нас была такая же интенсификация труда,
как, например, в Японии, то мы бы с вами как сыр в масле
катались. При этом нужно правильно загружать людей. Один
может тянуть за двоих-троих, а другой – хоть и из кожи вы-
лезет – но не выдаёт и половины нормы. Третий всё время
сидит на больничном, четвёртый просто сидит в отделе для
моих спецзаданий. Ибо в технике он ноль… Но если сотруд-
ник не может как следует проявить себя на работе – серого
вещества в мозгу не хватает, – то пусть хотя бы компенсиру-
ет этот свой недостаток каким-то полезным (для меня лич-



 
 
 

но, конечно) хобби и на работе, и после работы. Главное же
в том, чтобы каждый работник понимал, что он должен при-
носить какую-то пользу и обществу, и начальнику. Вот тогда
у нас в отделе будет полная гармония…»

Такими или примерно такими мыслями и высказывания-
ми постоянно тренировал свой мозг Юрий Петрович Сима-
гин. И при этом всемерно и весьма энергично проводил их
в жизнь.

Дмитрию удалось уединиться и поговорить с Шатковым
только тогда, когда гости уже начали расходиться. Роман За-
харович обещал помочь своему новому знакомому в работе
над диссертацией.

«Ведь как-никак уже около десятка лет корплю над своей
сельскохозяйственной темой. Опыта сам поднабрался и смо-
гу теперь предостеречь тебя от моих ошибок», – сказал он
Дмитрию на прощание.



 
 
 

 
46. У машинистки дома

 
Роман вышел из дома и осмотрелся. По телефону ему по-

дробно объяснили, как добраться до места. И вот сейчас он
ищет глазами третью башню от дороги. Наконец он сориен-
тировался и быстрым солдатским шагом направился к нуж-
ному дому. В последний раз вынул из кармана записку с ад-
ресом и внимательно прочёл её несколько раз, запоминая но-
мер дома, корпуса и квартиры.

Выйдя из лифта, он сразу же увидел квартиру №54. С этой
квартирой у  него возникло сразу несколько ассоциаций.
Первая – много лет он жил в доме с этим номером на старой
квартире; вторая – почти два десятка лет проработал в от-
деле 54; третья – именно столько изобретений у него было
на сегодняшний день.

Роман не сразу нажал кнопку звонка. Он стоял перед две-
рью и пытался предугадать, как выглядит женщина, согла-
сившаяся печатать его диссертацию. «Хорошо бы, если она
оказалась блондинкой с голубыми или ещё лучше – с зелё-
ными глазами (люблю всё необычное). И была бы не стар-
ше тридцати – тридцати пяти лет, то есть несколько моло-
же меня. Если верить телефону, то голос у неё молодой и за-
дорный. Однако вместе с тем и грудной, как у какой-то зна-
менитой певицы, фамилию которой он сейчас никак не мог
вспомнить. Но главное – чтобы она не была высокой и сухо-



 
 
 

парой. Короче, чтобы не была похожа на тех долговязых де-
виц с мальчишеской фигурой, которые вроде бы считаются
теперь модными, но на него всегда действовали отталкиваю-
ще. Желательно было бы также, чтобы она не содрала с меня
слишком много. Правда, мой протеже говорил, что лишнего
его знакомая не берёт. Весь вопрос в том, что под этим по-
нимать… Ну да ладно, что будет, то будет», – подвёл он итог
своим размышлениям и нажал кнопку звонка.

За дверью сразу же послышался собачий лай и торопли-
вые шаги. Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы бе-
лый пудель мог прошмыгнуть в образовавшуюся щель. Он
моментально завертелся у ног незнакомца.

– Эдиль, ко мне! – приказала хозяйка, открывая дверь на-
стежь. – Проходите, пожалуйста, – обратилась она уже к го-
стю.

Роман поздоровался и вслед за хозяйкой пошёл по длин-
ному полутёмному коридору.

«Кажется, мои надежды не оправдались, – делал он на хо-
ду первые выводы. – Волосы и глаза неопределённого цвета,
рост выше среднего, предельно худая, на вид можно дать лет
сорок с хвостиком…»

– Давайте-ка я вам помогу, – сказала женщина своим груд-
ным голосом, принимая из его рук пальто. – Обувь можно
не снимать, – продолжала она, видя, что гость начинает раз-
вязывать шнурки ботинок.

– Благодарю вас, – ответил Роман и вслед за ней прошёл



 
 
 

в небольшую светлую комнату. В углу мерцал экран цветно-
го телевизора. Посередине комнаты стоял журнальный сто-
лик в окружении трёх массивных кресел.

–  Садитесь, пожалуйста!  – показала хозяйка на  одно
из них.

Роман удобно расположился в кресле, положил на коле-
ни портфель и вынул из него зелёную папку. Собачонка сра-
зу же запрыгала перед ним, пытаясь ухватить зубами тесём-
ки папки.

– Какая нетерпеливая, – улыбнулся он. – Прямо прелесть!
– Эдиль, на место! – приказала хозяйка, и собачонка прыг-

нула на тахту, положив голову ей на колени.
Роман смотрел сейчас на эту преждевременно увядшую,

уставшую от жизни женщину и вдруг загадал: «Если она нач-
нёт зондировать моё семейное положение, значит, с защитой
всё будет о'кей…»

И действительно, он услышал первый её вопрос:
– У вас, наверное, большая семья? Трудно совмещать до-

машние заботы с работой над диссертацией?
Роман невольно улыбнулся и  вдруг совершенно неожи-

данно для себя соврал:
– Нет, я один как перст…
И в тот же миг он уловил в её глазах – впервые за весь

разговор – проблески какого-то к нему интереса…



 
 
 

 
47. Семейные будни

 
Домой Роман вернулся к обеду.
Жена открыла ему дверь и  сразу  же пошла на  кухню,

из которой послышался вопрос сына:
– Папа, ты купил мне тетрадь?
– Общих тетрадей в магазине не было, – соврал Роман,

только сейчас вспомнив о заказе Лёни. – Если хочешь, я от-
дам тебе свою амбарную книгу. Она тебе как раз под песен-
ник подойдёт. Вот только вырву из неё несколько листов…

– Нет, мне нужна новая тетрадь, – обиделся сын. – Так
и знал, что не купишь!

– Где же ты пропадал столько времени? – вступила нако-
нец в разговор жена. – Мы же намечали до обеда сходить
в универсам.

– Очень далеко, оказалось, живёт машинистка. И потом
в нескольких местах ей было не совсем понятно, как печа-
тать. Пришлось объяснять…

– Сколько же она возьмёт за печать?
– Такса – сорок копеек за лист. Стало быть, рублей пять-

десят.
– Ты что, с ума сошёл? – взвилась жена. – Ведь это же гра-

бёж! А вдруг ты не защитишься? Тогда, значит, денежки тю-
тю? Ребёнок без пальто ходит, а ты деньгами швыряешься!

–  Потерпи ещё немного, Катюша. Вот увидишь, будет



 
 
 

у меня после защиты диссертации «китайский скачок» в зар-
плате!

– Десять лет терплю. То нужны были деньги на экспери-
мент, затем на плакаты, а теперь на печать… Будет когда-ни-
будь этому конец или нет?

–  Нет, не  будет!  – ответил за  него Лёня.  – Потому что
он бестолковый! – Исын торжествующе посмотрел на мать
в ожидании одобрения.

Роман удивлённо посмотрел на  сына и  молча задал-
ся горьким вопросом: «И  откуда только ты такой взялся?
Как же ты успел к своим двенадцати годам накопить столько
желчи?»

Затем он медленно сложил пальцы правой руки для щелч-
ка и уже занёс было её над головой сына, предвкушая, как
тот подскочит сейчас на стуле, а жена завопит: «Живодёр!
Убийца!..»

Но рука его вдруг безвольно упала. Роман лишь заскре-
жетал зубами и пулей вылетел из кухни.



 
 
 

 
48. Мысленные эксперименты

 
На дворе сгущались сумерки, на дорогах гололёд. Настро-

ение у  Романа прескверное, если не  сказать мерзопакост-
ное… И каждый раз в таких случаях он усиленно искал ост-
рых ощущений. Не раз и не два стоял он у края платфор-
мы и представлял, что стоит только податься вперёд и… по-
езд снесёт его, как картонного паяца. Или вдруг оказывал-
ся мысленно в оконном проёме, на седьмом этаже и быстро
протирал влажной тряпкой окно. Достаточно отпустить руку
и… сразу же придётся изучать на практике закон свободно-
го падения тела. А иногда пытался представить себя слепым,
глухим или безруким… И каждый раз эти мысленные экспе-
рименты помогали. Правда, однажды он так вошёл в роль,
стоя перед быстро приближающейся электричкой, что даже
довольно громко застонал, чем привёл в сильное недоумение
стоявшую рядом пожилую даму в очках и какую-то смазли-
вую девицу.

Но зато после каждого такого микростресса он как бы по-
лучал допинг и ощущал при этом заметный прилив сил. На-
копившаяся за несколько дней апатия трудовых будней ото-
двигалась на  задний план, и Роман чувствовал себя снова
молодым, бодрым и энергичным. Он жадно ловил эти мо-
менты встряски, чтобы с удвоенным рвением «наброситься»
на диссертацию, на изобретательство или на стихи…



 
 
 

 
49. Нелепая смерть

 
Сегодня Роман решил повторить свои мысленные опыты,

чтобы снять неприятный осадок от перепалки с женой и сы-
ном. Он начал озираться по сторонам и пытался побыстрее
что-то придумать.

«Вон едет грузовик с прицепом. Пропущу машину, а из-
под прицепа в последний момент выдерну ногу», – решил он.

Грузовая машина быстро приближалась. Её прицеп силь-
но подпрыгивал и вилял на ухабах…

«Пора!» – скомандовал себе Роман и сделал шаг вперёд.
Машина и прицеп поочерёдно подскочили на колдобине,

и Роман сразу же почувствовал очень сильный толчок в го-
лову.

«Бортом прицепа…» – промелькнуло в его сознании.
Роман упал и в каком-то пурпурно-оранжевом свете уви-

дел лишь две картины: первая – его жена кормит грудью кро-
хотного Лёню; вторая – его рука взметнулась вверх, чтобы
отвесить сыну щелбан…

Затем сознание стало быстро угасать, а ещё через минуту
Романа поглотила вечная ледяная мгла…



 
 
 

 
50. Ужасное известие

 
Светлана Васильевна вынула из машинки последний лист

диссертации и задумалась… Ей впервые довелось печатать
работу по сельскому хозяйству. И вот сейчас, как ей каза-
лось, она прозрела, начиная отчётливо понимать, что допу-
стила ошибку, когда бросила на четвёртом курсе институт.

Конечно, ей было бы трудно, а может быть, и невозмож-
но добиться каких-то серьёзных результатов в области фи-
зики. Но ведь можно было перейти, хотя бы и с потерей кур-
са, в какой-нибудь другой вуз. Ведь на МИФИ свет клином
не сошёлся. Например, в ТСХА или в медицинский… И то-
гда была бы она на своём месте. А после окончания институ-
та пошла бы в аспирантуру и, возможно, печатала бы не чу-
жую (как сейчас), а свою диссертацию. Однако это всё мечты,
прожекты, а действительность такова – в сорок лет она всего
лишь старший лаборант, и никакой перспективы роста…

«Да, и мужчины воспринимают меня частенько только как
живой придаток к пишущей машинке. И не более того…»

Зазвонил телефон. Она медленно сняла трубку:
– Алло! Вас слушают.
На другом конце провода раздавались какие-то нечлено-

раздельные булькающие звуки. Постепенно они становятся
всё более отчётливыми и, наконец, Светлана Васильевна на-
чала различать сначала всхлипывания, а затем безудержные



 
 
 

рыдания.
– Кто это? Что случилось? – испуганно спросила она.
– Это говорит жена Романа Захаровича (рыдания) … Он

скончался, – опять рыдания. – Деньги за печать вам вышлю
почтой (рыдания)…

– Но позвольте… – успела крикнуть в  трубку Светлана
Васильевна. И услышала в ответ лишь щелчок, а затем ко-
роткие гудки…

«Положили трубку, – догадалась она и отрешённо посмот-
рела на пять ровных стопок бумаги возле пишущей машин-
ки. – Что же мне теперь делать? – напряжённо думала она. –
Кому передать диссертацию? И вообще, как поступают в по-
добных случаях?»

Она ещё долго совершенно машинально держала в руке
телефонную трубку и слушала грустную трель бесконечных
гудков, пока рука её, ослабев, не упала на рычаг телефона…



 
 
 

 
51. Пожалела себя

 
Екатерина Михайловна проводила сына в школу и тяжело

опустилась на стул.
Она задумалась, и по её лицу потекли капельки слёз. Од-

нако сейчас она не могла уже с полной уверенностью ска-
зать, кого  же ей было больше жаль  – себя или покойного
мужа. Ещё совсем недавно она привычно для себя считала,
что виноват во всём, конечно же, Роман. Ведь он неудачник!
И этим всё сказано: не смог вовремя получить учёную сте-
пень, сделать успешную карьеру, не обеспечил материально
свою семью… Но теперь Романа больше нет, и потому оста-
ётся рассчитывать только на свои силы. И Екатерина Михай-
ловна стала лениво перебирать в  памяти своих знакомых.
Кто же будет её теперь опекать? Кому она может быть нужна
в свои тридцать шесть лет да ещё с ребёнком? И возможно ли
для неё начать всё с самого начала или уже слишком поздно?

Она начала медленно загибать пальцы, проигрывая мыс-
ленно все возможные варианты. Сейчас она мучительно
вспоминала, кто проявлял к ней хоть какой-то интерес в её
молодые годы… И в этот момент её ничуть не беспокоило,
что этим она в  какой-то мере оскверняет светлую память
своего мужа. Чувство безысходной горечи и жалости к себе
полностью подавило все другие чувства в её смятенной ду-
ше.



 
 
 

 
52. Не до ребёнка…

 
Дмитрий Викторович с тоской посмотрел в окно. Добрую

треть всего вида из окна занимала огромная, покрытая гуд-
роном крыша пристройки к дому. По неровной поверхности
крыши забарабанил дождь. То тут, то там на ней стали об-
разовываться лужицы, безжалостно обнаруживая строитель-
ные дефекты. Наконец от лужиц побольше обозначились ру-
чейки, ведущие к стокам.

«Это наверняка на целый день, – подумал он, глядя на об-
ложенное тучами небо. – Сегодня воскресенье – можно по-
заниматься как следует. Только бы никто не помешал. Зав-
тра на работу, а потом – через несколько дней – доклад на ка-
федре».

Вот уже третий год Дмитрий Викторович готовит диссер-
тацию по автоматизации технологических процессов в теп-
лицах. Так получилось, что тема его диссертации не совпа-
дает с профилем работы. Да к тому же он уже который год
избирается секретарём партбюро. Так что на заводе выкро-
ить время для занятий над диссертацией он никак не может.
И потому вся надежда на работу в домашних условиях.

Каждый день он встаёт в пять утра. Затем зарядка с ганте-
лями, завтрак и работа над диссертацией до семи утра. По-
сле работы на заводе ещё часа два-три он посвящает науке.
Итого часа четыре в будни плюс большую часть дня в суббо-



 
 
 

ту, воскресенье и праздники…
А ведь как хочется иной раз сходить в кино или театр,

почитать или просто понежиться в постели. В таких случаях
ему приходится мобилизовать всю свою волю на то, чтобы
снова и снова садиться за письменный стол, внушая самому
себе: «Надо выдержать. Обязательно довести начатое дело
до конца. Иначе я просто перестану себя уважать!»

Позавчера научный руководитель снова напомнил ему,
что для успешного завершения диссертации ему необходи-
мо работать над ней по двенадцать-тринадцать часов в день.
Но где взять резерв времени, как растянуть сутки?..

– Папа! Мама сказала, чтобы ты шёл со мной гулять, когда
кончится дождик, – кричит четырёхлетняя дочка Леночка,
с шумом распахивая дверь.

– Скажи ей, что я не могу! У меня послезавтра доклад.
Погуляй сегодня с бабушкой.

– Мне с бабушкой неинтересно. Хочу с тобой, – обижается
Леночка.

– Я же сказал, что не могу. Отстань! – отвечает Дмитрий
Викторович, выставляя дочку за дверь.

Проходит несколько минут. Слышно, как за дверью дочка,
всхлипывая, рассказывает матери о разговоре с отцом.

Наконец дверь в его комнату снова открывается, и появ-
ляется жена, ведя Леночку за руку.

– Бросай всё, Дмитрий! Сходи в магазин за хлебом и по-
гуляй с ребёнком.



 
 
 

– Ты же видишь, Оля, что на улице дождь. И потом у меня
скоро доклад на кафедре. Ведь ты же знаешь!

– Я хорошо знаю, что отец тоже должен уделять внимание
ребёнку. Ну а если после того как сходишь за хлебом, дождь
не кончится, то поиграешь с Леночкой дома, – отрезает жена
и уходит. За дверью слышны торжествующие возгласы Ле-
ночки…



 
 
 

 
53. На ВДНХ

 
Примерно через час после перепалки с женой Дмитрий

Викторович вышел из подъезда, ведя дочку за руку. Он мыс-
ленно составлял для себя план: пока гуляет с Леночкой, ре-
шит, какая формула – Байеса или Бернулли – лучше подхо-
дит для увязки теоретических и экспериментальных иссле-
дований. Только бы дочка подольше помолчала.

– Папа! А куда мы едем?
– На выставку.
– На какую выставку?
– На ВДНХ.
– А что такое ВДНХ?
«Ну, началось, – отмечает про себя отец и с досадой смот-

рит на часы. – И двух минут не продержалась без вопросов!»
– Давай-ка поиграем в «молчанку», – предлагает он.
– А как это?
– Кто дольше промолчит, тот и выиграл.
– Давай! – радостно отвечает Леночка, не чувствуя ника-

кого подвоха.
Проходит три-четыре минуты. Дмитрий Викторович вос-

станавливает в памяти формулу Байеса и, разбивая её на ча-
сти, начинает чувствовать, что это как раз то, что надо…

– Пап, а на выставке коровки есть?
– Есть. Ты проиграла. Ещё будешь играть в «молчанку»?



 
 
 

– Нет! Мне эта игра не нравится.
Отец переводит Леночку через дорогу, и  они начинают

ждать свой троллейбус.
Один за другим проходят несколько автобусов.
Дмитрий Викторович мысленно возвращается к анализу

формулы, радуясь тому, что троллейбуса всё нет, а  дочка
с интересом следит за пассажирами, входящими и выходя-
щими из автобусов. Наконец из-за поворота появился 36-й
троллейбус. Они входят в него.

– Пап, я хочу посмотреть на выставке коровок и лоша-
док…

– В троллейбусе разговаривать нельзя. Это неприлично.
Потерпи, пока мы едем, пожалуйста.

Дмитрий Викторович некоторое время анализирует в уме
теперь уже формулу, а точнее уравнение, Бернулли, радуясь
своей хитрости.

– Папуля, а скоро мы приедем?
– Через шесть остановок. Считай их.
Проходит ещё несколько минут. Леночка теребит отца

за руку:
– Папа! Я сбилась… Давай считать остановки вместе.
– Отстань! Я занят. Разве ты не видишь, что я думаю?
– А о чём ты думаешь?..
Дочка обиженно замолкает.
Но  вот троллейбус выходит на  круг, разворачивается

и останавливается.



 
 
 

– Приехали! Приехали! – радостно восклицает Леночка,
пританцовывая на одной ножке.

Дмитрий Викторович посмотрел на часы – приехали как
раз к открытию выставки. Он купил билеты, и они направи-
лись к Главному выставочному павильону.

– Ленулька! Я выпью кружку пива, а ты поиграй на дет-
ской площадке. Вон там… Я скоро вернусь.

Он взглядом проводил дочку, которая сразу же устреми-
лась к двум девочкам её возраста, которые по очереди съез-
жали с деревянной, отполированной детскими задиками гор-
ки, и встал в очередь за пивом.



 
 
 

 
54. Чрезвычайное происшествие

 
Дмитрий Викторович взял бутылку пива и два вставлен-

ных один в другой картонных стаканчика. Налил пива, под-
нёс стаканчик к губам и выглянул за угол ларька.

Леночка забиралась по металлической лестнице на дере-
вянную площадку, являющуюся серединой огромного шара,
сделанного из  полых серебристых трубок. Достигнув пло-
щадки, она начала что-то весело рассказывать мальчику,
с которым успела познакомиться во время игры. Оба малы-
ша стояли у края площадки, держась руками за барьер.

«Полный порядок,  – удовлетворённо подумал отец.  –
Можно ещё поломать голову над формулами».

Всё отчётливее стали просматриваться преимущества од-
ной из формул над другой. Он выпил остатки пива и неспеш-
но пошёл за дочкой.

Его отделяли от детской площадки метров двадцать, когда
Леночка начала подниматься по лесенке на верхнюю поло-
вину шара. Мальчик, с которым она играла, продолжал сто-
ять на деревянном перекрытии и, задрав головку вверх, с ин-
тересом следил за ней.

Не добежав нескольких метров до шара. Дмитрий Викто-
рович крикнул:

– Лена, слезай сейчас же! Накажу!
Дочка обернулась, продолжая держаться одной рукой



 
 
 

за дугообразный поручень лестницы, но вдруг не удержалась
и, развернувшись в воздухе головой вниз, упала на землю.

Отец стремительно, в несколько прыжков, подлетел к до-
чери; подхватил её на руки и понёсся к выходу ВДНХ. В его
разгорячённом мозгу, как в калейдоскопе, мысли сменяли
одна другую с невероятной быстротой:

«Неужели всё кончено? Всё рухнуло в какую-то минуту.
Ребёнок на всю жизнь останется теперь калекой – будет му-
читься головными болями. А может быть, и отстанет в раз-
витии? Как же я раньше не понимал, что надо ценить те дни
и годы жизни, когда все здоровы и веселы. Ведь заниматься
с ребёнком – это великое счастье! А я отмахивался от доче-
ри, как от назойливой мухи. Зачем теперь мне диссертация,
если я не уберёг ребёнка? Что же мне делать? Наверное, на-
до везти её сразу к врачу? Или лучше домой?»

– Папа, я хочу на ножки. Хочу мороженое, – вдруг сказала
Леночка, слегка всхлипывая.

– Конечно, малыш, конечно! Какое же ты хочешь – эскимо
или в стаканчике? Сливочное или фруктовое? Я тебе лучше
куплю и то и другое!

Дмитрий Викторович не верил своему счастью. Не верил,
что всё обошлось. Он смотрел на дочку сияющими глазами,
и у него навернулись слёзы…

– Папа, ты почему плачешь? Ты за меня испугался, да?
– Как ты себя чувствуешь, Ленулька? Наверное, головка

болит? Почему же ты отпустила руки, когда я тебя окликнул?



 
 
 

– Я не знаю. Просто я сказала мальчишке, что не боюсь
забраться на самый верх. Он мне не поверил. Вот я и полез-
ла…

– Ну ладно, ладно… Радость моя, солнышко моё!
Он с беспредельной любовью и нежностью смотрел сейчас

на дочку, которая деловито доставала палочкой мороженое
из стаканчика и думал, что уж теперь он будет относиться
к Леночке совсем иначе, чем прежде. Игры и прогулки с ней
будут для него не бременем, а удовольствием.

Тысячу раз он мысленно благодарил жену, которая наде-
ла дочке под капюшон вязаную шапочку. Ведь это предот-
вратило возможную травму. «А я-то, осёл, всегда ругал Олю
за то, что она кутает ребёнка!» – вспомнилось ему.

Теперь, ощутив новый прилив сил и энергии, он был твёр-
до убеждён, что если и не успеет хорошо подготовиться к до-
кладу на кафедре, то оставшееся до защиты время он всё-
таки сумеет спланировать так, чтобы всё успевать делать без
ненужных авралов. А  главное  – для него, начиная с  сего-
дняшнего дня, будет естественной потребностью чаще об-
щаться с  ребёнком, отдавая Леночке всё тепло своей ду-
ши. Да и как может быть иначе, когда у него такая дружная
и счастливая семья!

Ольга Дмитриевна встречала их как всегда у  подъезда.
И когда она спросила, почему они сегодня оба такие необы-
чайно весёлые, отец и дочь улыбнулись друг другу и почти
в один голос ответили:



 
 
 

– Просто так!!!



 
 
 

 
55. Жизненный анализ начальника

 
Юрий Петрович сидит в своём кабинете и пытается снова

и снова переосмыслить намёк директора завода насчёт отды-
ха.

«Да, этот разговор никак нельзя было истолковать иначе,
как проводы на пенсию. Правда, не только меня. Аналогич-
ные собеседования были и с другими начальниками. Ну хо-
тя бы ещё пару-тройку лет дали поработать. А то ведь только
обмыли юбилей, и сразу же на ковёр… Неужто за сорок лет
работы на заводе я не заслужил большего к себе уважения?»

Перед ним сейчас медленно проходили все картины его
жизни. Он мысленно разделил её на десятилетние отрезки
и  с  помощью системы «плюс-минус» пытался определить,
удачно ли прожита жизнь…

«До десяти лет – очевидный минус. Отец – пьяница. Мать
развелась с ним, когда мне было восемь лет. Учился я тогда
неважно. Здоровьем тоже похвалиться особо не мог…

До 20 лет, видимо, плюс. Закончил семь классов, затем
техникум и поступил в МЭИ, как и мечтал…

До 30 – очередной плюс. Окончил институт, аспирантуру,
подготовил к защите кандидатскую диссертацию. Назначили
сначала начальником конструкторской бригады, затем – на-
чальником отдела.

До 40 – затрудняюсь ставить плюс или минус. Жизнь про-



 
 
 

текала с переменным успехом. После отдела главного метро-
лога возглавлял один из самых крупных и важных отделов
завода – отдел главного конструктора. Женился по любви,
но счастье продолжалось недолго. У нас не было детей, и же-
на считала меня виновником этого. А потому от меня сбежа-
ла. Правда, перед этим мы усыновили трёхлетнего мальчика
из детдома…

До 50 лет – явный минус. На работе вроде бы всё хоро-
шо. Однако не  выполнил ни одной из  своих задач: забро-
сил работу над докторской диссертацией; меня не выдвину-
ли на Государственную премию; приёмный ребёнок оказал-
ся умственно отсталым…

И наконец, до шестидесяти лет. На работе до последнего
разговора с директором вроде бы всё шло нормально. Без-
ответно влюбился в молодую женщину. Ребёнок – уже инва-
лид второй группы. Если бы не помощь моей сестры, совсем
не знал бы, что с ним делать! Стало быть, по последнему эта-
пу – тоже минус…

Общий вывод: жизнь, можно сказать, прошла мимо, а я
есть не кто иной, как просто пожилой неудачник…»

Юрий Петрович подошёл к  зеркалу и  некоторое время
внимательно изучал своё отражение, как будто увидел его
впервые. Затем печально покачал головой и горестно вздох-
нул, после чего махнул рукой и начал закрывать свой каби-
нет…



 
 
 

 
56. Похоронили…

 
Уже начали сгущаться сумерки, когда Виктор Парамоно-

вич с сыном уходили с кладбища.
–  Да, похоронил я своего бывшего шефа и  сам как  бы

осиротел, – задумчиво произнёс отец. – Ведь Юрий Петро-
вич не только мне, но и тебе, Дима, успел в чём-то помочь.
Не правда ли? Неугомонная была натура. И недели не про-
жил после проводов на пенсию.

– Руководитель он, действительно, был стоящий. Работу
между сотрудниками распределял мастерски. Дирижёр, да
и только! Но ведь и тебе, папа, и Копылову работать с ним
было ой как нелегко?!

–  Зато мы прошли его суровую школу и  закалились.
А будь он помягче, ещё не известно, что бы из нас вышло.
Согласен со мной?

– Ну что ж, видимо, ты прав. Как там поёт Булат Окуджа-
ва? «Всё правильно, всё справедливо…»

–  Мне часто, Дима, вспоминаются слова покойного:
«В каждом деле при решении какой-то сложной задачи обя-
зательно должен быть свой сумасшедший, в хорошем смыс-
ле этого слова, который не находил бы себе покоя, пока по-
ставленная задача не будет решена. Если у такого фанатика
что-то не клеится, то он не спит ночами; злится, когда его от-
влекают от работы и готов вспылить по самому ничтожному



 
 
 

поводу. Он предлагает целую кучу, на первый взгляд, бредо-
вых идей – в надежде, что хоть одна из них окажется гени-
альной. Он рискует и терпит одну неудачу за другой, но это
его распаляет ещё больше и призывает к новым действиям.
И я считаю, что таких фанатов у меня в отделе как минимум
двое: это ты, Виктор, и Копылов… Вы являетесь генерато-
рами идей и сами же их реализуете, причём не раскисаете
в случае неудачи. Другими словами, я – ваш дирижёр, а вы
мои главные музыканты-исполнители. Остальные же сотруд-
ники – только ваши ассистенты. Иногда блестящие по каче-
ству исполнения, как, например, Романова, но всё-таки асси-
стенты. И не больше… Вспомни, когда не пошла наша систе-
ма терморегулирования. Сроки горят, все в панике и не зна-
ют, что делать. Я вызвал тебя и Копылова. И сказал только,
что если мы не пустим эту систему, то можно закрывать на-
шу лавочку… И мы все мобилизовались! Все переругались,
ходили с воспалёнными от бессонницы глазами. Даже спали
у меня в кабинете. Но всё же нашли выход, хотя от прежней
схемы запуска установки почти ничего не осталось. А ещё
через неделю, когда лихорадка прошла, оформили сразу три
заявки на изобретения и на все, в итоге, получили положи-
тельные решения и  Института патентной экспертизы. Вот
это была настоящая работа!»

– Но ведь Юрий Петрович при всём этом лишь присут-
ствовал, а вкалывали по-чёрному двое: ты и Копылов, – воз-
разил Дмитрий. – Почему же ты и начальнику ставишь в за-



 
 
 

слугу эту работу?
– На то он и НАЧАЛЬНИК! – отпарировал отец. – Ему

и  не  нужно было тогда, как ты выражаешься, по-чёрно-
му вкалывать. А  вот когда меня перевели на  повышение,
и Юра Копылов ушёл из нашего отдела, то, оставшись без
этих самых «сумасшедших», он готов был пустить себе пулю
в лоб. Это, вне всякого сомнения, был самый тяжёлый пери-
од за всё время, пока он был начальником…

Остаток пути к дому они шли молча.
Как и каждый отец, Виктор Парамонович мечтал о том,

что его сын обязательно добьётся в жизни чего-то значитель-
ного. Например, защитит кандидатскую диссертацию и бу-
дет успешно продолжать свою научную работу. «Но  глав-
ное сейчас для Димы – не распыляться и не повторять мо-
их ошибок… Уж если заниматься наукой, то самозабвенно
и с максимальной отдачей. Не так, как я, – упустил лучшие
годы, хватаясь то за одно, то за другое. И когда перевали-
ло за сорок, то начал понимать, что растратил свои основ-
ные силы по мелочам. Да и страстное увлечение литерату-
рой пришло ко мне всё-таки слишком поздно. Ведь для то-
го, чтобы по-настоящему заниматься наукой или професси-
онально писать, нужна как минимум солидная база и мно-
голетняя самоотверженная работа в одном каком-то направ-
лении. У меня же не было ни того ни другого… Не исклю-
чено, конечно, что и способностей к этим занятиям у меня
было маловато, а прямо сказать об этом никто или не хотел,



 
 
 

или не решался. Пусть, мол, растрачивает силы на что толь-
ко заблагорассудится… Пусть ставит перед собой непосиль-
ные задачи. И чем больше, тем лучше… С годами энтузиазм
иссякнет, здоровье пошатнётся, и он скиснет. Так было с по-
давляющим большинством, так будет и с ним. Именно так
и случилось…»

А Дмитрий Викторович, внимательно слушая отца, нахо-
дился сейчас в приподнятом настроении. Ему казалось, что
он вышел наконец-то на свою главную заветную магистраль
и что ему теперь всё по плечу. Осталось лишь окончатель-
но определиться в науке так же, как он нашёл своё место
на производстве и сделал удачный выбор подруги… И тогда
он с полным основанием сможет считать себя по-настояще-
му счастливым человеком!



 
 
 

 
57. В ожидании

 
Вот уже больше месяца Ольга Дмитриевна караулит

по утрам почтальона и, дождавшись, когда он разложит кор-
респонденцию, с замиранием сердца открывает свой почто-
вый ящик. Она терпеливо ждёт ответа из редакции журнала
на свою небольшую подборку детских стишков.

Теперь она снова может ходить по  средам в  литкру-
жок, так как Леночка уже подросла. И на первом же после
длительного перерыва занятии она прочитает кружковцам
не только свои новые стихи, но и небольшой рассказ. Одна-
ко её заветной мечтой будет с  этого дня надежда, что она
в недалёком будущем сможет поделиться с читателями сво-
ими впечатлениями о заводской жизни. Право, люди, о ко-
торых она собирается писать, заслуживают этого!..

 
* * *

 
Время летит стремительно. Ольга Дмитриевна сидит

за своим рабочим столом в глубокой задумчивости: «Ну вот
и  закончились мои мучения! От  замысла повести о  моих
заводчанах до  её воплощения прошло без малого полгода
упорного труда», – вспоминает она.

Вчера Алексей Акимович положил рукопись на ладонь и,
как бы взвешивая её, с пафосом произнёс:



 
 
 

– Теперь, друзья мои, эти пять авторских листов станут,
как говорится, достоянием истории. Ведь в самое ближайшее
время несколько тысяч читателей нашей районной газеты
познакомятся с новым молодым прозаиком. И мне тем более
приятно об этом говорить, так как это первая повесть, кото-
рая стрелой вылетит из стен нашего одноимённого кружка.
Первая, но очень хочется верить, что не последняя.

– Алексей Акимович, но ведь не исключено, что снова по-
требуются какие-то серьёзные доработки по требованию ре-
дактора? – вырвалось тогда у Ольги Дмитриевны.

– Да, конечно. Но этого, дорогой наш автор, уже не надо
бояться. Ведь произведение состоялось! Это я вам гаранти-
рую, а остальное, как говорится, уже дело техники.

В этот памятный вечер Ольга Дмитриевна была по-насто-
ящему счастлива и с благодарностью принимала поздравле-
ния товарищей.



 
 
 

 
58. Цена успеха

 
По дороге домой Ольга Дмитриевна снова и снова вспо-

минала, какой ценой досталась ей повесть…
Начало было многообещающим. Принимая отдел, Копы-

лов разбирался в  сейфе покойного Юрия Петровича. Его
внимание сразу же привлекла пачка еженедельников. Оказа-
лось, что Симагин вёл своего рода досье на каждого сотруд-
ника.

Юрий Степанович уже знал о замыслах Ольги Дмитриев-
ны и потому в тот же день передал ей все эти материалы.
А вскоре она получила несколько незавершённых рассказов
от Виктора Парамоновича, которые он, как правило, посвя-
щал своим сослуживцам. И кроме того, он обещал оказать
ей посильную помощь в работе над повестью. У неё самой
также набралось немало набросков о товарищах.

Таким образом, ей оставалось скомпоновать и литератур-
но обработать все эти сырьевые материалы, после чего ос-
новную работу над повестью можно будет считать закончен-
ной. Правда, необходимо было, конечно, подчинить всё это
общей идее… Ну теперь вроде бы ничего не забыла? Так ей
казалось в самом начале…

И  Ольга Дмитриевна начала работать с  остервенением.
Что бы она ни делала, где бы ни находилась, думала о пове-
сти. Лишь ей и Леночке отдавала она теперь каждую свобод-



 
 
 

ную минуту.
Она написала примерно треть задуманного, но совершен-

но неожиданно у неё открылся сильнейший аллергический
насморк, от которого она до сих пор полностью не излечи-
лась. В поисках аллергена убрали из дома рыбок, попугая
и кошку. Однако насморк продолжался. Вынесли из её ком-
наты все цветы. Это тоже не дало результата…

Каково же было её удивление, если не сказать, отчаяние,
когда в одной из центральных клиник было установлено, что
на неё действует… книжная пыль.

И действительно, как только она подходила к стеллажам
с книгами и начинала их перелистывать, то сразу же начина-
ла чихать. Затем – через минуту-другую – обязательно лило
из носа… Она не успевала менять носовые платки. А ещё че-
рез неделю сильный приступ насморка начинался уже и про-
сто от лежащих на столе нескольких листов писчей бумаги.
Вроде бы напрашивался выход из положения – надо просто
бросить писать. Но это было выше её сил.

«Всё равно не сдамся! – то и дело повторяла про себя Оль-
га Дмитриевна.  – Пусть в  больнице, на  койке, но  закончу
свою повесть…»

Она исхудала до предела. Казалось, что внутри её орга-
низма угнездился какой-то страшный и коварный зверь, ко-
торый безжалостно высасывает из неё все жизненные соки.

И муж, и Виктор Парамонович, и Людмила Леонидовна
неимоверно страдали, глядя на неё. Но они хорошо понима-



 
 
 

ли, что если будут уговаривать её бросить писать, то прине-
сут ей ещё большие страдания. И они молча ожидали, когда
она закончит работу над своей многострадальной повестью.

Теперь уже трудно вспомнить, кто первым предложил за-
писывать фрагменты повести на  магнитофон. Однако эта
новая дополнительная возможность прямо-таки окрылила
Ольгу Дмитриевну, придала ей свежие силы…
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