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Введение

 
Уборка закончена и  наступил праздник  – такое ощущение возникает, когда дер-

жишь в руках переведенную Сергеем Панковым и выпущенную санкт-петербургским изда-
тельством Б&К книгу швейцарского психоаналитика Корделии Шмидт-Хеллерау «Влечение
к жизни и влечение к смерти. Либидо и Лета. Сводная формально-логическая модель психо-
аналитической теории влечений и структурной теории». Уже одно название звучит как песня.
Долгожданный праздник появления на российском книжном рынке работы по  настоящему
современному психоанализу1. Праздник этот частный, может быть, даже личный, и издатели
это, скорее всего, понимают (тираж книги – 500 экземпляров), но праздник этот наступил.

Фраза, с которой Корделия Шмидт-Хеллерау начинает свою работу: «Минули годы с той
поры, когда метапсихология стала объектом придирчивой и принципиальной критики» 2, – для
нее самой эпическая и, может быть, элегическая, и, скорее всего, автор совершенно не пред-
ставляет себе (да и не должна), какое особое трагическое значение эта фраза имеет для рос-
сийской аудитории. Эта фраза вызывает легкую душевную боль из-за не столько невосполни-
мой, сколько именно трагической оторванности российского психоанализа от международного
и межнационального потока психоаналитической мысли. Шмидт-Хеллерау, говоря о «придир-
чивой и принципиальной» критике, имеет в виду уважаемых ею господ Клейна и Гилла, Холта
и  Шафера, Столороу и  Петерфрейнда, Резенблата и  Тикстуна, Рапапорта и  Рубинштейна,
а в памяти российских читателей старшего поколения всплывает «придирчивая» критика дру-
гих товарищей: Ляликова и  Бассина, Рожнова и  Рожновой, Спиркина и  Мамардашвили  –
и здесь нет большой нужды перечислять все фамилии, потому что эта «критика», единственно
знакомая нам на протяжении многих десятилетий, заключалась по большому счету в одной
фразе: «Картина природы человека, нарисованная Фрейдом, не только мрачна и принципи-
ально неверна. Она, кроме того, по существу, глубоко аморальна»3.

Начало учебы в клинической ординатуре по психиатрии совпало у меня со знаковым
по тем временам выходом «Лекций по введению в психоанализ» в 1989 году. Это событие
трудно было назвать праздником. Книгу выдавали психиатрам по спискам в кабинете глав-
ного врача областной психиатрической больницы и разве что не брали подписку о неразглаше-
нии. Это не был праздник – это было современное переложение классической античной траге-
дии. Большинство врачей-психиатров, которые, может быть, впервые в жизни держали в руках
работу Фрейда, уже не могли ее прочитать. Они держали книгу в руках, листали, выхватывали
из текста отдельные моменты, рассказывали их друг другу как анекдоты… и все. Повлиять
на сформировавшееся клиническое мышление книга уже не могла.

Последующее возвращение Фрейда в Россию ограничилось по большей части переизда-
нием библиотеки Ермакова со всеми ее достоинствами и недостатками. О реальных планах
по переводу и изданию полного собрания сочинений Фрейда не слышно. Часть работ перво-
степенной значимости до сих пор не переведена и недоступна российскому читателю. Всплеск
интереса к психоанализу, произошедший в середине-конце 80-х годов XX века, с середины 90-
х пошел на убыль. Иллюстрацией к этому может служить один молодой доктор, проходивший
практику в нашем отделении, который, пролистав несколько книг Фрейда, сказал однажды:
«Что  ж, теперь, когда я в  совершенстве овладел психоанализом, мне  бы хотелось овладеть

1 Не считая, разумеется, книги Вэйко Тэхкэ «Психика и ее лечение».
2 Шмидт-Хеллерау К. Влечение к жизни и влечение к смерти. Либидо и Лета. Сводная формально-логическая модель

психоаналитической теории влечений и структурной теории. СПб., 2003. С. 15.
3 Бассин Ф. В., Рожнов В. Е., Рожнова М. А. Фрейдизм: псевдонаучная трактовка психических явлений //Антология

российского психоанализа: В 2 тт. Т. 2. М., 1999. С. 71.
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психосинтезом». Психоанализ (вторая волна в психологии), едва докатившись до российских
берегов, оказался поглощен гуманистической психологией (волной третьей) и экстрасенсор-
ным мистицизмом Менегетти (волной четвертой).

Психосинтез, НЛП, трансактный анализ, гештальт, трансперсональная и гуманистиче-
ская психотерапия – вот те направления, которые занимают сегодня умы российской психоло-
гической и психотерапевтической школы. И можно не удивляться, что популярные в России
представители гуманистической психологии и психотерапии Франкл, Фромм, Хорни обвиняют
сегодня (сегодня – разумеется, в нашем ретардированном восприятии) Фрейда, психоанализ
и теорию влечения к смерти точно так же, как обвиняли их в свое время представители совет-
ской психологии. Те «новые пути в психоанализе», которые предлагают неофрейдисты и пост-
фрейдисты, ведут читателей в направлении, прямо противоположном направлению движения
фрейдовской мысли, и проходят по территориям, на которых вершина метапсихологического
творения фрейдовского гения – теория влечения к смерти – «является не только необоснован-
ной, не только противоречащей фактам, но и, несомненно, вредной по своим последствиям»4.

Еще более необычно складывается ситуация с  метапсихологической теорией Фрейда
в рамках классического психоанализа. Никто не совершил столько усилий для исключения
метапсихологии из  практики психоанализа, сколько сами психоаналитики. При этом, если
представители других школ психологии и психотерапии, будучи не согласны с некими поло-
жениями психоаналитической теории, открыто выходят на поле научной брани, чтобы смело
бросить вызов психоанализу и сразиться с ним в честном бою, современные психоаналитики
молчаливо игнорируют метапсихологическую теорию в целом и  теорию влечения к  смерти
в частности, не отягощая себя критикой (по принципу «о мертвых или хорошо, или ничего»),
и спешат раньше времени произвести их похороны. Томэ и Кэхеле (Thomä & Kächele, 1996) –
авторы первого после шестидесятилетнего перерыва изданного в России фундаментального
двухтомного руководства «Современный психоанализ» – пишут в самом начале о метапсихо-
логической теории Фрейда как о связанной с биологией XIX века, устаревшей и давно уже
умершей теории, принятие которой за основу для научного объяснения психики мешало пси-
хоаналитикам признать неадекватность дуалистической теории влечений. Авторы с удовле-
творением сообщают нам, что «лишь совсем недавно произошли ее (метапсихологии – Ю.В.)
достойные похороны», «раздел имущества» и теперь уже психоаналитикам «больше не при-
дется затруднять себя псевдонаучными метапсихологическими объяснениями энергетических
трансформаций»5. Петер Цизе в энциклопедии глубинной психологии пишет, что теория вле-
чения к смерти «вряд ли играет существенную роль в современной психоаналитической лите-
ратуре»6. Теория влечения к смерти «представляет собой интересную натурфилософскую спе-
куляцию, но не приносит пользы в клинико-теоретическом смысле», – пишет там же Хайнц
Хензелер7. О том же и в тех же словах – Петер Куттер в «Современном психоанализе»8.

Я, как и  Шмидт-Хеллерау, критически отношусь к  теории влечения к  смерти в  том
виде, как она была сформулирована Фрейдом (о чем подробнее уже писал ранее9), но мне бы
хотелось здесь обособить свою критику от  той, с  которой приходится часто встречаться
на страницах психиатрической, психоаналитической и психологической литературы. По очень
многим принципиальным позициям можно не  соглашаться с  теорией влечения к  смерти
Фрейда, но нельзя считать, что под названием «влечение к смерти» Фрейд описал собствен-

4 Хорни К. Новые пути в психоанализе //Самоанализ. Психология женщины. Новые пути в психоанализе. СПб., 2002.
С. 223.

5 Томэ Х., Кэхеле Х. Современный психоанализ: В 2 тт. М., 1996. Т. 1. С. 58—63.
6 Цизе П. Психоаналитическая теория влечений //Энциклопедия глубинной психологии. М., 1998. Т. 1. С. 349.
7 Хензелер Х. Вклад психоанализа в понимание суицида //Энциклопедия глубинной психологии. М., 2001. Т. 2. С. 97.
8 Куттер П. Современный психоанализ. СПб., 1997. С. 97.
9 Вагин Ю. Р. Тифоанализ (теория влечения к смерти). Пермь: Изд-во ПОНИЦАА, 2003. 246 с.
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ные метафизические фантазии, вызванные, по мнению различных авторов-психоаналитиков,
его старостью, болезнью, войной, смертью дочери или ослаблением умственных способностей.
Открытие Фрейдом влечения к смерти можно сравнить с открытием Христофором Колум-
бом Америки. Хотя Колумб искренне считал, что он открыл западный путь в Индию, но ведь
земля была, и был остров Самана, и было Саргассово море, и Куба, и Гаити, и Багамские ост-
рова. Так получилось, что, описывая в 20-х годах влечение к смерти как дуальную пару к вле-
чению к жизни, Фрейд описал на самом деле то единственное влечение, которым обладает
любое живое существо. Он ошибался не в том, что предполагал наличие влечения к смерти
(как считают многочисленные критики), а в том, что предполагал у человека наличие влече-
ния к жизни. Шумные проявления Эроса, которые так бросались ему в глаза, на самом деле
оказались проявлениями Танатоса, а либидо – магистральным потоком влечения к  смерти,
настолько мощным, что он способен, преодолев барьер системы хронификации жизни, макси-
мально быстро привести живой организм к гибели.

Вся теория влечений, без сомнения, нуждается в пересмотре, и сам Фрейд этого никогда
не боялся. Качество его открытий нисколько не умаляется достаточным количеством ошибок
и неточностей. Фрейд никогда не уставал исправлять их, не боялся открыто признавать и, даже
совершая новые, часто здесь же допускал саму возможность ошибиться. В «Жизнеописании»
он выражает готовность пожертвовать любой частью своей метапсихологической теории безо
всякого сожаления и ущерба для теории в целом, как только выяснится, что ей чего-либо недо-
стает.

Прошедшие после смерти Фрейда годы показали: если метапсихологической теории
чего-либо и недостает, то это не идей, а в первую очередь – людей, обладающих способно-
стью смело следовать за логикой фрейдовской мысли, а не бросаться в пропасть вместе со зна-
менитым фрейдовским верблюдом при встрече на узкой горной дороге со львом глубинных
структур агрессивности, деструктивности и влечения к смерти. Шмидт-Хеллерау сумела это
сделать. Заметив, как и многие, существенное противоречие в попытке Фрейда увязать кон-
цепцию влечения к смерти с представлением об агрессии, она, благополучно миновав льва,
пустилась далее в увлекательное путешествие по стране фрейдовской метапсихологии, которое
принесло ей немало открытий и приятных моментов. Ее путевые заметки и легли в основу ее
книги. Здесь не так важно, что многие из ее наблюдений не совпадают с той картиной, которая
открывается нам с тифоаналитической точки зрения. Важно то, что Шмидт-Хеллерау имеет
свою точку зрения и ее взгляд обращен в том же направлении, что и наш.

Остается еще раз подчеркнуть здесь, что работа Корделии Шмидт-Хеллерау представ-
ляет собой счастливое исключение в современном психоанализе. Бережное отношение автора
к  теории влечения к  смерти  – последнему ребенку гениального отца, ребенку, которого
не только выплеснули из купели вместе с водой, но и поспешили заживо похоронить, – вызы-
вает искреннее уважение. В  то время как критика метапсихологии сама по  себе уже стала
классикой10, в то время как все громче раздаются голоса о том, что «Фрейд умер… и важно
не застревать на нем, как на каком-то ригидном симптоме, превращая его в идола или пытаясь
очернить»11, нужно иметь определенную смелость, чтобы заявить, что все аргументированные
обвинительные заключения «далеко не столь неотвратимы, как видится авторам критических
работ»12. И Фрейд, и его метапсихология, и их ребенок (теория влечения к смерти), по мнению

10 «Снижение влияния психоаналитических исследований обусловлено не столько субъективными качествами самих пси-
хоаналитиков, сколько историческим фактом более широкого значения: психоаналитическая ситуация уже отдала все, что
в ней было скрыто. Она истощена как исследовательская возможность, по крайней мере, если говорить о разработке новой
парадигмы» (Eissler K.R., 1969).

11 Lear J. Open Minded, Working Out the Logic of the Soul. Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1998.
12 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 16.
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Шмидт-Хеллерау, благополучно живы по сей день, и если они чем-то и болеют, то их нужно
лечить, а не хоронить.
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Глава первая

 
Итак, Шмидт-Хеллерау не  ставит перед собой задачу реанимировать метапсихологи-

ческую теорию, поскольку считает, что она, собственно, жива и  благополучно продолжает
существовать, вне зависимости от того, желают это замечать отдельные психоаналитики или
нет. Автор лишь справедливо замечает, что пренебрежительное отношение к метапсихологии
не может не отразиться на качестве психоаналитической терапии и на перспективах ее разви-
тия. «Конфликт с метапсихологией не исчерпан», – пишет Шмидт-Хеллерау, а «любой неиз-
бывный тлеющий конфликт подрывает функциональный потенциал Я, в данном случае – кри-
тический и новаторский потенциал психоанализа»13. Одного этого уже вполне достаточно, с ее
точки зрения, чтобы в интересах самого психоанализа вновь обратиться к проблеме.

Прежде всего, Шмидт-Хеллерау пытается разобраться, какое место метапсихология
занимает в  общем массиве психоаналитической теории, и, заметим, не  случайно ее введе-
ние имеет подзаголовок: «Метапсихология: надстройка или базис психоанализа?». Используя
категории исторического материализма, автор (доктор философии) ставит вопрос: что такое
метапсихология – дополнительный и необязательный компонент клинической практики (как
утверждает большинство аналитиков) или ее основа (базис)? Возможно или нет достичь поло-
жительных результатов в лечении без явной или скрытой опоры на метапсихологию? И если
психоанализ – цельное здание, то является ли метапсихология его фундаментом или это лишь
изящное украшение фасада, дизайн, который может кому-то нравиться или не  нравиться
и который можно легко произвольно изменить при косметическом ремонте или вообще отбро-
сить без необходимости существенных изменений в структуре сооружения?

Эта проблема, которую Шмидт-Хеллерау поднимает на  первых  же страницах своей
работы, на самом деле имеет столь немалое значение для психоанализа, что обходить ее сторо-
ной было бы непростительной ошибкой. У противников метапсихологии в этом месте располо-
жен очень мощный аргумент, который они никогда не забывают использовать в качестве одной
из отправных точек для своей критики, и следует признаться – их в этом трудно обвинить.

Чтобы понять, в чем сила этого аргумента, представим себе еще раз то же здание психо-
анализа и его главного архитектора, который, знакомя нас со своей постройкой, говорит нам
про некий ее фрагмент уже знакомую нам фразу: я  готов без всякого сожаления и ущерба
для всего здания в целом пожертвовать этим фрагментом или заменить его на любой другой,
как только выяснится, что ему чего-либо недостает. О каком фрагменте, мы могли бы предпо-
ложить, здесь идет речь? О фрагменте фундамента или о некоем второстепенном фрагменте
интерьера? Логично предположить, что столь легко и без сожалений архитектор мог бы рас-
суждать лишь о некоем второстепенном фрагменте. А ведь фраза, которая приведена выше, –
это практически дословное высказывание Фрейда по поводу собственной метапсихологиче-
ской теории. Шмидт-Хеллерау пишет, что не случайно ее (фразу) в последнее время так любят
цитировать противники метапсихологической теории:

«…при мысли о „надстройке“ и готовности Фрейда пожертвовать любым фрагментом
теории так и подмывает обновить те из них, которые представляются непригодными, меняя
одну теорию на другую, как меняют головной убор, чтобы поспеть за изменчивой модой, –
сперва выбрать модель power engineering, затем польститься на кибернетику и, в конце концов,
остановить свой выбор на теории хаоса, – только бы не отстать от актуальных тенденций, даже
если для психоанализа не будет от этого никакого толка»14.

13 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 16.
14 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 48.
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Разумеется, мы можем сказать, что нельзя строить систему аргументации, основываясь
лишь на одной фразе одного человека. Но в данном случае это нам вряд ли поможет. Даже если
мы попытаемся отмахнуться от слов Фрейда, сославшись на возможную оговорку автора (коих
в текстах Фрейда обнаруживается немало), то мы никак не сможем так же легко отмахнуться
от его многолетней и целенаправленной деятельности по замене главного компонента метапси-
хологической теории – теории влечений. Хорошо известный и очевидный факт, что Фрейд как
минимум однажды принципиально изменил ядро метапсихологии, и это, как не менее хорошо
известно, не привело к заметным потрясениям во всем здании психоанализа, позволяет боль-
шинству психоаналитиков рассматривать метапсихологию не как базис, а как надстройку, как
интересный, но не очень нужный эстетический и философский штрих. Большинство жиль-
цов здания (психоаналитики) «поворчало» некоторое время на возрастные «странности» отца-
основателя и как ни в чем не бывало продолжило жить, стараясь либо не замечать, либо раз-
личными способами прикрывать причудливые и пугающие картины влечения к смерти, изоб-
раженные Фрейдом в последних работах.

Их можно понять. На самом деле трудно представить себе, как могло бы здание психоана-
лиза столько лет строиться и стоять на неверно уложенном фундаменте и как могло получиться,
что последующее обнаружение «фундаментальной» ошибки и замена основ никоим образом
не сказались на его общем состоянии. Разумно предположить в этом случае, что если Фрейд
что-либо и менял в своей метапсихологии (здесь не так уж важно, верны или не верны его
изменения), то, по крайней мере, все его манипуляции не относятся к основам психоанализа,
являются частным делом Фрейда и не имеют обязательного характера для всех психоаналити-
ков. Вполне разумно также, что, исходя из этого, в большинстве последующих классификаций
в фундамент психоаналитической теории закладывается не метапсихология, а клинико-психо-
логическая феноменология, полученная в строгих рамках аналитической ситуации. На этом
эмпирическом основании возводятся стены клинических интерпретаций, а на них возлагается
крыша клинической теории. Метапсихологии здесь достойного места просто не остается, и она
всегда занимает последние уровни во всех классификациях. Для полной и окончательной ясно-
сти в комментариях специально подчеркивается, что она имеет «куда менее важное» значение,
чем все остальные уровни.

Шмидт-Хеллерау приводит две наиболее известные систематизации: Вельдера 15 и Рубин-
штейна16, считая, что они достаточно хорошо отражают существующие тенденции:

15 Waelder R. Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy. Amer. Psychoanal. Assn., 1962, 10.
16 Rubinstein B. Explanation and Mere Description: A Metascientific Examination of Certain Aspects of the Psychoanalytic Theory

of Motivation. Psycholog. Issues. 5. 1967.
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Вельдер в  пояснении к  своей классификации указывает, что метапсихология  – всего
лишь умозрительная и малозначимая надстройка. «Научным самозаблуждением» называет ее
Хабермас17. Гилл18 считает, что метапсихология – это вообще не психология. «Метапсихоло-
гия – кому она нужна?» – спрашивает Мейсснер19. От метапсихологии осталась лишь пустая
идея, – пишет Моделл20. Томэ и Кэхеле (Thomä & Kächele, 1985) считают, что идеи метапси-
хологии содержательно и методологически чужды психоанализу, и призывают современников
«обновить психоаналитическую теорию, существовавшую раньше в  форме метапсихологии
и потому основанную на зыбкой почве21 (курсив мой – Ю.В.)»22. Современный психоаналитик, –
пишет Алексей Руткевич, – «может строить гипотезы относительно того, что доминирующий
у пациента тип взаимоотношений с другими людьми как-то связан с недостаточным внима-
нием к нему со стороны матери в первые месяцы жизни или со сложностями в идентификации
с отцом-алкоголиком. Но аналитик совершенно спокойно (курсив мой – Ю.В.) обходится без
широких обобщений о «судьбах влечений»23. И это, судя по всему, на самом деле так. Ака-
демический учебник Ральфа Гринсона «Практика и техника психоанализа», пользующийся
большой популярностью за рубежом (более десяти изданий) и в России, и о проблеме дуализма
влечений, и о проблемах влечения к смерти упоминает вскользь несколько раз. Получается,
что практикам они совершенно не нужны?

Какой вывод остается сделать нам? Если рассматривать ситуацию только в свете тех фак-
тов, которые были приведены выше, то можно лишь согласиться с большинством психоанали-
тиков и спорить дальше уже не о фундаментальных принципах метапсихологической теории,
а о ее прикладных аспектах, имеющих не столько естественнонаучную, сколько метафориче-
скую, герменевтическую и литературно-философскую ценность. Если психоанализ собирается
оставаться в тени собственных прошлых заслуг, – считает Джонатан Лир24 – он превратится
в философию души, а всю психоаналитическую литературу (Фрейда, Гартмана, Эриксона, Вин-
никотта) нужно будет читать как философские или поэтические тексты в одном ряду с Плато-
ном, Шекспиром, Кантом, Шопенгауэром, Ницше и Прустом.

У нас нет никаких оснований упорствовать в попытке убедить кого-либо в том, что воз-
можно извлечь из-под здания фундамент и заменить его новым так, чтобы это никоим обра-
зом не повлияло на качество жизни его жильцов. Продолжая настаивать на этом, мы рискуем
подвергнуться не просто критике, а заслуженному осмеянию, и не собираемся этого делать.
Если бы все было только так, как изложено выше, то нам (и всем сторонникам основополагаю-
щей роли метапсихологии в психоанализе) нужно было бы признать свое поражение, прекра-
тить бесплодные споры и поставить на этом точку. Это было бы так, если бы не те новые факты,
которые недавно были открыты нами в свете развиваемой нами тифоаналитической теории25.
В  ее свете многое становится более ясным и даже очевидным, и в  том числе – затронутая

17 Habermas J. Erkenntnis und Interesse, Frankfurt, 1968.
18 Gill M. M. Metapsychology is not psychology //Psychological issues, vol. 9, no. 4, monograph 36. Basic Books, N.Y., 1976.
19 Meissner W. W. Metapsychology – who needs it? J. Am. Psychoanal. Assoc. 1981. 29.
20 Model A. H. Does metapsychology still exist? Int. J. Psychoanal. 1981. 63.
21 Обратим внимание на характерную оговорку: основанную на зыбкой, но все-таки почве.
22 Томэ Х., Кэхеле Х. Современный психоанализ: В 2 тт. М., 1996. Т. 1. С. 46.
23 Руткевич А. М. Психоанализ. Истоки и первые этапы развития: Курс лекций. М., 1997. С. 184.
24 Lear J. Open Minded, Working Out the Logic of the Soul. Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1998.
25 В работе «По ту сторону принципа удовольствия» Фрейд пишет, что «в оценке наших рассуждений о влечении к жизни

и смерти… мы принуждены оперировать с научными терминами, т.е. специфическим образным языком психологии (правиль-
нее, глубинной психологии – тифопсихологии (Tiefenpsychologie)). Иначе мы не могли бы вообще описать соответствующие
процессы, не могли бы их даже достигнуть». Тифоаналитическая теория, развиваемая нами, стремится продолжить описание
и достижение тех «соответствующих процессов», о которых говорил Фрейд, в целях практической терапии патологической
активности, направленной против жизни (авитальной активности), которая возникает в тех случаях, когда влечение к смерти
не находит себе удовлетворения в естественной жизни.
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выше базисно-надстроечная проблема. Становится понятно, как получилось, что кардиналь-
ные изменения, произведенные Фрейдом в метапсихологическом базисе, не привели к замет-
ным потрясениям в многоэтажной и разветвленной структуре надстроек психоаналитической
теории и терапии. Если теория влечений – фундамент психоаналитической теории, то, поло-
жив изначально в основу здания психоанализа с двух сторон сексуальное влечение и влечение
к самосохранению, Фрейд в дальнейшем, как он всегда утверждал, объединил их и добавил
на освободившееся место влечение к смерти. Жить в здании, основанном на этом новом дуа-
листическом фундаменте, большинство психоаналитиков отказалось, но при этом, что инте-
ресно, отказалось и выезжать из него, заявив, что все, что происходит в сфере фундаменталь-
ной метапсихологии, не имеет отношения к сфере клинической деятельности и их не касается.

С этой позицией не согласны ни Шмидт-Хеллерау, ни мы. Метапсихология и теория вле-
чений являются обязательной основой психоаналитической теории, равно как и любой теории,
изучающей влияние глубинных мотивационных сил на нормальное и патологическое функци-
онирование личности.

То направление исследований, которое мы обозначаем здесь как тифоаналитическое,
позволяет и даже заставляет нас высказать предположение, что в основе пирамиды человече-
ской психики, равно как и всей биологической жизни, с самого момента ее зарождения, все-
гда лежал, лежит и будет лежать единый фундамент влечения к смерти. Психология, а вслед
за ней и психотерапия, к сожалению, до сих пор в значительной степени поражены вирусом
витализма, от которого биология долго и безуспешно пыталась излечиться. Виталистический
принцип «жизненного порыва» без какой-либо критики принят в  современной психологии
и единовластно господствует в ней. Глубинная психология Юнга и психоанализ не являются
исключениями в этом вопросе. Витализм и «жизненный порыв» нашел свое выражение здесь
сначала в теории либидо, а затем – в теории влечения к жизни. Только в конце жизни Фрейд
нашел в себе мужество противопоставить безраздельному господству виталистической идеи
идею противоположно направленного влечения – влечения к смерти. Что из этого вышло –
мы уже писали26. Что выйдет из нашего утверждения, что человек, равно как и любое дру-
гое живое существо, не обладает влечением к жизни – можно только догадываться, хотя факт
этот, по большому счету, настолько очевиден, что по своей сути даже банален. Если мы наблю-
даем, к примеру, некий процесс и видим, что он имеет определенное направление из точки
А в точку Б, и если мы предполагаем присущую ему определенную тенденцию, то, если мы
назовем эту тенденцию влечением, спрашивается: влечением к чему будет определяться дан-
ный процесс? Дети ответят, что данный процесс будет определяться влечением к точке Б.

Если, далее, не останавливаясь на этом, мы совершим с вами еще одно интеллектуальное
усилие и рассмотрим с этих же позиций теперь уже другой, определенный, процесс, который
мы с вами называем жизнью, то что мы увидим? Мы увидим все тот же вектор, определяющий
направление некоторого движения, начальной точкой которого является, допустим, оплодо-
творение, а конечной – смерть.

Движение от точки А (оплодотворение) до точки Б (смерть) мы называем жизнью. Какая
тенденция лежит в основе этого процесса? Или какое влечение, если мы будем использовать
этот термин? В данном случае использование того или иного понятия не играет существен-
ной роли, поскольку как бы мы ни назвали этот процесс, он всегда будет устремлен в одном
направлении – к смерти. И, соответственно, всегда в основе жизни будет лежать тенденция
к смерти, влечение к смерти, стремление к смерти и воля к смерти. Иного не дано.

26 Вагин Ю. Р. Тифоанализ (теория влечения к смерти). Пермь: Изд-во ПОНИЦАА, 2003.
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Почему, спрашивается, если мы наблюдаем жизнь только как векторный процесс, все-
гда направленный из точки оплодотворения в точку смерти, и никогда по-иному, почему сама
мысль о влечении к смерти, если она и высказывается, вызывает столь бурное сопротивление?
Почему любые попытки решить эту, в общем-то, простую задачу, воспринимаются как оскорб-
ление общественного мнения, как вызов, если не как бунт? Каким образом в основе жизни
может лежать влечение к жизни? Как в основе процесса может лежать влечение к процессу?
По своей сути определение жизни через влечение к жизни есть классическое определение веч-
ного двигателя, который якобы должен работать за счет внутренней тенденции к работе. Такого
двигателя нет, равно как не существует и не может существовать у живой системы никакого
влечения к жизни.

Фрейд описал одно из крупнейших структурно-динамических образований, функцио-
нирующее (по его мнению) на базе влечения к жизни, как систему сексуальности, считая ее
энергосистемой с автономным источником питания, запасом энергии (либидо), целью и объ-
ектами. Энергией этой системы подпитываются многочисленные (если не все) системы психи-
ческого аппарата за исключением систем самосохранения, имеющих свой источник питания
(интерес). Что такое либидо и что такое интерес, каким образом они противопоставлены друг
другу в организме – по понятным нам теперь причинам психоанализ так до сих пор и не выяс-
нил. Около двух десятилетий ситуация сводилась к достаточно успешной клинической прак-
тике – с одной стороны, и гораздо менее успешной попытке развязать терминологический гор-
диев узел теории влечений – с другой. В 20-м году XX века Фрейд предпринял смелую попытку
разрубить этот узел, усмотрев в случаях нарциссизма, садизма и навязчивых повторений рядом
с сексуальным влечением некое другое влечение, названное им влечением к смерти.

В  данном случае, как мы теперь понимаем, он заметил не  другое дуалистическое,
а то единственное влечение, которое располагается не рядом, а много глубже сексуальности,
и питает ее наряду с остальной биологической, психической и социальной активностью. Заме-
тил, но не придал этому влечению того фундаментального значения, которое оно по  спра-
ведливости имеет для биологической и психической активности. Система сексуальности, рас-
положенная между взглядом Фрейда и  влечением к  смерти, всегда мешала ему полностью
рассмотреть фундамент психической и биологической активности, состоящий из единого мега-
блока влечения к  смерти. То, что он описал в  20-х годах как влечение к  смерти,  – всего
лишь малая часть единой системы влечения к смерти, а ее другую часть на протяжении всей
жизни Фрейд описывал как влечение к жизни и либидо. Поскольку мы понимаем теперь, что
и либидо, и влечение к жизни по своей сути есть влечение к смерти, то понятно, почему Фрейд
так удивлялся, что проявления либидо хорошо заметны, а  проявления влечения к  смерти
скрыты за шумными проявлениями Эроса. И то, что Фрейд называл либидо, и любой инте-
рес, и все влечения Я, и любая жизненная потребность являются производными от влечения
к смерти. По-разному обозначая их, Фрейд ошибался в квантификации и квалификации вле-
чений, но не в их фундаментальной роли в психической и психопатологической активности.

Пересмотр дуалистической теории влечений не привел ни к каким потрясениям в зда-
нии психоаналитической теории и практики лишь потому, что он никак не затрагивал фунда-
мент человеческой психики, но лишь все больше приближался к нему и той картине, которая
открылась нам сегодня с тифоаналитической точки зрения. Но это уже проблемы не психоана-
литической теории и не метапсихологии Фрейда, а тифоаналитической теории. Мы же сейчас
вновь обратимся к системе аргументации Шмидт-Хеллерау.

*
Вслед за рассмотрением базисно-надстроечной проблемы метапсихологии Шмидт-Хел-

лерау обращает наше внимание на  проблему естественнонаучного редукционизма Фрейда,
замечая, что предъявляемые к научной системе требования четко использовать свой понятий-
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ный аппарат не всегда выполняются в психоаналитической теории. То, что многие психоана-
литические понятия имеют различный смысл на различных уровнях теории, приводит к логи-
ческим ошибкам и провоцирует дополнительную критику с постоянными попытками ревизии
тезауруса. Все «явные логические погрешности и неточности, допущенные при формулиро-
вании понятий метапсихологии… объясняются именно тем, что Фрейд не обособлял различ-
ные уровни теоретических формулировок»27,  – пишет Шмидт-Хеллерау, но она, в  отличие
от критиков, считает, что данная проблема преодолима, так как «главную роль при определе-
нии нюансов значения того или иного понятия играет соответствующий дискурс»28. Способен
ведь любой живой язык справляться не только с многозначностью, но и с омонимией, выводя
конкретное значение слова из контекста. Признавая избыточную метафоричность и антропо-
морфизм фрейдовского стиля, Шмидт-Хеллерау показывает на примерах, что до настоящего
времени все попытки «перевести» психоанализ на четкий «практический» клинический язык
неизбежно терпят фиаско.

Парируя критику естественнонаучного редукционизма фрейдовской метапсихологии
и обвинения в том, что метапсихологические «безличные понятия, обладающие лишь мни-
мыми научными достоинствами, скрывают от  нас индивида, осознающего себя активной,
деятельной личностью, определяющей и  создающей обстоятельства», автор очень удачно
использует пример из современной фрактальной геометрии, замечая, что, очевидно, «никому
не придет в голову упрекать, скажем, математика в том, что, экспериментируя с формулой х →
х² + с, он грешит редукционистским и механистическим подходом к осмыслению природы» 29.
Геометрические фигуры, получаемые при графическом изображении фрактальных формул,
очень похожи на многие природные явления: снежинки, листья, деревья, но математика инте-
ресуют не они (не конкретные формы), а те принципы, которые лежат в основе их возникнове-
ния. Индивидуальность, в редукционистском пренебрежении к которой часто обвиняют мета-
психологию, не может исчезнуть из сферы ее интересов, поскольку ее там никогда не было, –
считает Шмидт-Хеллерау, – и она никогда не являлась предметом ее изучения. Заметим здесь,
что метапсихология Фрейда – не единственное направление исследований человека, которое
подвергалось необоснованной критике именно с этих позиций. В пренебрежении к индивиду-
альным психологическим особенностям человека традиционно обвиняется бихевиоризм, кото-
рый открыто и четко постулирует пренебрежение

27 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 46.
28 Там же. С. 21.
29 Там же. С. 26.
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