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Странная штука – память

Рассказ
 

– Знаешь, Иван, вот какая странная штука память. Дет-
ство своё помню в подробностях, что сегодня с утра делал –
не помню, хоть убей.

– Так и я Лёша, не помню сегодняшние события. Дойду
до автобусной остановки, вдруг вспомню – телефон забыл.
Вернусь домой, а зачем, не помню. И опять на остановку…
И так до пяти раз.

– Склероз у  тебя, дружок. Ну, это ж хорошо – никогда
голодным не будешь – до пяти раз только позавракаешь…

– Да иди ты! Тебе только бы схохмить чего-нибудь. А до-
кажи, что ты детство помнишь!

– Легко!
Как-то, лет шестьдесят назад, был хороший день. И по-

лучилось так, что мне пришлось пойти в школу с опозда-
нием. Я и появился в нашем школьном дворе на  горке ко
второму уроку. Портфель у  входа бросил и  стал кружить
вдоль школьного забора. На огород прибранный посмотрел,
на сад недавно посаженный. И тут увидел военного челове-
ка, но в какой-то неведомой мне, странной форме. Он шёл
по центральной дорожке в школу.

Ну ты ж, Ваня, не дашь мне соврать, мы тут в нашем во-



 
 
 

енном городке разных защитников родины видели – от ря-
дового до маршала. Ну, там Жуков, Малиновский у нас бы-
ли, Баграмян, Гречко… Иностранных военных кучу видели.
И женщин военных…

–  Как  же, у  нас англичанка полковником была запаса,
а муж её – комдивом. Помню. Переводчицей в войну была,
в миссиях разных участвовала. Хорошо английский препо-
давала, да к чему он нам?

– Видишь, и ты кое-что вспоминать начал. Голиковы они
были – англичанка и её муж.

Так вот, а тот военный – в чёрной папахе, в тёмной форме
с красными лампасами, в блестящих чёрных сапогах, и, са-
мое интересное, в чёрных перчатках. Представляешь, Ваня,
тепло, почти лето, а он в перчатках. Ну и главное – на боку
шашка в чёрных ножнах с латунно-жёлтой отделкой.

Он в школу вошёл, а я призадумался – кто такой, почему
не знаю…

Отвлёкся от  события с военным, после звонка на пере-
менку в класс заявился. И вдруг меня вызывают к директору
школы.

– Это к Чичаеву, что ли?
– Да, к нему. Ничего себе, думаю, за опоздание накажут

или как. Уже за такие мелочи – и к Николаю Григорьевичу.
Что-то слишком строго наказать хотят. Анастасия Георгиев-
на меня за руку по коридору ведёт, а я как-будто сопротив-
ляюсь, но тоже иду.



 
 
 

Постучали в  дверь кабинета, вошли. И  опять этот весь
чёрный военный передо мной – сидит рядом с директором,
шашку свою поглаживает одной ладонью, а во второй акку-
ратно перчаточки держит и по коленке похлопывает.

– Этот? – спрашивает директор.
– Да, этот, – отвечает военный. – Он подойдёт.
– Ладно, Лёша, иди в класс, с тобой позже поговорим.
Уже уходя услышал: «Он у нас боевой – солист хора, по-

ёт и рисует хорошо, отлично учится…». И как-то впервые
вдруг стало не по себе, стыдно как-то.

После уроков Анастасия Георгиевна оставила меня и со-
общила: «Тебя директор на встречу с военными приглашает.
Ты должен поздравление от ребят школы зачитать и стихо-
творение – вот листок с текстом.

– Почему я? Я же в концерте пою, и в танцевальном но-
мере выступлю кубанским казаком…

– Тебя генерал выбрал.
– Какой генерал?
– Чапаев.
Тут я и опешил. Ведь Чапаев погиб, я ж в кино видел. Он

в Урале утонул, потому что раненый был.
– Ведь Чапаев погиб! – крикнул я.
–  Да, погиб наш герой. А  это сын его к  нам приехал,

Александр Васильевич. Он за школой нашей присматривает.
И чем-то ты приглянулся ему.

– А как он выбрал меня, почему?



 
 
 

– Ну, наверно, ты хороший мальчик, да и сын фронтовика.
– Вот как…».

А после концерта и чаепития с конфетами я долго ходил
в костюме кубанского казака, многократно напевая «Гулял
по Уралу Чапаев-герой», но  это было уже дома, в полном
одиночестве…

– И помнишь?
– Помню.
– А мне показалось – сочиняешь. Нельзя такие подробно-

сти целых шестьдесят лет помнить.
– А может быть, и  сочиняю. Вот стал сомневаться. Бы-

ла ли шашка при нем? А из чёрного, может только сапоги
да перчатки были… Но он у меня в памяти таким бравым
казаком и остался. Хотя читал я как-то – Александр Васи-
льевич Чапаев после аграрного техникума к нам в Оренбург-
скую область был направлен. Работал агрономом. Потом слу-
жил срочную, там и надумал стать военным. Потом – вой-
на, он в Курской битве подполковником участвовал. Побе-
ду встретил полковником, орденоносцем. Два ранения имел.
Потом военную академию закончил имени Дзержинского,
был командующим артиллерией нашего Приволжского воен-
ного округа. В учениях наших атомных участвовал – руко-
водил сводными артиллерийскими частями. В отставку ушёл
генерал-майором. Потом по местам боёв отца ездил, перед
молодёжью о подвигах его рассказывал, как в нашей шко-



 
 
 

ле… Вот таким героем был сын нашего Чапаева! Гордись!
А то мы только на анекдоты пошлые про героев наших спо-
собны. Между прочим, Василий Иванович георгиевским ка-
валером был полного банта, ему старшие офицеры первыми
должны были честь отдавать. А Россия должна всегда про
это помнить.

– Ну и память у тебя, Леха! Как магнитофон! Ничего тако-
го я не помню. Нет, вру. Вспомнил, как защитник Брестской
крепости Гаврилов к нам приезжал, да знамёна русской сла-
вы в Доме офицеров показывали… А подробности не пом-
ню.

– Газеты надо читать, Ваня, до глубокой старости. Тогда
и память хорошая будет.



 
 
 

 
Бытовуха
Рассказ

 
Я просто сидел на лавочке, как наши пенсионеры. Я грел-

ся на солнышке, как наш дворовый чёрно-белый кот. Я, на-
верное, ни о чём не думал, наоборот – отдыхал от раздумий
и наслаждался новой весной.

Внутри подъезда дверь резко хлопнула, так сильно, как
не хлопала никогда. Потом раскрылась железная подъездная
дверь, и наружу выскочил сосед Геннадий. Не глядя по сто-
ронам, он почти бегом направился к моей лавочке, плюхнул-
ся рядом и застыл, обхватив голову руками. Вдруг его трях-
нуло, а потом Геннадий стал вздрагивать с какой-то неуло-
вимой периодичностью.

Что же случилось с соседом?
– Ты не заболел, Геннадий? – спросил я. Никакой реак-

ции: – Гена, что с тобой?
– А-а, сосед… – медленно и слабым голосом сказал он.

И более – ничего.
– Да что с тобой, мужик? – снова спросил я.
– Ничего. Достала уже!
– Кто, жена?
– Бытовуха… Ну и жена тоже.
Минут через пять Геннадий заговорил, да так, что



 
 
 

и не остановить:
– Понимаешь, достала меня наша новая жизнь. Вот пол-

часа назад стал я резать рыбу ножом. Немного нажал – в ру-
ке остались две половинки ручки. И это уже не первый нож
в  руках ломается… А  кастрюли? Тонкие, мелкие  – в  них
варево запросто пригорает. А крышки к кастрюлям делают
так, что её горячую в руках не удержишь… А сковородки?
Не подвинтишь вовремя ручку – рискуешь однажды жаре-
ную картошку себе в тапки уронить. А новейшие покрытия
на  этих сковородках? Чистить обычным способом нельзя.
Опасно. Но кто об этом помнит? Вот раньше нормальная со-
ветская посуда была, и зачем её упразднили?

А  бутылки? Вроде стекло, а  на  самом деле пластик, да
и опять же вредный для человеческого здоровья. Как с этим
быть? Достали!..

Геннадий нервно извлёк из кармана сигарету, зажигалку,
торопливо прикурил и затянулся задумчиво…

Продолжил:
–  А  возьмем электричество. Патроны делают одноразо-

вые, из мягкого металла. Когда лампочки перегорают, а де-
лают это они часто, они горят и отстреливают стеклянную
часть. В патроне остаток заваривается, да так, что удаляет-
ся только вместе с «мамой» патрона. Раньше такого не было
никогда… А в патронах куча мелких болтиков и прочей ми-
шуры, которую без очков не увидишь, а в руках – не удер-
жишь. Не чуешь их грубыми пальцами. Для кого, для чего



 
 
 

такое делается? А провода – тонкие – в руках рвутся, вес
лёгкой люстры не выдерживают. Греются, слипаются, пере-
горают! Изолента какая-то деревянная, даже к  себе самой
плохо прилипает. Вот производители, вот изобретатели-кон-
структоры – руки им поотрывать! У моей бабки лет пятьде-
сят-шестьдесят назад проводка сделана – никаких проблем
до сих пор. А у нас? Где надёжность, электробезопасность?
Достали!

А батарейки? Их много и все разные. И в семье их це-
лая куча нужна, чтобы все пульты, фонари, тонометры и про-
чее – работали. Но через месяц – покупай обновление этой
кучи. Это куда годится?!

Про поддельные продукты молчу. Про поддельные лекар-
ства молчу. Травят народ, как хотят, и управы на произво-
дителей нет. Так жить невозможно. Про сантехнику молчу –
капитально отлаживаю каждый год…

Ни качества, ни гостов. Клеммы, разъёмы друг к  другу
не  подходят. На  мусорку люди иной раз технику бытовую
из-за ерунды выбрасывают, а торгашам – в радость! Ещё ку-
пят. Моя вон третий чайник за год купила, и последний ли?
А что, в починку уже не берут мастеровые мужики, легче
сказать: «Ваша модель устарела, запчастей нет, а если есть,
то где-то в Корее». Достали уже! Я заметил, каждая решён-
ная проблема порождает две-три новых. Закон новой жиз-
ни… А у тебя не так?

– И у меня, пожалуй, так. Только совсем без проблем ни-



 
 
 

кто не живёт. Есть проблемы – есть возможность жить да-
лее, – ответил я.

Тут Геннадий закурил ещё сигаретку.
– Знаешь, я как-то на стол тяжело облокотился, так нож-

ка сразу надломилась. Выглядит стол, как игрушка, но это –
только наружка. Да! А раньше мебель сколько служила? Де-
сятилетиями, веками! Сейчас нам доступна только мишура
да яркие этикетки на изделиях для бедных.

Задолбала и реклама! Тебе уже не надо ничего, а она ве-
рещит: паста-паста, щётки-щётки, отели! Ни одного филь-
ма нормально посмотреть не дают. Гады! Ну, сделайте один
рекламный канал для всех, на всю страну и её окрестности,
сложитесь. Кому надо, тот и заглянет, а весь народ зачем му-
тить? Недоумки!..

Думаю, надо быстрее решать эти мусорные проблемы, их
накопилось через край. А известно, что количество однажды
переходит в  качество. Хотим жизнь улучшить, надо осво-
бождаться от бытовухи, – сам для себя вслух решил Генна-
дий, выписал ей приговор.

– Или сменить образ жизни. На Алтай, к примеру, уехать,
там жизнь начать заново, – добавил я.

И Геннадий выговорился и, покуривая, заметно остывал.
Я просто кивал головой и поддакивал ему, но по большей
части с ним действительно соглашался. А тут соседка пожи-
лая с сумками мимо нас шла, да и выдала:

– Всё курите и курите, подлецы, да ещё и пьёте! И когда



 
 
 

угомонитесь – достали уже!



 
 
 

 
Кисточка непризнанного гения

Рассказ
 

Три дня художник Андрей Иванов ни на что не реагиро-
вал – не ел, не пил, на дверные и телефонные звоны не от-
зывался.

Потом стало ещё хуже – выяснилось, что и на улицу он
не выходит, по квартире бродил мало, даже матери родной
сегодня дверь не открыл.

Ещё через некоторое время мать заметила, что пальцы
Андрея немного распухли, покраснели, а потом ладони нет-
нет, да и стали скрючиваться. Было видно, что сына иногда
терзают судороги. И в речи его появилась лёгкая картавость,
которой отродясь не было.

Наливая чай, Андрей обдал кипятком свои ноги. Из его
рук то и дело падали вилки, ножи, ложки, еда…

– Что с тобой, Андрюша? Мне кажется – тебе пришла пора
подлечиться…

– Не пришла.
– Пришла, пришла. Я же вижу, каково тебе сейчас. Давай

сходим к врачу.
– Да не надо. Я сам, если надо, вылечусь. Раз плюнуть!
Протестуя, Андрей бодро подсел к мольберту, зарядил его

ватманом, сделал пару штришков карандашом, но он пре-



 
 
 

дательски выпал из руки. И тут мать услышала отчаянный
вопль и чуть ли не скрежет зубовный, а также мат, как ей,
быть может, показалось…

– Что у тебя, Андрюша?
– Ничего, ничего.
А  ведь совсем недавно всё у  Ивановых было хорошо.

У Андрея наброски, зарисовки, почеркушки, эскизы и этю-
ды текли полноводной рекой. Шла бесконечная работа над
картинами. Внушительная серия новых портретов заполня-
ла мастерскую. А вне дома – постоянные выставки сменяли
одна другую. Эпизодические встречи с друзьями и любите-
лями живописи не давали покоя. Из городского музея про-
сили несколько работ для новой экспозиции.

И вдруг бурная жизнь закончилась. И не от амурных стра-
даний, как можно было подумать матери, мечтающей о вну-
ках. А так – без причины.

А началось, наверное, в тот день, когда сын долго искал
нужную кисточку и не находил. Он проверил все места, где
она могла быть, все самые запылённые уголки мастерской –
кисточки не было.

– Мам, – наконец сын решил задать матери вопрос. – ты-
то мои кисти не берёшь, я думаю? Пропала самая важная –
для глаз, для самых тонких деталей.

– Да, что ты, сынок, господь с тобою. Когда я брала у те-
бя инструменты? Ты тут даже уборку мне не  доверяешь.
И не захожу, и не беру ничего никогда.



 
 
 

– И куда ж она пропала? У меня работа без неё не ладит-
ся…

– Ищи и найдёшь.
Вечер того дня сын встретил в любимом кресле, молча,

и свет не включил, когда стемнело.
Подумать только, из-за мелочи, из-за какой-то маленькой

кисточки остановилась большая работа – заказ на картину
во Дворец бракосочетания. Творческий заплыв закончился
внезапной остановкой, и художник пошёл ко дну. Он вдруг
осознал, что где-то не  так жил, не  всегда делал, что надо
и  как надо. Трудом и  скандалами добился маломальского
признания, и всё коту под хвост! Кроме мамы, никого в се-
мье нет. Не все картины вызывают интерес и восторг у зри-
телей, а в каждую вложен титанический труд. Это только ка-
залось, что работается легко, с удовольствием. Лёгкость ба-
зировалась на приобретённом с годами мастерстве и на мо-
лодом напоре. По большому счёту настоящим ценителем его
работ всегда была только мама. А вокруг – лишь романтиче-
ский туман…

Вспомнилась Надя. Как она была грациозна и  красива!
И талантлива! Однажды на курсовом просмотре студенче-
ских работ они прошлись рядом, а потом шли почти вме-
сте до завершения просмотра. Вместе оказались на останов-
ке, домой ехали в одном трамвае. Андрей заметил, что Надя
иногда поглядывала на него. Но встретившись с присталь-
ным взглядом, они отводили глаза в сторону. Наверное, что-



 
 
 

бы не увидеть больше, чем надо художнику… Дня через два
Андрей решил, что Надя – это соблазн. Художник должен
жить и работать один. Два художника в одной мастерской –
беда! Их роман несостоявшийся закончился быстро, рацио-
нально. Всяк остался при своих интересах. И Надя молчали-
во поддержала его. А после завершения сразу вышла замуж,
говорят, за какого-то заводского электрика.

После Нади Андрей сближался со многими девушками,
но ни одна не замутила его разум до сумасшествия, и слава
богу, как говорит мама. Но Андрей-то знал, чего по-настоя-
щему мама хочет – его устроенности и внуков.

И хозяин из него никакой! Дачи нет, гаража и машины
нет. Квартира, и та – мамина. На срочной службе в армии
предлагали сделать военную карьеру – не решился! После
службы предлагали стать фотографом – не пошёл. На заводе
не прижился… Сколько было разных возможностей, а начи-
нающий художник рвался учиться искусству. И мать терпела
его желания, потакала им, содержала его…

После института круг устройства на работу завёлся сно-
ва. Автомастерская, где нужен был художник-оформитель,
ему не подошла – ничего интересного для живописца. Кру-
жок-студия при Доме культуры  – тоже не  подошёл. Изве-
ли всю душу отчетными бумагами, порицаниями за пропус-
ки учащихся и малой зарплатой. Сколько ценного трудового
времени терялось в мелочных заботах!

Кое-как, понемногу стал получать заказы от художествен-



 
 
 

ного фонда. Тут-то дело и  пошло, но  удовлетворения всё
равно не было. И Андрей всё чаще задумывался: как это ху-
дожники прежних времён трудились по  своему плану без
творческого союза и должностных окладов?

А как он надоел маме своими претензиями! Ведь она жи-
ла только его заботами. Впрочем, и житьё с нею ему поряд-
ком надоело: ежедневно одно и то же. То сварит что-то не то,
не  так, то продукты не  те. То обидное что-то скажет. По-
рою кажется, что она после отца только потому замуж не вы-
шла, что страстно желала сыну досадить за его неправильную
жизнь. Действительно, чего ждать от бывшей крановщицы,
которая после ремеслухи никакой другой жизни не видела
и не знала? Сын для неё был гением, пока ещё непризнан-
ным, но с большой перспективой. Вот и вкладывала она свои
малые силы в его большое искусство. Где шлепком, где под-
затыльником, досыта кормила картошкой и хлебом, стирала
и штопала, читала нотации и в мечтах представляла время,
когда её сын станет великим, как Репин, и заведёт, наконец,
семью.

Утром мать подошла к сыну и сказала: – Ты не эту кисточ-
ку искал?

Андрей так и подпрыгнул в кресле: – Эту! Мой «мыши-
ный хвостик»! А ты зачем её брала?

– Не брала я её. Ты сам оставил кисточку в цветочном
горшке на кухне. Вижу – землю взрыхлил…

– Не помню. Это я машинально сделал. Теперь лицо неве-



 
 
 

сты допишу! – закричал он взволнованно.
Утонувший, было, творец вынырнул из депрессии, и ноч-

ные переживания потеряли свою силу. Поэтому он устроил-
ся в кресле удобнее и крепко заснул.



 
 
 

 
Сказки на ночь про Луну

Малая проза
 

Первая сказка: Луна приближается к Земле и «скоро по-
губит всё живое».

Сказка вторая: Луна удаляется от Земли и «скоро всё жи-
вое вымрет».

Однако Луна остаётся на законной орбите. «Кто-то кор-
ректирует и  стабилизирует её путь»  – это тоже похоже
на сказку, но в каждой сказке есть правдивый намёк.

Учёные разумных стран, соединяйтесь! Определитесь, на-
конец, с  нашей общей Луной. Почему она у  вас туда-сю-
да болтается, и, одновременно, остаётся на привычном ме-
сте? А  древние мудрецы сообщили будущим поколениям,
что были времена, когда у Земли вообще Луны не было. Го-
ворят, существует гора письменных источников и графиче-
ских фактов, в которых Луны не было. И ничего. А жизнь,
вроде бы, была, если было кому написать сообщение в бу-
дущее. А как же «зарождение жизни с помощью приливов
и отливов»? Или снова нам рассказывают вовсе нелогичные
сказки? А жизнь была – доказали! – и двигалась ускоренным
темпом до высокой организованности. Или, всё-таки, и рань-
ше была какая-то древняя Луна, а, может быть, и не одна?
Потом они исчезли, и нам явилась Луна сегодняшняя? Сказ-



 
 
 

ки! Но не народные – в народных только сущая правда.
А новейшие сказители вдруг заметили, вычислили и по-

няли, что внутри нашего небесного спутника запрятан искус-
ственный объект, сделанный, естественно, неземными ру-
ками-лапами. И вообще, Луна это космический корабль –
не наш, который является базой – не нашей, для громадного
роя НЛО. Сказка на сказке сидит и сказочкой погоняет…

А более трезвые наблюдатели вроде бы заметили на Луне
вулканические процессы. Да что же это такое – одни счита-
ют Луну полой, другие – с лавой… А посередине – гвоздик!
Вот и верь научной братии из сети Интернет. Нет однознач-
ности, нет! Одни парадоксы с такой близкой нашей Луной,
непорядок.

Сказки можно читать бесконечно, на ночь, еженощно…
Американцы были на Луне и не один раз. Но – американцы
не были на Луне никогда – все доказательства – фокусы Гол-
ливуда. Лопни-лопни, мыльный пузырь!

А русские? Облетели Луну, сфотографировали её обрат-
ную сторону, сбросили вымпел СССР, взяли пробы лунного
грунта, двигали по Луне луноходы, составили лунные карты
и сделали лунный глобус. И этому есть доказательства веще-
ственные, технические и, естественно, научные.

Я верю, друзья, что наши космонавты на Луне обязательно
будут. Нашим планам и мечтам верить можно.

Кстати, и китайцы скоро обоснуются на Луне и постро-
ят первую лунную станцию. В это можно поверить со всей



 
 
 

определённостью, ибо китайцы в последнее время перевы-
полняют все свои планы, и особенно, космические. Недаром
бумага, порох, ракеты, и всё бытовое в мире, – китайские.
И это верное доказательство их мудрости, а также гениаль-
ности Сынов Неба, что их взрастили.

Жаль, мы ныне живущие на Земле, не увидим величай-
ших космических преобразований – американцев, русских,
китайцев, японцев, корейцев, индийцев и даже бразильцев.
Нам времени не  хватит. Мы настоящую правду, похожую
на прекрасную сказку, о Луне не увидим, а так хочется…



 
 
 

 
Богиня
Рассказ

 
Озеро и холмы вокруг него вместе напоминали след от ло-

шадиного копыта, в котором стояла водица. Только следок
этот был сделан когда-то давно гигантским копытом бога-
тырского коня, может быть коня Святогора. И называлось
озеро очень справедливо – Копытное.

Было уже светло, хотя солнце ещё скрывалось за горой.
Два заядлых рыболова Виктор Иванович и Николай Алек-
сандрович заехали на мотоцикле с коляской почти в самый
центр этого природного феномена. Очень удобно: берег тут
пологий, камыши – слева вода и справа вода, а хочешь – за-
брасывай удочки прямо перед собой.

Николай Александрович быстро приспособился к месту
и забросил удочки в воду. Посидел немного – результата нет.
А Виктор Иванович извлёк снасти из мотоцикла, но разма-
тывать удочки не  стал, оставил их на предполагаемом ме-
сте будущей рыбалки, и, накрывшись курткой с головой, за-
валился спать под ближайший кустик. Он почти всегда так
делал – в начале выезда торопил друга, сам долго суетил-
ся, а  у  водоёма пока не  выспится, рыбачить не  начинал.
Но в последнее время часто выигрывал рыбацкое соревно-
вание с другом. Успевал наловить не меньше, а то и больше



 
 
 

Николая.
Час прошёл, два… Николай Александрович уже начал за-

видовать другу. Дрыхнет, понимаешь, в своё удовольствие,
а тут не клюёт совсем. Одного карасика поймал рыболов, и –
всё. Молчок. Поплавок стоит на месте мёртво, не шелохнет-
ся.

А вот и Виктор Иванович очнулся – то ли совесть его раз-
будила, то ли солнце нагрело? Он расположился к рыбной
ловле, но поглядывая на поплавки Николая Александровича,
уже понял – не будет сегодня удачи. Утренние туманы испа-
рились, тучки пропали, небо ясное во всю ширь и до самой
глуби, ветра нет, движения в воде нет… Не будет рыбалки!

На рыбалке друзья разговаривали мало. А о чём говорить?
За десятилетия общения тем для бесед почти не осталось.
Рыба, раки, удочки, оснастка, донки, черви, насадки, при-
корм, лето, зима. А еще – жёны, дети, внуки – ну обо всём
говорено и не раз.

– Вот карась, падла, капризная всё же рыбка, – произнёс
Виктор Иванович. – И тут не клюёт. А мне говорили – дуром
клевать будет на Копытном.

– Да уж. Клюёт там, где нас не было. Или – а вот вчера
клевало… Старая песня.

– Куда нам ещё съездить? Может, в Пронькино другим
разом махнём? Или в Елшанку?

– Оно, конечно, можно. Но, думаю, и там такая же нера-
достная история. Испортилась наша вольная рыбка совсем –



 
 
 

развинтился погодный агрегат…
И – замолчали. А погода в этот день, правда, как раз не ме-

нялась: солнце размеренно двигалось своей высокой тропой,
и рыболовам постепенно становилось жарко.

– Это моя зверушка рыбалку сглазила…
– Как это так?
– Да так. Вчера всё твердила – не надо рыбалки. Не на-

до рыбы – сам будешь чистить. Надо на огород ей съездить,
к даче, посмотреть, что и как. Я ей говорю: обещал я Нико-
лаю, что поедем. А она своё и своё. Весь мозг пропилила.

– А ты б её на рыбалку взял, авось понравилось бы…
– Брал. Есть такой опыт. Больше не возьму.
– Почему?
– Им условия нужны. Червей накопай и насади. Удочку

размотай и забрось. Зонт нужен от солнца, плащ от дождя.
Блестит река – плохо, ветер в лицо – плохо. Комары заедают,
слепни – сосредоточиться не дают.

Подсказывать надо – когда подсекать рыбу, когда тянуть,
как вываживать. Еды надо много, питья канистру. Полчаса
посидели – всё, рыба не клюёт – пора домой. Вот ты свою
выведи – все прелести женской логики узнаешь.

– Точно, сложно с ними, с бабами. Не понимают они муж-
ских хотений. Я, к примеру, за хорошую рыбалку жизнь мо-
гу отдать, а ей – хоть бы рыбалки и не было совсем. Не везёт
рыболовам с жёнами. Ерши – сопливые, колючие, мелкие,
окуня – плохо чистятся, голавли – костистые, караси – воня-



 
 
 

ют тиной… Не угодишь!
И  грибы она не понимает, и ягоды. Собираешь-собира-

ешь – упаришься. А тебе навстречу – перебирай сам.
Друг посочувствовал другу. И  снова замолчали. Очну-

лись:
– Ну, что, закругляемся и в обратный путь?
– Давай ещё полчасика…
Вдруг на  косогоре явилось настоящее чудо: светлая

и сильная, легко одетая или, наоборот, почти не одетая, мо-
лодая женщина с распущенными солнечными волосами при-
скакала верхом на гнедом коне, спустилась к озеру.

Она медленно спешилась на противоположном от мужи-
ков берегу, отпустила уздечку, ласково потрепав коня, и при-
стально посмотрела на водную гладь, прикрыв глаза ладо-
шкой. Конь занялся травой…

Долго смотрела на Копытное, словно на занятную художе-
ственную картину, или словно захватывающую книгу читала
и замерла в раздумье.

Оглянулась. Присела и подняла с земли удочку (она за-
годя там лежала). Ни телескопическую, ни бамбуковую,
а обычную – из черёмухи или из берёзки сделанную. Ловко
закинула леску в озеро и почти сразу вытащила увесистого
карася. Потом – второго, третьего. Ещё и ещё!

А мужики заворожено следили за каждым её уверенным
движением. Волшебница, не  иначе! Или бывшая русалка,
и с водяным в сговоре…



 
 
 

У мужиков поплавки дремали, а в головах быстро враща-
лись вопросы: как это? почему? кто она такая?

– Да подкормила она своё место! И ловит в тени! В тени
сейчас карась, а мы на солнце сели! – вырвалось у Виктора
Ивановича.

Но  тут рыбалка закончилась. Местная богиня смотала
удочку, положила её к ногам, накинула клетчатую рубашку
с коротким рукавом, подняла садок и вспрыгнула на коня
в замах, как лихой казак.

В сторону рыболовов она так и не взглянула. Уже за буг-
ром, издалека кто-то окликнул её:

– Дашка, ты чё делала на Копытном?
– Загорала…



 
 
 

 
Карасиные страдания

Рассказ
 

Пенсионеры Виктор Иванович и Николай Александрович,
а во дворе просто – Иваныч и Саныч, решили как-то ото-
рваться от  скучной лавочки у  дома и… куда?  – правиль-
но, махнуть на  рыбалку! Накопали червей, запарили пер-
ловки и кукурузы, залили полный бак бензина в мотоцикл.
Но  утром уехать не  получилось  – то да сё  – провозились
до обеда, а в Осиновку приехали лишь к вечеру.

– Ничего, – сказал Иваныч. – Если дело пойдёт или что –
тут и заночуем. Видишь крайний дом? С хозяином я догово-
рился недавно.

– Конечно, – подхватил Саныч, – вечернюю зорьку отси-
дим, утреннюю прихватим. Дома нас как бы ждут, а как бы
и не ждут – знают, что никогда не пропадём.

– Да уж! Такие мы умные…
А рыбалка не пошла. Пруд сделался, как стекло, – ни шо-

роха, ни всплеска. Мужики подкормили места, но поклёвок
не дождались.

И тут в ближнюю рощицу лихо заехал «Форд». Из него
вышла молодёжь. Вся – навеселе. За первой машиной ещё
пяток серебристых и блескучих авто подкатил. Молодых ста-
ло гуще.



 
 
 

Рыболовы поняли, что ребятки подъехали прямо со сва-
дьбы. Они чего-то выпили меж деревьев, чего-то закусили,
что-то спели, посмеялись и полезли в пруд купаться.

Иваныч и  Саныч немного взволновались, но  знали, что
рыба купальщиков не боится, а рыболовов никто не обидит.

Но зря они понадеялись на свои позитивные мысли. Кра-
сивая и молодая девушка разделась рядом, чуть позади ры-
баков, и шумно рухнула в воду, раздвигая её мощной грудью.
Раздвинулись и поплавки. За нею, видимо, муж её побежал
по следам жены, и стали они плавать, брызгаясь и хохоча.

Рядом появились маленькие детки – справа от рыболовов,
а слева бухались в пруд парни и девчата.

– Всё! Пипец, как говорит мой младший внук. На сегодня
отрыбачились. Поехали на ночёвку, что ли?

– Ну, вот как такое понимать, Саныч? Берега им, что ли,
не хватает? Ведь это чистое хамство. Ни рыбаков не уважа-
ют, ни возраст наш.

– Не чистое, а грязное. Иным хамство не бывает. Это про-
сто полное отсутствие воспитания. Или воспитание наобо-
рот – такой вот вид извращённого патриотизма. Мы с тобой
не местные, значит должны соблюдать их уличные законы…
А  ты помнишь, в  Ольшанке подобный случай был? Тогда
девчонки тебе тоже прямо под крючки лезли, чтоб в пятнаш-
ки поиграть. Им тоже берега не хватало. И не пятнашки им
были нужны, а старикам досадить… Так и тут.

– Я вот подумал, пора закон правильный сочинить: пен-



 
 
 

сионеры везде по стране должны рыбалить бесплатно и без-
опасно, чтоб их никто не смел обижать. Можно этот закон
и не только для рыбалки придумать – для всего! Ладно, по-
ехали…

Крайний дом недалеко. Иваныч пошёл на  переговоры
к хозяину, но не успел войти в дом. Из проёма двери пока-
зался молодой мужик и с порога сказал:

– Привет! Ночевать вы здесь не будете. Тут старики жи-
вут. Я их внук. Мало ли чего? Вдруг запьёте…

– Да нам только мотоцикл во дворе поставить, а переспа-
ли бы в любой сараюшке.

– Нет. Нам не надо осложнений.
– Ну и ладно. До свидания.
У мотоцикла Саныч спросил Иваныча:
– Что такое? Ты ж предварительно договорился…
Призадумались, закурили. И тут сообразили – на пруду-то

тишина. Видимо, молодёжь уехала свадьбу допивать-догули-
вать. Ничего не стоит вернуться на пруд, на прикормленный
бережок, да и продолжить рыбалку.

Вернулись. Точно, как корова слизала всех купальщиков.
Рыбаки вновь расположились в избранном месте, забросили
снасти в воду. Но клёва, как не было, так и нет. А в небе вдруг
исчез месяц, за ним – пропали звёзды. С запада надвигалась
громадная туча. Она, словно поджидала рыбаков. Мелкий
крап сменился крупной дробью дождевых капель, а вместе
с ветром пришла стена сплошных водяных потоков. Да ещё



 
 
 

темь!
Иваныч и  Саныч побросали удочки, спрятаться некуда:

место голое, а редкая рощица, что вблизи, вряд ли чем по-
может. Промокать, так промокать! Мокрые до нитки уже…

И тут Илья-пророк на колеснице по туче проехался с та-
ким грохотом, что в него запросто поверишь. Там он где-то!
Молнии блеснули в разных местах и рядом, громы ревели
уже непрерывно.

Тут Иваныч вспомнил и  достал из  мотоциклетного ба-
гажника старенький плащ. Присели рыбаки в соседнюю ям-
ку, накрылись этим плащиком и замерли, спасая друг друга
от сырого холода…

Водяная буря уходила. В ямке на дне плескалась вода. Ры-
боловы приходили в себя.

– Унесло нечистую силу!
– Бомбёжка натуральная, как в Афгане.
– Ладно, всё прошло. Вот уже и рассветёт скоро – видишь

полоску светлую? Солнце встанет, обогреет – переживём.
Но и утром не повезло. Опять никаких поклёвок. Саныч

пару окуньков с мизинец поймал и в воду выкинул. А Ива-
ныч очень приличного карася добыл. Только этот карась
больше никого за собой не привёл.

– Да что ж это такое? Поехали домой.
– А что, согрелись, поехали…
Иваныч поднял садок, и этот самый килограммовый ка-



 
 
 

рась на  глазах рыболовов трепыхнулся, нашёл дыру, да
и с удовольствием шлёпнулся в родной пруд.

– Вот зверок! Ушёл! Дырка… Больше я сюда не поеду.



 
 
 

 
Художника обидеть может каждый

Рассказ
 

Сказать по чести, сначала Иван обидел Марию. Он реши-
тельно отказался делать хоть что-нибудь на даче.

– Не хочу и не буду. Мои дела серьёзнее твоих, – заявил
он супруге. – Я допишу и продам картину, а на эти деньги
мы купим и помидоры, и огурец, и долги раздадим, и на еду
хватит. Не за помидорами я сюда приехал!

– Как надоел ты, Ваня, со своими мечтами, – парировала
Мария, поджимая губы. – Вот не зря от тебя Надежда сбе-
жала. Жить с таким ненормальным невозможно!

Иван не стал отвечать на выпады Марии – женские дела
ровным счётом ничего не стоят, а бытовой круговорот – бес-
конечная еда, посуда, вещи, платы – утопит любое творче-
ство. Как нормальный человек может жить и творить в об-
становке бабских претензий на якобы нормальное существо-
вание? Уже вся квартира в её помидорах – ступить некуда,
а она опять за своё.

Мария, ворча, занялась сбором урожая. Его надо не толь-
ко собрать, но и как можно быстрее закрутить в банки. Часть
замариновать, часть засолить с  капусткой, сделать жгучку
с хреном… Она отключила внимание от своего суетливого
и крикливого мужа. Дело – прежде всего.



 
 
 

Иван побегал взад-вперёд, как молодой петушок в поис-
ках противника. Уселся на брёвнах и тут же отомстил Ма-
рии. Коричневым цветным карандашом он сделал рисунок
с натуры – широкий зад жены. Увлёкся, и в альбомчик на-
вечно попали и его «городская крестьянка» в разных пози-
циях, и шикарный пень с раскидистыми корнями, очень по-
хожий на Горгону, и грибы-мухоморы, и собачка Лизка…

О, Лизка  – это настоящая, преданная художнику мо-
дель из мира животных! Она неизменно позировала хозяи-
ну столько, сколько надо по времени, и до тех пор, пока он
не скажет: «Всё, Лизка! Пошли за карасями!». С любимой
собачки он уже много лет начинал художественную размин-
ку перед любой серией набросков и зарисовок.

А зачем менять годами заведённый порядок? Иван взял
с собой удочку, баночку червей, лёгкий акварельный этюд-
ник, заряженный бумагой и инструментами для карандаш-
ных дел. И весело направился к ближайшим болотцам, что-
бы лишний раз понаблюдать за природой, найти интересные
сюжеты из её жизни, высмотреть и зафиксировать что-ни-
будь неожиданное в свой многотомный альбом.

И тут у Ивана было правило простое, почти как по-Мая-
ковскому: поработал сидя – поработай стоя. И вообще, на-
стоящего художника, как волка, ноги кормят. Ходить по ми-
ру надо, толкаться среди людей и деревьев, а не помидоры
собирать.

Если не  получатся этюды и  наброски  – будут караси.



 
 
 

Не клюёт карась – будут этюды. Чёткая диалектика!

Когда Иван вернулся и с этюдами, и с карасями, он ра-
достно закричал уже от калитки:

– Маша, таких карасей ты ещё не жарила! И этюдов таких
ещё не было, а теперь есть!

А Мария, как деревянная, сидела на брёвнах рядом с умы-
вальником. Перед нею стояли корзины и вёдра с помидора-
ми, овощами и зеленью. Она ответила тихо:

– Да что я с тобою только не видела. Я видела всё. Только
жизни не видела…

Её замкнуло, она что-то шептала и шептала приглушённо.
И хорошо, что Иван ничего не расслышал.

На  другое утро Иван опять сделался гневливым и  пси-
хованным. Он заказал грузовую газель. Машина подъехала,
и  он загрузил в  неё из  мастерской кучу этюдов, картонок
и готовых картин, взял снаряженный масленый этюдник, до-
полнительные кисти, тубы с краской, разбавитель-тройник,
и тысячу всяких мелочей. И решительно отправился на ма-
лую родину. Замысел был простой: освежить старые связи,
побывать в школах, в музее, встретиться с творческой сре-
дой и написать что-то новое, а в конце поездки устроить вы-
ставку для земляков. Успел для приличия позвонить Марии
о своём внезапном отбытии в Оренбургскую область.

Ничего не сказала Маша, лишь вздохнула и пожелала доб-



 
 
 

рого пути. А  Иван по  инерции кричал в  трубку телефона
из мастерской:

– Когда приеду? Как приеду. Ты лучше не жди. Может
быть, я и вовсе не вернусь. Пока!

Иван клацнул трубкой по аппарату, выскочил на улицу,
прыгнул в машину и сказал шофёру: – Поехали!

Как выяснилось, в родном краю все его былые родствен-
ные и дружеские связи оборваны или утрачены. Иван мы-
кался на газели то к одним, то к другим – нигде его не при-
нимали.

Родного посёлка и  родного родительского дома у  Ива-
на не существовало. Давно. Неперспективным его крошеч-
ное поселение оказалось. Родители умерли, хотя и считались
долгожителями. На родном месте – одни бугорки, да ямки,
да несколько заброшенных крестов неподалёку.

В другом посёлке, где Иван работал в молодости, хороший
друг и рыбак Окунев умер года два назад, а его семья пере-
ехала в соседний район. Очень долго не был Иван на роди-
не, никому не писал, не звонил – думал, что она, родная зем-
ля и твердыня, никуда не денется. Земля и реки, вроде бы,
те же, а людей как повыкосило.

В райцентре, где когда-то Иван учился в старших классах,
из родных осталась одна единственная изба на берегу реки.
И в ней жил его племянник, которого Иван никогда не видел.
Однако надо куда-то приземляться.



 
 
 

Иван постучал в дверь. Племянник вышел, но сразу не пу-
стил дядю за порог. Поговорили на улице. Он, племянник,
был слишком дальним родственником, чтобы знать и пом-
нить Ивана. Вышел он к  художнику в  каких-то замызган-
ных трениках, в нестиранной бесцветной майке. На голове –
немытые вихры.

А водитель газели уже сильно нервничал – ему пора воз-
вращаться в город, а машина всё никак не доберётся до цели.

– Давай, разгружай, дядя, свои картинки, – разрешил пле-
мянник. – Но не удивляйся – у меня больная живёт и бра-
тан ещё при мне. Как договорились, ставь литр водки сразу,
а потом деньги за проживание.

– Хорошо!
Выгрузили творения Ивана в подобие двора, газель сра-

зу уехала восвояси. Начали груз определять в дом. Многое
видел Иван, но такое! В комнате от сенец до печки на по-
лу сплошной слой пивных банок, бутылок и окурков. За сто-
лом сидел братка племянника – по внешнему виду его ко-
пия, но очень пьяная. Братан очнулся и заявил:

– У нас воровать нечего – у нас всё пропито…
Из соседней комнаты по полу к выходу медленно ползла

бабка.
–  Ты её не  бойсь,  – добродушно сказал племянник.  –

Она давно не кусается, и ничего не видит, и не слышит. Да
и не поговоришь ты с ней – чёкнутая она.

Иван долго приглядывался к родственнице и не узнавал



 
 
 

её. Седая, в мятой ночнушке, она ползла вперёд, но с места
почти не двигалась. И никто не помогал. Иван сделал шаг
к ней…

–  Не  надо. Я сам. Это мать моя. Зойка. Зоя Петровна.
Помнишь такую? – спросил племяш.

Да, Иван вспомнил. Зоя – троюродная сестра, сильно мо-
ложе его. Они не виделись лет тридцать уже. Страшно поду-
мать. Когда в последний раз Иван приезжал к её родителям,
Зоя была ещё молоденькой, шустрой, работала где-то, и вот
итог. «Бог мой, что с нами происходит!» – подумал Иван,
но вида не подал – воспитание уберегло от проявления эмо-
ций.

Сын спокойно переступил через мать, потом припод-
нял её и  вынес на  улицу. А  Иван спешно решил прогу-
ляться по селу. Он пошёл улицей к самому центру. Загля-
нул в  парк, где стоял памятник участникам Великой Оте-
чественной войны с перечислением очень знакомых фами-
лий. На скамейке увидел ладную женщину. Невольно присел
к ней, по старой моде испросив разрешения. И как-то разго-
ворились.

Женщину звали Ниной. И она сразу схватила самую суть
проблемы художника.

– У меня, к счастью, есть знакомый, тоже художник. Его-
ров. Не знаете такого – Николай Егоров. Он наш, местный…
Сейчас ему позвоню.

Друг ответил быстро: – Пусть немедленно переезжает, я



 
 
 

жду. Приезжайте вместе – тебя, Ниночка, угощу чаем, а кол-
легу крепким чаем. Телефон и адрес знаете. Да-да. Художни-
ка обидеть может каждый, а помогут – единицы. Я вас жду!



 
 
 

 
Всё к лучшему, мой друг…

Фэнтези
 

Два друга – два ангела парили где-то над Уральскими го-
рами, и один вдруг заговорил:

– Ну что ты будешь! Как их ещё раз свести? Три раза про-
делал тщательную подготовку и сложную работу: этот Воло-
дя решил-таки поступать в военное училище, хотя был яв-
но не совсем готов к подобному испытанию. Я внедрил ему
в голову бодрящий марш и заглушил пораженческие мысли.

С Мариной тоже было много возни: она с трудом реши-
лась поступать в горный институт – ни твёрдых школьных
знаний не было, ни здоровья, ни желания полюбить геологию
и горное дело…

Не знали молодые люди, что им судьба по условиям моей
задачи – быть вместе всю жизнь. Нам нужны были их уни-
кальные дети. Такой вариант был просчитан на нашем супер-
компьютере, и результат должен был быть весьма многообе-
щающим. Однако люди всегда сопротивляются богам…

Володя в училище поступил. Он подкупил приёмную ко-
миссию – он вместо обычного грамотного сочинения создал
свою первую поэму в стихах на заданную тему, и преподава-
тели-русаки растаяли.

И Марина в институт поступила. Если в медицинский по-



 
 
 

ступают только девушки, за редким исключением, то в гор-
ный институт наоборот – поступают, в основном, романтики
мужеского пола. Поэтому приёмная комиссия сразу зацепи-
ла девушку в свои сети: в абитуриентском билете стоял осо-
бый знак, по которому любой преподаватель ставил положи-
тельную оценку заранее, за одно только произнесённое сло-
во – к примеру, «горы…».

Оба пошли за высшим образованием. И в ближайший вы-
ходной моя программа свела их среди сосен на горе Уктус.
Как они радовались встрече! Увидеть знакомое и почти род-
ное лицо после месячных испытаний – что ещё нужно для
любовной вспышки!

– Спасибо, Марина, за то, что ты пришла! – то и дело по-
вторял Владимир.

– Какой ты красивый в этой форме! – восклицала девуш-
ка.

Час их встречи прошёл так стремительно, что оба бы-
ли возмущены произволом нашего заведующего Временем.
Но делать нечего – надо расставаться, ибо здание совмест-
ного будущего могло разрушиться в минуту.

Они бережно расстались у КПП. Владимир, оглядываясь,
бодро отправился в расположение. Марина долго помахива-
ла ему рукой уже за воротами.

Всё было правильно, и вдруг сразу 96-я страница!
…Владимиру курсанты собрали денег в  дорогу, вручи-

ли общую тетрадь с утешительными пожеланиями и напут-



 
 
 

ствиями, командование вручило документы об отчислении
по  здоровью. Вот что значит потерять сознание на  плацу
до приёма Присяги! Он был сражён обстоятельствами, и от-
правился в дорогу, не попрощавшись с Мариной.

А Марина в следующий выходной опять пришла на КПП
училища, чтобы получить известие об отъезде Владимира.

Как  же трудно было мне свести несводимое, соединить
молодых людей уже в другом городе! И надо признать – моя
программа дала сбой.

Он увидел Марину, обрадовался, но у него уже появились
чувства к прекрасной Ольге. Откуда эта красавица появи-
лась на пути Владимира?

Марина увидела Владимира, и прежняя надежда на креп-
кую любовь вроде бы дала новый всплеск желаний. Но в об-
щежитии у неё уже появился знакомый, с которым отноше-
ния были в стадии жгучего интереса. Откуда он взялся, за-
чем?

Надо было выбирать. Они выбирали. При желании в боль-
шом городе можно жить годами, ходить одними и теми же
улицами, ездить одинаковыми трамвайно-троллейбусными
маршрутами, и дома могут стоять рядом, и даже на работу
можно проходить через одну проходную, но так и не встре-
титься. Никогда!

Вот, понимаешь, и провалилась моя генетическая инже-
нерная операция по созданию Человека нового вида. А я так
хотел победить в конкурсе!



 
 
 

– Ну, ты сильно не печалься, мой друг. Пока ты занимал-
ся своей проблемой, я занимался другой – мне было пору-
чено всячески вредить твоему делу – придумывать препят-
ствия, несуразицы и даже беды этим молодым и перспектив-
ным людям. Чтобы они упорно шли к нужному нам результа-
ту, сквозь любые тернии, что могут придумать звёзды. И они
шли. И дали искомый результат – в итоге получилось, что
никакая совместная жизнь им не светила – им нельзя было
иметь детей!

Поэтому были исполнены другие варианты: Мария вышла
замуж за Валерия; Владимир женился на Ольге. И только по-
этому наше Человечество будет жить лишнее тысячелетие…
И слава Богу! Чтобы Он ни делал – всё к лучшему!..

– Ну что, посмотрим на Алтай?
– Да. Давай полетим медленно…



 
 
 

 
Три километра мороза

Рассказ
 

В лёгком демисезонном пальто, с портфелем в руках Ни-
колай вышел в тамбур вагона. А поезд остановился, он ещё
не добрался до станции. Остановка против небольшого го-
родка нефтяников… Вот-вот, вот-вот – и родная станция!

Никто в тамбур кроме Николая не вышел, а он разглядел
в окно, что между поездом и дорогой много снега. По доро-
ге проехал одинокий автобус с приглушёнными окнами, он,
видимо, последний на маршруте.

Николай давно не был дома. Ну, кому как – кому и де-
сять лет не срок, а кому и месяц разлуки в тягость. Очень
хотелось открыть дверь тамбура, крикнуть: «Земля родная,
здравствуй!» и добраться до вокзала, а там на попутке – до-
мой! Но сомнения остановили его – вдруг в снегу увязнешь,
а на улице, чувствуется, очень холодно.

Более двух часов поезд стоял на месте из-за какого-то ки-
лометра неосвоенного пути. Николай уже продрог в тамбуре,
но покорно ждал движения. Наконец, поезд тронулся и быст-
ро добрался до вокзала.

В тамбуре к Николаю никто не присоединился, даже про-
водник не  вышел. Николай самостоятельно открыл дверь,
спрыгнул на  перрон и  двинулся к  вокзалу. Никого рядом



 
 
 

не было, поезд пошёл своей дорогой. Повезло бы на оста-
новке! Но не судьба – перрон чист, небольшая привокзаль-
ная площадь пуста, на остановке никого, и никаких попут-
ных машин.

Николай так торопился, что не сразу осознал – деревян-
ного вокзала уже не было. За время его отсутствия старый
вокзал снесли, а новый каменный только начали возводить –
вывели стены метра на два. Николай топтался, подпрыгивал,
стучал ботинком о ботинок, пытался прятаться в небольшой
воротник – бесполезно. Надо где-то спрятаться. Издалека он
заметил ещё одно станционное деревянное здание, в которое
только что вошёл человек.

Николай быстро добежал до этого здания, дёрнул ручку
двери и растерялся: входить было некуда. Сразу за дверью
стенкой на него смотрели спины людей. Пар от дыхания пас-
сажиров вырывался наружу. И тут кто-то шумнул:

– Эй! Дверь закрой! Сквозит!
Николай дверь закрыл, попятился к  стройке, спрятался

в проём между стенок, но понял – тут его хватит максимум
на полчаса. Что делать?

Вообще-то, на  станции жила родня, можно добраться
до неё. Но там одни старики – могут и не услышать стука
в окно… Глубокой морозной ночью, под утро, кто тебе от-
кроет двери и впустит в дом?

Лихорадочно, замерзая и плохо соображая, Николай при-
нял единственное правильное решение: пешком дойти до до-



 
 
 

ма, пока силы есть. А что? Тут идти-то всего три километ-
ра и триста метров. Бывшего солдата разве морозом испуга-
ешь?

Всё! Николай отправился в путь. До поворота дошёл быст-
ро и хорошо, даже немного разогрелся в движении. Свернул
на главную дорогу. И до моста через озеро Большое тоже до-
шёл неплохо. Но сразу после моста портфель выпал из заду-
бевших рук. Выпал и скользнул вдоль дороги.

Тут Николай смекнул: «Пока руки совсем не замёрзли, на-
до снять брючный ремень, привязать его к портфелю и к ру-
ке, и – вперёд!» Так он и сделал. И даже повеселел: во-пер-
вых, руки почти освободились от веса, а  во-вторых, порт-
фель покорно двигался за хозяином, как послушная собачка.
Скорость движения увеличилась! «Ничего! Дойду!» – уте-
шил себя Николай.

За мостом он почувствовал низовой ветерок. Вроде, сла-
бый, но  неугомонный. Шёл, остановился, постучал по  но-
гам – они, как поленья. Чувствительности не было.

Кое-как двинулся далее. И  заметил, что справа, парал-
лельно с ним, метрах в тридцати скользит меж кустов что-то
тёмное. И мысль первая – волк! А это уже очень серьёзно!
Нет, всё же собака, волк уже давно наперед забежал бы или
сзади напал. Понял, но на душе легче не стало – уж слишком
рослая собака какая-то, и почему бежит рядом, не отстаёт.
Встанет Николай – и она тормозит, двинулся Николай – и она
бежит рядом. Бежит и бежит…



 
 
 

И тут Николай заметил звёзды. И почему-то реально по-
думал о смерти. А что, всё сегодня может быть. Особенно
бояться вроде нечего: чтобы мы не делали, через тысячу лет
от наших дел и от нас останется только прах и пыль воспо-
минаний. А может быть, и их не будет. На этой самой доро-
ге давно когда-то дембель не дошёл до дома – загрызли вол-
ки. А не так давно пьяный водитель ночью на смерть сбил
двух парней. Они Афган прошли и остались целы, а тут неле-
по погибли… И только звёзды будут висеть на своих местах
и подсвечивать путникам заснеженную дорогу…

Звёзды! Вот идёшь по световому туннелю – вокруг тем-
нота, впереди свет! И ты почти один пока ещё тёплый, но уже
находишься внутри смертельного космического холода. Что
есть наша жизнь? Тонкий подвижный слой, схваченный жут-
ким жаром и  таким  же жутким холодом. Немного двинь-
ся за допустимые пределы, и нет жизни! Минус шестьдесят
и плюс шестьдесят, вот и всё, что нам отпущено. Очень на-
поминает тонкий воздушный детский шарик с радужными
разводами…

Тут мысли Николая стали заметно путаться. Впереди
он увидел знакомые огни, до  них было недалеко. Но  это
«недалеко» надо как-то преодолеть… Звёзды складывались
в узнаваемые геометрические фигуры, иногда мерцали син-
хронно, двигались по  замысловатой кривой вокруг своего
центра, и даже – кололись и дробились. «Вот холодина – да-
же глаза замерзают…» – отметил мимолётно Николай…



 
 
 

И тут ему стало лучше, теплее. Он очнулся у домика-ва-
гончика. В  маленькое окошко увидел спящих мужиков…
Надо бы зайти в тепло, но и осталось уже пройти мост че-
рез реку, потом ещё с километр и – дома! «Останавливаться
нельзя – будет хуже. Дойду как-нибудь».

После поворота дорога пошла на подъём. И очень трудно
было двигаться – ноги почти не гнулись. «Всего лишь три
километра по холоду, и – гибель! Так просто…».

Когда он вышел на прямую улицу к дому, увидел под фо-
нарями какие-то неясные подвижные силуэты. Улица упира-
лась в ворота больницы, которая и замыкала тупик.

У самого дома Николай понял, что силуэты – это косули.
И зачем они забрались морозной ночью в посёлок? Сколько
их было? Однако размышлять о животных было уже не под
силу – надо себя спасать!

Самое трудное – открыть подъездную дверь. В инее, зале-
деневшая, без ручки, она замёрзла и не поддавалась Нико-
лаю. И всё же он вошёл в подъезд. Портфель на удивление
до сих пор следовал за ним, машинально постукивал на каж-
дой ступеньке лестницы.

И вот – третий этаж, родная дверь. Звонок! Пауза, ещё
звонок! Заспанная Мария открыла дверь, глянула на мужа
и сообразила – он замёрз. Николай сделал шаг, втянул порт-
фель, потом ещё три неуверенных шага и упал!

Мария торопливо искала водку, нашла, раздела мужа, раз-
жала Николаю зубы и влила спасительную жидкость. А по-



 
 
 

том начала со слезами растирать его тело…
– Додумался, на дворе мороза за сорок, а он пешком…

Пешком! Господи, спасибо за всё!



 
 
 

 
Любви, представьте, не ждала

Очень маленькая повесть
 

Вчера Валентина Сергеевна влюбилась. Она поняла это
по дороге из библиотеки домой. Шла себе тихо по свежему
снежку, заглянула, не помнит как в магазин, купила чего-то,
как бы во сне, для ужина и потом не смогла вспомнить, как
оказалась на порожке собственного дома.

Тонкий месяц и яркая звёздочка при нём словно заворо-
жили её – Валентина всё стояла и смотрела в  зеленоватое
небо. И никак не могла сосредоточиться.

Месяц и звёздочка – самые яркие на небесном поле. Свя-
заны незримой ниточкой: то сходятся, то расходятся, ну, как
люди прямо… И подсказывают всем, что в нашем мире везде
так: разлука живёт ожиданием встречи, а встреча заканчи-
вается обязательной разлукой. Не бывает по-другому у тех,
кто живёт, кто движется в этом мире… И память подчиня-
ется этому закону – то забудется всё, то вспомнится, когда
звёздочка встретится с месяцем…

Нет, Валентина Сергеевна склерозом не страдала, да и ни-
чем не болела так, чтобы память терять. Но со вчерашнего
дня ни о чём серьёзно не могла долго думать, а вот о ком –
могла…

Он появился внезапно. Нет, сначала он разок-другой за-



 
 
 

ходил в библиотеку, что-то искал на полках среди книг, по-
том полистал газетные подшивки, взял для чтения какую-то
ветхую книгу и ушёл. Его тогда обслужила Люба. И второй
раз с ним общалась тоже Люба.

Вот и Валентина Сергеевна обратила внимание на это ред-
кое явление по нынешним временам – на нового читателя
с хорошими намерениями. Мужчина в годах, солидного воз-
раста. А  каков он из  себя по  характеру  – не  разобралась,
слишком мало его наблюдала.

Но вчера – как гром среди ясного неба, она встретилась
с ним лицом к лицу, и кого-то припомнила, почти узнала.
Нет, ни имя, ни фамилия в читательском билете ничего ей
не сказали. Только что-то знакомое проявилось и мелькнуло
в сознании, когда он заговорил. Минутная беседа мало что
дала, лишь только зацепила своей загадочностью.

Однако Валентина Сергеевна увидела в нём самое основ-
ное – интеллигентного человека с большим жизненным опы-
том, одетого ладно, по-городскому. Очень даже симпатич-
ный, опрятный. И он мельком так посмотрел на неё, что ста-
ло ясно – читатель этот был одиноким и холостым. Как она
это поняла, неизвестно. Но решила однозначно – человек хо-
роший!

Он оказался ещё и скромным. Получив свои книги, про-
стился и ушёл. А в голове Валентины Сергеевны что-то спу-
талось, она вдруг стала рассеянной. И задержавшись у ши-
рокого окна, что-то очень важное в своём прошлом пыталась



 
 
 

вспомнить…
Как давно это было! Так давно, что уже кажется нереаль-

ным событием или фактом из какой-то чужой жизни…
Событие восстанавливалось туго. Валя и Лида работали

на совхозном току – помогали подрабатывать обильное зер-
но нового урожая. Валя и Лида были девчонками пятнадца-
ти лет, обе весёлые, обе красивые, учились вместе и во вре-
менном женском общежитии жили вместе. Поэтому и вече-
ра проводили вместе – на площадке у местного клуба, где
молодёжь, как правило, танцевала под магнитофон «Роман-
тик». Иногда девушки прохаживались туда-сюда вдоль по-
сёлка, иногда ходили купаться на пруд.

Заметные девчонки, было в них что-то свежее и в одежде,
и в образе – одевались более-менее модно и спортивно, пес-
ни пели современные, а на ребят смотрели пока ещё сквозь
пальцы, как бы пристреливаясь, как сказала бы сейчас на-
парница по библиотеке Люба.

И  тут появились в  посёлке двое новых парней  – Воло-
дя и Коля. Оба из Оренбурга – будущие железнодорожные
механики. Они тоже прибыли на так называемую практику.
Управляющий отделением долго не думал – тут же опреде-
лил их шоферить, ведь на первом курсе мальчики изучали
автомобильное дело. И весомый мотив был – отделение зава-
лено урожаем – пшеницей, просом, кукурузой на силос. На-
до было спасать свалившееся богатство, вывозить его с по-
лей, а вот шоферов не хватало.



 
 
 

Иван Васильевич вызвал шофёра из второй бригады и по-
ставил ему задачу:

– Думаю, из  тебя, Петя, хороший наставник получится.
Короче, сегодня к  обеду эти молодцы должны шоферить,
и не только руль крутить, но и зерно вывозить с поля. Понял?

– Понял. Чего не понять, пошли, пацаны…
Обрывок этой беседы и  услышала случайно Валентина.

«О, будущие шофера и механики будут – это интересно. Это
у нас на селе приветствуется. Кому-то повезёт…» – подума-
ла и вышла из конторы.

Честно сказать, парней в посёлке действительно не хвата-
ло: местных – по пальцам сосчитать, приезжих тоже малова-
то. Ждали военных водителей и шоферов из самого Ленин-
града. Девчонок – хоть отбавляй, молодых женщин – тоже.
Но пока была такая обстановка, что пары не складывались.
И, видимо, поэтому одна из студенток финтехникума вовсю
кружилась с  командированным шофёром, который был её
в два раза старше. А куда молодости деваться?

Работа на току была не интересной. Не было такого энту-
зиазма, какой изображали на картинах колхозно-совхозной
тематики наши художники. Но труд этот был очень необхо-
дим – совхозу, району, области, стране и самим себе. Это
понимают все сельские жители. Понимали и девчонки, и по-
этому не стонали, не охали, не кручинились и не жаловались,
а шустро и добросовестно делали полезную работу, изредка
отдыхая в тенёчке и переговариваясь для бодрости духа.



 
 
 

После сытного обеда можно было немного поспать. А по-
том всегда приходила на ум одна и та же мысль, каким будет
вечер? «Что сегодня, кино привезут или просто будем пес-
ни петь, или опять купаться пойдём?» – такие рассуждения
овладевали работницами. Мечтания подогревали тот азарт,
с которыми девушки заканчивали смену.

И вот он – долгожданный вечер! Как спустя несколько лет
призналась Лида, ребята тоже заприметили девчат у конто-
ры – видимо, глянулись, как в деревне говорят. Володя ска-
зал, что парни хотели исполнить такой расклад: Володя бу-
дет дружить с Валей, а Коля – «окучивать» Лиду. И в пер-
вый же вечер встречи судьба пошла поперёк их желаний: Ва-
ля выбрала Колю, а Лида – Володю. Они и не заметили, как
это произошло. Но сложилось, как сложилось, и они приня-
ли это.

А  Валя долго этого не  знала. Каждый день она слыша-
ла от Лиды, как бурно развивается их любовь. Лида с Во-
лодей действительно чаще и  чаще стремились отделиться,
уединиться от молодёжи и их общих развлечений. Их виде-
ли то за мехтоком, то у ближней рощицы, то на пруду. Лид-
ка бегала счастливая, на ходу словно танцевала, а вот Вале
не везло – её знакомый оказался тихим увальнем, добрым,
но скучным.

Однажды Володя подвез к пруду с десяток парней и дев-
чат. В кабине у ГАЗа-51 у него были и Валентина, и Лида.
Девчонки поражались возможностям начинающих механи-



 
 
 

ков. Их только начали учить, а Володька уже как заправский
шофер и работал на машине, и отдыхал уверенно. А вот Ни-
колай вначале никак не мог попасть в колею дороги, машина
виляла из стороны в сторону. Хорошо, что дороги у нас вез-
де просёлочные, одинаковые во стороны – степь.

…А вот и практике конец. Когда получили расчёт в конто-
ре и прощались на дорогу, некоторые девчонки откровенно
рыдали. Парни вели себя сдержанно, но и их охватило вол-
нение – прощались друг с другом, с красивым местом и с па-
мятным летом. Хорохорясь перед девчонками, они настой-
чиво проводили такую линию: «А не выпить ли нам, братцы,
на посошок? Давайте, я к Яковлевне сбегаю…». Ну и выпи-
ли вскоре, конечно.

Трудовой семестр закончился, осталось немного времени
на  свидание с  родителями, и  – кому куда  – в  техникумы,
в училища. Учёба уже ждала своих героев!

Однако невозможно предусмотреть все жизненные пово-
роты и развороты нашей жизни. Вскоре у Вали умер отец,
потом слегла с тяжёлой болезнью мама. Учебу пришлось до-
срочно оставить, ведь уход за мамой требовал терпения, вре-
мени и денег. А ещё хлопоты по дому, со скотиной. Так и по-
лучилось, что когда Вале предложили поработать в библио-
теке, она охотно согласилась – и малые деньги в хозяйстве
были нужны.

Вот уж немало лет односельчане только Валентиной Сер-
геевной её зовут – уважительно. Не молодая девка давно.



 
 
 

Сватались к ней разные мужики, да неизменными забул-
дыгами оказывались. Вроде и  поживут с  тобой недельку,
а потом, смотришь, сбежал женишок – привык жить без осо-
бых забот, да и дружки закадычные в чайной заждались.

Последний претендент на  место мужа не  продержался
и до вечера. За обедом попросил вина или водки. Валя не от-
казала, и – началось! Рюмка, вторая, третья, шумок, попытки
спеть что-то народное, бредовые речи… Ушёл и не вернулся.
Не сложилось. Слава Богу! И этот понял, что в таком при-
бранном, аккуратном домике, где кругом книги, живопис-
ные картины и фотографии чужих людей, ему делать нече-
го. К  тому же, Валентина, как оказалось, спиртное не пи-
ла. И полбутылки водки держала почти год. Не хватило пре-
тенденту на семейное счастье этой водки – пошёл за другой
и провалился! Зато нет худа без добра – от злого виноблудия
дом и себя уберегла.

Ничего. Видно на роду ей было написано одной век коро-
тать. Подумала: «Ладно, не мы первые – не мы и последние.
Переживём.»

А как-то в Оренбурге встретилась с подружкой Лидочкой
и узнала страшные новости: в аварии погибла вся её семья –
муж умер, детки погибли. Одна она осталась, умом стала сла-
ба, да и калека. Ой, грехи наши! Больно как! Уравняла их
жизнь, только зачем?

…Почти до утра Валентина перебирала в памяти самые
яркие события жизни, не совсем осознавая, для чего. И лишь



 
 
 

под утро поняла – она точно знала когда-то этого нового чи-
тателя. «Спрошу его прямо, кто он?» – решила она.

Однажды этот загадочный мужчина зашёл в библиотеку
раньше обычного. Сдал книги, и вдруг открыто заглянул в её
глаза. Она чуть не обмерла. Вот когда чего-то ждёшь – ниче-
го не происходит, а только перестала ждать – нате вам! Судь-
ба сподобила – и он заговорил:

– Валя, добрый вечер! Хочу вас пригласить в какое-ни-
будь хорошее место, но  не  знаю куда. Давайте поужинаем
вместе…

– Добрый! Вообще-то меня все Валентиной Сергеевной
зовут. И  почему вы решили, что я куда-то пойду с  вами?
С незнакомым мне человеком?

– Неужели, не помните меня, Валентина Сергеевна?
– Нет, не помню. Долго живу в селе, но вас никогда не ви-

дела.
– А я вас видел, знаю и помню.
– И что, вы книги выбрали?
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