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Апостол лежал на  земле, лицом в  пыли,

недвижим и нем.
Назарий испугался, что он в обмороке или умер,

но вот,
наконец, Пeтр встал, дрожащими руками

поднял
страннический посох и, ни слова не говоря,
повернул к семи холмам города.
Видя это, юноша повторил как эхо:
– Quo vadis, Domine?
– В Рим – тихо отвечал апостол».
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Итак, я остался один – жена где-то в общаге ДПА приюти-
лась нелегально, сын у ее родителей. Распалась семья – быв-
шая дружная ячейка общества.

Причина? Любовь прошла….
Безусловно, любовь – это духовная субстанция, но брак

и дорога к нему – это трудная и кропотливая работа: психо-
логическая, моральная, эмоциональная. Почему-то, прежде
чем поступить в институт, надо готовиться, сдавать экзаме-
ны….

Мы не готовились, не сдавали – познакомились, переспа-
ли, пошли и подали заявления в ЗАГС, ничтоже сумняшеся:
либо нам повезет, либо набьем шишки, которые пригодятся.
И в результате – вылетели из ВУЗа семейной жизни с перво-
го курса. Теперь я один в большой комнате ИТР-вского об-
щежития «Станкомаша», прохожу терапию – каково это: до-
рожить кем-то настолько, что утрата невыносима. Так оди-
ноко, что луна за окном кажется милой подругой.

Обидно, досадно, и что же делать?
Успокоиться, поразмыслив, сделать работу над ошибка-

ми – почему не заладилось? Найти причины в себе, испра-
вить и попробовать с другой избранницей основать прочный
и счастливый союз. Только куда девать сына – забыть, вы-
черкнуть из своей жизни, отгородиться алиментами?



 
 
 

Нет, не сумею….
В этом мире так трудно отыскать любовь, найти человека,

который придаст смысл твоему существованию, и сын мой,
пожалуй, есть чистейший образец такой любви. Ребенок –
это любовь, которую не нужно искать, которой ничего не на-
до доказывать, которую не нужно стремиться удержать. Она
есть и будет всегда!

Но если он будет всегда в душе, то будет ли счастье в но-
вой семье? И о каком прочном и счастливом союзе может ид-
ти речь, если этот крохотный человечек будет занимать ме-
сто в моем сердце и жизни? Мало того, что мы с ним несчаст-
ны – несчастны будут еще две женщины: его мама и моя но-
вая жена.

Есть другой вариант: ждать – ведь мы еще не разведены.
Когда один из двоих предает любовь, надо, чтобы другой

продолжал хранить верность и веру. Несмотря ни на что. Ес-
ли кто-то один ждет, то второму есть куда вернуться. А ес-
ли и другой, из самолюбия, станет жечь за собой мосты, то
уже не будет пути назад. Что напрягает? Уязвленное самолю-
бие. Что такое самолюбие? Дословно – любить себя. А надо
любить вторую свою половину. Надо иметь души поболее –
быть великодушным.

Нет, все верно. Живу непрерывным ожиданием. Потому
что та, с кем было так хорошо, не может не вернуться. Ведь
так, как она любила меня, она больше никого не сможет лю-
бить – не выйдет, не хватит сил. Просто она этого еще не по-



 
 
 

нимает. Ей нужно совсем чуть-чуть на то, чтобы вспомнить
меня – выскочить из такси, выбежать из дома, сорваться с ве-
черинки, убежать от друзей и… вернуться. Она же знает, что
я ее жду – каждый день, каждый час, каждую минуту. Честно
говоря, больше ничем и не занимаюсь.

Хотя….
Через дорогу от моего жилья в подвальном помещении

индустриального техникума был небольшой спортивный зал.
Днем здесь студенты занимались в секции тяжелой атлети-
ки. Вечером приходили мужики, работники «Станкомаша»,
качались на снарядах, гремели блинами штанг, гантелями,
гирями – растили бицепсы, трицепсы и прочие достоинства
мужского тела. А я еще прятался от друзей и знакомых, же-
лающих поддержать меня в тяжелый период, а заодно «раз-
давить» пузырек после работы.

Ковбои скачут – скрывайтесь индейцы!
С утра в цех, вечером в спортзал, в выходные к сыну – та-

кой распорядок установил. Быт обустроил – в комнате чисто-
та и флотский порядок. Одна засада – неожиданно для себя
обнаружил, что совершенно не умею готовить: индюшка са-
ма себя зажарит лучше. Причем тут индюшка? Так время та-
кое – все по талонам. Придешь в магазин за колбасою, а тебе
подарок из Аргентины – индейская курица в целлофане.

Однажды рискнул – сунул в кастрюлю, водой залил, по-
ставил на медленный огонь и утопал в спортзал. Когда вер-
нулся, приподнял крышку – мама дорогая! – лапша домаш-



 
 
 

няя со всеми приправами. Наверное, в брюхе индейкином
специи были. Додумались! Живут же люди – я прямо таки
зауважал капиталистов.

Когда вахтерша общежития тайну раскрыла, снова разу-
важал. Соседки в  кастрюлю мою заглянули  – и  ну хохо-
тать! Из нутра большой курицы накипью всплыли потроха
в целлофане. Нахохотавшись, стимурничали – сварили лап-
шу мне домашнюю из индейки, как того требуют правила
кулинарии.

Я отмолчался – не благодарил и не ворчал за непрошен-
ные вмешательства в холостяцкую жизнь, а когда было из че-
го готовить, выставлял в кастрюле или жаровне на плиту об-
щей кухни, уходил в спортзал и возвращался к прекрасному
ужину. Впрочем, соседки возмещали свои затраты на меня
в семейных конфликтах со своими мужьями – вот, мол, муж-
чина-то настоящий: жена в бегах, а он не пьет и баб не таска-
ет. Мне мужики возвращали упреками. Но я привык к ним
и на работе.

Мой старший мастер Гена Шабуров, когда не в духе, все-
гда наезжает:

– Чему вас там, в институтах учат?
Сам-то он техникум заканчивал и выводил концепцию:
– Чего и не знали – все позабыли!
Даже собака знает, когда ее пнули, а  когда запнулись.

Ну а  я, конечно, Геннадия уважая, избытком скромности
не страдал:



 
 
 

– О, сколько нам работы чудной, готовит ум начальства
скудный!

Гена только рукой махал:
– Хорошо иметь острый язык: никто не захочет, чтобы ему

таким лизали задницу.
И  добавил, бросив взгляд на  второго сменного мастера

(была пересменка):
– Я не понимаю, как с  такими людьми делать план. Вы

вообще инженеры?
Женька Перфильев (выпускник ЧПИ, АМ-факультета)

раскладывал пасьянс в домино, приговаривая:
– Работа, работа – перейди на Федота, перейди на Якова,

перейди на всякого. Зарплата, зарплата – приди от Кондрата,
приди от Якова, приди от всякого…

Вместо приличествующей моменту озабоченности, он ис-
пытывал облегчение, граничащее с  эйфорией, по  поводу
окончания смены. Первое правило Женьтяя – к черту все
комплексы!

– Гамлетовский вопрос, – кивнул я Гене на пасьянс.
У  того все признаки человека пережившего паршивый

день.
– Не знаю, – ответил наш старший мастер, тужась приду-

мать мне задание на ночную смену; махнул рукой. – Ладно,
работай. Тебе, кстати, звонил какой-то друг из службы Глав-
ного Диспетчера – говорил, ночью заглянет в цех.

– Кто?



 
 
 

– Да какой-то знакомый – говорит, у него к тебе дело есть.
Меньше всего на свете мне хотелось точить лясы с инсти-

тутскими знакомцами.
С Саней Акашиным познакомил нас Зязев. Я был в ин-

ституте величина, а теперь он на заводе – заместитель Глав-
ного Диспетчера. Выглядел так же, как во время последней
встречи, только теперь был в куртке и брючках белых.

– Осваиваешься? Тебе моя помощь нужна?
– А что ты можешь?
– Все!
Мне захотелось, чтобы он пожил моей жизнью, ибо то-

гда только сможет понять, в чем мне действительно помощь
нужна. Интересно, как бы он поступил, если его жена ушла
к другому?

Акашин усмехнулся:
– Не понимаешь? – я говорю о работе. Ведь мне известен

твой потенциал – сейчас ты сменный мастер, а завтра парт-
орг всего «Станкомаша». Сегодня я тебе помогу, завтра ты
мне. Это жизнь.

Акашин ответа ждал. Я поискал его на стенде ветеранов
войны и труда «Вечная слава героям». Высказал мнение:

– Мне бы хватило пенсии персональной.
Не оценив юмора, Акашин потрепал меня по плечу:
– Не готов еще? Ничего, обкатаешься. Звони.
Тут я заметил на его запястье часы с браслетом из необыч-

ных звеньев разного размера – штучная зековская поделка.



 
 
 

Акашин проследил мой взгляд.
– Нравятся? – спросил. – Подарок друзей.
– Ничто так не опускает человека в глазах руководящей

и направляющей силы общества, как намек на принадлеж-
ность к кругу лиц, побывавших в местах не столь отдален-
ных.

Акашин растерялся. А мне было легко и приятно – если
и была какая-то скованность, то теперь она исчезла без сле-
да. Даже с умилением подумал: «Остались на свете хорошие
люди».

Заместитель Главного Диспетчера носом шмыгнул. По-
том усмехнулся.

– Ты по политическим взглядам – убежденный?
– Скажем так: я не против, чтобы у жизни были упругие

сиськи и круглая попка.
Лицо собеседника расцвело улыбкой:
– Вот это я и хотел услышать!
Акашин достал и открыл записную книжку.
– Где у тебя поблизости телефон?
Стержневым элементом цехового пространства всегда

был пронзительный звонок трогающихся мостовых кранов.
На него, как на ниточку ожерелья, нанизывались все осталь-
ные звенья звуковой реальности: скрежет конвейера на по-
краске, визг металлообрабатывающих станков, треск сварки
и вой пескоструя. И уже вокруг этого сгущались материаль-
ные предметы и люди, снующие по цеху, которые не говори-



 
 
 

ли, а кричали, жестикулируя, когда надо было поговорить.
Даже разговоры здесь проходят по заранее предрешенно-

му сценарию. Если ты столкнешься с кем-то на улице города,
человек этот скажет: «Извините». Если же здесь на кого-то
напорешься, то должен рявкнуть: «Какого хрена под ноги ле-
зешь?» прежде, чем тот успеет облаить тебя. Если не рявк-
нешь, рявкнет он. Одним словом – производство.

В будке мастеров ненамного тише. Акашин распекал ко-
го-то оглушительно, бодро, безжалостно.

– — Вы когда должны были отгрузить продукцию? – ряв-
кал в трубку. – Вы о чем вообще думаете на работе?

Я черкался на листочке в ожидании момента, когда вы-
сокий гость наговорится и утопает. Можно будет в уютном
кресле у дежурного электрика погоревать над судьбой, а то
и кемарнуть часик-другой. Неожиданно мысли приняли ра-
дикально другое направление, и по душе прокатилась волна
профессиональной бодрости. Достал из ящика стола чистый
лист и быстро написал на нем: «Заказы №147, №322». И да-
лее по пунктам:

1. Составляющие – технология
2. Маршрут – Акашин
3. Реальные сроки сборки – бригадиры
4. График поставок комплектующих – Акашин.
Написанное вдохновило, и я стал с большим нетерпением

ожидать, когда заместитель Главного Диспетчера наругает-
ся по телефону. Адреналиновая волна, прошедшая по телу,



 
 
 

придала ему удивительную легкость и координацию – даже
попытался поймать муху налету и достиг успеха. Еще почув-
ствовал острое желание сказать Акашину что-нибудь прият-
ное. Заметил перемены в его лице, которые сразу не разгля-
дел – щеки обветрили и налились румянцем, словно он ми-
нувшую зиму по выходным с большой пользой для здоро-
вья катался на лыжах. В институте мы редко встречались,
но здесь, похоже, станем друзьями.

Акашин бросил трубку на аппарат – на его лице проступи-
ли усталость и отвращение. Взгляд был несокрушимо пуст.
Я решился его заполнить.

– Поможешь с информацией, – и передал листок.
Он улыбнулся:
– Что это? Сводка в ЦРУ?
– Попытка уйти от авральщины и штурмовщины.
Акашин поднял левую бровь:
– В самом деле?
– Не знаю: получится ли, но скучно без дела и быть маль-

чиком для битья.
Акашин кивнул, свернул листок, положил в карман:
– Считай, что ты меня озадачил. Жизнь такая: ты мне – я

тебе, а кто этого не понимает, тому приходится нелегко.
Уходил он довольным.
А я растянулся на лавке в будке мастеров и долгое вре-

мя глядел в потолок, наслаждаясь редким для себя состоя-
нием полного безмыслия. Собственно, не вполне верно бы-



 
 
 

ло называть его безмыслием хотя бы по той простой причи-
не, что мое сознание, свободное от дум, продолжало реаги-
ровать на внешние раздражители, никак не рефлексуя по их
поводу.

Флюра, технический контролер, пришла:
– Предъявлять что-нибудь будешь?
– Спроси у бригадиров.
Это было чудесное состояние, в высшей степени непохо-

жее на обыденные умственные процессы – давно мне зна-
комое. Неясные образы чего-то нового тревожат психику,
угнетают, но вдруг наступает какой-то момент, и рождает-
ся решение еще одной мучительной проблемы. Дико, долж-
но быть, выглядит для стороннего наблюдателя: лежит се-
бе человек на спине, лежит – вдруг соскакивает, сует ноги
в  шлепанцы и  отбывает в  неизвестном направлении вслед
за мыслью, устремившейся произвольным маршрутом. А по-
том оказывается – именно это движение определило судьбу.

В данный момент мысль народилась, но не было шлепан-
цев, а была Флюра с осуждающей миной на милом татарском
лице. Приличия требовали занять ее разговором.

– Флюрочка, ты такая красивая! У тебя есть любовник?
А как тебе моя кандидатура?

– Еще один хамский пассаж, и я полностью потеряю к тебе
интерес.

– А он есть? Это обнадеживает.
– Не цепляйся к словам.



 
 
 

– А почему я не могу цепляться к словам, которые мне
подходят?

– Из материальных соображений – что может предложить
девушке мастер с окладом в 150 р.?

Она могла за себя постоять, но все-таки это был удар ниже
пояса – я обиделся и начал хамить.

– Ты опускаешь перспективы: вот стану я начальником це-
ха – буду раскладывать тебя на столе в кабинете всякий раз,
когда захочу, и даже слова о любви не прошепчу.

– Станешь – посмотрим.
– Ой, как интересно! А дураки-поэты о любви все талды-

чат, о чуйствах высоких….
Такого от Флюры не ожидал. Ведь молода еще, замужем

не была – откуда цинизм? Вот бабы! Тут же ощутил непри-
язнь высшей пробы к прекрасному полу: на производстве все
быстро изнашивается – и терпимость не исключение.

– С тобой интересно беседовать – твои слова будят мудрые
мысли.

– И о чем ты сейчас подумал?
– Гораздо до меня сделан был вывод: все бабы бл..ди! –

но я с ним готов сейчас согласиться.
Скулы у Флюры порозовели.
– Знаешь, какие последствия вызывают такие мысли, вы-

сказанные вслух? Я вот хочу запустить в тебя пепельницей,
но лучше скажу – а ты возьми одну бл..дь из сонма бл..дей
и сделай ее принцессой. Это будет мужской поступок.



 
 
 

– Даже не знаю…. Пробовал – но получилось с точностью
наоборот.

Она пожала плечами:
– Успех – это сумма попыток.
Наступила гнетущая тишина.
Если мы пикировались, то я проиграл и поднял руки, при-

знавая свое поражение:
– Все, сдаюсь. Удачи тебе в поисках принца!
Это слова, а в душе отвращение – будто не симпатичная

девушка предо мной, а змея ядовитая, способная жалить, ко-
гда меньше всего этого ждешь.

Вошел бригадир 147-го заказа:
– Мастер, чай готов? А хрена сидишь?
Я внимательно посмотрел на  него. Ему было лет около

тридцати – малый с пшеничными усами, высоким лбом с за-
лысинами и голубыми глазами. Цвет лица указывал на пред-
расположенность к апоплексии, и вряд ли суждена ему дол-
гая жизнь. В высоченной до  сутулости фигуре ощущалась
такая концентрация провинциального демонизма, что сразу
начинаешь испытывать давление. Кстати, это он прозвал Ку-
ликова «хлюздом, отхаренным в туза».

– А ну покинь помещение с проворным достоинством!
Бригадир улыбнулся:
– Я не к тебе.
Флюра подала ему руку:
– Григорий, ну, вся твоя.



 
 
 

– А что тут у вас происходит?
– Мы поспорили с мастером о его мужских качествах.
Бригадир Григорий расхохотался.
– Ой, не  связывайся ты с мастерами – гонор министра,

а  зарплата дворника. Пойдем, лучше примешь мои каче-
ственные бомбешки, да я буду тарить.

Мне нужен был бригадир, и  я поплелся вслед за  ними,
ведущими оживленный разговор – Флюра звонко хохотала
и  похлопывала Григория ладонью по  руке, словно умоляя
перестать говорить что-то невыносимо смешное. Глядя на ее
ножки, подумал  – ну, ни один мужик не  скажет другому:
«Смотри, какая мозговитая баба пошла».

Было около трех часов ночи, когда я добился, наконец,
от Григория ответа на вопрос – сколько бригада может со-
брать изделий за восемь часов нормальной работы. И неко-
гда было задуматься над словами Флюры – что делает муж-
чину привлекательным в глазах женщин? Неужто зарплата?
Не верилось – ведь я полагал: какие-то сокровища духа. И,
тем не менее, дело обстояло именно так.

То, что раньше не вызвало бы и тени улыбки, сейчас пока-
залось смешным гомерически. Я громко расхохотался свое-
му открытию, и от меня шарахнулись две случившееся по-
близости малярши с окраски.

Вот это уже интересно: вкалывай-зарабатывай, а бабы са-
ми тебя найдут. А я-то бездарный полагал, будто во мне при-
сутствует некий шарм, способный привлечь, если не всех, то



 
 
 

многих женщин – искренних, преданных, любящих. Но ведь
в таком противопоставлении заключена невыносимая исти-
на: женщина – тварь продажная! С какой стати ей любопытен
мой внутренний мир? Была бы квартира, машина, а осталь-
ное…. пусть будет, что есть.

От отвращение к бабам я застонал.
Полно морочить себя самого – любви нет и быть не может:

если хочешь счастья в браке, оставь свой внутренний мир
в каком-нибудь мусорном баке. «Хлюзд отхаренный в туза»,
увлекший мою жену, единственно в чем превосходит меня,
так это в зарплате. И разве я могу обвинять Ляльку, если она
отказывается видеть во мне достойного ей мужчину? Пом-
нится, она упрекала скудность наших доходов: «Вот Саша
Лазарев (есть такой родственник) после смены калымит  –
крыши битумом заливает». А я что ответил? «Так карьера
не делается, дорогая». Но что же я могу предложить ей сей-
час взамен зарплаты слесаря-сборщика Куликова? Себя са-
мого? Так был уже – и не потянул.

Я вышел из  цеха в  калитку служебную, сел на  лавочку
для курильщиков. Невыносимая духота – капли пота меж-
ду лопатками сбились в ручей. Чувствовал себя разбитым,
подавленным – впрочем, в последнее время это постоянное
мое состояние. Дым сигареты казался кислым. Оцепенело
застыло звездное небо. Утомленной утробой вздыхали цеха
огромного завода. Рядом с урной увидел дохлого желторо-
тика – должно быть, выпавшего из гнезда. Одному Богу из-



 
 
 

вестно, зачем птицам жить в таком жутком месте – но лета-
ют, чирикают. Однажды до смерти напугала летучая мышь,
коснувшаяся волос на макушке тонкими прозрачными кры-
льями. К слову сказать: в мире подлунном столько страда-
ний – для чего мы вообще просыпаемся по утрам?

«Хлюзда» на участке я не приметил. Представил Ляльку
в его объятиях и почувствовал слезы на щеках. Вспомнился
недавний ее звонок:

– Мыгра, я плачу.
– Значит, не я один….
Говорят, что Бог не подвергнет тебя испытанию, которое

ты не смог бы вынести. Но в таком случае встает вопрос –
а зачем Бог вообще заставляет человека страдать?

Говорят, время лечит. Но  это неправда. Время уходит,
а боль не проходит – боль никогда не пройдет….

Закрыл глаза и увидел Ляльку. Вспомнил волосы, губы,
тонкий запах ее духов…

Внезапно почувствовал укол в левой половине груди, оне-
мение рук – наверное, приступ. Боже, у меня сейчас будет
сердечный приступ – в двадцать-то восемь лет! Попытался
сосредоточиться на чем-то, чтобы забыть о боли – вдох-вы-
дох. Встал, присел – вдох-выдох. Наклонился – вдох-выдох.
Мельницу руками – вдох-выдох….

Постепенно боль отступила. Только руки словно чужие.
И  я совершенно не  удивился, когда не  ощутил биения

сердца.



 
 
 

Легче стало по дороге домой. Боли пропали. Все мысли,
ночью промчавшиеся сквозь мою душу и, казалось, ископы-
тившие ее совсем, вдруг стали источником тонкого насла-
ждения. Печаль, охватившая, была сладка, и я уже опасал-
ся, что она уйдет. Такое сожаление испытываешь, когда сто-
ишь под безукоризненно синим небом в прекрасный летний
день, полностью забыв о благополучии всех на свете кроме
себя любимого, и осознаёшь, что никогда уже не познаешь
такого счастья.

Дома, перекусив, улегся на диван и уставился в потолок,
изучая его побелку – после ремонта уже померкшую. Сон
не шел. Я как раз решал – помечтать на тему «душа просит
праздника» или включить телевизор, когда постучали.

– Да-да! – крикнул, не потрудившись встать, – войдите.
Дверь распахнулась. На пороге стоял молодой красавЕц

кавказской наружности. Номинально он был мой сосед – ка-
жется, его звали Эдик. Он недавно демобилизовался и учил-
ся в милицейской школе, куда дядя его пристроил – боль-
шая шишка по этой части. Минувшую ночь курсант, должно
быть, не спал – намекали на это небритые скулы, припухшие
покрасневшие глаза и запах загула, который, словно мошка-
ра, витал вокруг его чела. Аромат еще тот!

– Чего, спишь, что ли? – спросил, подозрительно огляды-
вая комнату. – Разбудил? Ну, извини. Бабу хочешь? Вчера
на рейде прихватили – расстаться не можем.

Увидел трико на спинке стула – цапнул:



 
 
 

– Можно одену? Видишь?
Кивнул на бриджи форменные свои – они были мокры.
Мелькнула мысль, которую не осмелюсь озвучить – она-

то и повела к соседу.
Девица была незнакома и гораздо страшнее ночного кош-

мара – в солдатской майке на босо тело. От вида ее стало
смешно.

– Вера, знакомься – сосед Анатолий. Дашь ему?
– Хорошему человеку разве жалко. Купишь пузырь?
Эдик в моем трико изогнулся лакеем:
– Я сгоняю, а вы пока тут….
Взгляд его жаждал денег.
– Без меня, – сказал я.
В его глазах мелькнул испуг, но тут же был прихлопнут

ресницами.
– Дай взаймы.
– Деньги, сосед – самое главное зло на земле.
– Легко говорить, когда они есть.
– Отцепись от него, – вздохнула девица. – Анатолий не та-

кой придурок.
В соседе взыграла кавказская кровь:
– Эй, женщина! Будь осторожней в словах.
А в девице застарелая ненависть проститутки к халявщи-

ку от закона:
– А ты…. Это гораздо хуже, чем струсить. Ты рехнулся!

Трудно, наверное, быть дебилом?



 
 
 

Мне еще разнимать их придется!
– Я, пожалуй, пойду – не хочется блевать посреди вашего

праздника. Отрепетирую серьезное выражение лица и на ра-
боту. А вы – чтоб без драки тут.

Денег я им все-таки дал и действительно пошел на работу.
Гена Шабуров удивленно уставился на меня, явно приняв

за идиота:
– Еще один, мечтающий обустроить страну? Вот помень-

ше бы таких, и она не нуждалась ни в каких переделках – все
планы партии выполнялись досрочно.

– Диалектик?
– Нет, пострадавший. Все, пытавшиеся обустроить жизнь,

кончали тем, что она обустраивала их сама….
В мире, где происходит то, что не должно происходить,

часто произносишь слова с противоположным смыслом. Я
и сказал:

– А я уверен: каждый становится собою не по воле слу-
чая – нет, лишь подлинное содержание составляет его суть.
И если выбора нет в настоящем, значит, в прошлом был сде-
лан неправильный выбор.

То ли понял Шабуров меня, то ли нет – взгляд отвел, когда
говорил:

– Может, вспомним, наконец, что мы не студенты и нач-
нем вкалывать? Как в вас вдолбить, товарищи мастера, од-
ну-разъединственную мысль – план превыше всего!

Гена, в отличие от меня, не собирался спасать весь мир –



 
 
 

и вообще сильно смахивал на человека, который не любил
делать то, что он делал.

– Послушай, я же не собираюсь заниматься чем-то про-
тивозаконным: посижу, посмотрю, прикину – и что-нибудь
выдам: мысли есть.

Разложил на столе в мастеровой техническую документа-
цию заказов и стал выписывать деталировку.

Заскочил Женька Перфильев:
– Как дела?
– Лучше чем у тебя.
– Врут люди.
На любопытство его – люблю, мол, приобретать знания

во внерабочее время.
– Надеюсь, ты хорошо себе платишь.
В будке появился бригадир Григорий и все его сто восемь-

десят пять сантиметров.
– И этот здесь? Сладок вкус любимой работы?
Он посмотрел на  стол, на  развернутую документацию,

на руки мои… но не в глаза.
– Хочу сверить твои слова с нормами технологического

времени на сборку изделия.
– А потом будете резать расценки? Только через мой труп!
– Не искушай.
– Мастер, тебе больше всех надо?
От  ответа спас звонок телефона. Мы переглянулись,

и Женька нехотя снял трубку. Слушал-слушал, а потом так



 
 
 

громко выругался: «Черт!», что мы с бригадиром вздрогну-
ли.

– Начальство тянет? – поинтересовался Григорий.
– Помолчи, а! Просто закрой рот и  стой, – и ко мне. –

Представляешь? Отпуска всем зарубили до  конца года.
Блин, концлагерь, а не завод!

– В январе отгуляешь, – подсказал бригадир. – Водка хо-
лодная, бабы непотные….

– Гриша, заткнись, добром прошу!
У того непроизвольно дернулись руки.
– Даже не думай! – Женька Перфильев был боксер. Он

так стремительно повернулся к Григорию, что тот отпрянул.
Бригадир был крупнее и выше, но злая решимость в глазах
мастера заставила его отступить – выругался и вышел.

На производстве ценится послушание. Если хочешь шо-
коладку, веди себя хорошо, и мастер не тронет твою премию
за бездефектность и дисциплину труда. И наоборот: если до-
ставляешь неприятности, будешь наказан лишением всей де-
сятипроцентной надбавки к месячной зарплате или части ее.
Шаг за шагом, уступка за уступкой складывают производ-
ственные отношения.

Результаты анализа технологических операций участка
завершения – окраски, сборки и затаривания готовой про-
дукции у меня были готовы к концу дня, то бишь к нача-
лу моей смены. Ночью я еще и таблицу нарисовал для на-
глядности. Две таблицы – для каждого заказа свою. Можно



 
 
 

сказать, доклад готов и  подтвержден документально  – это
первое, чему учатся инженеры. Теперь то же самое для ком-
плектующих по механическим участкам – в своем цехе сам,
по другим цехам информацию даст Акашин. И тогда мож-
но садиться за маршрутную карту-календарь на каждый день
движения деталей до сборки и самой сборки, предъявления
и сдачи продукции заказчику – такова была задумка. А даль-
ше – идти к начальству за «добром» на эксперимент или же
осуществить его на свой страх и риск.

Риска еще не  было, но  появилась тревога. Когда про-
шлой ночью родилась задумка, настроение было совсем дру-
гое – тогда переполняла вера, что, рассчитав планомерность
движения комплектующих по участкам обработки к  сбор-
ке и упростив за этим контроль, избавлю цех от штурмов-
щины. Угнездившаяся за сутки улыбка сползла и опала под
ноги, как старая змеиная кожа, когда сопоставил всего два
числа – суммарную норму времени сборки плановой партии
по технологии и часовую протяженность рабочего месяца.
Они разнились не в пользу ритмичной работы! На имеющей-
ся производственной площади, с  нашим набором инстру-
ментов и механизмов, реальным численным составом бригад
поставленный план был невыполним по каждому из заказов.

Вот, блин, засада! И что же делать? Вся задумка моя на-
смарку.

Еле дождался утра.
Женьке Перфильеву – по барабану. Гену спросить – тот



 
 
 

должен знать.
Шабуров из толпы не любил выделяться. Его назначение

на должность старшего мастера участка завершения меха-
носборочного цеха случилось задолго до мирового потопа
и явилось, с одной стороны, воплощением того, что все на-
роды в  стране советской обладают равными возможностя-
ми, с другой – настоящим чудом. Однако на шутки по этому
поводу Геннадий искренне обижался, полагая, что если бу-
дет продолжать целовать начальство в зад, то что-то получит
от него взамен – карьерный лимит весь исчерпал.

Покосившись на конспекты мои, старший мастер глубоко
вздохнул.

– Меня сейчас больше интересует – сколько изделий сдал
ты за смену БТК?

На мое недоумение улыбнулся:
– Шел бы домой – лица уже нет. Вторые сутки не спишь?

Ну, хорошо!
Сел за стол, высморкался в носовой платок и приложил

его ко лбу.
– Развлекай.
Складывалось впечатление, что у меня дебют на сцене.
Выслушав краткий доклад мой, покачал головой:
– Возможно, в другой раз у меня будет время и желание

поспорить об этом, но не сейчас.
– Иногда жизнь не оставляет времени, а  требует ответа

здесь и сейчас.



 
 
 

– Жизнь или ты?
До меня вдруг дошло – Гена не понял и десятой доли того,

о чем я сейчас ему говорил. Даже, наверное, сотой.
В эту минуту в будку мастеров вошел бригадир 322-го за-

каза Костя Куьмук с  лицом Никулина, фигурой Моргуно-
ва и  голосом Вицина из кинофильма «Самогонщики». Он
медленно и осторожно приблизился к  столу, осмотрел его
и ткнул пальцем в мою тетрадь с записями.

– Эта? Жентяй говорит: ты здесь такое накопал, что на-
хрен работать….

Его адамово яблоко прокатилось по  горлу от  ключиц
к подбородку.

Гена вскочил и руками замахал.
– Идет производственное совещание, и тебе нехрен совать

свой нос не в свои дела.
На попытки бригадира возразить Гена гремел:
– Никаких вопросов! Никаких ответов! Нечего время те-

рять – иди, работай!
Лицо Кузьмука исказила гримаса.
– Мастер! – это уже мне. – Ты скажи – нас действительно

дурят?
Мое молчание было красноречивее всяких слов.
– При таком раскладе, – заявил бригадир, – надо пригла-

шать партком и профком.
И вышел.
– Вот было бы это последнее огорчение…, – развел руки



 
 
 

Гена, хотел еще что-то добавить, но в горле стал ком; он по-
морщился, глотая. – Понял теперь, что заварил?

– Не понял, как к этому относишься ты.
– Я не технолог, чтобы читать всю эту муру, – он кивнул

на полку с документацией.
– И что мне сказать? Простите за беспокойство, пошел

в техбюро?
–  Чего добиваешься? Гнешься Кощеем да получишь

по шее!
Начальником техбюро нашего цеха был Крюков Валера,

выпускник ДПА. Мало того  – бывший мой одногруппник
той, дофлотской, поры.

–  Я и  не  знал,  – абсолютно честно признался он.  –
Что, правда? Тебе на самом деле хочется поставить вопрос
об этом прямо сейчас? Все-таки конец месяца и квартала….

Я промолчал.
Он пристально посмотрел на меня:
– Чего же ты добиваешься?
Святые угодники! Меня это стало доставать! Ничего я

не  добиваюсь, а  просто хочу знать  – бардак этот задуман
умыслом злым или запущено все от нерадивости.

Я приблизил к Валере лицо:
– Если скажу кое-что по  секрету, обещаешь тайну хра-

нить?
Крюков шумно сглотнул и несколько раз кивнул, выдавив

хриплое:



 
 
 

– Конечно.
– Я – коммунист. Непонятно, да?
– Понятно, – поспешно заверил он. – Только почему это

надо хранить в секрете?
Будь я азартным человеком, то после техбюро прямиком

потопал бы в кабинет начальника цеха. Но, увы, я – фило-
соф. Тема есть – надо подумать. А на плечах груз бессонной
ночи…. Да где там – трех уже! И я поплелся с завода.

Время к полудню спешило, когда вернулся домой. В голо-
ве роилось столько вопросов, что не сразу и понял – неужто
телевизор оставил включенным?

На диване сидела Лялька.
– Здравствуй, Мыгра, это я.
Сжалось сердце предчувствием счастья – неужто верну-

лась?
Но у визита жены была цель другая.
– Зачем тебе нужен этот блеф?
– Понимаешь, встретились – Пушнинкова вся из себя та-

кая счастливая: «Ах, Сереженька, мой Сережа!». У них бы-
ла годовщина регистрации, а мы и на свадьбе не погуляли –
теперь пригласила. Давай хоть задним числом отметим – со-
бирайся! Нагрянем – покажем, что есть еще порох и в на-
ших пороховницах. И вообще, как тетечка Лидочка говорит:
в  жизни только два раза собираются вместе все, кого лю-
бишь – на твою свадьбу и твои похороны. И поверь, во вто-
рой раз тебе будет не до веселья.



 
 
 

– Ведь это же ложь! Не стыдно будет в глаза им смотреть?
– Какой ты зануда! Помню, в общаге тебя звали Палунд-

рой. Выдохся, да?
А занудный Палундра ощущал одновременно тоску и ра-

дость от этой встречи и предложения ее продлить.
– Тебе разрешили со мной поехать?
– Э, давай не начинай.
– А ночевать ты останешься?
– Как будешь себя вести.
И загрустила.
Я переоделся – был готов ехать.
– Ты где?
– Просто задумалась.
– О том, кого нет?
Жена покачала головой:
– О том, как ненавижу мужчин.
– Поменяла жизненное кредо?
И на ее вопросительный взгляд напомнил:
– «С этим прощаюсь, с тем гуляю, на того глаз положила».
– Ошибки прошлого видней.
– И забываются трудней….
Она казалась старше себя обычной. Невольно пригляды-

вался к ее волосам – не пробивается ли седина? Излишне
говорить, что я пытался направить ее энергию в приличное
русло – например, сына прихватить к Ивановым с собой. Мы
сидели в такси на заднем сидении – сидели довольно близ-



 
 
 

ко. Я мог точно сказать, сколько сантиметров разделяют на-
ши плечи, бедра, колени. Возникшего меж нами напряжения
хватило бы, думаю, зажечь лампочку от фонарика. Но Ляль-
ка, казалось, ничего не замечала. А если и замечала, то чер-
товски умело это скрывала.

– Нам нужен магазин игрушек.
Я только хмыкнул, а губы ее растянулись в улыбке:
– Оленька в интересном положении.
–  Теперь понятно  – едешь опыт молодой мамы переда-

вать?
– Ни грамма не стыдно! Ведь вы, мужики, делитесь между

собой, как плодиться и размножаться.
Я от удивления рассмеялся. А потом почувствовал, что

вспотел под рубашкой с короткими рукавами – от напряже-
ния. А вот у Ляльки не дрогнул ни один мускул.

Авто покинули у «Детского мира». Я закурил, стоял, лю-
бовался, как жена моя идет к дверям магазина – легкой по-
ходкой, расплескав роскошные волоса по плечам.

Господи, этот парень просто вцепился в нее, когда она вы-
ходила. Так ведь и Лялька была непротив – она улыбалась
ему в ответ.

Мой рассудок мгновенно схватила ярость. Чувство ревно-
сти как фантомная боль в оторванной конечности затопило
душу. Я заступил им дорогу, сжав кулаки:

– Слышь ты, жаба прыщавая….
Мне так захотелось врезать, чтобы кости его затрещали.



 
 
 

Парень покраснел и  попятился, но  ничего не  сказал.
Фыркнула Лялька:

– Мыгра, ты спятил! Это же Шараватов Сережка, мой дво-
юродный брат. Теть Лиду помнишь? Ее старший сын. Ура-
зумел? А теперь сделай доброе лицо и пожми родственнику
руку.

Не узнал пацана – вон как вытянулся. А ведь я его знал.
Черт! Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь знал, как я рев-

ную свою жену. Что сомневаюсь в  ней. Провел ладонью
по лицу – может и правда станет добрее.

В руках у нее подарок в коробке – кукла с желтыми воло-
сами. Девчонки! Сами уж мамы, а в кукол играют. Что-то я
в этом вопросе не догоняю. Недоумение и уняло раздраже-
ние.

Брызнул дождь, когда мы поймали такси. Дворники на ма-
шине шептались друг с  другом, а  она катила в Металлур-
гический район. Лялька пристроила голову мне на плечо –
клянусь, я перестал дышать. Невозможно прожить с чело-
веком три года и не научиться читать азбуку Морзе отно-
шений – робкие взгляды на званом ужине: не пора ли до-
мой и в постель; молчаливое извинение, когда под столом
тянешься к ее руке; улыбка «я люблю тебя», брошенная к но-
гам. Что сейчас?

– Ты хотел бы заглянуть в будущее, даже если знал, что
не в силах его изменить?

Я задумываюсь над ее вопросом.



 
 
 

– Не знаю. Наверное, лучше иметь надежду.
Она гладит меня по щеке.
– А я знаю, что ты любишь меня.
По указанному адресу дверь открыл несостоявшийся сви-

детель нашей свадьбы Сергей Иванов. Мы шлепнули ладо-
шками, барышни обнялись и на кухню подались.

У Серого первый вопрос:
– Может показаться, что я сую нос в чужие дела, но мне

говорили, что вы разбежались.
– А мы думали, новость для вас.
– Значит, правда. Холостуешь, дед – в смысле, торчишь?
Что сказать? Тут наши жены стали накрывать стол в го-

стиной. Я взглянул на Ляльку, веселую, счастливую и до то-
го красивую, так сильно похожую на свою фотографию, что
сердце неистово забилось, а низ живота свело. Все эти меся-
цы разлуки я беззастенчиво пользовался ее образом. К нему
мысленно обращался в  поисках утешения. Именно благо-
даря идеальному образу моей жены, что безмолвно стоит
на столе фотографией, я выжил – не дал сгубить себя в уга-
ре пьяном. Потому что верил: однажды она вернется, и мы
заживем по-старому.

Иван, засмеявшись, встал.
А я остался с тревожной мыслью – а вдруг она сегодня

со  мной, чтобы сказать, что уходит теперь навсегда. Пой-
мал ее взгляд. Она взглянула и отвернулась. И это движение
охладило мой пыл. Между нами по-прежнему висело преда-



 
 
 

тельство – злое чудовище невероятных размеров. И униже-
ние – оно прожгло в моем сердце дыру. И подозрение – я
не тот мужчина, которого она в кумиры придумала.

Выпили и еще…. Развязались языки.
Разлад в нашей семье стал главной темой застолья.
Ляльке бы сейчас досталось, но я решил ей прийти на по-

мощь.
– Один очень умный человек сказал: никогда не огляды-

вайся назад – просто оставь прошлое позади и найди что-то
лучшее в настоящем.

– Уж не Гончарова ли? – съехидничала жена, и я стал объ-
ектом порицания.

Никогда еще за свою ложь не получал я награды выше.
В минуту уединения она сказала:
– Спасибо, Мыгра.
И  бросилась в  мои объятия, как самое уютное место

на земле. А я зарылся в сладостный запах ее волос. Коснул-
ся губами ее губ, и от печали перехватило дыхание. Это был
сон – это просто не может быть правдой! Лялька в моих объ-
ятиях! Я прижал ее изо всех сил. Потом взял в ладони ее
лицо и упер наши лбы.

– Не думал, что сегодня увижу тебя.
Перецеловал ей брови. Тронул губами ее переносицу; лег-

ко, словно бабочка, черкнул по ресницам; едва-едва, словно
шепот, коснулся губ – снова и снова.

– Что ты делаешь?



 
 
 

– Забираю тебя в себя. Жаль мы в гостях.
Снизошло умиротворение. Я не стану таким, как все. Ни-

когда не стану, потому что открыл и вобрал в себя истинную
красоту. Всю оставшуюся жизнь готов нести ее в себе – об-
жигающую, как сокровенная тайна, и хранить ее так же доб-
лестно, как мальчиш Кибальчиш военную тайну.

– Я тебя никогда не забуду, Оля Крюкова, – снова при-
льнул к ее губам.

И снова почувствовал вкус печали. Она поглотила меня,
но вдохнула надежду.

Наши сердца бились в унисон.
– Давай будем думать, что сегодня мы первый раз встре-

тились.
– Мыгра, – дрожащим голосом прошептала она, – ведь я

тебя тоже очень люблю….
Двусмысленно это «тоже» – то ли она любит, потому что

я люблю ее, то ли любит своего Куликова и меня тоже?
Больше она не могла говорить – из глаз ее брызнули слезы.

А потом ее прорвало. Лялька никогда в жизни так не ревела
(по крайней мере, на моей памяти) – до икоты, до того, что
больше вообще не могла издать ни звука.

Тем не менее, в ванную постучали:
– У вас все хорошо?
Пушнинкова, которая теперь Иванова, быстро все сообра-

зила – обняла Ляльку, усадила за стол, принялась потчевать:
– Успокойся – вы не все еще растеряли.



 
 
 

Стуча зубами о край стакана, Лялька сказала:
– Я бы предпочла, чтобы выбор оставался за мной.
Наверное, не для моих ушей. Но я присутствовал, и мол-

чать было унизительно:
– Понятно тогда, почему ты замуж пошла. Чтобы обеспе-

чить свободу выбора – под родительской опекой не разгуля-
ешься.

– Ты о чем? – жена удивленно вздернула бровь.
– Все о том же.
– Вот знать бы, кто и когда посеял зерна сомнения в души

ваши! – воскликнула бывшая свидетельница нашей свадьбы.
– Подробности любопытны? – я, кажется, начал хамить.
Сергей налил в рюмки, поднял свою и сам поднялся:
– Не могли бы вы поспорить где-нибудь в другом месте

и в другое время?
Дамы не обратили на него ни малейшего внимания.
– Есть идея получше, – поднялся я. – Пойдем на балкон:

пусть душу отводят.
– Это верно! – друг мой прихватил со стола бутылку.
Неожиданно Лялька схватила мою ладонь и  прижалась

к ней лбом – из груди ее вырвался всхлип, напоминающий
мяуканье котенка.

– Прости меня! Я веду себя идиотски.
– Вот тут никто спорить не станет.
Тем не менее, когда, попрощавшись с Ивановыми, сели

в такси, спросил жену:



 
 
 

– Ты куда сейчас?
Она наклонилась к водителю:
– ЧПИ, ДПА….
Возле общаги студенческой вышла, помахала рукой:
– Спасибо за приятный день! Уверена, ночью тебе меня

будет не хватать.
–  Вряд  ли,  – вздохнул и  пожал плечами.  – Мне сейчас

на работу.
И направил такси к проходной.
Следовало бы заскочить домой, переодеться, собрать тор-

мозок  – время позволяло. Но, покурив и  подумав, вошел
в проходную.

Цех, как говорит Иванов, торчал!
Впервые за время моей работы здесь ничто не  звенело,

не скрежетало, не визжало, не трещало и даже не выло. Где-
то женщины пели тихо. Не хватало расстеленных для пик-
ника одеял и вкруг веселящихся людей. И разговоров. Мне
так хотелось услышать ответы на свои вопросы.

– Эй, мастер!
Я вздрогнул и обернулся.
Слесарь-сборщик Куликов, «хлюзд, отхаренный в туза»,

обольститель моей жены стоял за спиной. У нас была при-
чина ненавидеть друг друга – повисло тягостное молчание.
Потом он сказал:

– Бардак на киче. Переходи на нашу сторону – в автори-
тете будешь.



 
 
 

Мне показалось, что я ослышался.
– Ты всерьез?
– Всерьез, – Куликов вытер пот со лба рукавом футболки.
Меня осенило: вот почему в цехе тишина – бригады ба-

стуют.
– В будке народ, – подсказал Куликов.
В  конечном итоге все сводится к  одному: стадный ин-

стинкт непреодолим, он дремлет в каждом человеке, гото-
вый вспыхнуть в любую секунду. И не имеет значения, по ка-
кому поводу толпа всколыхнулась – инстинкт есть инстинкт.
Но я был мастером и знал, что должен делать на производ-
стве в любой ситуации: главное для меня – это безопасность
людей. Поэтому вошел в будку мастеров, куда набилась боль-
шая толпа, и закрыл за собой дверь. Вошел и руки скрестил
на груди, надеясь, что выгляжу так же круто, как мне это ка-
жется. Но….

Под ногами был твердый пол, но, казалось, качается па-
лубой – так много мата и брани из многих глоток да сра-
зу, услышал я первый раз. Что за люди передо мной? Мо-
жет, кто-то кого-то ножом убил в пьяной драке, жену забил
до смерти дома или избу спалил с живыми людьми – им те-
перь сам черт не страшен, потому что терять уже нечего. Как
говорится: ужас, мама – куда я попал? Но….

Но  я выстоял, вытерпел, откашлялся, нервно сглотнул
и готов был вести диалог.

Они продолжали орать и махать руками, но никто не ре-



 
 
 

шался смотреть мне в глаза.
Наконец, дали возможность вымолвить слово.
– Как вы думаете – чем это кончится?
– Как говорится, никак не думаем, – ответил Костя Кузь-

мук.
И бригадир Григорий покачал головой:
– Понятия не имеем.
– Так зачем же народ подставляете?
Кто-то крикнул:
– Мы требуем сюда представителей администрации заво-

да, профкома и парткома!
– Кого-то послали за ними?
Бунтари переглянулись.
– Мы сказали начальнику цеха.
– А тот? – пытал я.
– Поди узнай….
– Пойду и узнаю, – решился я.
– Тогда тебе лучше поспешить: в конторе сейчас дирек-

тор, – сказал за моей спиной Куликов. «Хлюзд, отхаренный
в туза» – должно быть, филер у бунта.

На моих глазах черная «Волга» отъехала от двухэтажной
конторы цеха.

Собрался с духом и постучал в дверь начальника – потом
открыл и вошел.

Ник. Ник. Чугунов сидел за своим столом и тупо смотрел
перед собой. Если бы я вошел в кабинет десятью минутами



 
 
 

раньше, то застал на его месте генерального директора и ге-
роя соцтруда Самарина Михаила Тимофеича – его мат и ру-
гань, а еще знаменитый удар кулаком по столу, от которого
на толстенном канцелярском стекле трещины разбежались.
Теперь наш начальник, его заместители и прочие инженер-
но-технические работники цеха душевно переживали высо-
кий визит.

Не  дождавшись «добра» на  свое «разрешите?», вошел
и  пристроился на  свободный стул. Гена Шабуров кивнул
на меня:

– А вот и зачинщик.
– Знаешь, что творится у вас на участке? – поднял на меня

взгляд Чугунов.
– Знаю, – ответил, глядя ему прямо в глаза, – но это вина

не моя.
Крюков Валера сидел и грыз ноготь, таращась на пол у се-

бя под ногами, совершенно не обращая внимания на мой на-
стойчивый взгляд.

Повисло неловкое молчание.
Николай Николаевич шумно вздохнул  – орать после

директора очень непросто. Поэтому он сказал холодно
и негромко:

– Вас поставили бомбы делать, а вы кренделя выделывае-
те. Значит так, ШабурОв, забирай свою братию, и чтобы ду-
ху вашего на заводе не было.

Гена ссутулился и зажал ладони между коленями.



 
 
 

– Приговор окончательный и обжалованию не подлежит, –
добавил Чугунов.

Наш старший мастер молчал, но был сплошным комком
нервов. Казалось, он просто пышет негодованием. И еще –
что у него сейчас случится сердечный приступ.

Это замечаю не я один.
– Успокойся, – едва слышно сказал старший мастер меха-

нического участка Пушкин Боря, – это решается не здесь.
Начальник цеха смерил его взглядом, но промолчал.
Гена вцепился руками в колени.
–  Чего сидишь?  – голос Чугунова напрягся.  – Встал

и нах… отсюда пошел. Я хочу, чтобы поняли все: здесь про-
изводственный цех, а не цирк шапито, и заказ у нас оборон-
ный.

И снова Шабурову:
– Ты помнишь, в какой стороне дверь или тебя нах.. в окно

выбросить?
Гена встал и поплелся к двери. Я встал и поплелся следом.
Женька Перфильев встал и сказал:
– Я в туалет.
Подался за нами.
В туалет мы вошли втроем.
Гена пристроился к писсуару:
– Доигрались в инженеров, сукины дети!
– Да хрен че он сделает! – беспечен был Женька. – Поду-

маешь, выгнал из кабинета. Сам там последний день обитает.



 
 
 

– Тебе не мешало отрезать язык.
– А тебе прикусить, – усмехнулся Перфильев. Однако ще-

ки его раскраснелись от злости – у него было такое выраже-
ние лица, какое бывает у подростков, которые хотят показать
взрослому, в данном случае старшему мастеру, что о нем ду-
мают: мол, распоследний ты неудачник и трус, а мне не указ.

Ситуация расставляла всех по своим местам.
В цех на участок мы с Геной вернулись.
Народ притомился – без работы тоскливо, а начальства

все нет.
– К какому решению пришли наверху? – Гену спросили.
Прощальная речь стармаса Шабурова была краткой,

но выразительной:
– А пошли вы впиз….!
Более он ничего не сказал – собрал из ящика стола личные

погремушки и, сильно сутулясь, побрел по проходу на выход.
Но, казалось, душа его еще карабкается по крутому и скольз-
кому склону надежды, уповая на то, что к завтрашнему дню,
возможно, вся его жизнь переменится к лучшему.

–  Мастер, может, ты нам правду расскажешь, что там,
в конторе у вас происходит?

Что им сказать?
– Я, парни не в шабашЕ – ни там, ни здесь: я сам по себе.
– А Гена куда? Неужто прогнали? За что?
– За глупость мою.
У  меня не  было причин испытывать неловкость, тем



 
 
 

не менее, лицо мое вспыхнуло.
– А правда заключается в том, что цеху поставили план,

который нормальной работой не выполнить. И они растяну-
ли рабочее время с восьми до двенадцати часов, прихватив
выходные, без компенсации отгулами или зарплатой. Даже
отпуска в этом году запретили. И об этом вы смело можете
ставить вопрос на любом уровне – вплоть до суда.

– А ты куда?
– А я домой.
Брел и с тоскою думал: нет, в лейтенанты Шмидты я не го-

жусь – разве только в сыновья. Чувствовал себя отвратитель-
но. Когда с Лялькой расстались, досада была, а теперь – пол-
ное опустошение.

Флюра догнала:
– Ты тоже домой?
– С работы прогнали.
– А я отпросилась – у нас девичник в общаге.
– Народ бастует, а вы пируете.
– Ко мне подруга приехала. Кстати, могу познакомить.
– В каждой женщине помирает сваха?
Флюра серьезно:
– Нельзя так страдать.
А как можно? Закурил и задумался: снова Лялька махну-

ла крылом – что ей не нравится в доме родном? Когда же
она перебесится? Наверное, волосы мои к тому времени по-
седеют, тело станет дряблым, а кожа морщинистой. На руках



 
 
 

появятся пигментные пятна – память о бесцельно прожитых
пятилетках. Как она сказала: «сегодня тебе меня не будет
хватать»? Черта с два! Заглянул Флюре в глаза:

– Если мужчина не в настроении – шерше ля фам?
– А как же иначе!
– Тогда знакомь.
Она сорвала пушистую головку одуванчика.
– Загадай желание.
– Одно?
– Не жадничай!
Я  бы уверовал во  что угодно, что могло изменить мою

жизнь – закрыл глаза и дунул на созревший цветок в ее руке.
– Хочу, чтобы все было по-другому.
– Ты о чем сейчас?
– Хочу, чтобы у меня была другая работа. Хочу, чтобы

вернулась жена, а ты стала моей любовницей, хочу…..
– Размечтался! Сбудется только одно – пойдем знакомить-

ся….
Вот так и попал на девичник. Здесь кроме Флюры еще три

девицы.
– Которая?
– Угадай!
– Сама подойдет.
Впрочем, за одной вахтерша пришла – друг к ней приехал.

Потом девчонки смотрели в окно, как она садилась к нему
в авто модели «ВАЗ- 2101» – ахали и вздыхали:



 
 
 

– Юрочка Линник!
Этого токаря-универсала с участка Пушкина я недолюб-

ливал  – за  машину новую, зарплату месячную в  1000  р.,
за высокий рост и белые волосы. А пуще всего за надмен-
ность прибалта и рыбьи глаза латыша, выразительностью со-
перничавшие с пуговицами от кальсон.

Из бутылки шампанского вылетела пробка и разбила лам-
почку освещения.

– С тебя кабак! – закричали девчонки.
Вечер опустился на город. Спала жара.
Признак ума  – умение окружить себя людьми, которые

знают больше тебя. Если я не поглупел вдруг от перипетий
сегодняшнего дня, то эти девчонки чему-то должны меня
научить. Наверное, не успели – они вдруг стали объектами
внимания парней за соседним столиком. Мне это не понра-
вилось.

– Э, приятель, успокойся, – потянул меня в сторону один
из них. – Знаешь, кто я?

И стал мне совать в лицо удостоверение старшего лейте-
нанта милиции.

– Ты по гражданке, пьян вдугу, и я имею полное право
дать тебе в рыло, – пока в разговоре отстаивал свои права.

Он не согласился и потянул меня к выходу.
Дело было в  «Малахите»  – нашем с  Таней Васильевой

излюбленном ресторане. Так много раз мы здесь с ней бы-
вали, что я практически знал все ходы и  выходы, и  пред-



 
 
 

ложил выяснить отношения в большущей подвальной кури-
тельной комнате. Замаскированный старлей не прельстился
удобствами – позвал на улице, а на входе сдал меня мусорам
в погонах. Те завернули руки за спину и потащили к «боби-
ку» с мигалками. Так бы и увезли, но прибежали девчонки
и стали просить за меня.

А я старлею:
– Ты – слабак! Вот так только можешь, а один на один

тонок кишкой.
– Ну-ка, отпустите его! – взыграла в нем кровь.
И мы сцепились, как два бойца боев без правил – драка

есть драка. Досталось обоим, когда старлей предложил ни-
чью. Из носа и разбитой губы текла моя кровь. И еще из сса-
дины на  лбу. Черт! Чем  же он бил  – вроде не  падал. Од-
на из девиц, пришедших со мной, подвела к скамье. Я лег
на спину и положил ей голову на колени, пытаясь унять кро-
вотоки из носа.

– Глупость какая-то. Как пацаны! – сказала она.
– Но каков финал – я у тебя в объятиях.
Я в  синяках, у  меня все болит, тело сотрясает нервная

дрожь.
Кровь моя долго унималась. Когда поднялся, пропали

менты – должно быть, с ними слиняли девчата.
– Поедем ко мне?
– А мне больше некуда – я ведь неместная.
Все стало на свои места – подругу Флюры звали Светлана.



 
 
 

– Из-за меня с ним сцепился?
Она знала, что дальше будет, и жаждала комплиментов.
– Конечно – не хотел уступать. Всех девчонок не отстоять,

но ты мне больше других понравилась.
Поймал ее взгляд и подмигнул.
Удивительно, на что способен мужик, когда сильно жела-

ет бабу. Готов на все – что хочешь, сделает, скажет, будет
кем угодно. До свадьбы и я легко находил контакт с особами
противоположного пола. Теперь, думаю, навсегда стерлись
воспоминания о том, на что я способен, когда хотел закад-
рить телку на ночь. Но сегодня не тот случай – хотели меня.
Или девушке просто некуда пойти ночевать? Ночь покажет.

Выходя из такси у подъезда общаги, я вдруг качнулся –
на мгновение земля побежала сама. Светлана вовремя под-
хватила.

– Надо в больницу завтра сходить – у тебя, может быть,
сотрясение.

– Я вырос в семье, где к врачам обращаются, лишь отру-
бив ненароком палец.

Вахтерша, молча и осуждающе смотрела нам вслед.
В комнате духота дневная, и я распахнул окно.
– Ты когда-нибудь обращал внимание, что в каждой квар-

тире бывает свой запах? – спросила Света.
– Теперь скажи, что в моей комнате пахнет чем-то ужас-

ным вроде нестиранных носков.
– Нет, у тебя пахнет чистотой и солнечным светом.



 
 
 

– А мною здесь пахнет?
– Тобой да – не пахнет женщиной.
Вернувшись из душа, обнаружил на своем диване голую

ногу с ярко-красными ногтями. Не сразу догадался – чья же
она. Впрочем, не меньше минуты вспоминал и имя красот-
ки. Потом все стало на свои места – память вернулась. Надо
что-то говорить, а у меня будто язык отсох – чувствую при-
вкус зубной пасты и стыда. Ведь это первая измена моя.

Да, скажу вам, странное чувство появляется, когда воз-
вращаешься в комнату, в которой жил, ел и спал с одной жен-
щиной, а теперь на диване лежит другая. И себя начинаешь
ощущать совсем другим человеком. Но самое удивительное
во всем этом – Земля не перестала вращаться, и часы, пода-
ренные нам друзьями на свадьбу, показывали половину пер-
вого ночи.

Впрочем, Света спит или делает вид – уже легче. Мень-
ше всего мне хотелось сейчас занимать ее разговорами. Или
сексом.

Я на цыпочках хожу по комнате – раздеваюсь, вешаю вещи
и ложусь рядом.

Заснуть, проснуться и сделать вид, что все в порядке ве-
щей. А что еще делать, если рядом женщина, которую почти
не знаю и к которой ничего не испытываю – искусственно
возбуждаться, чтобы не осрамиться, как мужчина?

«Старик, возьми себя в руки, – молча велю сам себе. – Ты
уже проходил через это и не хочется возвращаться. У тебя



 
 
 

есть жена – помни об этом».
И все могло бы закончиться целомудренно, если бы среди

ночи в открытое окно нас не атаковала мошкара.
Я проснулся от движения Светы.
– Что случилось?
– У тебя есть клопы?
– С чего ты взяла?
– Я чешусь вся….
Теперь и я почувствовал зуд. Взглянул на распахнутое ок-

но.
– Наверное, комары.
Встал, закрыл окно и включил свет. Комары, конечно, бы-

ли и мотыльки, облепившие плафон, но и самый страшный
враг человека гнус – невидимая неслышимая мошкара, ку-
сачая до волдырей, до кровавой чесотки.

– У тебя одеколон есть?
Подарка Лялькиного хватило ей на одну руку.
Пошарил, где можно найти что-нибудь дезинфицирую-

щее.
– Давай я тебя детским кремом намажу.
Втер запах ромашки в кожу спины, ягодиц (стянув труси-

ки), бедер, лодыжек.
– Повернись, – говорю, – на спину.
Она, поворачиваясь, обняла меня и поцеловала. А я отве-

тил. И скажу, что никогда еще не чувствовал себя таким по-
терянным после поцелуя – будто остатки воли из меня высо-



 
 
 

сали ее губы. А потом пространство между нами взрывает-
ся. Сердце мое замирает, руки не могут прижать ее ближе. Я
ощущаю ее вкус и понимаю, как изголодался. Но темп задает
она – скачет на мне в бешеной скачке, а я удерживаю ее ниже
талии, и мы сходимся на золотой середине.

Я и раньше занимался сексом, но так неистово никогда.
Я и раньше целовался с партнершами, но никогда поцелуй

не добавлял мне мужских сил.
Возможно, это длилось всего минуту, а, может быть, це-

лый час. Пофигу мошкара!
Когда я кончил и отдышался, Света спросила:
– А дальше что?
Ее губы исследуют мое тело.
Я думал, что наше знакомство тем и закончится. А как по-

другому?
– В чем дело? – шепчу я, представляя самое худшее: ведь

мы не предохранялись.
– Я не хочу с тобой расставаться.
Ее ладони гладят мой живот – пальчиком пишет на нем

каббалистические знаки.
Я чувствую возвращение желания. И снова в бой! Дру-

гими словами  – мы хомо сапиенс, пока не  сойдемся один
на один вот в такой ситуации. А там кто кого: секс – это бой
без правил.

Начинаю подумывать – где у нее выключатель?
Позже лежим обнявшись. Сквозь детский крем чувствую



 
 
 

запах ее волос, кожи, пота – мне приятна такая мысль: про-
стыни сохранят ее аромат. Я не сомневаюсь, что мы сего-
дня расстанемся и надолго. А когда-нибудь встретимся, и все
повторится. Это было бы здорово! И, тем не менее, у меня
не хватает решимости предложить Светлане такой вариант
отношений. Чего же хочет она?

Как хорошо рядом лежать, но – черт побери! – утро торо-
пит расставить все точки.

Света поднимает голову, глядит на часы на столе.
– Скоро автобус мой – он ходит раз в сутки.
– И куда ты поедешь?
– Спроси, куда бы я не поехала!
– А где ты живешь?
– В Усть-Катаве. Едем со мной.
А что есть резон – будет работа у меня по специальности,

жена неистовая в постели, детей заведем….
Наверное, сомнения на лице – Света внимательно их раз-

глядывает.
– Нет, не поедешь! – вздыхает она и откидывается на по-

душку.
– Мне хода нет со «Станкомаша» еще два года: ведь я –

молодой специалист.
– Это как в армии отслужить? А мне ждать…
После этих слов гостья моя замыкается. Уже нет той дев-

чонки, готовой с радостью говорить о любви и заниматься
сексом. Вместо нее рядом лежит достаточно взрослая девица



 
 
 

с поджатыми губами, злыми глазами и в кровь расчесанными
руками. Наверное, она ждет предложения: «Переезжай луч-
ше ты в Челябинск». А я:

– Что хочешь на завтрак?
В ответ непробиваемая стена молчания.
– Пойдем в кафе?
Света игнорирует вопрос – закрывает глаза.
– Что же тебе не хватает – ведь все у нас хорошо?
Теперь умолкаю я. Света завладела инициативой.
– Ладно, встаем – пора одеваться.
Глаза ее полны слез. Она косится на меня и вытирает их

украдкой.
– О чем ты думаешь? – я с тревогой.
– О лжи.
– Серьезно? О какой лжи?
Света прищуривает глаза.
– Ты врешь, что живешь: ты – покойник.
– Не понял.
–  Флюрка про тебя говорила: целыми днями лежишь

на диване и о жене сбежавшей страдаешь, а по цеху как зом-
би ходишь….

Я дал ей возможность выговориться, потом погоревать.
Покормил в кафе на вокзале, купил билет, посадил в ав-

тобус.
Я не из тех, кто публично выражает свои чувства: никогда

не стану целоваться на людях – мы просто смотрим в глаза



 
 
 

и прощаемся.
– Мы могли бы быть счастливы, – говорит она.
– Послушай, ты все принимаешь близко к сердцу и слиш-

ком торопишься сделать вывод. Давай назначим новую
встречу и там увидим, что получится. Дай телефон, я тебе
позвоню. А ты пиши – Флюра даст адрес.

Света грустно улыбается:
– В отпуск приезжай.
– В этом году отпуска зарубили.
– Снова врешь?
– Спроси у Флюры.
– Я люблю тебя, мастер, – шепчет она.
– Это проходит.
Автобус отходит. Мы машем друг другу.
Вернулся домой, прибрался, и  спать. Приснилась мне

Лялька  – рядом лежит. Я ласкаю ее и  целую. Потом ви-
жу руку свою на ее прекрасной обнаженной груди. Рука эта
не моя – крупная, грязная, со сбитыми ногтями и наколкой
на запястье «не забуду мать родную». Вздрагиваю. «Что слу-
чилось?»  – спрашивает жена. «Что-то не  так»,  – отвечаю.
Она хватает незнакомую руку и крепко-крепко прижимает
к себе. «Все так».

Когда просыпаюсь, к моему удивлению, в комнате вижу
курсанта Эдика.

– Было открыто, и я постучал. Кто тебя так?
Будем считать, что он извинился.



 
 
 

– С дивана упал. Долг принес?
– Погоди еще. Ты когда на работу пойдешь?
– Когда пригласят.
– Керосинчику принеси бутылек.
– Зачем?
Он недоуменно смотрит на меня, будто пытаясь понять

смысл вопроса.
– Как зачем? А…! Помнишь, Верку? Наградила, бл..дь,

мандавошками.
Я и бровью не повел: как будто все абсолютно естествен-

но – где проститутка, там мандавошки. Потом память пре-
подносит сюрприз  – в  тот день сосед надевал мое трико.
И от этой мысли внутри все переворачивается. Тут же воз-
никает желание обо что-нибудь почесать кулаки. Лицо кур-
санта от мусарни – соблазнительная мишень.

– Ты трико мое брал – постирал, возвращая?
На его недоумение взрываюсь:
– Пропадите вы пропадом, мусора с проститутками! По-

шел вон и трико прихвати.
Сосед исчезает, прихватив мой подарок. А я напрягаю па-

мять – надевал ли его после того случая? Выходило, что на-
девал – когда в душ ходил, а потом со Светкой спал…. О,
черт! Фантастическое невезение.

По дороге на завод греет одна только мысль – я не чув-
ствую на себе насекомых. Однако керосиновой дезинфекции
не избежать – хотя бы для профилактики.



 
 
 

Пойти мне некуда кроме как в цех. Работает он в прежнем
ритме, но на участке сборки много новых лиц. Нашел Борю
Пушкина и со своей проблемой к нему. Точнее – попросил
бутылек керосина. Взгляд его понимающий выражает осуж-
дение развратного образа жизни, который, по его мнению, я
веду. Впору рассмеяться, если бы не хотелось ругаться.

Борису достать керосин не проблема – у него жена рабо-
тает в нашем цехе кладовщицей лакокрасочных материалов.
Вручив бутылек, он добровольно и со знанием дела инструк-
тирует о  способах применение народного средства против
лобковых вшей – будто это обряд изгнания нечистой силы
или что-то вроде того. У меня от его наставлений начинает-
ся зуд в причинном месте. Думаю, Пушкин не преминет рас-
трубить по цеху о цели моего визита и постигшем конфузе.
Но через все это надо пройти.

Впрочем, буду ли я еще здесь работать – вопрос.
И к благодетелю:
– Смотрю – перемены. Тебе не предлагали участок завер-

шения?
Борис потирает шею. Эта тема ему интересней.
– Но тебя я уже не возьму….
В одно мгновение у меня в голове появились сотни злых

слов в ответ, но говорю я вполне прилично:
–  Знаешь что? Если я был вольнонаемный, прямо сей-

час бы сказал тебе: «Да пошел ты нах..!», но, увы, диплом
надо отработать.



 
 
 

Пушкин улыбается на мои слова и продолжает:
–  Вы, инженера, все дипломами гордитесь и  мечтаете

об уютных креслах начальников, а в реальном производстве
концы с концами не сводите. И с пролетариатом не умеете
ладить.

Все ясно – я здесь затычка в футбольном мяче.
– Спасибо за керосин, – разворачиваюсь на каблуках и по-

кидаю цех.
О профилактике фтириаза я, пожалуй, что опущу – ниче-

го в том нет привлекательного, познавательного…. И вооб-
ще – не дай Бог никому!

Я уже лег на диван и глаза закрыл – в дверь постучали.
Не дай Бог Лялька! – екнуло сердце – А у меня ароматы

в комнате как в москательной лавке.
Это был Эдик с бутылкой в руке.
– Попрощаться пришел – уезжаю. Слушай, денег нет, долг

вернуть – возьми вот….
Хлопнул бутылку коньяка на стол.
– Что так скоренько?
– По-черному залетел – представляешь! Еду в троллейбу-

се да по форме. Водитель вдруг объявляет: «Товарищ мили-
ционер, вмешайтесь, пожалуйста». А там баба пьяная с пас-
сажирами лается. Ну, за шкварник ее, машу – открывай, мол.
Смотрю портфельчик при ней – и сам вышел. Доволок до ку-
стов – в торец дал, портфель конфисковал. Дома открываю –
шайтан мне не  брат!  – с  бутылкой коньяка удостоверение



 
 
 

майора милиции. Вот тебе баба скандальная! Дяде звоню,
во все признаюсь, а он: «Жопу в горсть и чтоб через час духу
твоего в Челябинске не было». Домой поеду. Я как дембель-
нулся в мае маму еще не видел….

Мусор есть мусор! Рассказал, я услышал – что еще надо?
На посошок? Всю бы распил, но не с тобой. Топай отсюда,
не тряси мандавошками – вези их подарком седому Эльбру-
су. Злость к соседу пузырилась в душе, как волдыри языка.

Но вслух сказал:
– Конечно, если майор, то мигом найдут….
Эдик испуганно оглянулся на дверь.
– Верка появится, что передать?
– Убью суку!
– А говорил – «расстаться не можем».
О керосине напрочь забыл – а в комнате запах его витает.
Странный парень – внешне красивый, а внутри циничный

и все видит в черном свете. Я даже начал подумывать, что,
такие как он, уравновешивают на земле, таких как я. Если бы
не последние события – тут мы как бы с ним уравнялись,
и греха стало больше.
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Очаровательное утро! Первые пять секунд после пробуж-
дения оно кажется блестящим и хрустящим, как новенький
рубль – непомятым, надежд исполненным. А потом вспоми-
наю – меня вызвали в совет молодых специалистов. Песо-
чить будут – такой-сякой, пошто завод не любишь? А за что
его любить?

Нет, спорить не буду – все молча снесу. Как вспомню пе-
сочных дел мастера….

– Что, скажи на милость, это было в вашем цехе? – об-
виняющим тоном спрашивает освобожденный председатель
СМС завода замечательная девушка Лиза Чайка.

В самом деле, не знаю, что ответить – и сам до сих пор
не осмыслил все.

– Тебя били?
На лице моем следы драки со старлеем милиции.
– Да, но не там и не поэтому поводу. Заступился за деву-

шек в «Малахите»….
– На заводе мы тебя, конечно, в обиду никому не дадим,

а в ресторанах справляйся сам.
Я опускаю голову, чтобы она не увидела моих восторжен-

ных глаз – чудо в юбке!
– Перестань думать, что ты одинок.
– Откуда ты знаешь, о чем я думаю?



 
 
 

– Читаю в глазах, которые ты усердно прячешь.
Поднимаю на нее взгляд.
– Давай рассказывай, почему тебя называют зачинщиком

беспорядков? Как это у тебя получилось?
– Жизнь идет, и мы учимся понемногу, – с иронией отве-

чаю, а потом делюсь опытом организации смут в трудовом
коллективе.

Одна из неприятнейших издержек советского общества –
это моменты, когда в  твою личную жизнь вмешиваются
извне и вытаскивают на свет божий то, что человек предпо-
чел бы сохранить в тайне. Возможно, он стыдится. Возмож-
но, считает, что это никого не касается.

Разумеется, Лиза знает и о том, что не все в порядке у ме-
ня на семейном фронте, но подходит к вопросу настолько
оригинально, что я, даже не  успев обидеться, ввязываюсь
в полемику.

– Разве можно перестать любить человека за то, что он
оказался не тем, кем ты его хотел видеть?

– Неприятности с мужем?
Она знает обо мне все, а я ничего не знаю о ней, и во-

прос срывается с моих губ скорее как выпад на ее желание
покопаться в моем белье – а вы-то свое давно стирали? Ме-
ня не устраивают отношения врача и пациента: либо мы дру-
зья – и тогда все начистоту, либо – к ядреней фене!

Но Лиза в необычной для нее манере возражает:
– Нет, это про тебя говорят, что ты выгнал жену.



 
 
 

Мало того, что я ничего не знаю о Чайке, я еще и плохо ее
знаю. Думал – веселая красивая умная девушка, а она, по-
хоже, на руководящей работе нарастила целый хребет соб-
ственного достоинства.

– Это не упрек. Просто…. Знаешь… – она смотрит мне
прямо в глаза. – Ты пойми, я не хочу тебя обидеть.

– Да? Просто задела ненароком? Я понял.
– Я знаю, каково тебе.
Я поражаюсь ее словам.
– Откуда тебе-то знать? Ты жената была?
– Нет, Анатолий, я даже замужем не была, но расспраши-

вала о тебе, и мне посоветовали съездить в вашу студенче-
скую общагу.

Не  иначе, как Понька  – он ведь тоже работает на  ЗСО
и уже замначальника цеха.

– Чтобы там ни утверждали злые языки, я теперь знаю,
кто ты на самом деле.

Эту новость воспринимаю без возражений – не могу вы-
давить даже улыбки.

– И наша с тобой задача – сделать правильный выбор, что-
бы ты не потерялся на нашем заводе.

– Мой жизненный принцип – пусть будет, что будет.
– Почему-то сейчас я тебе не верю.
Теперь у Лизы холодный взгляд.
– Следи за моей мыслью. Сейчас ты возьмешь это направ-

ление, нашу рекомендацию, свой диплом и прочие докумен-



 
 
 

ты по списку…. Там указано. И поедешь в Дом Политпро-
свещения при Обкоме партии. Мы направляем тебя на уче-
бу.

– А как же работа?
– Работать придется. А  там, поедешь, выберешь форму

обучения – вечернюю, заочную…. Есть факультет выходно-
го дня. Для верхнеобразованных, как ты, обучение два года –
и получишь второй диплом. Станешь пропагандистом-агита-
тором, и будем мы тебя двигать по общественной линии. Ну,
как? Годится? Таким людям как ты, нелюбящим подстраи-
ваться под окружающих, просто необходимо расширять свой
кругозор и эрудицию. Согласен?

– Звучит достаточно противно. А впрочем, пусть будет,
что будет.

А давно ли я стал фаталистом?
В восемнадцать лет поступил в институт, в девятнадцать

вылетел, но не расстроился, а пошел служить Отечеству. От-
служил нормально – собрал все мыслимые награды и отме-
тился в Книге Почета части. Опять институт и новый успех –
мой портрет на главной доске почета. Теперь завод – и что-
то не так.

А что не так и почему?
И  во  флоте и  в  институте все начиналось с  большими

трудностями, но  я выстоял, перетерпел и  добился успеха.
На заводе вдруг не заладилось. Ведь я так и думал, когда по-
ступал, что ежедневно, непрерывно и терпеливо, шаг за ша-



 
 
 

гом, ступень за ступенью буду двигаться по всем направлени-
ям – административной, профсоюзной, партийной. Как де-
рево – вверх, вниз и немного в стороны.

Выходит – там не хотел, а получилось, здесь хочу, и нев-
протык.

Наверное, что-то изменилось во мне…. Раньше я не ду-
мал о деньгах – мелко, скучно. Мечтал повернуть ход миро-
вой истории – внедрить коммунизм на всей планете, освоить
космос для человечества. Потом женился, и пропали меч-
ты, а появилось нестерпимое желание сделать карьеру, что-
бы жене было счастье со мной.

Вывод – жены делают нас честолюбивыми и… несчастны-
ми.

Два слова о деньгах.
Я, непьющий и молодой, физически крепкий, мог стать бы

к станку и зарабатывать в месяц 1000 р., как тот латыш с пу-
говицами от кальсон вместо глаз. Но кто же мне даст: по-
лучил диплом – будь добр вкалывать инженером минимум
три года, гласит закон. Вовку нашего Булдашева, как луч-
шего студента выпуска, оставили на кафедре младшим науч-
ным сотрудником, а платят 70 р. Он, как услышал про мои
150, лицом потемнел.

Теперь о бунте, который с Чайкой обсуждали.
День всего бастовали, а каковы последствия…. Бригады

расформировали, переформировали – бригадиров нагнали,
новых избрали. Из цеха вон попросили Чугунова, Шабурова



 
 
 

и меня. Не знаю, где теперь те, а я в другом цехе сменным
мастером механического участка.

Нас всего двое здесь ИТР – старший мастер и я. Кстати,
он тоже окончил ДПА и  всегда ходит в  первую смену, ну
а  я, стало быть, во  вторую. Делали мы полусборку 322-го
заказа – токарные, фрезерные и сварочные операции на по-
луавтоматах. Никакой штурмовщины – ритм расслабленный
и спокойный. В ночную смену мою вообще никто не хотел
работать – пили, спали, резались в карты на деньги в закут-
ке за автоклавами термической обработки. В прежнем цехе
за порядком следили бригадиры, а здесь коллектив станоч-
ников-сдельщиков – каждый сам себе бригадир.

В  первую нашу встречу мою производственную задачу
старший мастер сформулировал просто:

– Смотри за безопасностью на рабочих местах. Пьяных
не допускай – выключай станок и отправляй.

Угрюмым кроманьонцем хожу по участку. Попытки заста-
вить мужиков подняться к станкам приводят к злобной ру-
гани и угрозам – я их премии грозился лишить, они меня
здоровья или жизни. Мои обращения к  старшему мастеру
встречались усмешками – учись, мол, ладить с людьми. Сме-
ны менялись через неделю, но не с одной не поладил. А когда
увидел «хлюзда, отхаренного в туза», теперь уже сварщиком
на полуавтомате, то и попытки оставил. Но не мог успоко-
иться.

Мне говорили, что я похудел – спал с лица и стал суту-



 
 
 

литься.
Много думал. С трудящимися участка почти не общал-

ся: никто из отлынивающих от работы не показался мне до-
стойным внимания – ни особенно умным или коварным, ни
ловким, ни кровожадным. За годы своей диктатуры проле-
тариат явно выродился – в большинстве теперь это худосоч-
ные угловатые люди. Не людишки, а дрянь – трепло и трус-
ло! Они появлялись на рабочих местах плохо одетые, раз-
драженные, часто откровенно злые, с перекошенными помя-
тыми лицами, мучимые жаждой похмельной – несчастные
граждане счастливой страны, строящей коммунизм.

Адаптироваться в этой среде не хотелось. При этом, если
окружающие меня отравлены безысходностью, то сам я вдо-
бавок отравлен отвращением к ним.

Каждому следовало бы бояться одного только человека –
себя самого. Но предвкушение опасности извне – хорошее
состояние. По крайней мере, когда я окончательно решил,
что однажды меня пришьют работяги, то почувствовал себя
помолодевшим. Повеселел – смерть в молодости не лише-
на преимуществ. Сначала изображал бодрого, потом вошел
в роль и действительно сделался бодрым. Даже прикалывать-
ся начал над пролетариями – чего себе раньше не позволял.

Мне с детства внушали отвращение к насилию, но жизнь
научила, что насилие может быть оправдано, когда ты в опас-
ности. А вот думать о насильственной смерти было захваты-
вающе. Я возненавидел будущего своего убийцу всем есте-



 
 
 

ством. Вглядывался в  лица номинально подчиненных мне
людей и думал, что этот смрадный упырь ходит со мной в од-
ну раздевалку и душевую, дышит одним со мной производ-
ственным воздухом. Каким способом он попытается прикон-
чить меня? А может, я, изловчившись, раньше успею всадить
ему финку. Но ножа с собой не носил.

Иногда вид неработающих станков, как свидетельство мо-
ей недееспособности, приводил в бешенство – самооблада-
ние покидало, и я бродил по участку, излучая в простран-
ство лютую ненависть. Перед глазами сами собой возникали
картины, одна другой красочней: вот я бью кому-то в глаза
растопыренными пальцами, и его удивленные яблоки выска-
кивают мне на ладонь; вот удар ребром ладони в кадык, и он
захлебывается кровью; вот, схватив за шевелюру, я толкаю
его физиономию под бешено вращающуюся фрезу.

Стал размышлять о труде и порядке, потому что пытлив
и дотошен.

Как заставить людей работать, если они не хотят, а у меня
нет никаких рычагов воздействия? Хоть на ушах стой – а ни-
как! А все почему? Да потому, наверное, что так уж муторно
устроен человек. Или вот говорят – система? А что система?
При Сталине работали, а система та же была. Пристрелить
одного-двух? Фашисты были молодцы – арбайтен или пуля
в лоб! И толковая мысль – лоботрясов в печь, чтобы улуч-
шить породу человеческую. Кто сказал, что евгеника – лже-
наука?



 
 
 

Вот такая картина участка, на который меня сослали.
Именно там и  тогда обстоятельно стал размышлять  –

есть ли Бог?
И знаете что? Похоже, что все-таки – да!
Господу, видимо, нравится испытывать всех на  проч-

ность – ну и я не исключение.
Уж такая у меня натура с ужасным характером и само-

мнением, но это не мешает мне иметь или пытаться иметь
по любому вопросу собственное суждение. И плевать, если
оно кому-то не приходится по вкусу – я ведь не лезу с на-
ставлениями: мне б только понять и объяснить себе, что же
происходит вокруг. Вот и все.

Оставался загадкой вопрос  – зачем нужен технический
контролер в ночную смену?

Даже я, угнетенный мыслью о  неспособности навести
на участке должный порядок, удивлялся ее отказу уйти до-
мой ввиду отсутствия продукции, готовой к сдаче:

– Как ты не боишься? Они же тебя того….
Другое дело, что татарочка Роза была некрасива, и  это

«того» было то, что она возможно хотела.
Закончилось лето и в сентябре последовали перемены –

не на участке, а в субботние дни. С подачи Чайки я поступил
в университет марксизма-ленинизма в Доме Политпросве-
щения Челябинского обкома партии на факультет выходно-
го дня по профилю журналистики. Все-таки журналистика!

На сетования Лизы:



 
 
 

– Пропагандист-агитатор – амплуа руководителя, а ты….
Отвечал:
– Я терпеть ненавижу знамена и митинги – буду писать

репортажи в газеты о трудовых буднях нашего коллектива.
– Молодец!
На том примирились.
По субботам слушал лекции в ДПП, штудировал статьи

Аграновского, пробовал свои силы пером. В  воскресенье
к  сыну в  Розу или в  Увелку к  родителям, с  понедельника
по пятницу на завод – и всегда во вторую смену. Такова бы-
ла новая синусоида жизни – жить, в сущности, можно, хотя
и довольно скучно.

Впрочем, иногда случались ЧП.
Вот если бы сын мой был взрослым и пришел со срочной

службы домой, я ни за что не пошел на завод да еще в сырой
дождливый осенний день. А Боря Брагин пьяный приперся
и начал форсить:

– Мастер, день такой: сын из армии вернулся – работать
не буду, пошел я домой.

Я только что собрался погрузиться в скверное настроение
и совсем не хотел, чтобы мне мешали. А он прицепился, как
к заду репей – нудит и зудит. Хотел, было, по привычке ска-
зать что-нибудь неприятное специально для пьяного проле-
тария, но почему-то подходящие слова на ум не спешили.

– Ерунду говоришь – мог бы не приходить в таком состо-
янии.



 
 
 

Мы переругивались сначала беззлобно, почти как товари-
щи. Он требовал, чтобы я провел его через проходную. А я
посылал его нах….

–  Пойми: сейчас некогда  – завтра приходи, когда меня
здесь не будет.

Женька Перфильев в гости пришел – у него тоже ночная
смена. Слушал нас, слушал. А мы уже до басов:

– Ты мастер, ты должен, …. твою мать!
– Я мастер: как сказал, так и будет!
Женька поднялся и говорит:
– Пойдем, мужик, я тебя проведу.
Ушли. Минут десять спустя увидел я Брагина на куче ме-

таллической стружки.
Помог встать – Боря скулил: проткнув рубашку, в спине

торчали стальные «спиральки». Вызвал сестричку заводско-
го медпункта – она обработала пострадавшему раны и увез-
ла на дежурной машине.

Через два дня вызывает меня начальник цеха:
– Что же ты руки-то распускаешь?
И подает докладную Бори Брагина о зверском его избие-

нии сменным мастером.
– Считаешь, у тебя право есть?
–  Нет у  меня,  – бормочу в  растерянности,  – никаких

прав….
– Есть, – возразил начальник, нехорошо улыбаясь. – Ты же

на  китайской границе служил, под пулями бегал; рабочих



 
 
 

на бунт подбил – ты народный герой и молодой специалист:
тебе все дозволено!

Я почувствовал озноб, предвестник вспышки гнева, и по-
дождал несколько мгновений, чтобы понять, насколько силь-
на волна злости – понял, что весьма сильна, и улыбнулся.
Слишком сильно в голове зазвенело после очередной опле-
ухи судьбы – что делать? Напроситься на новую!

– Да, на границе служил, но от пуль я не бегал. Никого
на бунт не подстрекал и Брагина не трогал. Что еще?

– А докладная?
– А мой вам ответ?
– Лично мне твой ответ нах.. не нужен….
– Как знаете.
– …пусть с тобой товарищи по партии разбираются.
Жизнь меня научила: никому никогда ничего нельзя до-

казать словами – только поступками. Может, поэтому не по-
шел в пропагандисты-агитаторы, как Чайка хотела.

Я так и сказал на цеховом партсобрании:
– Извиняться не буду – не перед кем и не за что.
Конечно, мне не поверили и поставили на вид.
Пытался поднять вопрос о  нетрудовых традициях

на участке, но меня мигом заткнули – мол, это не повод бить
рабочих по рылу. А я радостно сообразил – раз им до фени,
то и мне наплевать, то есть по фигу, то есть совсем безраз-
лично. Впредь бездействие моей смены не напрягало – я за-
вязал вмешиваться в производство. Крики, нервы, угрозы,



 
 
 

жалобы, ожидание расправы – все позади. Впереди – светлое
будущее всего человечества. Только кто бы построил….

Правильно поэт сказал – времена не выбирают, в них жи-
вут и умирают.

С юных лет я был глубоко убежден в собственной одарен-
ности и порядочности – всегда был готов взваливать на се-
бя ответственность, ничего не боялся и быстро соображал.
Думал, что общество само должно призывать талантливых
и  энергичных людей туда, где они наиболее эффективны.
Когда мне было шестнадцать, семнадцать, восемнадцать я
ждал, что меня позовут – поручат самое сложное и трудное
дело. Наконец в девятнадцать послали в пограничный флот –
разве ударил в грязь лицом? В институте был непоследним.
Что же завод?

Бардак для уродов! При всем желании мне трудно подо-
брать другое слово. Я бы предпочел вкалывать у  станка –
за хорошие деньги и до полной усталости с обоюдной поль-
зой производству и мне. Но меня никто не спрашивает: дали
оклад, определили участок – проходи курс молодого бойца.
Даже старший мастер ни слова по поводу бездействия ноч-
ной смены. Лишь однажды обмолвился о картежниках, имея
в виду рабочее время:
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