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Аннотация
О  верной любви мечтают как женщины, так и  мужчины.

Обретя лишь ее, люди становятся по-настоящему счастливыми.
Многим  ли, отправляющимся в  поиск второй половинки,
сопутствует на этом тернистом пути удача? Статистика, которая,
кажется, знает все, об этом молчит, но Геннадий Мурзин, похоже,
попытался ответить на этот вопрос в своем новом современном
романе «Любовь больная», в  который. вошли две книги  –
«Мученик иллюзий» и «Грёзы туманные».
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це издательства, либо направлять по электронной по-
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Пролог

 
Эпистолярный жанр, признаюсь честно, – мне не слиш-

ком люб. Скажу больше: сам я писал и пишу письма толь-
ко в самых крайних случаях. Даже матери. Даже детям.
Даже внукам. Это – (упаси Боже!) не попытка самооправ-
дания или мольба о снисхождении, а всего-то констатация
факта.

Когда сажусь за стол и берусь за письмо, то сразу воз-
никает так много вопросов: зачем; кому это надо; о чем пи-
сать, а о чем не стоит; есть ли у меня новости, достойные
моей эпистолы; нельзя ли обойтись вообще без этого рав-
нодушно-формального послания, коли чувства глубоко-глу-
боко запрятаны и спят мертвецки на дне человеческой ду-
ши? Поразмыслив хорошенько, обычно откладываю в сто-
рону ручку и забываю об эпистолярной затее надолго, если
не навсегда.

Это – что касается меня лично. Но, читатель, я вос-
торженно читаю литераторов, которые смело и умело вы-
бирают для своего произведения эпистолярную форму изло-
жения. Читаю, и, говоря по чести, завидую таким авторам,
у которых эта форма дает впечатляющий эффект.

Эпистолы, с  которыми хочу познакомить тебя, чита-
тель, попали ко мне случайно. Нет, я их не крал у автора.
Нет, я не рылся в чужих сундуках и шкатулках..



 
 
 

…Лет шесть тому назад подал свой голос вечно молча-
ливо стоящий на столе телефон. Излишне торопливо дотя-
нулся и снял трубку.

– Да… Слушаю…
И услышал в ответ:
– Привет, коллега!
Давно не разговаривал с ним по телефону, но не узнать

его невозможно.
– Здравствуйте, Григорий Ильич! – с неприкрытой радо-

стью откликнулся я.
В трубке загремел смех.
– Что случилось, коллега, а?..
– Ничего… Все в порядке…
–  Не  совсем, судя по  тебе, «все в  порядке», если вдруг

на  «вы» и  с  отчеством. Чужими, хочешь сказать, ста-
ли, да?

– Я… без задней мысли, Гриш…
– Так-то, как ни крути, намного лучше – привычнее.
– Я подумал: давно не общаемся и ты… возможно… из-

менился и моя фамильярность может тебя покоробить.
– Не оправдывайся! Зачем?.. Кстати, тебя не удивил мой

звонок?
Я признался:
– Удивил… Столько времени не подавал признаков жизни

и тут…
Григорий Ильич вновь рассмеялся.



 
 
 

– Так ведь и ты ничем не лучше: залег в своей берлоге и – ни
гу-гу. Стало быть, счет-то равный – ноль-ноль, – он, сде-
лав паузу, продолжил. – Своим звонком не помешал ли? Если
что, скажи и я перезвоню позже.

– Глупости! Не можешь ты мне помешать!..
– Чем, дружище, занимаешься на данный конкретный мо-

мент?
– Если честно, пустяками, Гриш.
– Тогда… Извини меня, я нагряну к тебе…
Я прервал.
– Извинения неуместны.
–  Тут готов поспорить: знаю, как тебе всегда были

неприятны непрошенные гости.
– Хочешь спора? Изволь, Гриш: тебе ли не знать, что две-

ри моей «берлоги» для тебя – всегда настежь.
– Были настежь, а сейчас…
– Были, есть и, уверяю, будут.
– Раз так, то сейчас же еду. Да… Вопросец уточняющий,

дружище, имеется: ничего, если я с прицепом, а?
– Это ведь, Гриш, смотря потому, что за прицеп…
– Стандартный, очень стандартный.
– Нельзя ли поточнее?
– Например, в виде бутылочки армянского, конфет и хо-

рошей ветчины.
– Прицеп приличный, – я тоже рассмеялся в трубку, –

но будет еще лучше, если содержимое этого самого прицепа



 
 
 

чуть-чуть поменяешь: вместо армянского, бутылочку на-
шей, русской.

– Изменение принимается.
Григорий Ильич положил трубку.
Не прошло и получаса, как Маврин уже был у меня. Огля-

дели друг друга и, похоже, оба остались довольны. Да, по-
старели и это бросается в  глаза: даже на  головах, как я
люблю выражаться издавна, полторы волосинки в три ря-
да, причем и даже они белы-белёхоньки.

Выпили по  одной рюмочке. Тост был традиционный:
«За встречу!»

На правах принимающей стороны, наполнил рюмки снова.
Но опрокидывать сразу не стали. На какое-то время, увлёк-
шись воспоминаниями, о желанном содержимом рюмок за-
были. Выражаясь точнее, он говорил, а я слушал. Я понял:
Маврину надо выговориться, но более благодарного слуша-
теля, чем я, он подыскать не смог. Вот и…

Григорий Ильич спохватился, что говорит всё о себе да
о себе, поэтому решил «перевести стрелки» на хозяина.

– Слышал, что «господин сочинитель» по-прежнему по-
писывает, а читатели почитывают. Не отходишь от тра-
диций: хлестко пишешь. Видел твою публицистику в област-
ной газете. Дрожь пробирала, когда читал статью «Взры-
вы, потрясшие мегаполис»…

Я пояснил:
– К двадцатилетию со дня той трагедии написал.



 
 
 

Маврин кивнул.
– Я так и понял… Страшная история, но удивительно

правдивая… Как и  все, что ты создаешь. Объемная ста-
тья… И странно, что опубликовали.

– Наполовину сократили, – сказал я.
– Жаль, но… Все равно звучит убийственно. Да… Кто-

то мне говорил, что литературными текстами начал ба-
ловаться.

– Есть, Гриш, и такой грех на моей совести.
– Всё скромничаешь, дружище? Насколько мне известно,

кое-что даже публикуешь…
– В Интернете, – спешно уточнил я.
–  Не  скажи, не  скажи… Случайно мне попал на  глаза

недавно сборник рассказов, изданный в Москве, и на откры-
тии твоя вещичка. По нынешним временам – факт, говоря-
щий о многом.

– Случается, что и вытягиваю счастливый билетик… –
приняв мяч, я тотчас же постарался вернуть его на поло-
вину поля партнера. – А ты, Гриш?..

– Завязал… Туго завязал… Навсегда…
– Напрасно. Заживо хоронить способности – не стоит.
–  Увы! Мой творческий костерок потух и  угольки, по-

крывшись пеплом, давно остыли.
– А мог бы еще поддать жару, взбудоражить заиленное

нынешнее болотце, затянутое сверху гнилой вязкостной се-
ро-зеленой пленкой.



 
 
 

– Наверное, мог, но не хочу.
– Жаль… Обидно… Такой талант на глазах гибнет.
– А вот тут ты, – Григорий Ильич расхохотался, – явно

сморозил нечто, не имеющее никакого отношения ко мне.
Я посмотрел на Григория и, выразив на лице недоумение,

пожал плечами.
– А что смешного нашел в моих словах?
– Не смеши, коллега, и смеяться тогда не буду. Где ты

откопал «талант»? Покажи и я с удовольствием полюбу-
юсь. Самому интересно посмотреть на этакую диковинку.
Столько лет прожил и не подозревал…

– Извини, Гриш, но ты лжешь… Даже самому себе.
– А смысл?
– И сам не вижу смысла, но факт… Равных тебе не было.

Я, Гриш, если честно, завидовал.
– Чему?! Тому, как, вонзив клыки, рвали на куски и те,

кто сверху: и те, кто снизу; и те, что слева; и те, что спра-
ва? И это, скажешь, предмет для зависти?

– Не спорю: жрали (извини за это слово), точнее – про-
бовали сожрать, но, не сумев ничего с тобой сделать, пода-
вились.

– Ну да…
– Прошли годы. Ты сидишь передо мной и хохочешь каж-

дые пять минут – живёхонек ведь.
– Слава Богу…
– А их, твоих пожирателей, давно уж нет и память о них



 
 
 

стерлась. Пусть земля им будет пухом, – я взял рюмку, –
и за это не грех выпить.

Опорожнив, Маврин далеко отставил от себя рюмку.
– Хороша все-таки, сволочь!..
– Если в меру.
–  Мера у  каждого своя и  определить… Не  будем

об  этом,  – последовала короткая пауза, после которой
Маврин вновь заговорил.  – Признаюсь тебе: до  таланта
не дотянул…

– Это рисовка.
– Позволь, коллега, мне поделиться своим мнением на сей

счет. Имею я право хотя бы на собственное мнение?
– Извини… Не вопрос…
–  Журналист я  – средней руки. Мог  бы признать себя

и за гения, но это откровенная была бы неправда. С горе-
чью, допустим, вспоминаю тот факт, что все мои попыт-
ки овладеть даже жанром фельетона так и не увенчались
успехом. Не получилось из меня фельетониста, а я ведь так
хотел…

– «Даже»!? – возмущенно переспросил я – Да на Урале
пальцев одной руки хватит, чтобы перечесть советских фе-
льетонистов, а нынешних – не знаю ни одного. О чем ты го-
воришь?

–  Говорю о  том, коллега, что у  меня не  получалось,
но у других, действительно талантливых… Читал и всякий
раз восхищался.



 
 
 

– А я, Гриш, глядя на тебя, тоже восхищался и, прости,
завидовал. Был грех, признаюсь.

– Прощаю, охотно прощаю, – произнес с улыбкой Маврин,
но улыбка эта вовсе не выглядела радостной или оптими-
стичной.  – Повторяю: журналист я  – средних способно-
стей. И подобных мне в советское время было великое мно-
жество.

– Согласен: много… бесчестных лизоблюдов, заглядывав-
ших в рот номенклатуре и ждавших очередной команды. Ты
к ним не имел никакого касательства. Ты вечно бился…

– …Как тупой баран в наглухо запертые ворота, – съяз-
вил Маврин. Покачав головой, тут же добавил. – Правы бы-
ли те, кто жили по принципу: умный в гору не пойдет, ум-
ный гору обойдет.

Я начал сердиться.
– Не мели! Ну, зачем повторяешь глупости?
– И не глупости. Упрямство – первейший признак ограни-

ченности ума.
Я недовольно хмыкнул.
– Всем бы подобную «ограниченность».
– Спаси и сохрани, – с грустинкой в голосе сказал Маврин.
Я решил в полной мере воспользоваться правами хозяина.
– Ты дашь мне закончить мысль или нет? Кто здесь хо-

зяин, а кто гость?
Маврин, повеселев, кивнул головой.
– Яснее ясного… Говори, дружище, а я какое-то время



 
 
 

помолчу.
Григорий Ильич, в самом деле, не стал мешать мне сво-

ими язвительными ремарками. И я сказал все, что думал,
не умаляя и не преувеличивая его достоинств. Одно из глав-
ных – наличие гражданской позиции и твердое следование ей.
В отличие от меня, например. Стыдно сегодня признавать-
ся, но, факт, старался-таки я держать нос по ветру и ни-
когда не слыл задирой. Потому что недоставало мне его му-
жественности и смелости. Нет, не угодничал, по большому
счету, и не подличал, однако… А, что там говорить!..

Не преминул напомнить коллеге, насколько уникальным
стало его появление в ранге руководителя большого твор-
ческого коллектива. Услышав про «уникальность», Маврин
вновь попытался фыркнуть, но  я не  дал ему возможно-
сти. Уникальность была уже в том, что карьера строилась
не по тем шаблонам, как у других. Было ведь как? А вот так:
редко, когда партия назначала на должность руководите-
ля творческого коллектива творческую личность. Обычно
над нами стоял профессиональный, стало быть, не слиш-
ком умный партработник. Считалось тогда: журналист
должен уметь писать, но быть организатором, проводни-
ком идей партии не может. И вот конкретный пример, из-
вестный Маврину не хуже меня. Кто был много лет глав-
ным редактором главной партийной газеты области? Сек-
ретарь одного из горкомов КПСС. Мог ли он написать что-
нибудь путное? Вряд ли. Но руководил и как руководил!



 
 
 

Маврин же никогда не был партработником и, похоже,
никогда не мечтал им стать, потому что журналистика
и только она составляла смысл всей его жизни.

И  вот случайно стал руководителем творческого кол-
лектива, но совсем не случайно вскоре же все стали заме-
чать (одни с  любопытством, а  другие с  затаенной злоб-
ной завистью), что Маврин не лишен не только творческих,
а и организаторских способностей. Он, по сути, сразу же
стал основным генератором идей, идей не слишком привыч-
ных и удобных. Говорили (в след за модным в те времена пи-
сателем), что выдавать идеи способна даже дрессирован-
ная шимпанзе. Ну, конечно же, это не так: при отсутствии
достаточного количества серого вещества можно родить
лишь дурь несусветную. Это – с одной стороны, а с другой
Маврин не только вырабатывал идею, но и чаще всего лич-
но воплощал в творческую жизнь коллектива. Почему лич-
но? А потому, что коллектив, понимая, насколько новое де-
ло опасно и чревато для него неприятностями, норовил (бе-
реженого и Бог бережет) трусливо скрыться в кустах, от-
сидеться. Маврин выдвигался вперед, взваливая всю ответ-
ственность на свои плечи, вызывал весь огонь на себя.

И о коллективе я напомнил Маврину.
– А что коллектив? – пробурчал он себе под нос. – Самый

обычный коллектив.
Тоже ведь не правда, точнее – лишь часть правды. Дей-

ствительно, руководить любым творческим коллективом,



 
 
 

где поголовно одни гении, чрезвычайно сложно, но ведь все
мы знали, что то место, которое занял Маврин, самое про-
блемное в  области и  на  нем дольше чем, на  год или два,
редко кто засиживался: либо сам уходил, либо его уходил
коллектив. Склочный, короче говоря, сволочной коллектив.
В обкоме партии отлично представляли себе, в какое оси-
ное гнездо внедряют Маврина. И  сам Маврин знал. Знал,
но согласился. Более того, на удивление всем скептикам че-
рез два года Маврин усмирил норов коллектива, поставил
каждого на подобающее ему место, доказав, что имеет пра-
во считаться лидером не только по формальному призна-
ку, а и фактически, реально. Присмирел народ. Стал удиви-
тельно послушным и забыл про кляузничанье. Нет, не ска-
жу, что все (это было бы большой ложью) стали его сто-
ронниками, но, по крайней мере, не стали вставлять палки
в колеса.

Маврин слушал и продолжал скептически улыбаться. И,
будто итожа мой монолог, сказал:

– А фельетона не осилил.
Я в сердцах воскликнул, наполняя в очередной раз рюмку:
– Дался тебе этот фельетон!
Потом, после выпитой рюмки, чтобы сменить тему, я

поинтересовался, как на личном фронте у Григория Ильича.
Он на глазах стал мрачнеть и скучнеть.

– Давай, дружище, об этом не будем.
– Почему?



 
 
 

– Не хочу.
– А все же…
– Вот пристал… На моем фронте – без перемен.
– Обидно.
– Не обидно, а логично, – тут же, подпустив яда, доба-

вил, – как и полагается для «таланта».
– Не хочешь говорить…
Маврин прервал.
– Слово, произнесенное, – есть, как сказал один умный че-

ловек, ложь.
– А написанное?
–  Тут несколько иначе,  – он дотянулся до  сумки и  до-

стал стопку листов. – Кстати, коллега, хочу тебе презен-
товать, тебе, как «господину сочинителю», которому я все-
цело доверяю, – он протянул в мою сторону. – Возьми и про-
чти… на досуге.

Я взял и стал вертеть в руках.
– Что это, Гриш?
– Личные откровения.
Взглянув на титульный лист, спросил:
– Твои письма?
– Что-то вроде этого.
– Но почему они у тебя, а не у того, кому адресованы?
– Трудный вопрос и я не знаю на него ответа. Сначала

хотел передать адресату, но… Духу не хватило… Струсил.
Сейчас – уже ни к чему. Все-таки прочти.



 
 
 

– А потом?
– Выбрось, как ненужный никому хлам, на помойку.
– Конечно, прочту и не как «господин сочинитель», а как

твой друг.
–  Спасибо… Не  суди меня строго, ладно? Там… Есть

и откровенные сцены… Написал, а… теперь сам стыжусь.
– Я – не ханжа и, тем более, не судья тебе.
– О себе могу то же самое сказать, но…
На том и расстались. Уже у лифта, когда вышел прово-

дить, я еще раз спросил:
– Прочту и…
Мысль, возникшую только-только, он нетерпеливо пре-

рвал.
– Всё – в твоих руках. Поступай, как хочешь. И прошу

лишь об одном: никогда мне не напоминай о письмах. Оба
будем считать, что их в природе не было.

– И даже, если?..
– И слушать не хочу ни про какие «если»! Поступай, как

знаешь… Как тебе совесть подскажет. Я полностью дове-
ряюсь тебе. Потому что знаю: дурно ты никогда не посту-
пишь.

Прочитал сии эпистолы своего друга. Не сразу, но прочи-
тал. И родилась идея: из писем создать любовный роман.
Позвонил Маврину. Я успел лишь заикнуться, как он ме-
ня жестко остановил, напомнив мне, что просил никогда
не напоминать ему об этих письмах; если есть другая тема



 
 
 

для разговора, то, сказал он, милости прошу к моему те-
перь шалашу.

Что мне оставалось? Сесть и написать роман. А теперь
и выставляю на суд читателя. Реакция, предвижу, будет
разная.

Впрочем, почему будет? Реакция уже есть. В Интерне-
те. Приведу два комментария. Некая Татьяна Павловская:
«Большое Вам спасибо за такое замечательное произведе-
ние. Очень тонко Вы прочувствовали женскую душу». Вто-
рое, радикально отличающееся от первого. Отец Иоанн вы-
разил свои ощущения просто и ясно: «Тьфу! Изыди, сатана,
изыди!»

Вот, собственно, и все, чем хотел бы предварить роман
«Мученик иллюзий».



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Прелесть моя!
 

Ужасно и прескверно было у меня на душе, когда я сошел
с поезда на глухой станции с загадочным названием – Про-
межуток. Но уйти от твоего вагона не мог: сил таких не было.

Три с четвертью по полуночи. Вокруг – мертвая тишина.
Будто весь мир погрузился в летаргию. И лишь я, только я
один на этой затерянной в уральской глуши станции стою
между путями, смотрю на твой вагон, блистающий в сказоч-
но-лунном сиянии, и все чего-то жду. Вижу: на выходном
светофоре горит «зеленый». Но  твой пассажирский стоит.
Неужто стоит лишь для того, чтобы дать мне шанс, возмож-
ность вновь заскочить в вагон, к тебе?! И, быть может, имен-
но так и поступил бы… Если бы… Если бы ты захотела…

Благодарен судьбе, что она в эту ночь ко мне столь благо-
склонна и не унесла тебя тотчас же. Я все еще надеюсь на чу-
до. Я жадно вглядываюсь в  вагонное окно, где мы только
что с тобой стояли, все пытаюсь уловить хотя бы тень твою.
Но там – пусто: ты, скорее всего, давно уже в купе и отдыха-
ешь на любимой своей нижней (слева) полке.

Я продолжаю надеяться на чудо. Подныриваю под вагон
(забыв, что поезд может в любое время тронуться), очутив-



 
 
 

шись на  противоположной стороне, отсчитываю четвертое
окно, но и там ничего не видно. Шторки твоего окна даже
не дрогнули.

Ты уже отдыхаешь. И какое тебе дело до того, что кто-
то там, в ночи, в эти секунды, будто сторожевой пес, готов
на все и рад даже любому силуэту в окне, готов дорого за-
платить лишь за то, чтобы на один-единственный миг вновь
увидеть тебя, прочитать в твоих больших карих глазах пусть
махонькую, пусть лишь мимолетную искорку надежды. Ведь
не зря же великий Вольтер как-то сказал: надежда украшает
нам жизнь.

Все, увы, тщетно!
По-прежнему надо мной стоит, замерев, огромный диск

луны, подсвечивая сугробы таинственным, бледно-голубова-
тым светом. На ночном небе – ни единого облачка, однако,
сверху, медленно-медленно кружась, опускаются огромные
и прозрачные блёстки. По-прежнему стоит мертвая тишина.
И мне кажется, что в целом мире, кроме меня, никого нет.

Но  вот там, где-то впереди, забасил, кого-то и  о  чем-
то предупреждая, электровоз. Противно заскрежетали ав-
тосцепки, передавая эстафету от одного вагона к другому.
Твой поезд, твой вагон медленно поплыл в ночь, все даль-
ше и дальше удаляясь от меня. Мелькнули в последний раз
хвостовые сигнальные огни и тотчас же скрылись за поворо-
том: там, где в верхушках хилых осин и берез, обступивших
железнодорожную насыпь, с ленцой разгуливал декабрьский



 
 
 

ветер.
Поезда уж нет, а я все еще продолжаю очумело, будто при-

стыл к месту, стоять. Перед моими глазами все еще ты. Ты
стоишь именно такой, какой я тебя увидел впервые… Там…
И тогда… Помнишь ли?..

Мы стояли с коллегой в фойе Дворца культуры. Ты при-
близилась своей слегка неуклюжей, но оттого еще более оча-
ровательной походкой. На тебе было нежно-голубое платье,
черный шелковый шарф, небрежно перекинутый через пле-
чо, на  плече  – огромная сумка. Ты, натянуто улыбнулась
нам, поздоровалась, тряхнула головой… И я впервые уви-
дел твои волосы. Они были настолько густы, что образовы-
вали сзади фантастическую темную волну; они были порази-
тельно длинны, достигая твоих ягодиц. Нет, что ни говори,
но нынче такие волосы можно лишь увидеть в кино. Колдов-
ские волосы! И от них больше не мог оторвать глаз. «Какая
роскошь!» – хотелось воскликнуть мне, но я сдержал себя:
рядом – коллега, который, как я догадывался, давно и без-
успешно по тебе вздыхает и потому ревниво следит за каж-
дым мужским взглядом, брошенным на тебя.

Как я ни скрывал того, какое впечатление на меня произ-
вела ты, но коллега своим острым, как он выражается, «бо-
ковым зрением» уловил все, что надо было. И вечером, ко-
гда мы уже лежали на гостиничных кроватях, просматривая
местные газеты, коллега попробовал кое-что выведать. Он
провел «разведку боем». Он стал расхваливать тебя, пыта-



 
 
 

ясь таким оригинальным образом вывести меня на «чистую
воду». Я догадался, что на заброшенном ко мне крючке, –
наживка. И «рыболов» лишь ждет, когда я заглочу. Не тут-
то было! Я отделывался лишь ничего не значившими фра-
зами. Когда же он стал слишком назойлив, то я вынужден
был признать, что ты – великолепна, добавив, что такие эк-
земпляры можно встретить лишь в глубине России. Чтобы
у того не оставалось сомнений, сказал: «Она молода и, увы,
не для нас. Куда нам до нее, старым перечницам».

Поверил ли мне тогда коллега? Не знаю. Во всяком слу-
чае, он вскоре, огорченно вздохнув (наверное, из-за того, что
«разведка боем» не увенчалась успехом, и  ему не удалось
ничего нового выудить из меня), отвернулся к стене и оглу-
шительно захрапел.

Я же долго не мог сомкнуть глаз. Конечно, и из-за нече-
ловеческих звуков, доносящихся с соседней кровати, – это
был храп так храп! Но не только. Мне хотелось, так сказать,
по свежим следам осмыслить впечатление, которое ты на ме-
ня произвела. Ведь с самим-то собой я мог быть искренним
и не притворяться! Да, ты наделена истинно русской красо-
той: не приторно-слащавой, как звезды Голливуда, а слегка
грубовато-угловатой, делающей нашу девушку совершенно
неповторимой. Да, ты еще очень молода: всего двадцать два
и совсем недавно вышла замуж.

Но  в  тот вечер, во  Дворце ты покоряла мое сердце
не только вот этими внешними атрибутами женского влия-



 
 
 

ния на мужчин. Наблюдая за тобой со стороны, заметил, что
ты умеешь общаться со всеми людьми, причем, нельзя было
не обратить внимание на то, что многие одинаково хорошо
к тебе относятся. И, вместе с тем, меня поразила твоя скром-
ность и тактичность, проявившиеся не наигранно, а вполне
органично. Знала ли ты заранее, что этим меня окончательно
подкупаешь? Во всяком случае, мои коллеги знали, что в лю-
дях я ценю больше всего то, что присуще самому, – скром-
ность. Хотя, конечно, среди них находились и такие, кото-
рые, ничуть не смущаясь, заявляли: скромность – удел ду-
раков. Подобное утверждение не пытался рассеять: каждый
мыслит, как может.

Еще одним для меня элементом поклонения, так сказать,
стимулом (ты, понятное дело, помнишь) явился такой слу-
чай, всего-то штришок, но для меня существенный.

После завершения официальной части проходившего
во Дворце мероприятия, по традиции должен был быть бан-
кетик. Ты подошла к нам и сказала, что нас всех приглаша-
ют на него, то есть на тот самый банкетик. Коллегу не стал
спрашивать, потому что его отношение к подобным вещам
знал хорошо. А тебя спросил (тогда мы еще были на «вы»):
«Что думаете?»

Ответ не заставил себя ждать. Ты решительно заявила, что
участвовать в банкете было бы с нашей стороны неразумным
и в нынешней обстановке ошибочным.

Вот так: после закрытия официальной части мы направи-



 
 
 

лись в гостиничный номер, а ты домой, к мужу…
«Эй, гражданин, вы чего там на путях-то? Не положено!»
Это был, как я догадался, крик дежурной по станции, про-

водившей поезд и все еще стоявшей на перроне с сигналь-
ным фонарем в левой руке, очевидно, наблюдавшей за оди-
ноко стоявшим мужчиной.

От хрипловатого, очевидно, прокуренного, голоса я оч-
нулся и  направился к  станционному зданию. Надо было
оформить билет на обратную дорогу, так как вот-вот должен
был прибыть пассажирский поезд, следующий до Свердлов-
ска.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Несравненная моя!
 

Ну, зачем, Господи, зачем вновь и вновь пытаюсь воскре-
сить в твоей памяти то, что для тебя лишь очередной эпизод;
то, что никак не тронуло и не могло тронуть твое сердце?!
Это же так, да? Согласись, тебе наплевать на все, что хоть
как-то связано со мной, а тем более – с моими чувствами; те-
бе наплевать на все, что касается наших с тобой отношений.

Знаю же, знаю: не помнишь, не можешь помнить ни пер-
вой, ни последней нашей встречи! Дубовая дверь твоей души
для меня ни разу не приоткрылась. Она всегда (была и есть)
наглухо заколочена, к  тому  же заперта на  мощные и  мно-
гочисленные засовы. Пытаюсь, безумствуя, пробиться к тем
дверям, отделяющим намертво тебя от меня, – не получа-
ется. В отчаянии цепляюсь за маломальскую возможность.
Цепляюсь, как утопающий цепляется за соломинку. В без-
рассудстве совершаю глуповатые поступки, никак не возвы-
шающие меня в твоих глазах. Скорее, даже наоборот. Но по-
делать ничего с собой не могу.

А ты то и дело поддразниваешь…
Где мои хваленые твердость, уравновешенность, рассу-

дочность, самоуважение, где тот самый характер и та самая



 
 
 

сила воли? Где то самое чувство собственного достоинства,
которым так гордился и которое всегда отстаивал?

…Накануне Нового года ты приехала. И оказалась рядом.
После работы (так было принято) – «компашка». С твоим,
разумеется, участием.

Я – счастлив!
Я вижу и слышу тебя!
Я любуюсь тобой!
Я могу даже, протянув лишь руку, дотронуться до тебя!
Да, могу! Но не буду! Слишком много глаз следит за мной

и тобой. Несмотря на большой загул и хмельной угар, наши
общие знакомые по-прежнему наблюдательны.

Я почти не пью. Потому что забываю о рюмке. Потому что
и без хмельного кружится голова, кружится от еле уловимо-
го, но уже мне знакомого, запаха, исходящего от твоей шеи
и груди, выглядывающей из выреза платья; от запаха, кото-
рый ощущаю всегда, даже во сне.

Ты – веселишься, но также не пьешь. Правда, по другой
причине. Ты не можешь себе позволить расслабиться, даже
на миг потерять контроль над собой. Экая, право, железная
леди!

Пытаюсь отыскать любой предлог, чтобы пораньше поки-
нуть «компашку», остаться наедине с тобой.

Ты  же, наоборот, тянешь время, веселишься (искрен-
не ли?), напропалую любезничаешь с коллегами, искоса по-
глядывая на меня: как, мол, я себя чувствую.



 
 
 

Чувствую себя нормально: игра есть игра. И  она мне
не опасна.

Неожиданно, как бы невзначай, ты бросаешь взгляд на ча-
сы, изумляешься:

«Друзья, мой поезд!»
Притворщица! Все рассчитала: действительно, до отхода

поезда остается десять минут, ровно столько, сколько нуж-
но, чтобы рысью добежать до вокзала и заскочить в поезд –
ни секунды больше. Ты хватаешь свою обычную огромную
сумку-спутницу, накидываешь на плечи шубку и выскакива-
ешь на улицу.

Я – следом. Предлог: надо, мол, проводить даму. Кто-то
загадочно ухмыляется в ответ: мы, мол, также могли бы, од-
нако ж, не кидаемся сломя голову. Они, да, никуда не кида-
ются, потому что не всё выпито и оставлять этакое добро им
совсем не по душе.

Мы, запыхавшиеся, на перроне, у вагона. Дверь тамбура
уже закрыта. Горит «зеленый» и поезд вот-вот тронется с ме-
ста. Я сильно барабаню в дверь. Дверь отворяется. В про-
еме – злое лицо неопрятной проводницы. Она шлет на нас
проклятия. Ты мигом заскакиваешь в  тамбур и, несмот-
ря на злобствующую проводницу, оборачиваешься ко мне.
Глаза твои (наверное, показалось) приглашают последовать
за тобой. Секунда и я также в тамбуре, рядом.

Проводница орет: «Куда?! Билет есть? А, ну, слезай!»
Ты успокаиваешь орущую проводницу: «Есть, у него всё



 
 
 

есть».
Ты знаешь, что это именно так. Откуда? С чего? Ты уве-

рена, что на всякий случай, оформляя тебе билет (это вхо-
дило в мои обязанности), я также оформил и себе.

Поезд, лихорадочно подергиваясь, отходит от перрона…
Утро, 31 декабря. Мы прибыли в твой город. Мороз под

тридцать, метет поземка. Ты идешь и поеживаешься на сту-
деном ветру. Ты молчишь. Я иду рядом, гляжу на  тебя
и с ужасом ловлю себя на мысли: опять, как тот самый дворо-
вый песик, которого нечаянно погладили, плетусь, опустив
виновато хвост, за своей хозяйкой, чья верность кажется ей
уже занудливой и порядком поднадоевшей.

Ты остаешься верной себе. Ты приглашаешь к себе, до-
мой, в гости, говоришь, что встретим вместе Новый год, что
все будет просто здорово. И муж, мол, будет очень рад.

Тебя выдает голос. Он звучит вяло, неуверенно, то есть
именно так, когда приглашение делается из вежливости. Ты
абсолютно ничего уже не хочешь. Ты получила все, что хо-
тела. Ты захотела, чтобы я по первой твоей прихоти, совер-
шил турне в четыреста километров, слегка поманила – и, по-
жалуйста. Уловив, что в голосе боязнь, как бы я, в самом де-
ле, не согласился, поблагодарив, отказываюсь. Тогда ты го-
воришь, что обязательно заглянешь в мой гостиничный но-
мер и найдешь способ поздравить меня с Новым годом. Я
не верю и потому вновь отказываюсь.

Ты не можешь скрыть своей радости. И торопишься по-



 
 
 

скорее устроить меня в гостинице, чтобы отвязаться от меня.
Ты с легким сердцем уходишь. И больше я тебя не увижу.

И не услышу.
Телефон в номере молчит.
Ближе к ночи иду на вокзал, оформляю проездные доку-

менты на ближайший поезд. И уезжаю. Возвращаюсь домой.
Возвращаюсь из ниоткуда! В десятом вагоне – я один. Про-
водница, как только тронулся поезд, ушла в соседний вагон,
к подружкам (очевидно, встречать Новый год) и я увидел ее
только утром, когда поезд подходил к перрону Свердловско-
го вокзала.

Дома достаю из  портфеля приготовленное «Советское
шампанское», редкие по тем временам конфеты «птичье мо-
локо» и тихо сам с собою встречаю еще один год, год, кото-
рый не будет ни лучше и не хуже предыдущего; год, кото-
рый по-прежнему будет безжалостен ко мне, прежде всего,
в смысле того, что не убавит страданий сердечных, не при-
бавит с твоей стороны тепла и участия. А так хочется верить,
что будет лучше, что наступит перелом, что появятся ответ-
ные чувства.

Ну, как тут опять не  вспомнить Вольтера: любимым
быть – вот счастье мудреца.

Мудреца, скажу я, но не идиота!



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Единственная моя!
 

Кстати, кое-что о дворняжке. Ты, я убежден, знаешь осо-
бенности ее поведения; ты прекрасно знаешь повадки бес-
породного пса. Того самого, которого каждый может пнуть,
пнуть, походя, просто так, без злобы, но пнуть сильно и боль-
но. Если любой другой пес, отвечая на любую мелочь, на са-
мую пустяковую обиду, может огрызнуться (чем породистее,
тем злобнее), даже на обожаемую хозяйку, то тот, которого
дальше порога обиталища владычицы не пускают, лишь ви-
новато посмотрит в глаза обидчице, подожмет хвост, уны-
ло опустив морду, отойдет в сторону и долго-долго издали
станет дожидаться благосклонного взгляда повелительницы
своей, то есть терпеливо будет мечтать о прощении. Будет
мечтать о прощении лишь за то, что ненароком, случайно
попался под руку ЕЙ… или под ногу, что, собственно, одно
и то же.

Незавидна, согласись, судьба дворняги: кормят – так себе,
объедками с хозяйского стола; ласки – не дождешься, а вот
тумаки – извольте получать, на каждом шагу.

Но какая верность?! Какая преданность?! Какая надеж-
ность?!



 
 
 

Породистый пес за обещанную свежую баранью лодыж-
ку тотчас же будет готов уйти к другой, прильнуть к тепло-
му, мягкому боку новой хозяйки, но не дворовый! Он будет
умирать с голода, но не предаст! Он станет хранить верность
до конца. Что бы с ним ни делали, как бы с ним ни обраща-
лись. Его обида – скоротечна, забывается после первого же
ласково брошенного ЕЮ взгляда.

…Недавно, в день своего рождения, заглянул в почтовый
ящик. И что же там обнаружил? Среди прочего, там лежа-
ла прелюбопытнейшая открытка! По привычке, не разгляды-
вая лицевую сторону, обратил внимание для начала на обо-
ротную. А там – ни слова, ни адреса получателя, ни намека
на отправителя.

И  лишь дома я вернулся к  лицевой стороне открытки.
А вот там-то и была разгадка таинственного послания. На ри-
сунке художник изобразил женщину. Точнее – ту часть ее
тела, которая ниже поясницы. На прекрасных бедрах поко-
илась кроваво-красная мини-юбочка. Легкий ветерок взды-
бил ее подол и перед взором восхитительные ягодицы. Чер-
ные узорчатые колготки уводят глаз туда, в райские кущи.
Бордовые туфельки на высоченном каблуке еще более под-
черкивают изящество этих длинных ножек. Дураку понятно:
не ради вызова эротических чувств появился в моем поч-
товом ящике этот именинный «подарочек». Значит, смысл
в другом. В чем же?

Ответ – у красивых ног. У ног художник поместил нека-



 
 
 

зистого дворового песика, который буквально прилип к бор-
довым туфелькам своей повелительницы. Морда поднята
вверх. Блестящие глаза-бусинки дворняги вожделенно обра-
щены туда, где заканчиваются восхитительные ножки, и на-
чинается самое божественное, чем одарила природа женщи-
ну. Из пасти – вывалился розовенький язычок, с кончика ко-
торого стекает слюна сладострастия.

Видит око, да зуб неймет! Намек понятен и я его оценил
по достоинству.

Согласен: породистый дог или доберман не станет пускать
слюну. Он просто и решительно овладеет «вратами рая». Без
лишних церемоний. Не унижаясь. Потому что ему все мож-
но!

Дворняжке же остается лишь мечтать. Наяву приходится
довольствоваться малым: простираться у ног хозяйки и пре-
данно полизывать пятки любимого существа.

Ну, а  если на  горизонте объявится тот самый высокий
и мускулистый дог, то от преданной дворняжки освободить-
ся легко – одним движением ноги: пинок и нет проблемы.
Не задумываясь о причиненных унижении или боли. Ведь
«подножный» пёсик никуда не  денется. Он будет, поджав
хвост, по-прежнему крутиться неподалеку, готовый в любую
минуту приползти, припасть к любимым ногам. Достаточно
чуть-чуть пальчиком поманить.

Она любима безропотным существом (вид, скажу тебе,
довольно жалкий), и потому прекрасно знает: когда ей, то



 
 
 

есть хозяйке дворняги, станет страшно тяжело, когда по-
требуется срочное душевное отдохновение, то достаточно
свистнуть – дворняга на брюхе приползет, оближет-обласка-
ет с ног до головы. И не только промолчит о прошлых оби-
дах, но даже будет бесконечно благодарен за то, что по-цар-
ски милостиво дозволили сделать приятное.

Вот такие ассоциации вызвал «подарок» ко дню моего
рождения. Надеюсь, тебе не  надо говорить про авторство
столь оригинального и глубокомысленного «поздравления»?

А ведь ты можешь…
На днях в моих руках оказалась другая открытка. Ее ав-

тор – известен. Это ты, единственная моя!
Эта открытка мне крайне дорога и все по тем же самым

причинам. В ней, пожалуй, впервые за последние десять лет
прозвучали человечные нотки. Не знаю, с чего бы это? Очень
странно… Может, причиной служит то, что я предпринимаю
отчаянные попытки разрубить, запутанный мною же, «гор-
диев узел» и несколько отдалиться от  тебя? Почувствовав
это, ты делаешь некий жест, возрождающий в моей душе на-
дежду?

Возможно, и так. Но я правду не хочу знать. Главное –
твоей рукой написано то, на что ты ни разу прежде не отва-
жилась. Этого мне уже более чем достаточно.

Хотя… И в этот раз не смогла удержать себя от того, что-
бы…

Я вовремя останавливаю себя перед словом, которое бы-



 
 
 

ло бы самым подходящим. Останавливаю, потому что про-
звучит оскорбительно. Другого же, ласкающего твой слух по-
добрать не удается.

Ты, между прочим, в открытке написала: «Целую!»
А далее (уже в скобках) откровенно издевательски доба-

вила: «Можно?»
Вопрос требует ответа. И я на него отвечу. Правда, серией

встречных вопросов.
Неужто был такой случай, когда бы тебе запретил (пусть

отдаленным и самым туманным намеком) целовать себя? Ко-
гда: десять, пять или год назад? Где: на улице, в парке, скве-
ре, на лесной опушке в окружении буйства луговых цветов,
в театре? В каком месте: дома, в постели, в России или за ее
пределами? Ты страстно хотела, чтобы я поцеловал тебя, од-
нако я сказал – нет? Не знаю, не знаю. Кто-то из нас сейчас
в горячечном бреду.

Прости великодушно, но  я спрошу тебя еще об  одном:
а попытайся-ка припомнить последний случай, когда ты це-
ловала меня? Это сколько же лет прошло?.. Сколько после
этого воды утекло?! Вот задал я тебе задачку, не так ли?

Восхитишь, коли сумеешь вспомнить!
…Ты любишь поэзию. А как отнесешься вот к этим стро-

кам Пушкина?

Ах, если мученик любви
Страдает страстью безнадежно,



 
 
 

Хоть грустно жить, друзья мои,
Однако жить еще возможно.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Дивная моя!
 

Что ни говори, но не щедра ты на ласки, ой, как не щедра!
В том числе или, прежде всего, на поцелуи.

Скупость вполне объяснима: ты берегла и продолжаешь
беречь чувства для объекта, который вполне может быть до-
стоин твоей «царственной милости». Возможно, такой объ-
ект имеется и ты полностью, без остатка выплескиваешь лас-
ки на него. А на мою долю – ничего, поэтому приходится
довольствоваться упавшими крохами с барского пиршества
любви. Крохи, скажу честно, довольно зачерствелые, зале-
жалые, другим не пригодные. Я же и им рад безумно.

Как говорится, каждому свое!
Прости за небольшое признание.
…Была у меня женщина. Лет так на пять моложе тебя.

Из себя? Так себе… Не красавица, но миловидна. Страстно
хотела замуж.

Пожалуй, мне бросился в глаза единственный недостаток:
несколько полновата для своих двадцати шести лет. Это –
на мой взгляд. Есть, слышал, мужчины, для которых роскош-
ные женские формы (когда всего много) – мечта всей жизни.

Очутились с ней в постели. Занялись тем, чем положе-



 
 
 

но. Довольно-таки банально. Я чувствовал: ей, партнерше,
хочется чего-то большего. Ждала, терпела, надеялась долго.
И не выдержала. Прижавшись разгоряченным телом ко мне,
она страстно прошептала:

«Милый! Желанный! Поласкай груди! Возьми в рот мои
соски! Пожалуйста! Прошу!»

И что я? Ничего. Сделал вид, что не расслышал. Но поду-
мал: «Всё туда же… к изыску тянет… Колода».

Конечно, я не прав и меня ничуть не красит, но что сде-
лано, то сделано.

Ничего тут не  поделаешь, если даже смотреть против-
но на гигантские и совершенно бесформенные груди. Такое
«богатство» – не по мне. У меня, как ты знаешь, иной вкус.

Как видишь, я ласки дарю, тем более изысканные, не каж-
дой. Тоже скуп. Значит? О, я тебя поэтому очень хорошо по-
нимаю!

Но, согласись, я никогда, ни разу за многие годы ниче-
го от тебя не просил. Думаешь, не хотелось? Просто: не мог
унизиться до нищенствующего, стоящего у твоих ног с про-
тянутой рукой, вымаливающего подачки.

Да, в роли получающего подачки был. Тоже унизительно,
но не настолько. Нет, не отказывался от подачек, хотя следо-
вало бы. Отказаться – это выше моих сил. Кроме того, твои
подачки я сравниваю с милостыней, а от благотворительно-
сти грех отказываться. Бог осудит.

Я не прав?



 
 
 

Впрочем, я, кажется, несколько ушел в сторону.
…Вот ты снова приехала. И всё, как всегда. После рабо-

чего дня ты стала «таскать» меня по городу. Закинув язык
за плечо, я следовал за тобой. Ты обежала весь центр, по-
том (явно без видимой цели) рванула своей обычной тяже-
ловатой походкой по улице Малышева. Я попробовал заго-
ворить о том, что пора и приостановить бега, уединиться, по-
сидеть… до поезда. Ты не возразила. Но путешествие по го-
роду продолжила. Все сошло бы и за экскурсию, но я-то знал,
как ты хорошо знаешь все эти места. Ты же делаешь вид, что
эти улицы видишь чуть ли не впервые. Ты искоса погляды-
ваешь на меня, и увиденное доставляет тебе гигантское на-
слаждение.

Я сдаю свой очередной экзамен на  выносливость…
И на терпимость.

К  восьми вечера ты принимаешь мой экзамен, правда,
от выставления оценки-балла, как обычно, воздерживаешь-
ся. Никакого баловства!

И вот ты у меня дома. На журнальном столике шампан-
ское в бокалах. Кофе. Конфеты. И… приглушенная музыка.
Она, кажется, нравится, обоим.

Мы болтаем обо всем. У тебя на редкость хорошее настро-
ение. Не оттого ли, что я выдержал твой «экзамен» на «от-
лично»?..

Ты отдыхаешь, отвалившись на спинку кресла и зажму-
рив глаза. Ты не замечаешь (а, может, делаешь вид?), что юб-



 
 
 

ка укоротилась, подол вздернулся слегка вверх, приоткрыв
(чуть-чуть полноватую, но от этого и вовсе восхитительную)
верхнюю часть ног. Мне безумно нравится. Мои глаза озор-
ничают, они все время пытаются проникнуть еще дальше,
за черту видимого.

Мне сладко! Но голова все же занята другим: с ужасом
вижу, что стрелки часов все ближе и ближе к роковому часу.
Ты вот-вот сорвешься с места и помчишься на поезд.

А вдруг решила остаться? Этот вопрос то и дело мелькает
в голове. Но мне страшно даже подумать. Страшно, потому
что боюсь вспугнуть ненароком шальную мысль и развеять
собственные грезы. Ведь так было не раз… Почти всегда!

За окном – темнеет. Последний луч заходящего солнеч-
ного лазоревого диска, напоследок облизнув потолок комна-
ты, исчез.

Ты замечаешь, что сейчас в любом случае (даже на такси)
на поезд не успеть. Ты смотришь на часы, притворно оха-
ешь: «Кошмар! Я опоздала на поезд! И это все из-за тебя…
опять!»

Ты хмуришься (я уверяю себя, что притворно) и в уголках
пухловатых губ появляется недовольная складка.

Замечаю: ты зорко следишь за  моей реакцией. Приняв
твои правила игры, я не произношу ни слова, делая вид, что
действительно виновен в опоздании на поезд и потому готов
нести любое наказание.

Повинную голову даже меч не  сечет. Банальщина?



 
 
 

Но иное не идет в голову.
Мое смирение, наконец, ты оцениваешь по достоинству.

Ты улыбаешься. Недобрая складка у губ постепенно разгла-
живается.

Я по-прежнему огорчаюсь. Мне нельзя расслабляться: ес-
ли ты только прочитаешь на моем лице торжество, то, как
это не раз бывало, ты улетишь. Нет, не на поезд, а к любой
своей знакомой и оставишь меня «на бобах».

Наконец, вижу, что мне можно… пора. Встаю, подхожу
к тебе, сидящей в кресле, сзади, окунаю руки в твои роскош-
ные волосы, приникаю губами к ним, купаюсь в них, насла-
ждаюсь их запахом.

Ты не реагируешь, то есть не препятствуешь. Твои глаза
полуприкрыты. На лице – отрешенность.

Я приникаю горячими губами к мочке твоего уха, легонь-
ко посасываю, потом нежно прохожу языком за ухом. Кон-
чик языка оказывается в ушной раковине. Тебе нравится –
это я чувствую.

Еще и еще…
Ты молчишь. Ты сидишь, прикрыв глаза.
Я поворачиваю слегка твою голову. Я обхожусь без како-

го-либо насилия: Боже упаси, позволить себе…
Не сопротивляешься.
Я начинаю осторожно ласкать твои глаза: то пробегаю

кончиком языка, то приникаю влажными губами.
Тут-то и поджидает меня чудо… Одно из самых редких.



 
 
 

Ты (совершенно неожиданно для меня) обхватываешь
мою голову, притягиваешь к себе и сильно-сильно впиваешь-
ся в мои губы.

Я задыхаюсь от счастья. Сердце пытается вырваться нару-
жу. Удары сердца настолько гулки, что я боюсь, что могут
вспугнуть тебя.

Поцелуй длителен и упоителен: то ты захватываешь одну
из моих губ, медленно и с наслаждением всасывая ее, то про-
никаешь глубоко в рот, твой язык играет с моим, приникая
к нёбу, проникая под мой язык. Ты и тут борешься…

Поцелуй длится и длится. Для меня кажется, что время
остановилось.

Мои руки не бездействуют. Руки в работе. Они начинают
ласкать (пока через кофточку) твои милые и аккуратные хол-
мики, потом, смелея, пробираются под кофточку, преодоле-
вают еще одно препятствие – бюстгальтер. Соски твои на-
прягаются и твердеют.

Ты начинаешь дышать тяжело, тело вздрагивает, ты выги-
баешься.

Одна моя рука остается под кофточкой, лаская груди, дру-
гая выскальзывает оттуда и  ложится на  колено, замирает
и начинает потом медленно продвигаться вверх, под подол
юбки. Достигнув очередного препятствия, трусиков, где все
пышет жаром, правая рука на секунду замирает, затем паль-
цы проникают туда, ладонь поглаживает уже влажные «врата
рая», а затем, найдя, начинает поглаживать набухший буго-



 
 
 

рок.
Ты еще больше выгибаешься, начинаешь тихо постаны-

вать и тут…
Не отрываясь от моих губ, ты одной рукой продолжаешь

сжимать мою шею, а другая рука медленно поползла по мне
вниз, остановилась на  несколько секунд там, где ее боль-
ше всего ждали, а потом решительно дернула замок-молнию
на брюках и…

О, это стоит многого!



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Радость моя!
 

Ну, вот, снова написал-таки слово «МОЯ». И опять-таки
вздрогнул, испытав противоречивые чувства. С одной сто-
роны, упоение от того, что могу так говорить, и, несмотря ни
на что, пишу. С другой же стороны, всякий раз грызет душу
одна и та же мысль: «А моя ли?»

Да, чушь собачья! Разумеется, нет! Ты не  была моею
в полном смысле этого слова. Да, конечно, иногда принадле-
жала, но лишь телом, а не душой.

Принимая этот вывод за  аксиому, становится до  оду-
ри обидно, жутко, страшно. Страшно, поскольку всплывает
другой вопрос: каким словом определить наши отношения
на протяжении десяти лет? Заметь: не десяти дней или даже
десяти месяцев, а десяти лет!

Неужели?.. Нет-нет, даже произносить не хочу.
Козьма Прутков говаривал: «Отыщи всему начало, и ты

многое поймешь».
Последую-ка и я этому мудрому и весьма своевременному

совету.
Женщина  – это потребитель, прежде всего. И  потому

в каждом новом знакомом (кстати, им может быть не обяза-



 
 
 

тельно мужчина) ищет потребительские свойства, присущие
любой вещи и являющейся товаром. Значит, человек – это
всего лишь вещь. Но вещи бывают всякие: на один день или
на длительный период, полезные или совсем ненужные, кра-
сивые или абсолютно невзрачные, интересные или так себе.

Женщина встречает на  своем пути мужчину. Случайно
или намеренно, но знакомится. И с первого же мгновения
пытается выставить ему реальную цену.

Красив? Хорошо, не  помешает. Высок, строен, муску-
лист? Превосходно.

Однако она понимает: вещь может быть настолько пре-
красной, что глаз не  оторвешь, но  это всего лишь яркая
обертка. А что там, внутри? И в дело вступают и становят-
ся для женщины решающими иные потребительские свой-
ства товара. Прежде всего, насколько полезен может быть
новый знакомый, какую прибыль, возможно, даже и сверх-
прибыль, принесет? Не эфемерную, понятно, прибыль, а са-
мую реальную, ту, которую можно пощупать, то есть не ду-
ховного свойства, а сугубо материального.

Оценив вещь, назначив товару его цену, определив его ре-
альные потребительские свойства, женщина начинает соот-
ветственно строить свои дальнейшие отношения: либо огра-
ничится «шапочным» знакомством, либо пойдет дальше,
до того барьера, который сама себе определила, исходя, ко-
нечно, из реальной стоимости вещи.

Они, эти самые стоимостные вещи, по  правде говоря,



 
 
 

со временем либо изнашиваются, либо утрачивают первона-
чальную полезность, стареют, выходят из моды, а то и еще
проще – надоедают. Интерес к ним падает и, наконец, во-
все исчезает. Для начала о них забывают. Но если они по-
прежнему своим присутствием мозолят глаза, то их женщи-
на выкидывает на помойку: с глаз – долой и из сердца – вон!
Мужчина, например, перестает существовать. Как будто его
и не было, как, впрочем, и всего того, что с ним связано.

Дурно это выглядит? Да, нет – это нормальное, естествен-
ное поведение женщины.

Предвижу возражение: не все, мол, женщины такие. Воз-
можно. Но женщину иного плана пока не встретил – ни в сре-
де близких, ни в кругу многочисленных знакомых. Так что,
извините: чего не знаю, того не знаю, следовательно, о том
не мне судить.

Давно размышляю на эту тему. Благо для этого ты мне от-
водишь премного времени. И… пищи. Сами по себе факты
(в момент их явления на свет, когда они разрозненны) мало
что мне могут сказать. Они выглядят случайными и для ана-
лиза не годятся. Проходят же годы и, соединяя разрознен-
ные звенья в единую цепь, начинаю понимать жесткую логи-
ку наших отношений.

Только не хочу, чтобы ты подумала, что начинаю высту-
пать в качестве обвинителя. Нет-нет! Бог мой, как могу?! Ка-
кое право имею?! Мне ли не понимать: вещь, предназначен-
ная для вытирания ног, не вправе претендовать на роль смо-



 
 
 

кинга. Смокинг – это смокинг, половик же в прихожей – это
всего лишь половик. И если в умелых женских руках смо-
кинг в одночасье может превратиться в половик, то половик
смокингом не будет уж никогда.

Нет-нет, это не вина твоя, а беда моя, которую изначально
обязан был предвидеть. Безрассудство не прибавляет муж-
чине очков. Скорее, наоборот!

…Ты зашла в мое купе (как странно, что многое в наших
отношениях связано именно с вагонами и поездами), пого-
ворив о том, о сём, ты подала мне свежий номер популярно-
го московского журнала.

«Прочти», – ткнув пальцем в опубликованный роман, ска-
зала ты.

«Что-то стоящее?» – спросил я.
Ты улыбнулась, но ничего не сказала.
Ты, помнишь, тогда еще мы были просто коллегами.
Впереди – длинный и скучный вечер. Я – один в отдель-

ном купе. Я – «фигура», по статусу… Устраиваюсь поудоб-
нее. Под мерный перестук колес на стыках, углубляюсь в чте-
ние. От этого чтива – не в восторге. Теперь уж и не помню
ни названия того романа, ни автора. Весь роман гений Чехо-
ва бы уместил в одну страничку.

Итак, глава одного московского учреждения по  долгу
службы едет в провинцию, где знакомится с молодой, милой
и чрезвычайно находчивой особой. У них – роман. За нача-
лом – следует продолжение.



 
 
 

Шеф сталкивается с проблемой: его и молодую любовни-
цу разделяют тысячи километров – не наездишься. Тогда…
Он переводит Её на работу в свой столичный офис, то есть
под собственное крылышко. Это и есть Её интерес. Потому
что мечта сбылась: Она – в столице. Более того, вскоре по-
лучает благоустроенную квартиру и переезжает всей семьей.

Сделка двух людей состоялась: с  Его стороны  – льготы
и привилегии, а с Её стороны – постельные утехи. Эти утехи,
замечу, она предоставляет шефу охотно и даже с некоторым
удовольствием.

У них все нормально. В этом «служебном романе» для ге-
роев нет неясностей. Между ними нет любви, а есть лишь
здоровый секс, который организму нужен, особенно уже ста-
реющему.

Сразу-то и не понял, для чего ты мне рекомендовала про-
читать роман. Спустя лишь полгода до  меня, так сказать,
дошло: это был прозрачный намек, что между нами воз-
можно нечто подобное. Ведь исходные данные аналогичны:
я – в возрасте, ты – молода и хороша собой; я – руководи-
тель из уральского центра, правда, областного, ты – колле-
га из той же фирмы, представляющая ее интересы в провин-
циальном небольшом городке; ты – мечтаешь перебраться
в областной центр, получить хорошее жилье, но не знаешь,
как это поскорее сделать, я – знаю, как и, главное, могу эту
проблему решить.

Ты предложила мне сделку: я получаю твои телесные уте-



 
 
 

хи, а взамен – обеспечиваю тебе перевод и квартиру.
Не сообразил сразу-то, чего от меня хочешь. Ума не хва-

тило, чтобы догадаться. И потому дальнейшие события ста-
ли развиваться не по логике романа: не столь просто и не так
легко… для меня. Потому что для тебя все произошло даже
лучше, чем ты могла предполагать.

Влюбился я! Влюбился до умопомрачения! И это позво-
лило тебе играть не на равных, как в романе, где обе стороны
хорошо знали, чего хотят друг от друга.

Подобный поворот событий тебе оказался на руку, так как
облегчал путь к цели, давал шанс достичь желаемого «малой
кровью». И рыбку, так сказать, съесть, и…

Все бы ничего, но моя слепая, а посему больная любовь
тебя стала тяготить. И об этом ты дала знать сразу, как толь-
ко убедилась, что я действительно влип по уши. Ты одним
махом попыталась остудить мои разгоряченные мозги, вы-
плеснув на голову ушат ледяной воды, чтобы охладить и из-
бавить от бредовых идей.

Ты растоптала в одночасье мою любовь, отвергла жестоко
и властно, не оставив и капли надежды. Отвергла без объяс-
нения причин, без попытки хотя бы сгладить эффект, умень-
шить силу удара. Ну, что, право, за церемонии, ведь так?!

Палачи, отсекающие головы своим жертвам, наверное,
менее жестокосердны.

Хотя… Чего было ждать? Ты мне предложила одни пра-
вила игры, я же выбрал иные. Для меня это и не игра. Я прыг-



 
 
 

нул в омут любви, окунулся с головой. Омут оказался столь
глубок, содержимое его столь густое и вязкое, что выплыть
не смог, не по силам оказалось. Даже с твоей активной помо-
щью. Был человек – и нету! Вправе ли я тебя тут осуждать?

Всё терпел. Сносил любые твои выходки. Пробовал быть
тебе не  в  тягость, стараясь реже видеться с  тобой, пробуя
забыться в постельных утехах с другими женщинами.

Тяжело давалось это, поэтому срывался. Ты  же всякий
раз указывала на подобающее мне место, осаживала меня,
во время остужала распаленные чувства. Старалась ударить
побольнее, чтобы подольше помнил, не забывал, что мое ме-
сто и роль – роль вещи, половика в прихожей.

Сколько раз себе приказывал: «Образумься! Не  ребе-
нок же и не дурак!» Бесполезно!

Потрясающе! Я, верно, выгляжу в твоих глазах круглым
идиотом. И, возможно, являю собой посмешище для твоих
мужчин, объект для шуток, когда ты с ними отдыхаешь ду-
шой и телом. Какое унижение! Я это понял, но поздно, когда
изменить уже ничего нельзя.

И все же… И все же, радость моя, как мне дороги и же-
ланны те редкие милостыни, которые достаются мне. Нет ни-
чего прекраснее, нежели с любимой провести день, час или
даже минуту…

Ну, вот… Я снова утрачиваю контроль над собой и пере-
шагиваю порог дозволенного. Прости! Не казни в присущей
тебе манере. Дай, государыня, слово молвить… А?



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Божественная моя!
 

…И был май: его завершающая стадия. Угрюмые взгорья
Северного Урала повеселели, расцвели, заблагоухали арома-
тами цветущей черемухи. Особенно вдоль речушки, проте-
кающей по дальней окраине твоего города.

Я приехал. Я хотел приехать. Я сгорал от нетерпения уви-
деть тебя, погладить твои шершавые от домашней работы ла-
дони, прикоснуться к копне волос, зарыться в них и вдыхать,
вдыхать, вдыхать бесконечно их необыкновенный аромат.

Но приехать с бухты-барахты не мог себе позволить: бо-
ялся получить от тебя по носу.

Я должен был, я обязан был набраться нечеловеческого
терпения и ждать, ждать, ждать своего часа, не зная навер-
няка, наступит ли он.

Накануне, когда последний на этой неделе рабочий день
уже закончился, но я все еще находился у себя; когда никого
и уже ничего не ждал, – зазвонил телефон.

«Черт, – выругался я, – кому понадобилось звонить в та-
кой час? Ну, знают же, что звонят не по поре».

Неохотно дотянулся до телефонного аппарата, стоявшего
на тумбочке, снял трубку. «Слушаю», – равнодушно произ-



 
 
 

нес я. И услышал: «Приветик».
Сказала ты, и по этому лишь одному слову понял, что тебе

грустно, одиноко; что ты жаждешь общения… с любым (или
любой), кто в эту минуту подвернется под руку; что причи-
ной плохого настроения, как я посмел предположить, явля-
ется твой драгоценнейший муженек, явившийся домой под
хмельком – это то, единственное, что дает тебе моральное
право обижаться на мужа и безжалостно срывать на нем все
свое зло. Потому что муж твой – это ангел, позволяющий
тебе все, и другого такого безропотного и на все согласного
мужика, не претендующего ни на что, вряд ли еще ты смо-
жешь когда-либо встретить.

Не  люблю твоего мужа, а, порой, даже люто ненавижу,
но это не основание быть к нему необъективным. Твой Мак-
сим, или Максик, как ты любишь его называть, бесконечно
в  тебя влюблен, влюблен давно, еще со  школьной скамьи.
Он – реалист, а потому совсем не питал себя иллюзиями, что
когда-то сможет стать твоим законным спутником жизни. Он
лишь тяжело вздыхал, глядя на тебя издалека, и с грустью
и тоской отводил взгляд, когда рядом с тобой появлялся ре-
альный претендент на твою руку и сердце.

А их, претендентов, было немало – вагон и маленькая те-
лежка, и у тебя был богатый выбор: на любой вкус, цвет и за-
пах.

Ты знала и про этого твоего воздыхателя. Ты догадыва-
лась (наверное, по нежному постоянному блеску его карих



 
 
 

глаз), что твой одноклассник Максим питает к тебе безот-
ветные чувства. Но тебя это ничуть не тревожило.

Кто он? Среднего росточка и  чуть-чуть полноват (по-
том, правда, ты его раскормишь, и  он сильно раздастся
вширь), круглое лицо с  природной бородавкой на  правой
щеке и с правым же слегка косящим глазом (будто бы, ро-
довая травма). Иначе говоря, обычный парнишка – серень-
кий и невзрачненький. Да, Максим, собственно, лучше всех
из класса понимал в математике и физике, в чем ты была из-
начально не сильна, а потому нещадно сдирала его контроль-
ные работы. Он не противился. Наоборот, он был на седьмом
небе, когда ты снисходила до него, и просила его об этом.
А как он сиял, когда, отправляясь в туристический поход,
нес на своем горбу двойную поклажу – за себя и за ту де-
вушку, то есть за тебя. Ты же, видя, как Максим обливается
потом и тяжело дышит, лишь подтрунивала над ним, изде-
вательски усмехаясь: «Держись, Максик! Терпи, казак: ата-
маном станешь».

Он и терпел: с радостью нес свою ношу, а своя ноша, как
известно, – плеч не тянет. Правда, спустя много лет, случит-
ся в вашей семье все как-то так, что все тяжести – сумки
и баулы – станут твоей долей, и без них твой образ будет уже
невозможно представить.

Ты тщательно и толково рылась в претендентах. Рылась
долго, и не спеша. Очевидно, искала свой идеал. Какой он? Я
не могу сказать. Скорее всего, твои мечты рисовали тради-



 
 
 

ционный образ, умещающийся в хорошенькую девичью го-
ловку, – образ рыцаря на белом коне.

Рыцарь так и не прискакал – ни на белом, ни на рыжем, ни
на вороном или караковом коне. А годы неумолимы. И ты
это стала понимать, взрослея и набираясь житейской мудро-
сти.

И пред тобой возник реальный образ – образ старой девы.
Увидев свою перспективу, ты ужаснулась. Ужаснувшись, на-
чала решительные действия.

Как особа сугубо практичная, ты решила: лучше синица
в руках, чем журавль в небе: с лица, мол, не воду пить. Кра-
савцев вон сколько вертится, один другого статнее и краше,
но они такие непредсказуемые, от них никогда не знаешь,
чего ждать. Не надежные они.

Тут-то и вспомнила своего еще школьного «рыцаря пе-
чального образа», который (и ты это отлично знала, посколь-
ку далеко из вида не отпускала) все еще не женился, хотя все
его сверстники уже детишек своих нянчили.

Вспомнила и поманила слегка пальчиком. А Максик? Тот-
час же, не мешкая ни секунды (он-то отлично знал твой ха-
рактер и понимал, что тебе передумать ничего не стоит) ока-
зался у твоих ног.

Потом была свадьба. Потом родился сын Сашенька, свет
очей твоих, единственная радость и гордость.

Мужа ты никогда не любила. Более того, не уважала, а по-
тому ему цену в грош давала, причем, исключительно в ба-



 
 
 

зарный день. Этого ты не скрывала от мужа. Он ни на что
другое и  не  претендовал. Он изначально, понимая, поче-
му столь неожиданно и именно на него пал твой выбор, да-
же не  претендовал полностью, как мужчина-собственник,
и на твое тело. Да, он ревновал, но так, что ни ты, ни кто-
либо еще не знал. Явных сцен ревности, когда видел, как ты
напропалую флиртуешь с очередным «объектом твоего при-
стального внимания», не закатывал.

Тебе, сильной, вольной и гордой женщине, с мужем, ну,
явно же крупно повезло. И муж есть, причем, безумно лю-
бящий, и сын, составлявший яркий луч света в твоем «тем-
ном царстве», и полная свобода твоих действий, то есть аб-
солютная независимость (во всем, что касается твоей души
и сердца) от главы семьи.

Какой глубокий ум и какая невероятная женская дально-
видность?! Счастливая женщина. Не так, скажешь?..

«Здравствуй, божественная моя»,  – тихо, с  придыхани-
ем, боясь, очевидно, вспугнуть прилетевшую столь неждан-
но-негаданно птицу счастья завтрашнего дня, произнес я
в трубку.

«О-о-о! Даже так? – услышал я в ответ. – Красиво. И чер-
товски, признаюсь тебе, приятно. Из уст не каждого, далеко
не каждого мужчины услышишь подобные слова».

«Пожалуйста, не ёрничай», – попросил я.
«Вовсе не ёрничаю: я серьезно и искренне, дорогой…»
Я прицепился к слову. «Дорогой, но не желанный».



 
 
 

«Давай не будем, а?
Я поспешил со  своим согласием: «Не будем, так не бу-

дем».
«Как дела?»
«Какие интересуют – дела трудовые или дела сердечные?»
«Трудовые, конечно… – потом осторожно ты добавила. –

В первую очередь».
«И  ради этого позвонила?!  – неприкрыто обидевшись,

спросил я. – Стоило ли? Эти дела, которые ты имеешь в ви-
ду, за неделю настолько остое… – вовремя спохватился и по-
правился, – осточертели, что ни глядеть, ни слушать, ни го-
ворить, тем более с тобой, совсем не хочется».

Ты в трубку хихикнула. «А первый-то вариант слова на-
много ярче».

Ну, зараза, подумал я, ведь уловила все-таки, хоть и раз-
ница-то всего в одну букву. Сделал вид, что не понял, о чем
это она, и вслух сухо сказал: «На работе – все в порядке».

«Значит, по-прежнему цветешь и пахнешь?» – снова, ер-
ничая, спросила ты.

«Это – о чем?» – я сделал вид, что не заметил твоего от-
кровенного ёрничанья.

«Всё купаешься в лучах славы?» – спросила ты и хохот-
нула.

«Купаюсь», – ответил я.
«Ну-ну! – она, как мне показалось, не почувствовала мо-

его сарказма. – Будь осторожен: нет ничего ядовитее, беспо-



 
 
 

щадно разъедающего душу, чем слава. Особенно, когда ее
так много.

«Врагу не пожелаю такой „славы“, какая преследует ме-
ня».

«Ладно, не  прибедняйся. Вчера раскрываю московскую
газету и вижу на второй странице, чердаком 1, статью о тебе…

Спешу уточняюще прервать: «И не обо мне, а…»
«Есть, скажешь, разница?»
«Разница существенная… Однако все равно приятно, –

признаю я.
«Поздравляю! – слышу неожиданно ласково заворковав-

ший в трубке твой голосок, всегда вселяющий в меня надеж-
ду. Ты делаешь маленькую паузу и добавляешь. – Целую!»

«Если бы, – я шумно вздыхаю, – это было так…»
«Какой, надо же, отчаянный скептик, – в трубке слышу

твой смешок, и потом ты подтверждаешь (ты отлично зна-
ешь, что я поставил под сомнение). – Это именно так! Это
только так!»

«Если…  – боюсь произнести вслух,  – то какие пробле-
мы?»

«И ты не знаешь?»
«Нет, не знаю», – искренне отвечаю я.
«Четыреста километров – ничто?»

1 Профессиональный жаргонизм газетчиков: поставить чердаком – значит,
разместить материал на верху, на открытии страницы, что считалось пре-
стижным, что подчеркивало актуальность и важность поднятой в публика-
ции темы (здесь и далее – примечания автора).



 
 
 

«Для любящего – ничто! Для ледяного же – непреодоли-
мая пропасть. Любящее сердце не знает ни преград, ни рас-
стояний, ни высоких гор, ни океанов».

«Красиво… но всегда у мужчин только на словах, – ты
вздохнула. Но  меня-то тебе не  обмануть: вздох твой при-
творный. Ты-то уже прекрасно знаешь, что у меня от слов
до дела – всего лишь шаг. И могла убедиться. Играешь, ко-
шечка, играешь со своей жертвой, перекатывая своими лап-
ками, в  которых сейчас глубоко спрятаны коготки, нечто
мягкое и пушистое. – Увы, все мужчины…»

И эти слова слышал не раз. Понимая, делаю вид, что не по-
нимаю твоих правил игры, навязываемых мне сейчас.

«Хочешь проверить?» – в лоб спрашиваю я.
«Почему бы и нет?» – отвечаешь ты вопросом на вопрос.
«Тогда – жди».
И в ответ – растерянно: «Это… правда? Ты не шутишь?»
«Такими вещами, – солидно, с налетом пафоса говорю я, –

не шутят.
«Если… если… То буду ждать… А когда?» – догадалась

спросить ты.
«Завтра. По утру. Последним поездом».
Ты тихо непривычно умиротворённо сказала в  трубку:

«Жду. Буду дома. Я буду рада. И Сашка-то как будет тебе
рад?! – ты помолчала и спросила. – Но как? Ведь уже позд-
но и…»

Я, как мне помнится, самоуверенно заявил: «Это мои про-



 
 
 

блемы».
«Слово не мужика, а мужчины, – ты засмеялась. – Жду.

Буду дома».
И тут я, осмелев, стал ставить свои условия. Точнее – одно

условие, но очень для меня важное.
«Будет лучше, если не у тебя дома…»
«А где?»
«Решай, голубушка, сама».
«Жаль, что мой Сашка не встретится с тобой, но… Хоро-

шо. Встречаемся в десять утра. Возле гостиницы. Идет?»
«Идет».
«И там обсудим детали».
«Обсудим», – согласился я.
«До встречи! – и ты положила трубку.
Посмотрел на часы: без четверти восемь местного. Вот-

вот и уйдет предпоследний поезд, идущий через твой город.
На него уже опоздал. Последний поезд – через два с полови-
ной часа и он прибывает, как ты знаешь, в восемь утра зав-
тра.

Два с половиной часа – это очень мало. Я не готовился
к поездке, поэтому у меня нет ничего. Нет (и эта проблема
самая сложная, так как пятница и в кассах вокзала рассчи-
тывать на купейное, или любое другое место в этом поезде
нет никакого смысла) даже проездных документов.

Но  острейшее желание видеть тебя принуждают делать
меня даже невозможное.



 
 
 

Быстренько вынимаю из шкафа походную сумку, откры-
ваю нижнюю ячейку сейфа, где у  меня всегда хранится
«НЗ», достаю две бутылки венгерского сухого вина, которо-
го в свободной продаже днем с огнем не сыскать, коробку
конфет нашей фабрики «Птичье молоко» (и это также мож-
но достать лишь по великому блату), хрустальные фужеры,
бумажные салфетки, штопор, складной нож, и этим загру-
жаю сумку.

Выхожу на улицу. С минуту размышляю, глядя на проез-
жающие и страшно грохочущие трамваи.

Есть еще одна проблема, которую мне, кажется, не разре-
шить: время позднее и все рынки уже не работают, а без жи-
вых цветов я появиться у тебя никак не могу. Такого не бы-
ло. И быть не должно!

Тяжело вздохнув, понимая, что эту проблему уж я точно
не разрешу (если бы было времени побольше, то, на самый
крайний случай, сгонял бы в совхозную оранжерею, находя-
щуюся далеко за городом, и там бы выпросил у сторожа), иду
на трамвайную остановку. Жду трамвая, а их, как назло, нет.
Будто в один миг вымерли.

Стою. Нервничаю. Так как мне обязательно надо появить-
ся на перроне, когда пассажирский состав только-только по-
дадут под посадку. В этот момент у меня больше шансов.
Потому что мне нужен начальник поезда: он и только он мой
спаситель и благодетель. Начальник поезда, если захочет (ты
об этом знаешь) одно-то свободное место всегда отыщет.



 
 
 

Вывернул-таки из-за угла трамвай. Приехал. Бегом пробе-
жал подземным переходом, а потом по привокзальной пло-
щади; ныряю в вокзал, пробегаю тоннелями. И я на нужном
мне перроне. Состав, гляжу, еще не подали: это хорошо.

Появился маневровый тепловоз, возвестивший зычными
свистками, что подает состав.

Состав остановился. Бегу к  восьмому (под этим номе-
ром обычно значится штабной вагон) стучу в закрытую еще
дверь тамбура (посадка-то еще не объявлена), дверь приот-
крывается и является миру злющее лицо проводницы.

«Чего стучишь? Не знаешь, что посадки не было?» – грубо
бросает она в мой адрес.

Знаю, что мне не резон злить проводницу, поэтому мягко
говорю: «Мне бы начальника поезда увидеть».

«Зачем?» – все также злобно сверкая глазами, спрашивает
проводница и неприязненно меряет меня колючим взглядом
с ног до головы.

«Мне очень нужно. Позовите, пожалуйста, начальника
поезда».

Проводница отворачивается и  кричит в  глубь вагона:
«Александра Ивановна, тут какой-то мужик вас спрашива-
ет».

Проводница спускается вниз и начинает тряпкой проти-
рать поручни.

Появляется Александра Ивановна. И, о чудо, мы, оказы-
вается, знакомы…



 
 
 

Остальное, как ты сама понимаешь…
Поезд прибыл на твою станцию точно по расписанию. Вы-

скочил первым. Тороплюсь. Потому что я должен все-таки
предпринять еще одну попытку обзавестись живыми цвета-
ми. Тем более, что до назначенной встречи еще два часа.

Не питаю никаких иллюзий. Знаю, что живые цветы в ва-
шем городе – это еще большая редкость, чем в столице Сред-
него Урала.

Тем не менее, бегу в припрыжку к рынку (знаю, где он
находится), и там в этот ранний час мечтаю купить цветы.

Прибежал. Огляделся. Заметался от прилавка к прилав-
ку, чем, видимо, и привлек внимание жителей провинциаль-
ного города, в котором таких «чудес», как безумный поиск
по утру цветов, не  случается. Позднее узнаю, что увидела
меня и твоя знакомая, которая и нарисует эту удивительную
картину поиска мужчиной… Нет, не бутылки водки, а жи-
вых цветов.

Осмотрел, всё, что было. Увы… Были какие-то блед-
но-розовые тюльпаны с  черными ободками (от  старости)
по краям лепестков, с поникшими вниз бутонами. Не мог я
подарить любимой такие цветы!

И  тут произошло чудо: на  рынке появилась старенькая
женщина с  ведром в  руках. Из  ведра с  водой выглядывал
большой пучок свежих ромашек. Нет, это были не луговые
ромашки, а оранжерейные, поэтому огромные и яркие.

Букет был у меня. И уже, торжественно неся в руке цве-



 
 
 

ты, важно отправился на место встречи. Худо-бедно, но про-
грамму-минимум я выполнил.

Мы встретились. И уединились почти на весь этот май-
ский день в излучине речушки, под буйно цветущими чере-
мухами.

Я был бесконечно счастлив. Ты ничем не испортила моего
настроения – ни словом, ни действием. Конечно, я хотел те-
бя. Потеряв голову, даже настаивал: мне казалось, что здесь,
в этом крохотном райском уголке, среди весеннего природ-
ного буйства мы одни на всем свете.

Ты не потеряла благоразумия: как-никак день ведь и город
рядом; могли случайно увидеть.

Я нет, не обиделся. Я всё правильно понял, хотя и кружи-
лась голова от нестерпимого желания обладать тобой, обла-
дать на природе.

Это был божественный день, божественная моя!
Восемь часов пролетели как один миг. Восемь часов бла-

женства – полного и искреннего.
И поздним вечером я уехал назад, домой. Позади остав-

лял миг счастья, впереди – не было ничего. Пустота. Мрач-
ность. Тоска по любимому человеку. Хотя все это было так
глубоко внутри, что заметить мог лишь слишком проница-
тельный человек. А таких в моем окружении тогда не было.

Уехал бесконечно счастливым человеком. Восемь часов
пути проспал мертвецким сном. Сном ангела или… велико-
го грешника.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Чудненькая моя!
 

Что было вчера? О, это был чудный вечер с чудненькой
молодой женщиной, по  которой изнывает мое сердце. И,
между прочим, уже не меньше года.

Надеюсь, догадываешься, о ком это я?..
Ты приехала утром.
Заглянув на пару часов к нам, поболтав с коллегами, обсу-

див с ними новости (те новости, которые обычно могут инте-
ресовать лишь женщину, в которую безумно влюблен шеф),
ты исчезла, не сказав мне ни слова. Вольность, конечно. Ведь
как ни крути, а день-то рабочий. Для всех. А ты, значит, ис-
ключение из правил, да?

Остался в  тревожном ожидании. Был в неведении? Это
не совсем так. Потому что это твоя обычная практика: на-
хлынуть, как океанская волна, и  отступить, раствориться
в безбрежье, оставляя после себя лишь хлопья пены, песок,
ракушки и легкий бриз, легкий бриз в виде наших кумушек,
оставленных тобой с богатой пищей для пересудов, гадаю-
щих что бы это значило? Это?! Твое столь неожиданное по-
явление в наших краях.

Мимо их остренького глаза не прошло то обстоятельство,



 
 
 

что в  последнее время, несмотря на  крохотного малыша,
оставляемого тобой на попечение мужа и постоянно болею-
щей матери, ты зачастила в Свердловск.

«Не иначе, – судачили наши кумушки, подмечая необыч-
ный блеск твоих карих глаз-миндалинок, влюбилась. Инте-
ресно, по  ком вздыхает? Из  коллектива? Ну, нет! Где-то
на стороне. Верно, глядя на пышущую жизненной энергией
молодую женщину, наделенную истинно русской красотой,
наши котяры тоже облизываются и жмурят масляные глаз-
ки, однако… – они недоверчиво качают головами, – не мо-
жет быть… Не по Сеньке шапка… Эта, если и влюбится, то
в объект значительно достойнее, нежели наши мартовские
коты… Мелковаты, да, мелковаты».

Я-то знал, куда ты обычно исчезаешь. Точнее – догады-
вался.

Исчезая, ты рыскала по магазинам областного центра, за-
пасаясь, набивая покупками огромный баул. У нас не боль-
но-то разживешься, но у вас…

У  нас, облазив все магазины крупного города, в  конце
концов можно где-то и натолкнуться, например, на выброс
в продажу апельсинов или мандаринов, где моментально вы-
растает огромная, на километр, очередь, а у вас… Вообще –
дохлое занятие.

У нас, верно, дефицит. Но ваш тамошний, провинциаль-
ный – из дефицитов дефицит.

Также знал, что ты объявишься у нас с тяжеленным бау-



 
 
 

лом на физически крепком своем плече. Объявишься через
какое-то время.

Ты мне оставляла возможность гадать, когда именно объ-
явишься? Через два часа? К концу рабочего дня? Или воз-
никнешь, когда до отхода твоего поезда останется несколько
минут, и мы рысью помчимся на вокзал, а, примчавшись, как
загнанные лошади, услышим, что поезду дают уже отправле-
ние? И мы снова, как это было не раз, не поговорив, не об-
менявшись и несколькими фразами (кроме тех, что на бегу)
расстанемся и расстанемся надолго? И ты опять под лязганье
автосцепки и злобный лай проводницы в последние секунды
заскочишь в вагон и примешь из моих рук свою ношу – ба-
ул, набитый до верху фруктами; помашешь мне рукой через
окно двери, с остервенением предупредительно захлопнутой
проводницей?

М-да… Перспектива в любом случае не из заманчивых,
мало что сулящих мне. А все-таки я молю Всевышнего, взы-
ваю к нему, чтобы тебе на этот раз повезло, и ты бы в ре-
зультате вернулась хотя бы к концу рабочего дня. По край-
ней мере, у нас будет несколько часов для общения. Пусть
не в той обстановке, в какой бы я хотел, а всего лишь в ка-
бинете, но все равно ведь общение, которое ценю, которым
дорожу, от которого получаю огромное удовольствие.

А  ты?! Получаешь  ли ты удовольствие от  нашего об-
щения? Думаю, что нет. Верный признак этого, когда ты
не оставляешь времени вообще. Распоряжаешься своим вре-



 
 
 

менем ты и только ты. Ты и только ты, если будет такое же-
лание, в силах выкроить часок, другой для нас. Обычно ты
не «выкраиваешь». Я, надувшись, провожаю. Ты, видя мое
недовольное лицо, а по нему ты научилась читать, укориз-
ненно говоришь: «Сам видишь, – я действительно вижу. –
Что я могу? – ты действительно ничего не можешь. Ты, лас-
ково улыбаясь (ласковость притворная), сокрушенно добав-
ляешь. – Какие все-таки мужики – эгоисты! – ты абсолютно
права: мужики – эгоисты и я в их числе, чудненькая моя.

Но вчера…
Ты вихрем ворвалась в мой кабинет – раскрасневшаяся

и запыхавшаяся. Бросила баул. Упала своим довольно мас-
сивным и плотным телом на один из стульев. Стул под тобой
жалобно застонал.

Было без четверти семь. Вечера, конечно.
Ты посмотрела на стоящий неподалеку самовар.
«Кофе, надеюсь, хотя бы будет здесь для несчастной жен-

щины?»
Я наблюдаю за тобой. И вижу, что у тебя прекрасное на-

строение, ты ласково улыбаешься (совсем не  притворно).
И вселяешь в меня надежду. Призрачную, но все-таки ведь
надежду! Призрачную, потому что передо мной на столе ле-
жат твои проездные документы на поезд, отправляющийся
через пару часов.

Скоро, совсем скоро пташка, так весело и беспрестанно
чирикающая сейчас, упорхнет. Упорхнет к себе. Да, упорх-



 
 
 

нет, но это случится лишь через два часа и не раньше. А два
часа, знаешь, что это такое для меня? Нет, ты не  знаешь!
Знать не можешь! Два часа – это два часа величайшего мо-
его блаженства. Эти часы редки, все наперечет, поэтому от-
ложились навсегда в моей памяти.

Ты тянешься рукой к моей голове, взъерошиваешь мою
жесткую, а потому всегда непокорную, шевелюру. Ты гово-
ришь, по-прежнему, непривычно ласково: «Скучал, мой му-
жичок?»

Небольшой горьковатый осадок от долгого ожидания мо-
ментально исчезает. Я  – на  седьмом небе. Но  держу себя
в рамках. Изо всех сил стараюсь не показывать, до какой сте-
пени я сейчас, в эту именно минуту счастлив. Счастлив всего
лишь от двух тобою произнесенных слов – «МОЙ МУЖИ-
ЧОК».

Я, отчаянно напрягая память, пробую вспомнить, когда
еще слышал это местоимение «МОЙ»? Если и слышал, то,
увы, очень давно. Это было… Это было…

Прочь столь далекие воспоминания! Сейчас – не время
для них.

Продолжаю наблюдать. И не могу не заметить, что в те-
бе нет обычной нервозности, которой сопровождаются твои
последние часы перед отъездом домой. Пытаюсь отгадать
и спрашиваю самого себя: отчего бы это? Ответа не нахожу.
Нет, появляется одна мыслишка, оттуда, из-под сознания,
но я её гоню прочь.



 
 
 

А ты говоришь: «Встретила случайно, – случайно… так
тебе и поверил, – приятельницу, однокурсницу… Век, ка-
жется, не видела, – ну, да, век: два месяца назад. – Заболта-
лась. И не заметила, как время-то… – да, не заметила; говори
кому-нибудь другому; специально тянула время, чтобы его,
времени, совсем не оставить для меня. – Ух, ты! Оказывает-
ся, бежит… – а ты что думала: бежит и как еще бежит-скачет
от нас время. С тобой и не заметишь, как в ожиданиях веч-
ных очутишься… там, где старость и где уже нет настоящего
и будущего, зато, прошлого – хоть отбавляй.

Скептически хмыкаю. Ты догадываешься, что со  мной
твой номер с  навешиванием на  уши развесистой лапшич-
ки, не проходит. Ты чуть-чуть огорчена от этого обстоятель-
ства, хмуришься слегка, тебе совсем не нравится, когда твой
«мужичок» способен читать и между строк, видит сразу вто-
рой, истинный смысл. Все-таки, считаешь ты, с умным му-
жиком – вечные проблемы: просто так по-бабьи с ним язы-
ком не почешешь.

Ты, улыбаясь, спрашиваешь: «Так, мне – кофе, или по-
шла на…»

Ты имеешь в виду анекдот, который очень мне нравится
и который я тебе недавно сам рассказал.

Приезжает Леонид Ильич Брежнев в  Нью-Йорк. Селят
в президентский номер лучшего отеля. Утром Брежнев про-
сыпается, а перед ним стоит горничная, очаровательная та-
кая американка, и на ломаном русском языке спрашивает:



 
 
 

«Вам, сударь, кофэ в постэ-лю или пошь-ля на х…й?».
Удивился Брежнев. Поручил своим помощникам, чтобы

те разузнали, в чем дело? Помощники, конечно, разузнали.
Доложили Леониду Ильичу. И диалог:

«Товарищ Леонид Ильич, недавно приезжали советские
хоккеисты…»

«Ну, и что?»
«Они размещались в этом же номере…»
«Ну, и что?»
«Две недели хоккеисты жили… Горничная привыкла…»
«К чему привыкла?»
«К этому… Ну… Горничная каждое утро входила в номер

и спрашивала: «Вам, господа, кофе в постель?»
«Она правильно спрашивала».
«Да, правильно… Как положено по инструкции… Но в от-

вет от советских хоккеистов каждое утро слышала одно и то-
же…»

«Что именно?»
«Пошла на х…й… Ну, девушка подумала, что это так при-

нято у советских людей… Вроде, вежливого отказа от чашки
утреннего кофе, вроде, того, что спасибо, дескать, не надо».

Вспомнив анекдот, я улыбнулся. Встал, подошел к само-
вару, включил вилку в сеть, достал фарфоровые миниатюр-
ные чашечки с  блюдцами, припасенные мною специально
для таких случаев, крохотные ложечки, сахарницу, банку
с индийским растворимым кофе (индийский – ничего, а цей-



 
 
 

лонский, тем более, бразильский – чепуха), поставил на стол.
Охотно ухаживал за  гостьей. Ты охотно принимала по-

добные ухаживания. Это были, как мне представлялось, те
ухаживания, которых дома от двух имеющихся мужчин до-
ждаться было невозможно. Особенно от старшего мужчины,
который раздавался вширь прямо на глазах. Откормила. Из-
баловала. Приучила. И теперь ловишь кайф в те редкие ми-
нуты, когда дозволяешь мне поухаживать за тобой. Тем бо-
лее, что не надо ни просить по несколько раз, ни, тем более,
чего-то требовать. Здесь все твои желания угадывались и ис-
полнялись тотчас же.

Не могу, сказать, что в ответ на такие ухаживания ты меня
засыпала комплиментами. Ну, может, сначала… Потом ты
привыкла и стала воспринимать как должное.

Отпив из чашечки чуть-чуть, ты закрыла глаза, отвали-
лась на спинку стула, и стул вновь стал жаловаться на тяготы
своего существования.

«Чертовски приятно, – сказала ты, – когда есть место, где
можешь почувствовать себя человеком, женщиной, – ты сде-
лала паузу и добавила, – а не вьючным животным».

Я подумал: «В чем же дело? Ты можешь в любой момент
перестать быть „вьючным животным“. Тебе сделано предло-
жение, но ты…»

Вслух  же не  произнес ни слова. Хотя наружу рвалось
много чего. Приучила. Теперь боюсь сказать лишнее. Боюсь
огорчить. Боюсь быть не так понятым. Боюсь вспугнуть мою



 
 
 

чудненькую пташечку.
Ты по-прежнему не  проявляешь признаков нетерпения.

Ты продолжаешь пить маленькими глоточками горячий ко-
фе. Ты не спешишь? И нервно не поглядываешь на часы?
Странно, очень странно…

Скосил глаз на  электронные часы, подмигивающие мне
зеленым глазков ежесекундно: половина девятого. У нас –
всего лишь полчаса. Времени достаточно, чтобы спокойно,
без привычной спешки добраться до вокзала. Но… Ты по-
прежнему сидишь, полуприкрыв глаза.

И я, набравшись храбрости, отчаянной наглости, неожи-
данно говорю: «Может, останешься?.. А?..»

Ты молчишь. Даже полуприкрытые длинные твои веки
не дрогнули.

Жду. Жду, затаив дыхание.
Наконец, ты распахиваешь настежь свои большие глаза,

смотришь пристально на меня и иронично (в уголках твоих
пухленьких и таких сладеньких губ появляется еле примет-
ная ухмылка) спрашиваешь: «Приглашаешь?»

«Естественно!» – восклицаю я.
«Э,  – ты обреченно машешь рукой, будто решаешься

на нечто губительное для тебя; не надо, милочка, не надо это-
го актерства; ты давно продумала весь сценарий нынешней
встречи, продумала до мелочей, до каждой фразы и междо-
метия; впрочем, и этого я не отрицаю, ты способна в несколь-
ко секунд поломать этот сценарий; так было; я смог убедить-



 
 
 

ся, что если что-то тебе вдруг во мне или в моем поведении
(скажем, почувствуешь самоуверенность) не понравится, то
у тебя предусмотрен для аварийной посадки запасной аэро-
дром; ты и не уедешь, поскольку поезд ушел, но и у меня
не останешься, а сбежишь к подружке, сбежишь в самый по-
следний момент, оставив меня с носом. И вот ты обреченно
бросаешь. – Была не была».

Торжествую, но не смею показывать этого.
«Значит? – встаю и беру в руки твои проездные докумен-

ты. Ты молчишь. – Одну минуту. Извини.
Открываю дверь кабинета. Ты знаешь, куда намерен пой-

ти и  зачем, поэтому слышу вяло произнесенный вопрос:
«Но ты не знаешь, на какой день?»

Оборачиваюсь.
«Ясно: на послезавтра».
Ты улыбчиво глядишь на меня и, благосклонно на этот раз

относясь к моему наглому заявлению, говоришь в ответ: «У,
тю-тю-тю… разошелся… Умерь-ка аппетиты, дружочек,  –
потом меняешь тон и жестко добавляешь, не оставляя ника-
ких возможностей для иного толкования или торга. – На зав-
тра! И на этот же поезд!»

Развожу руками и ухожу. Возвращаюсь с новыми проезд-
ными документами. Снимаю с телефонного аппарата трубку,
набираю номер диспетчера, заказываю такси.

Машина приходит необычно быстро.
И мы едем.



 
 
 

Ах, какой это был вечер! И какое было у тебя замечатель-
ное настроение! Мне казалось, что ты была готова на всё.

Предчувствие меня не обмануло.
Ты щедро дарила ласки, я – вдвойне, потому что не при-

вык оставаться в долгу.
Мы пили твои (мои – тоже) любимые напитки, разговари-

вали. Разговаривали обо всем. А потом (как-то само собой
получилось) я раздел тебя (пожалуй, это занятие для меня
одно из самых приятных).

Я припал к тебе!
Мы оказались в постели. И в моем безраздельном владе-

нии и распоряжении (по крайней мере, на несколько ближай-
ших часов) оказались твои пухленькие губки, твои аккурат-
ные ушки, твои миндалевидные глазки, твои небольшие ро-
зоватые грудки, твои волосы –длинные и пышные, твои ру-
ки, могущие быть такими добрыми и ласковыми, твои му-
скулистые ноги – от пятки и до… и, конечно же, пышущие
жаром и желанием получить меня, твои уже покрытые вла-
гой врата рая.

Господи, какое блаженство!
Я был ненасытен. И  вскоре мы оказались на  полу: для

нас – просторнее и удобнее, для соседей снизу – спокойнее.
На полу наши игры получили новый импульс. Ты визжала

и стонала от получаемого удовольствия. Вспомни, ведь было
именно так? Нет, не преувеличиваю?

Во всяком случае, я очень старался. Ты? На сей раз – тоже!



 
 
 

Это была именно та самая ночь пьянящей и необузданной
страсти, когда ты позволила себе… позволила взять в рот…
Делала ты это неуверенно и не слишком умело (зубки тебе
все время мешали), но все равно – восхитительно.

На утро вся моя грудь была искусана тобой – последствия
бурного экстаза. А это означало, что сделал для тебя все, что
было в моих силах.

Ты уснула первой. Прямо на полу, на ковре, подложив под
голову кулачок. Упругое твое тело обмякло и ровно вздыма-
лось при мерном дыхании.

Я осторожно отодвинулся, встал, принес подушку, осто-
рожно приподняв голову, подложил. Сходил и принес одея-
ло, прикрыв тебя.

Ты что-то пробормотала во  сне, потом повернулась
на другой бок, открыв слегка рот, легонько захрапела. Твой
сон был спокойный и размеренный.

Я же так и не сомкнул глаз.
Сидел рядом. Все еще был под впечатлением бури эмо-

ций, которые изливались из  нас несколько часов назад.
Не хотел спать. Не мог спать. Потому что здесь, рядом была
ты – самое чудненькое существо во всем мире.

Я, сидя рядом, смотрел на  твое умиротворенное лицо,
осторожно касался руками разметавшихся по подушке во-
лос, гладил их, приникал к ним и вдыхал их аромат – аромат
любви и страсти.

Сидел рядом и думал. О чем? Думал возле тебя, спящей



 
 
 

столь безмятежно, о многом. Например, о том, что мы созда-
ны друг для друга, однако судьба разбросала по уральской
земле и никак не хочет соединить.

Между нами, согласись, много общего. Ты – умна (воз-
можно, даже слишком для женщины; ум-то и мешает при-
нять правильное решение), я – тоже… смею надеяться.

Мы заняты одним и  тем  же делом, любимым для нас
обоих делом, успешным делом: у тебя и у меня (согласись
и  с  этим) неплохо получается. А, объединив усилия двух
успешных людей, мы же горы свернем! По крайней мере, я
это чувствую. Мой творческий потенциал безграничен. Я –
Мастер и ты это знаешь. Но несчастье этого Мастера, в отли-
чие от булгаковского, заключается в том, что он так и не об-
рел свою Маргариту. Этой Маргаритой ты вполне бы могла
стать, но…

Что тебя сдерживает? Что (или кто) останавливает? Муж?
Не  может быть! Ты его не  только не  любишь, но  даже
и не уважаешь – это же яснее ясного!

Тебя останавливает возраст? Правда, разница на семна-
дцать лет, но это не может служить препятствием. У нас мо-
гут быть дети. И какие дети! Дети талантливые, потому что
они родятся от двух талантливых людей. К тому же… Тебе
не следует забывать, что именно от таких мужей в возрасте
рождаются обычно самые одаренные дети. Примеров в исто-
рии тому – множество. Значит? Разница в возрасте – не ар-
гумент, чтобы…



 
 
 

Склоняюсь к твоей груди и осторожно прикасаюсь губами
к соску. Ты спишь, но сосок мгновенно реагирует – напру-
жинивается и розовеет. От этого у меня вновь возникает же-
лание обладать тобой. Но… Я сдерживаю свою страсть. Мне
жаль будить тебя, такую сейчас беззащитную и, одновремен-
но, такую желанную!

Конечно, продолжаю думать, легонько беря пряди волос
на ладонь и разглаживая, характер у меня, как все говорят, –
далеко не сахар. Жесткий у меня характер – это правда.

Бескомпромиссный. Я, во всяком случае, не позволю те-
бе спать с другим мужчиной. Это позволяет твой Максик,
но я – нет, никогда! Я – собственник, страшный ревнивец.
Что мое, то мое и ничье больше. Тобой делиться с кем-то
и зная об этом почти наверняка? Ну, знаете ли… Это извра-
щение.

У меня сильный характер. У тебя – тоже. Я скор на приня-
тие решений, любых решений, даже таких решений, которые
мне не выгодны. И я никогда не сожалею о принятом реше-
нии и вспять не возвращаюсь. Ты, как я уже понял, тоже.

Невероятно упрям. Меня очень трудно переубедить. Осо-
бенно, если в чем-то убежден. Тут никаких компромиссов
быть не может. Ни с кем и никогда.

Ты упряма не меньше моего.
Может, именно мой сильный и  властный характер тебя

и страшит? Ты опасаешься потерять независимость и под-
пасть под мое влияние?



 
 
 

Понимаю: легко жить с тем, кто управляем, и в твоих ру-
ках в качестве пушистой безмозглой игрушки. Такого куда
захочешь, туда и повернешь; что ему скажешь, то он и сде-
лает. Ну, может, не сразу, а лишь с третьего напоминания,
как твой Максик, но все-таки сделает!

На улице светло. Где-то прокричал петух: очевидно, чуда-
ки на балконе держат голосистую птицу.

Ты потянулась  – медленно и  с  наслаждением. Открыла
глаза. Глаза невероятно добрые. Такие глаза я не часто вижу
у тебя.

Ты лежишь, смотришь на меня и молчишь. Я взял твою
руку и поцеловал ладонь.

Ты усмехнулась. Протянула руку к моей голове, взъеро-
шила мои упрямые волосы.

«Ты – классный мужик… Даже не верится… Нет-нет, ты
не мужик…»

«А кто же?» – иронично спрашиваю тебя.
Ты продолжаешь улыбаться и смотреть на меня.
«Нет-нет, ты не мужик… Ты – мужчина, настоящий муж-

чина… Ты сильный мужчина… Ты такой мужчина, перед ко-
торым не устоит ни одна баба».

Спешу с намёком: «Но ты же…»
Ты лениво потягиваешься и  зеваешь: «Обо мне не  бу-

дем… Не  будем… Потому что даже я перед тобой, как
школьница… Ты говоришь „а“… Я  же тотчас ложусь…
В этом что-то есть нездоровое. Как ты считаешь?»



 
 
 

«Ничего не считаю», – обиженно говорю я.
«Но-но! Только не дуться!»
«Хорошо, – встаю на ноги и с удовольствием потягиваюсь

тоже. – Тогда – иди в ванную. Ждет тебя».
«Неужели,  – ты притворяешься удивленной, и  глаза

от этого становятся еще больше, – и водички налил?»
«А как иначе?!»
«Наверняка, остыла… Ты  же не  мог знать, когда

проснусь».
«Только-только налил… Неоднократно менял».
«Господи, есть ли в мире еще один столь заботливый муж-

чина!»
Ты лениво продолжаешь потягиваться. Тебе явно не хо-

чется принимать вертикальное положение. Наконец, вста-
ешь, с тебя спадает одеяло и…

Я уже опять готов!
Ты направляешься в сторону ванной. Я тебе в след: «Мо-

жет, чудненькая моя, вместе?..»
«Но-но! Ишь раскатал губёшки-то! Меру надо знать  –

во  всем… В  сексе  – тем более. Пресытишься и  бросишь.
И не вспомнишь ведь».

«Какой секс?! – притворно восклицаю в ответ. – Я лишь
предложил вместе поплескаться».

Ты хохочешь: «Знаю я тебя и твои „плескания“. Не совра-
щай молодую и слабую бабу. Не хорошо!»

Ты скрываешься в  ванной, и  оттуда слышится твой го-



 
 
 

лос: «Эй, ямщик, не гони лошадей! Мне некуда больше спе-
шить…»



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Ненаглядная моя!
 

Любить – легко. Труднее стать любимым,
Когда безумно щедр и жертвуешь собой.

М-да… Что-то к стихоплетству потянуло. К чему бы сей
знак? Не скажешь? А?.. Я?.. А откуда мне знать-то, ненагляд-
ная моя! Ведать бы всё наперёд, то… А! Снова могу уйти
в умствование, потому и сдерживаю себя.

Тормознуть всегда не вредно
Коль видишь бруствер пред лицом.

Вот! Снова…
Ты появилась – разгоряченная, полная эмоций и страстей,

розовощекая и улыбчивая, с распущенными волосами, в ко-
торых я так обожаю купаться, – без предупреждения. Поис-
тине: как снег на голову.

Экспромт то был? Твоя минутная слабость и ты поддалась
зову сердца иль души?

В тот момент мне так и показалось. Но ныне, по проше-



 
 
 

ствии большого отрезка времени, уже так не думаю.
Ты, ясно, ничего не знала, и знать не могла, хотя с тобой

разговаривал по телефону вчера, в середине дня, и не обмол-
вился ни словом. Намека не было.

Ты, видимо, по вибрации моего голоса, хотя разговаривал
внешне совершенно спокойно и даже с напускным равноду-
шием, почувствовала неладное. Встревожило тебя что-то…

Тревога гонит в путь далекий,
Источник где сокрыт её.

Ты шумно, как ураган, ввалилась в мой кабинет. Ты плюх-
нулась на один из стульев и уставилась своим проницатель-
но-требовательным взглядом в  меня. С  минуту смотрела,
не отрывая глаз. На твоем лице читалась какая-то растерян-
ность, будто ты вот-вот потеряешь что-то для тебя крайне
важное. Ты осторожно, опасаясь услышать нечто, представ-
ляющее серьезнейшую опасность для себя, спросила: «Слу-
чилось?.. – видя тревогу в твоих широко распахнутых гла-
зах, я отрицательно помотал головой. – Значит, должно что-
то случиться – поверь уж мне», – убежденно произнесла ты.

Решил отшутиться:

«Предсказательница злая
Колдует что-то там в углу».

«Господи, ты… стихами заговорил?!»



 
 
 

«Не  надо недооценивать своего любовника»,  – назида-
тельно произнес в ответ.

Ты по-прежнему не  сводила с  меня глаз, следя за  каж-
дым движением лицевых нервов. И вновь последовал требо-
вательный вопрос:

«Не  влюбился  ли?.. Скажи, кто?! Пойду и  шары выца-
рапаю… Не  она  ли?  – я знал, о  ком ты сейчас,  – о  мо-
лодой красавице-сотруднице с великокняжеской фамилией,
вокруг которой увивался и, кажется, небезуспешно, один
из шустреньких коллег, не пропускавших ни одной прилич-
ной юбчонки, короче, волокита еще тот. Понимая мое мол-
чание, как некое подтверждение твоих тревожных ожида-
ний, ты встала со стула. – Я ведь не посмотрю, что… Пойду
и прямо сейчас патлы-то повыдираю».

В шутку укорил: «А еще филолог».
Ты возмутилась; «Думаешь, филологи – не бабы?»
Не верил, что все это всерьез, то есть ревность твоя, а все-

таки приятно. Шумно вздохнул и отрицательно покачал го-
ловой.

«Если бы…» – с нескрываемым сожалением произнес я.
«Что это значит? Если бы влюбился? Если бы это была

она? Ясно: это не она, но тебя это огорчает, – очевидно».
С грустью усмехнулся.
«Если бы мне влюбиться… Сколько бы проблем, стоящих

пред тобою, в одночасье разрешилось, и ты бы с облегчением
вздохнула».



 
 
 

Ты решительно взмахнула рукой.
«Не переводи стрелки на меня!»
«Где уж мне», – говорю я и шумно вздыхаю.
«Ты о чем? Это еще что за смысловые шарады?!»
«Не притворяйся. Ты все замечательно поняла».
И добавил:

«Жизнь – не игра. Ужель не ясно,
Ты – ненаглядная моя!»

«Спасибо, но, – ты вернулась на стул, – может, все-таки
приоткроешь завесу таинственности. Не терзай бабье серд-
це: оно и без того вконец измочалено.

«Кем же, если не секрет?» – с долей язвительности спро-
сил я и ухмыльнулся.

«Мужиками, – сердясь, бросила ты. – Сволочи вы все…
Ни на кого положиться нельзя: спите с одной, а на другую
тут же косите свой блядский глаз».

«Сильно сказано, – заметил я, – но не про меня».
Ты презрительно хмыкнула.
«Ангел? Да? Другой, что ли, масти?»
«Другой», – убежденно ответил я.
«Да, ладно… Замнем для ясности, закроем эту тему».
«И это мудро», – опять съязвил я.
И продолжил:

«Уж если нечего сказать,



 
 
 

То лучше, ясно, помолчать».

Скосил глаз на электронное табло: мерцающие и постоян-
но подмигивающие зеленоватые цифры прозрачно намека-
ли, что пора.

Встал: «Извини, но…»
Ты тоже встала. Мы оказались лицом к лицу. В такие мо-

менты особенно ясно осознавал, свое ничтожество. Ты зна-
ешь, о чем я. Ты часто язвительно шутишь, называя фран-
цузской парой. Почему французской? Мне не совсем ясно.
Неужели во  Франции приветствуется, когда партнер ниже
ростом своей партнерши? Мне бы туда, избавился бы хоть
от одного комплекса.

Ты спросила: «Уходишь? Куда, если не секрет?»
«Нет, не секрет: мне свидание назначено на десять».
«Свидание? В столь ранний час? Когда другая баба к тебе

приехала? Ты бежишь куда-то… к той? В рабочее время?»
«Увы, – я развел руками, – надо, ненаглядная моя! Мужик

по природе своей – создание полигамное; ему чем больше,
тем лучше».

«А выдюжишь? На всех-то силенок хватит? Если оконфу-
зишься, то могут и побить. Бабы – они злюки и мужские кон-
фузы не прощают».

«Ничего… Как-нибудь…»
«Ну-ну… Не говори потом, что не предупреждала».
«Не буду».



 
 
 

«А серьезно?..»
Я правильно понял твой вопрос.
«В обком вызывают. Вчера позвонили».
– «После нашего разговора?» – уточнила ты. Для тебя, ви-

димо, это уточнение было крайне важным.
«Это так».
«То-то у меня на душе стало щемить… Собрала сумку –

и сюда… Что-то серьезное?»
«Увы, не знаю».
«То есть? Вызывают, а зачем, ты не знаешь, что ли?»
«Не знаю. Там… у них… обычная практика…»
«Ты хоть поинтересовался?»
«Естественно».
«И… что?»
«Их обычная фраза: всё – на месте».
«Может, есть предположения?»
«Одно… Как обычно… Воспитывать станут».
«За что?»
«Странный вопрос».
«Что странного?»
«Они там, – я указал пальцем вверх, – всегда найдут тему

для воспитания».
«Тогда – иди: нельзя опаздывать».
«Благодарю за соизволение, ненаглядная моя!»
«Ладно, не ёрничай: не время. Еще неизвестно, чем этот

вызов кончится».



 
 
 

«Ты?.. Беспокоишься?»
«Почему бы нет?»
Снова съязвил: «За себя? Или за меня?»
Ты строго взглянула на меня, повернулась и вышла из ка-

бинета, оставив вопросы без ответа.
Через два часа вернулся к себе. Потом было министерское

селекторное совещание. Потом, приоткрыв слегка дверь, ты
заглядывала, но у меня постоянно кто-нибудь был. По этой
причине не входила. И не могла удовлетворить свое любо-
пытство.

Время, правда, не теряла. Тебе казалось: все знают то, что
ты не знаешь. Поэтому дипломатично подкатывала то к од-
ному коллеге, то к другому, но все лишь пожимали плечами,
давая ясно понять: они совершенно не в курсе, чем был вы-
зван срочный визит в обком КПСС их шефа. Да и, честно
говоря, их это мало беспокоило, точнее – совсем не беспо-
коило. Потому что в их судьбе ничто не могло измениться,
что бы там, в обкоме, ни происходило с их шефом. Не исклю-
чаю, что некоторые (ты их знаешь) были бы рады, если бы я
получил сильный пинок под зад: как-никак, но открылась бы
вакансия. Рады-то рады, но мало в это верили: позиции мои
были слишком сильны и кресло подо мной, это они видели,
совершенно устойчиво. Ну, если зашатается, то… Они будут
тут как тут: непременно подтолкнут и помогут упасть своему
шефу. Такова природа советского человека. Такова, каковою
воспитала система.



 
 
 

Вечер. Коридоры стали пустеть. Мои сотрудники один
за другим покидали стены заведения. И мы остались, нако-
нец, одни.

Ты сразу оказалась у меня. Тревожный твой взгляд ждал
новостей. Видел это, но  с  разговором не  спешил. А  куда?
У нас есть время, ведь твой поезд уходит лишь через три ча-
са. А три часа – это почти вечность… Для меня, разумеется.
С одной стороны, вечность, поскольку таким запасом време-
ни я обычно не наделен. С другой стороны, это миг, мгнове-
ние, которое так быстро пролетает, что заметить не успева-
ешь.

Достал расписной поднос, поставил на него бокалы, бу-
тылку полусладкого французского шампанского и конфеты.
Открыл бутылку, налил тебе и себе.

«Выпьем, ненаглядная моя!»
Ты фыркнула.
«Заладил одно и  тоже. Что с  тобой? Издеваешься, да?

Отыгрываешься?»
«Со мной – ничего, а с тобой… – я взял в руку свой бокал,

за самую нижнюю часть его основания, поднял. – Тебе, вижу,
не слишком нравится…»

Ты поспешила с  опровержением: «Нет, очень нравит-
ся, но…»

«Тогда – чокнемся».
«А в честь чего пьем?» – твой тревожный взгляд вновь

впился в меня.



 
 
 

«За встречу, разумеется!»
«И только-то?!»
«Тебе этого мало?!»
«Не  цепляйся к  словам… Я не  это хотела сказать…

За встречу так за встречу…»
Звон бокалов нарушил тишину кабинета. Ты немного от-

пила, поставила бокал, взяла из коробки конфету, стала мед-
ленно разворачивать.

«Не расскажешь?
«О чем?» – я притворился, что не понимаю вопроса.
«Не  придуривайся. Что-что, а  клоун из  тебя никудыш-

ный».
Ты права. Я посерьезнел. И тоже взял конфету.
«Я, собственно, не ожидал…»
Ты нетерпеливо прервала.
«Чего «не  ожидал»? Если очередной, как сам ты выра-

жаешься, вздрючки, то – неправда. Ты к ним – всегда го-
тов… Как юный пионер Советского Союза, перед лицом сво-
их товарищей… И получаешь, как правило, несчастненький
мой,  – ты дотянулась до  моей головы и  взъерошила мои
непокорные волосы. Ты знаешь, как я обожаю, а потому все-
гда фиксирую этот твой жест.

«Благодарю за сочувствие и солидарность».
«Не надо… Я же серьезно…»
«Если серьезно, то, как ты выразилась, вздрючки на этот

раз не было».



 
 
 

«А что было? Зачем вызывали? Зачем-то ведь вызывали!»
«Работу предложили…»
«Но ты не безработный. По твоей должности в Свердлов-

ске многие вздыхают».
«Другую работу».
Сразу уловил, как ты после этих слов подобралась и на-

пружинилась (будто тигрица, почуявшая некую опасность
для себя и своих детенышей), а взгляд стал еще тревожнее.

«Вы-го-ня-ют? – спросила ты по слогам. – И так споко-
ен?»

«Не совсем…»
«Что значит „не совсем“? Не совсем спокоен, что ли?»
«И не совсем спокоен, и не совсем выгоняют».
Ты недовольно закрутила головой, отчего пряди длинных

распущенных волос волной полетели из стороны в сторону.
«Что это значит?»
«Обком предлагает новую должность,  – я назвал тебе

должность, а  потом добавил,  – не  совсем по  профилю,
но все же близка, поскольку все равно придется иметь дело
с коллегами, значит, с людьми творческими».

Ты скривила губы.
«Подумаешь,  – разочарованно произнесла ты.  – Здесь

ты  – фигура, личность, с  которой все считаются, даже те,
в обкоме. Там же…»

Решительно возразил: «Личностью человека делает
не должность, а то дело, которым он занимается».



 
 
 

«Фразерство!»
«Ты, вижу, недовольна?»
«Естественно, – ты на глазах стала грустнеть, потому что

дальнейшее тебе было понятно».
«Почему „естественно“? Я-то думал, что ты обрадуешь-

ся».
«Чему, позволь узнать, я должна была обрадоваться?! –

резко произнесла ты. – Тому, что ты уйдешь и оставишь меня
здесь одну?»

Еле сдерживал ухмылку.
«Не одну, а с коллективом, с которым, между прочим, ты

породнилась на два года раньше моего; с коллективом, кото-
рый, тоже важно, к тебе очень хорошо относится, – я сделал
паузу и добавил. – А иные члены коллектива, – во мне вновь
заговорила ревность, – даже слишком хорошо».

«Не преувеличивай, ревнивец мой».
«Говорю то, что есть, – упрямо повторил я.
Ты заметила ухмылку и обиделась. Глаза твои повлажнели

и из них вот-вот (а ведь такая сильная женщина!) брызнут
слезы.

«Что ты ухмыляешься? Тебе весело, да? А мне, вот, – ни-
сколько! Ну, да, что тебе я? Какое тебе дело до меня? По-
пользовался и будет! Хватит! С глаз – долой и из сердца –
вон! Какие все-таки мужики подонки!

«Но ты спешишь с выводами…»
«Да, – ты резко схватила бутылку, налила бокал до краев



 
 
 

и почти на одном дыхании опорожнила его, – пошел ты…»
Рассмеялся и очень громко.
«Если посылаешь туда, куда я мечтаю, то с удовольстви-

ем… Хоть сейчас… Хоть прямо на этом столе. А что? Бы-
ло бы замечательно, не считаешь?»

«Не считаю!» – выкрикнула ты, и увидел, как по щекам
потекли настоящие слезинки.

Слезы ребенка и слезы женщины – это то, чего мне невоз-
можно вытерпеть, перед чем мне не устоять.

Нестерпимо стало жаль тебя. Увидел, что ты искренне пе-
реживаешь, правда, повода серьезного для этого тогда не ви-
дел. Потом мне будет ясно, но сейчас…

Встал, подошел, нежно взял твою голову и стал поцелуями
осушать твои глаза и щеки. Ты уткнулась мне в грудь и гром-
ко зарыдала. Я успокаивал… Как мог. Похоже, не слишком
умело, не очень-то уверенно

«Перестань… Ну, будет разводить мокроту… Ну, что ты,
в самом деле? Нет повода…»

Ты подняла глаза на меня. И я увидел твои злые глаза,
в которых полыхали искры ненависти. Я опешил. Это было
невероятное превращение. Это была львица, готовая растер-
зать своего самца.

«Нет повода!?» – взвизгнула ты.
«Конечно, нет».
«Еще бы! Идешь на повышение! Как же! Номенклатура

обкома – не баран чихнул. Карьерист! Сволочь! Мерзавец!



 
 
 

А ты подумал, что со мной будет?»
Ну, не видел я повода для столь бурных твоих эмоций,

не понимал их природы, поэтому поспешил искренне успо-
коить: «Ничего с тобой не будет».

«Тварь! Безмозглая тварь! Эгоист! Себялюбец! Подонок,
идущий к вершине по трупам! Бесчувственное животное! Я
знала! Я еще вчера почувствовала, что случится неладное.
Так и есть! Сердце правду подсказало, что от тебя надо ждать
беды. Сердце не ошиблось!»

«Что ты такое говоришь? Какая беда? С чего ты взяла?
Где эта беда?»

Ты достала платок и стала вытирать глаза. Размазав тушь
на ресницах, зло бросила платок на стол, полезла в сумку,
достала косметичку и стала подкрашивать, глядясь в неболь-
шое зеркальце.

«Для тебя, да, беда – не беда».
«Для тебя – тем более».
«Ну, давай, выкладывай, как ты с радостью принял пред-

ложение обкома, как ты горд и счастлив. Ну, давай, что мол-
чишь? Добивай. Испытай еще одно наслаждение».

«Не принял предложение», – тихо и безрадостно сказал я.
Ты услышала. И встрепенулась. Но ты не поверила тому,

что донеслось до твоего уха.
«Как это „не принял“?»
Поспешил поправиться: «Ну… Не  совсем не  принял…

Принял, конечно, но…



 
 
 

«Так и говори, а чего финтить и бабе пудрить мозги?»
«Не злись. Наберись терпения и выслушай».
«Я только тем и занимаюсь, что слушаю мужиков и терп-

лю», – все также зло бросила ты в мою сторону.
«Понимаешь, от предложения обкома просто так никто

не отказывается. Не принято в тех кругах. Парни из обкома
не любят, когда кто-то перед ними начинает кочевряжить-
ся. Можно и по харе схлопотать, фигурально говоря, конеч-
но. К тому же не поймут: как это можно отказаться от столь
лестного предложения?»

«О, да! Нет, нельзя… никак нельзя… О, я тебя понимаю!»
«Не язви, пожалуйста. Мне ведь тоже было нелегко отка-

заться. Я ведь прекрасно понимал, что своим отказом я став-
лю жирный крест на  своей дальнейшей карьере. Точнее  –
не я ставлю крест, а они на мне ставят его. Ставят навсегда.
Как клеймо, от которого не избавиться».

Ты смотрела на меня, и, я видел, ничего не понимала.
«То говоришь, что принял предложение, то потом гово-

ришь, что отказался. Выбери что-нибудь одно, а?»
Оставил твои слова без ответа и продолжал:
«Итак, с одной стороны, не могу отказаться от предложе-

ния; с другой стороны, не могу принять его… Потому что…
Ну, есть два обстоятельства. Одно обстоятельство личного
свойства, второе связано с нынешней работой: через полгода
юбилей, золотой юбилей нашей с тобой фирмы, а такую да-
ту, я уверен, вы без меня провести должным образом не су-



 
 
 

меете».
«Зазнайка», – бросила ты.
И вновь не прореагировал.
«Поэтому, – продолжил я, – нашел третий путь и считаю

его гениальным».
«Ну, вот, еще одним гением на земле русской стало боль-

ше».
Опять же пропустил обидную твою реплику мимо ушей.
«Решил принять предложение. Но, чтобы сильно не драз-

нить тамошних гусей, обставил рядом условий. Все, конеч-
но, по мелочи, для отвода глаз и усыпления бдительности
партийного начальства, но одно условие было такое, которое
они никогда не смогут выполнить…»

Ты впервые улыбнулась, и в твоих глазах проснулась на-
дежда.

«Это значит…»
«Это значит, что, не выполнив мое условие, предложение

утрачивает силу и я свободен».
В твоих глазах засветился неподдельный интерес. Может,

и  ошибаюсь, но  мне почудилась даже, что ты загордилась
мной.

«Но что же это за условие такое, которое обком КПСС
не может выполнить? Что ты придумал?»

«А все, как говорят философы, – я усмехнулся, – гениаль-
ное – просто».

«То есть? Они ведь там тоже не дураки… Не раскусили?»



 
 
 

«Нет, ненаглядная моя! Они не заметили моей хитроум-
ной уловки. Они не догадались, что выдвинутое условие –
блеф, формальный повод отказаться от предложения».

«Слушаю, но понять не могу».
«Условие мое такое: если, мол, обком КПСС сможет под-

нять должностной оклад по новому месту работы хотя бы
на пятьдесят рублей, то есть на  тридцать процентов выше
нынешнего, то – я с большой охотой приму предложение. Я
сказал: престиж престижем, но человек не только им пита-
ется».

«Ну, и что? Почему ты решил, что обком не сможет уста-
новить тот оклад, который тебе нужен? Возьмет и установит.
Что тогда?»

Рассмеялся.
«Не возьмет и не установит!»
«Откуда у тебя такая уверенность?»
«Должность (по списку) подчиняется Москве, хотя и яв-

ляется номенклатурой Свердловского обкома. Иначе говоря,
размер должностного оклада никак не зависит от позиции
обкома. Повторяю: единственное, что не в силах решить об-
ком, – это увеличить размер оклада, увеличить ни на десять,
ни на пятьдесят рублей».

«Не убеждает. Обком обратится в Москву и…»
«Ерунда! Посуди сама: такие должности есть в  каждой

области и в каждой республике Советского Союза. С какой
стати Москва мне увеличит оклад на тридцать процентов,



 
 
 

а другим? Нет, что ли? Чем те хуже свердловчан, а? Порядок
в стране такой: если зарплата повышается, то сразу и по всей
стране, а не одному отдельно взятому региону или одной ка-
кой-то „выдающейся“ личности».

«Короче, ты вывернулся из их рук, как уж».
«Да, выскользнул», – подтвердил охотно в ответ.
Ты польстила: «Мудрый как змей-искуситель».
«Да, благополучно похоронил их предложение. С одной

стороны, грустно. С другой стороны, я счастлив. Грустно, что
не получилось карьеры…»

«Еще не вечер», – успокаивая, сказала ты.
«Но и не  утро,  – добавил я.  – К  тому же обком КПСС

одному и тому же человеку дважды предложений не делает».
«Что, сказали?!»
«Я и без них хорошо знаю порядки в среде партноменкла-

туры».
«Отлично! – воскликнула с энтузиазмом ты.
Не  понял твоего энтузиазма. Тогда не  понял, поэтому

спокойно сказал: «Так что мы еще поработаем… И юбилей
справим, как следует: на радость друзьям и на зло врагам».

Остаток времени, оставшийся до отхода твоего поезда, мы
провели превосходно. Ты была бесподобна. Может быть, как
никогда.

Твоя щедрость лилась через край. Ты забыла об условно-
стях (мы же в служебном кабинете?! Ну, как можно!?), ты
оставила позади все горести, ты забыла и все слова, которы-



 
 
 

ми совсем еще недавно так обильно посыпала мою голову.
Сейчас были иные слова.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Волшебная моя!
 

Скажи, наконец, ну, скажи ты мне, почему мы не вместе,
почему не рядом, не бок о бок идем по жизни; почему идем
каждый своей дорогой? Что мешает соединить две тропин-
ки-пути в одну и широкую, надеюсь, счастливую, путь-доро-
гу дальнюю? Что за препятствие мешает? Да и есть ли оно
на самом деле?

Сын твой, Сашка, Александр Максимович? Тебя пугает,
что ему будет хуже с отчимом, чем с родным отцом? Ты по-
лагаешь, что мы с Сашкой не найдем общего языка? Или ты
считаешь, что я своим поведением стану дурно на него вли-
ять?

Ерунда! Ты отлично знаешь, что это не  так. Тебе  ли
не знать, какие между твоим сыном и мной сложились (уже
сложились!) отношения? Вспомни, ну, вспомни! Не хочешь
вспоминать? Тогда – за тебя это сделаю я.

Впервые мы с ним близко познакомились, когда Алексан-
дру было всего полтора года. Уже тогда обратил внимание,
что парень отличается повышенной эмоциональной возбу-
димостью (весь в тебя, впрочем, в нем от отца нет абсолют-
но ничего – ни во внешности, ни в характере). Только начал



 
 
 

ходить, а уже – непоседа-егоза. Совсем недавно начал гово-
рить, а уже лепечет без умолку. Хотя… Лепечет – не то сло-
во. Он как-то сразу начал довольно чисто и внятно выгова-
ривать даже самые трудные буквы.

Мы сидим за столом. Мы – это ты, волшебная моя, твой
Максик и я, замыкающий естественный треугольник, оказав-
шийся в твоих краях по случаю командировки. Четвертый,
худенький и бледный, с редкими белокурыми волосенками
на голове, но невероятный живчик, – вертится неподалеку.

Участвую в  застольном разговоре, но  краем глаза все
время слежу за  этим самым живчиком, перемещающимся
по комнате (помнишь, кстати, что тогда еще вы жили в од-
нокомнатной квартире?) с необыкновенной быстротой.

И тут кроха исчез с горизонта. Видимо, убежал на кухонь-
ку или в маленькую прихожую. Через минуту мы услышали
какой-то грохот.

«Сашок, милый, что ты там делаешь?» – ласково спроси-
ла ты, глядя в сторону кухни светящимися нежностью и ма-
теринской любовью глазами.

«Ничего»,  – послышалось оттуда. Удивительно, кстати,
и другое: ребенок, как мне помнится уже тогда не «чёкал»,
а выговаривал это слово правильно, что не всегда свойствен-
но даже взрослым людям.

Но грохот и скрежет продолжался. Ты встала и хотела пой-
ти, проверить, но он раньше показался в проеме комнаты.
Он волок за собой венский стул.



 
 
 

«Зачем тебе стул? – спросила ты. – Милый, ты покушал
и скоро спать».

Он не удостоил ответом, а продолжал с тем же упорством
(тоже ведь в тебя, не так ли?) тащить стул.

Ты сказала: «Хочешь с нами посидеть? Дай, я помогу».
«Нет, – твердо произнес он и добавил. – Я – сам, потому

что ты, мама, женщина, а я – мужчина».
С трудом сдерживал смех. Я прятал улыбку. Потому что

смех иногда оскорбляет маленького человечка, особенно, ес-
ли он, как сейчас, занят каким-то крайне серьезным и важ-
ным для него делом.

Ты вернулась за стол и, кажется, перестала обращать вни-
мание на копошащегося сына. А он? Кажется, этому толь-
ко рад.

Малыш подтянул стул к книжному шкафу. Залез на него.
Достал оттуда какую-то книжку. Издали мне не разобрать,
но, кажется, это томик Пушкина. Кладет книгу на стул, сам,
придерживаясь за бока стула, спускается на пол, подтаски-
вает стул ближе к столу, но к той стороне, где я нахожусь; за-
бирается на стул, встает на ноги, вспомнив, что забыл взять
книгу, наклоняется поднимает, раскрывает томик. И… Боже
мой! У меня округляются глаза. Но этого не может быть! Ре-
бенку-то сколько? Полтора годика. Говорить-то начал пару
месяцев назад. А тут?! Он сосредоточенно смотрит в книгу
и громко, специально для меня, произносит:

«Александр Сергеевич Пушкин, – он делает выразитель-



 
 
 

ную паузу, смотрит на  меня, получив, очевидно, удоволь-
ствие от произведенного эффекта, снова устремляет взгляд
в книгу и сообщает. – Стихи!»

Выразительно смотрю на  тебя. Глазами спрашиваю: он,
что, будет читать?! Ты, улыбаясь, прикладываешь палец к гу-
бам: молчи, мол, и слушай.

Сын же, вновь оторвавшись от книги, посмотрел на меня
и вернулся назад. Он уже чувствовал, что произвел на меня
неизгладимое впечатление и теперь готовился того больше
удивить.

Он торжественно начал:

«Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела,
И ты печальная сидела —
А нынче… погляди в окно…»

Он остановился и посмотрел в окно комнаты. Я, подыг-
рывая мальчишке, сделал тоже самое. Он вновь устремил
взгляд в томик Пушкина и продолжил:

«Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит;
Прозрачный лес один чернеет,



 
 
 

И ель сквозь иней зеленеет
И речка подо льдом блестит».

Закончив декламацию, он положил книжку на стул, кар-
тинно, как артист, поклонился в мою сторону и сказал:

«Спасибо за внимание, дядя Гриша!»
Гляди: он особо подчеркнул, что читает не для мамы, тем

более, не для папы, а для меня, для человека, которого тогда
еще видел впервые.

Это было настолько забавно, что с трудом сдерживался,
чтобы не расхохотаться во всю мочь.

«Браво! – воскликнул я и громко зааплодировал испол-
нителю, сохраняя при этом серьезность. Парнишка раскрас-
нелся. Он почувствовал: когда благодарят и громко хлопа-
ют в ладоши, то это ему приятно. – Александр Максимович,
а не могли бы вы слезть со стула и подойти ко мне?»

Он слез, подошел. Я обнял кроху, прижал к себе и на уш-
ко, чтобы никто не слышал, прошептал: «Ты отличный пар-
нишка!»

Он самодовольно кивнул: понял, мол, и  отошел, заняв-
шись игрушками.

Через час ты его уложила спать. Он долго ворочался и ка-
призничал, но все-таки уснул. Уснул в ореоле славы.

И только тут позволил себе спросить:
«Он… что… в самом деле?..»
Ты поняла и расхохоталась.



 
 
 

«Нет, конечно».
«Но он же прочитал!» – воскликнул я.
«Мы с ним выучили наизусть».
«Но  как он находит? Я посмотрел: он раскрыл томик

именно на той странице, где это, именно это стихотворение
Пушкина?»

«Там рисунок есть. По нему и находит».
«Мальчишка не без способностей», – убежденно сказал

и увидел, что тебе это очень понравилось.
С того дня я стал его поклонником. И оставался… Точ-

нее – остаюсь до сих пор. Хотя… Впрочем, не буду о груст-
ном.

Потом, это видели и ты и я, он в больших и шумных тво-
их кампаниях всегда выделял меня, то есть окружал особым
своим вниманием и  заботой. Как это ни покажется стран-
ным, но он даже чувствовал, в каком настроении, распозна-
вал, что у меня на самом деле в душе – грусть или радость.
Понимая, что мне плохо, изливал на меня повышенную до-
зу детской теплоты. Кроха, но кроха с потрясающе чутким
сердцем! Не в пример многим взрослым.

Короче говоря, мы стали друзьями. Друзьями до  такой
степени, что всегда расставались со  слезами. Не хотел он,
чтобы я уходил.

Вспомни, какой скандал Сашка закатил однажды на ули-
це? Он кричал, бился руками и ногами, вырывался из мате-
ринских объятий. И все почему? Мы в очередной раз рас-



 
 
 

ставались.
«Хочу к дяде Грише! – верещал он на всю улицу. – Пойду

к дяде Грише! Не пойду с тобой! Не хочу домой!»
Понимаю, что это был всего лишь детский каприз. Пони-

маю, а все равно приятно. К тому же у него в данный момент
был выбор: он ведь расставался не только с дядей Гришей,
а и с дядей Вовой, который стоял рядом. Почему рвался он
не к дяде Вове, а к дяде Грише? Скажи, если знаешь, почему
на детских устах было одно имя, мое?!

Кстати, напомню: ему в тот момент было уже три с поло-
виной года. И прошло после первого близкого знакомства
два года. И  еще напомню одно немаловажное обстоятель-
ство: он видит меня не каждый день, и не каждую неделю,
и даже не каждый месяц, а помнит! Знает! Чувствует род-
ственную душу, душу одинаково чувствительную и легко ра-
нимую!

Для меня-то как раз нет ничего удивительного в том, что
твой сын привязался ко мне. Меня дети любят. Любят до тех
пор, пока в эти чувства не вмешаются взрослые, то есть ро-
дители. Увидев, что их ребенок относится к чужому челове-
ку лучше, чем к ним, ревнивцы-родители начинают воздей-
ствовать на психику ребенка. Ну, ясно: чаще всего своей це-
ли достигают. Силы борцов за влияние не равные…

И вновь в командировке. И вечером – в твоей семье. Ты
так хочешь. А противиться?.. Ну, как можно!

Ты где-то на  кухне возишься (у  тебя, обрати внима-



 
 
 

ние, уже не однокомнатная, а сразу трехкомнатная квартира
и в новом доме). Я сижу в гостиной, листаю журнал. Алек-
сандр Максимович летает от тебя ко мне и обратно. Почув-
ствовав, что мне грустно тут сидеть одному, чтобы скрасить
одиночество, он лезет в буфет, берет из вазы конфетку, под-
ходит ко мне и протягивает. Как не взять? Беру: подарок ре-
бенка же.

Он мчится к тебе и я слышу, как он говорит: «Мам, а я
дядю Гришу конфеткой угостил».

«Ты очень правильно сделал», – говоришь ты.
«Мам, а мам, а мне можно тоже угоститься?»
«Нельзя», – строго говоришь ты.
«Мам, но почему дядю Гришу угостить правильно, а мне

угоститься неправильно?»
«Потому что… Ты знаешь, что тебе много есть конфет

нельзя. Разве я тебе не говорила?»
«Говорила, – я слышу, как он шумно вздыхает. – Но ведь

так, мам, хочется».
«Мне, сынок, тоже много чего хочется, но я же держусь».
«А хочешь, я тебя угощу конфеткой?»
«Потом-потом. Не мешай».
«Если прогоняешь, и уйду… К дяде Грише уйду… насо-

всем уйду… Вот так! Плакать будешь, а я не вернусь. У дяди
Гриши хорошо… Дядя Гриша добрый».

«Отец, что, не добрый?» – спрашиваешь ты сына.
«Добрый… Но дядя Гриша добрее доброго».



 
 
 

Слышится шлепок.
«Ну, и иди к нему, если он добрее доброго. Разве можно

гостя оставлять одного?»
«Иду. Мам, а ты скоро нас будешь угощать?»
«Что, проголодался?»
«Не я… Дядя Гриша».
Знаю, что ты не даешь парнишке баловаться сладостями.

И мне строго-настрого запретила приносить с собой конфе-
ты. Ослушаться тебя не могу. И тогда нахожу выход: побало-
вать все-таки ребенка хочется. Мы начинаем с Сашкой игру.

В один из моих приходов, видя, как парень ходит возле
буфета и, глядя на вазу с конфетами, тяжело вздыхает, гово-
рю ему шепотом, чтобы мама его не слышала:

«Александр Максимович, а  мне говорили, что мышки
иногда послушным мальчикам приносят конфеты…»

«Мама мне про это ничего не говорила».
«Тише, – шепчу я, – а то мышка услышит, убежит и унесет

с собой конфеты».
Мальчуган переходит на шепот: «Да? Дядя Гриша, а вы

не  знаете, где может прятать мышка конфеты? Я никогда
не видел».

«Давай, поищем вместе?» – предлагаю ему.
Он взвизгивает от переполняющих его эмоций.
«Давайте!»
Вдвоем ползаем на коленках в поисках мышиного подар-

ка. Исследуем каждый угол, каждый метр. Ты, увидев нас,



 
 
 

ползающих на  коленках, интересуешься: «Что вы ищете?
Может, я знаю?»

Сашка опережает меня.
«Не мешай, мам».
Ты уходишь, а мы продолжаем поиски. Наконец, в одном

укромном местечке натыкаемся на что-то подозрительное.
«Интересно, что бы это могло быть? – я чешу затылок. –

Уж не мышкин ли подарок?»
Сашка с визгом хватает упаковку, разворачивает и кричит

на всю квартиру:
«Ура, нашли! Нашли подарок!»
Ты выходишь из кухни. Сын подлетает к тебе.
«Мам, посмотри, что мне мышка принесла!»
«Мышка?  – переспрашиваешь ты и  грозишь кому-то

пальцем. – Я этой мышке лапки-то пообрываю».
Сын взвизгивает. Подлетает ко мне, а рот уже набит кон-

фетами, и с большим трудом говорит:
«Дядя Гриша, мама не  на  вас сердится, а  на  мышку.

Не обижайтесь на нее, ладно?
Тяжело вздыхаю: «Но мышку-то все равно жалко. Она по-

дарок принесла, а ей лапки грозятся пообрывать».
Сын громко хохочет: «Ничего она не сделает!»
«Это еще почему, Александр Максимович?»
Парнишка наклоняется и в ухо жарко шепчет: «Мама, зна-

ете, как мышей боится? Больше меня боится!»
«Значит, вы, Александр Максимович, тоже мышей бои-



 
 
 

тесь, а?»
Сашка кивает: «Боюсь. Мама говорит, что мышка может

куснуть».
«Ну, знаете ли, мышки ведь не все кусачие».
«Все равно страшно… Мама, такая большая-пребольшая,

а тоже…»
Эта игра стала повторяться из  раза в  раз. Ты ворчала,

но  не  зло. Наверное, потому, что сыну твоему такая игра
сильно нравилась.

Как-то раз, поиграв и найдя очередной мышкин подарок,
он подошел ко мне, облокотился о мое колено и рассудитель-
но сказал: «Вчера, дядя Гриша, я так искал, так искал!..»

«Что именно ты искал? – спросил, будто не понимаю, куда
клонит парень.

«Подарок… от мышки. Позавчера искал и тоже не нашел.
Позапозавчера искал и тоже не нашел».

Я задумался. Вижу, как мальчуган напряженно смотрит
на меня, следит за моим лицом.

«Не  нашел? Так… Что могло случиться, а?.. Дай поду-
мать, молодой человек, дай подумать. Да! – я хлопаю себя
по лбу. – Ну, ясно! Мышка обиделась».

«На кого, дядя Гриша?»
«Она на тебя обиделась».
«На меня?! Но я ей ничего не сделал».
«Ей? Может быть. А другим?»
«И другим ничего не сделал. Я… Я даже Димку из садика



 
 
 

вчера ни разу не пнул».
«Пинаться не надо, – говорю я, – никогда не надо: ни вче-

ра, ни завтра. А маму, между прочим, вчера ты слушался?»
«Слушался, – совсем неуверенно отвечает малыш и крас-

неет.
«А ты все-таки походи и повспоминай. Мог же и забыть».
Твой сын ходит по комнате и, наморщив лоб, долго вспо-

минает. Потом подходит ко мне.
«Дядя Гриша, а я не слушался».
«Ну, вот!» – восклицаю я.
«Мама мне сказала, чтобы я перед сном игрушки собрал

в ящик, а я отказался и стал хныкать, капризничать. Дядя
Гриша, неужели мышка…»

«Александр Максимович, мышка все видит, все слышит
и все знает. Так что её не обманешь».

«Я больше не буду её обманывать. А она… мышка меня
простит?»

«Простит, обязательно простит. Она уже простила».
«Да?!» – взвизгивает твой Сашка.
«Ну, конечно! А с чего бы она принесла тебе сегодня по-

дарок? Сам подумай».
«Я подумаю, дядя Гриша. Но можно потом подумать?».
«Можно и потом», – тотчас же соглашаюсь я.
А ты? Всегда ли готова, кстати, идти на уступки своему ре-

бенку? Нет, не потакать его сиюминутным капризам, а имен-
но уступать?.. Увы, божественная моя, увы!



 
 
 

Вот типичная картинка с  натуры, наблюдаемая мною
неоднократно. Сыну пора в постель. Сын куксится: он счи-
тает, что ему рано «баиньки». Ты имеешь на сей счет обрат-
ное мнение и готова стоять на своем. Того хуже, находишь
предлог еще и придраться к ребенку, усугубить положение.
Да, ты хочешь, чтобы твой сынулька с младых, так сказать,
ногтей приучался к порядку. Похвально, но посмотри, как
ты к этому приучаешь, каким педагогическим методом при
этом пользуешься? А традиционным и самым простым – ко-
мандно-распорядительным! Ты, повысив тон, хотя для это-
го нет ровным счетом никаких оснований, требуешь: «Собе-
ри игрушки и тотчас же – марш в постель!» У тебя и мыс-
ли не  возникает, чтобы сделать шажок назад. Потому что
ты считаешь: родитель не должен потакать капризам ребен-
ка, идти у него на поводу, а посему обязана навязывать ему
свою родительскую волю, чтобы сохранить в глазах малень-
кого человечка свой родительский авторитет.

Опять-таки благое желание, но  на  самом-то деле, чего
ты, настаивая на своем, достигаешь? Да обратного! Ты на-
силуешь психику сына, не оставляя ему никакой возможно-
сти для принятия самостоятельного и, главное, добровольно-
го решения. Даже маленький человечек изначально наделен
природным чувством свободы и ее готов отстаивать, а его
мать это чувство грубо подавляет.

И вот Санька ударяется в рёв. Он-то знает (успел усвоить),
что на мамино насилие он может ответить своим насилием,



 
 
 

то есть трижды умноженным капризом. Я вижу море детских
слёз, мною совершенно непереносимых, но также я вижу то,
как мать бросается к сыну и, сюсюкая, начинает его облизы-
вать. Итог драматической сцены: Санька, настояв на своем,
то есть так и не убрав на место разбросанные по полу игруш-
ки, через полчаса оказывается в постели.

Тебе, оставаясь с глазу на глаз, не раз советовал исклю-
чить из обращения с дитём своим приказы и распоряжения,
непримиримость и нетерпимость к мнению ребенка. Гово-
рил, что можно добиться гораздо большего результата, ес-
ли действовать через советы и непритязательные рекомен-
дации, которые не несут обязательности, но оставляют шанс
ребенку подумать и прийти самостоятельно к собственному
решению, желанному им, а не навязанному кем-то, пусть да-
же матерью. Ты, советовал я, попробуй решить эту же веч-
ную проблему с  разбросанными игрушками как-то иначе.
Ты, говорил, скажи то же самое, то же по смыслу, но иным
тоном. Например: «Не пора ли, сынок, в постель, а?» Санька,
само собой, что можно предвидеть заранее, ответит: «Нет».
«Хорошо, – скажи ты, отвечая на упрямство, – сегодня ля-
жешь спать позднее». Парнишка, я уверен, спросит: «А ко-
гда, мам?» «Ну, – покажи ребенку, что ты раздумываешь, –
минут через десять». Санька еще мал и  ему не  очень по-
нятно, много у него свободного времени или мало, поэто-
му непременно обрадуется. Вот тут-то и добавь, будто толь-
ко-только вспомнила: «А не кажется ли тебе сынок, прежде



 
 
 

чем отправиться в постель, надо прибрать игрушки?» Опять-
таки почти уверен в ответ услышишь: «Не хочу». Тогда со-
вершенно спокойно спроси: «Значит, ты, сынок, – напомни
тут его любимый мультик, – хочешь всю жизнь быть „Вели-
ким нехочухой“, так, да?» Он, уверен, ответит отрицатель-
но. «Но, – спроси его, – как быть, когда не хочешь наводить
порядок и убирать игрушки на место, одновременно, не хо-
чешь так же походить на „Нехочуху“? Подумай сам, сынок,
подумай». Малыш подумает и обязательно примет то реше-
ние, которое надо.

И что же слышал от тебя? А вот: «Уступишь раз, уступишь
два, а он сядет на шею и ноги свесит».

Заметила ли ты, каков мой уровень общения с ребенком?
Если заметила, то не могла не обратить внимание, что нет ни
капли приторного сюсюканья, что разговариваю я по-взрос-
лому и совершенно серьезно, то есть как равный с равным.
И, как ни странно, мой взрослый язык мальчуган понима-
ет и, более того, легко усваивает своим еще несформирован-
ным до конца детским сознанием.

Прости, божественная моя, но еще один эпизод напомню.
Твоему сыну – семь и осенью пойдет в школу. В конце ав-

густа вы, то есть ты и Санька, пришли ко мне. Стояла пре-
красная солнечная погода. И без ветра. Я предложил: «А что,
если мы возьмем лодку и покатаемся по пруду, а?»

Тебе предложение понравилось. Но  надо было видеть,
в какой восторг пришел Санька. «Уррра! – закричал он. –



 
 
 

Мы идем на пруд!»
Я взвалил на себя рюкзак с лодкой, а сыну твоему поручил

нести весла.
Приехали на пруд. Распаковали лодку, я стал накачивать,

но  тут неожиданно подул резкий ветер и  пошла довольно
крупная волна.

В нерешительности остановился.
«Придется отложить до  следующего раза. Лодка хоть

и  двухместная, но  нас трое и… волна поднялась. Может,
не станем рисковать?»

Ты готова была согласиться. В отличие от сына. Он на-
супился, отошел в  сторону, отвернулся и, похоже, готов
был, несмотря на  всю свою уже взрослость, расплакаться.
Для него это явилось величайшим огорчением. Я подошел
к нему, притянул к себе.

«Мы  же, Александр Максимович, не  отказываемся…
Мы же лишь откладываем».

Он поднял на меня глаза и в них я увидел то, что для меня
всегда было страшно увидеть, – слёзы. Смотря с величайшей
надеждой на меня, Санька чуть слышно произнес: «Прока-
тимся… а?»

Не достало сил, чтобы отказать, хотя отчетливо понимал,
какой риск и какую ответственность беру на себя. Я вернулся
и продолжил качать воздух.

Лодка готова. Я отнес ее на  воду. Все расселись: ты  –
на корму, сын – на нос, я – за весла. И мы поплыли. Сын



 
 
 

сиял от счастья. Он, брызгая меня и маму, хохотал от пе-
реполняющих его чувств. Часа три плавали. Доплыли даже
до противоположного берега, а это не один километр. Там
перекусили. Потом поплыли обратно. Волна стала еще кру-
че, но я, соблюдая предельную осторожность, греб так, что-
бы водяные гребни ударяли под углом в сорок пять градусов
и, скользя вдоль правого борта, ослабляли силу удара.

Оставалось уже не больше тридцати метров. Здесь, я точ-
но знал, никакой опасности нет, поскольку берег этот поло-
гий и воды по пояс взрослому человеку.

У  меня  – отлегло от  сердца, ибо опасность миновала,
а у вас – отличное настроение. И тут, сидя на носу, бороздя
ладонью водную гладь, парень неожиданно огорошил меня
просьбой.

«Дядя Гриша, станьте моим вторым папой?  – я опе-
шил. Как-никак, но вопрос задает уже взрослый мужчина,
а не кроха в полтора годика. Увидев, что я растерян (впро-
чем, ты была не меньше меня в шоке), Санька обратился к те-
бе. – Мам, ты не против, а?»

Ты промолчала. Да и что ты могла сказать своему ребен-
ку?

Придя в себя, решил отшутиться. Я сказал: «Вторым, го-
воришь? Нет, я против.

«Но почему?!» – буквально вскричал твой сын.
«Не привык быть вторым, Сашок. Привык быть первым!»
«Хорошо, будете первым», – сын не понял шутки и все



 
 
 

принял очень серьезно.
«Но у тебя, Санька, есть уже отец».
«Он… – парень чуть-чуть растерялся и посмотрел на мол-

чавшую мать. – Он будет моим вторым папой… Я… попро-
шу его, хорошо-хорошо попрошу и он…»

Наконец-то, и  ты нашла-таки, что сказать: «Два папы?
Не слишком ли жирно будет для тебя одного?»

Сашка твердо ответил: «Мам, хорошо будет!»
«Мне от одного-то… – осеклась ты, не досказала мысль.

После паузы закончила, но совсем другим. – Надо подумать
над твоим предложением, сынок».

«А чего тут думать, мам?»
«Ну, сынок, такие дела просто так, без обдумывания

не решаются
Ты загадочно ухмыльнулась и замолчала надолго. Сын то-

же замолчал. Видимо, тоже обдумывал свою  же собствен-
ную идею, возникшую в его голове столь неожиданно. Ну,
да! Чья-чья, но его-то мысль, как мне показалось, им вына-
шивалась давно. В семь лет этот маленький мужчина с про-
ницательным взглядом и глубоким умом прекрасно во всем
разобрался. Он видел, как я отношусь к тебе, к нему, соот-
ветственно; сколько чувств обуревают всякий раз, как толь-
ко оказываюсь у вас; сердцем понимал, как страдает его дя-
дя Гриша, расставаясь всякий раз с его матерью. Кого-ко-
го, а ребенка обмануть нельзя. Мы не ребенка обманываем,
точнее – не только его. Мы обманываем самих себя. Пряча



 
 
 

голову в песок, опасности не избежишь, поэтому, рано или
поздно, но что-то нам в образовавшемся треугольнике при-
дется решать. Как мы решим проблему? Что мы решим и ре-
шим ли?..

Закончить это свое письмо хочу строчками из стихотво-
рения всё того же Пушкина Александра Сергеевича…

Еще полна
Душа желанья
И ловит сна
Воспоминанья.
Любовь, любовь,
Внемли моленья:
Пошли мне вновь
Свои виденья,
И поутру,
Вновь упоенный,
Пускай умру
Непробужденный.



 
 
 

 
Глава 10

 
 

Драгоценная моя!
 

Этот не ограненный, сформировавшийся в естественной
природе гор и долин Северного Урала и сохранившийся там
в первозданном виде, прекрасный алмаз, слепящий мне гла-
за, пьянящий душу, тревожно волнующий сердце, потерять
мне очень и очень трудно. Потерять нечаянно – то можно,
хотя и станет нестерпимо больно. Но потерять так, чтобы я
сам, по своей воле отказался, – нет, никогда!

«В любви к тебе я нахожу отраду.
В ней, только в ней спасение мое!
Любовь вселяет и несет надежду.
Утратив же, я превращусь в ничто».

Потому-то вновь и вновь возвращаю тебя к одной мысли.
Я не слишком назойлив, нет? Или ты уже устала? Тебе на-
скучила эта тема, волнующая меня, но, судя по всему, остав-
ляющая равнодушной тебя?

Мне так не кажется. Но что думаешь ты, я не знаю. Свои
мысли ты тщательно скрываешь. И лишь изредка прорыва-
ются… Эти «прорывы» ловлю на лету, фиксирую в памяти,



 
 
 

запоминаю, чтобы в час уединенья, собрав воедино, пораз-
мыслить.

Однажды ты в  сердцах (видимо, чтобы отмахнуться
от жужжащей под ухом мухи), бросила: «Ну, что тебе еще-
то надо?!»

Промолчал. Но  про себя подумал: мне надо не  «еще»,
а всё, вся ты – от макушки и до кончиков пальцев ног.

Не  дождавшись реакции с  моей стороны, ты заметила:
«Ты имеешь молодую любовницу. И не безобразную».

Промолчал. Но подумал: это правда – ты молода и не без-
образна, но стоит ли все время тыкать мне в нос свои лета
младые и тем самым напоминать мне, что моя осень насту-
пила и грядет пора быстрого увядания?

Мое молчание на тебя действует благотворно, и ты про-
должаешь развивать свою мысль: «Ты обладаешь, когда за-
хочешь…»

Не говорю, но думаю: ну, это явное преувеличение, по-
тому что никем и ничем не «обладаю», в полном, конечно,
смысле этого слова. Уж тем более не обладаю, когда захочу.
Больно ты падка на преувеличения, сильно увлекшись свои-
ми фантазиями, пробуешь и меня в них убедить.

Слушаю, не  мешая, твой монолог: «Для тебя, должно
быть, так удобно: сбежались, потрахались, встали, отряхну-
лись и разбежались по своим „колониям“. Ну, и, давай, как
говорят, политики, сохраним статус-кво».

Продолжаю свою молчаливую полемику. Удобно, гово-



 
 
 

ришь? Для меня? По-моему, ты ошиблась с адресатом. Ты
проговорилась. Изящно, но выдала одну из тайн своей души.
Если и «удобно» кому, драгоценная моя, то тебе, только тебе
и никому более. Впрочем, говори, что там еще у тебя в запа-
се любопытненького?

«Ты вечно недоволен, но чем?! Мужик, одним словом…»
А совсем недавно, отмечаю про себя, сама же говорила,

что я не мужик, а мужчина. Кстати, с некоторой долей гор-
дости говорила. Когда же была ты сама собой – тогда или
сейчас?

«Захватив часть плацдарма…»
Надо же, отмечаю я, в ход пущена воинская терминоло-

гия!
«Ты, закрепившись на  нём, попытаешься завладеть

всем… Собственник! Завладев, чего доброго, всей отвое-
ванной территорией, вознамеришься еще и высоченным бе-
тонным забором ее окружить, на входе поставить брониро-
ванные ворота и с пудовым замком. А там, глядишь, повер-
ху и сетку натянешь, ток пропустишь. И все! Птичка в клет-
ке?!»

Красиво говоришь, вновь отмечаю про себя, драгоценная
моя, но только всё это ко мне не имеет никакого отношения.
Повторяю: ни-ка-ко-го! Может, рисуя сии образы, ты вовсе
и не меня имеешь в виду? Может, ты сейчас споришь с кем-
то третьим? Кто он? Кто тот, который предпринимает по-
пытки засадить певчую и свободолюбивую птичку в клетку?



 
 
 

Хоть краем глаза увидеть бы своего более удачливого сопер-
ника. Если и не порадоваться, но позавидовать ему.

«Ты имеешь то, о чем мечтают, только мечтают многие…»
Знаю: мечтают многие, но не всем удается отломить хоть

кусочек от сего вкусненького, румяненького и свеженького
пирожка.

Ты продолжаешь: «И каждый из них был бы счастлив, ес-
ли бы…»

Опять же согласен. Но прими одно уточнение: они – не я.
Я – не побирушка, чтобы довольствоваться брошенным ку-
сочком, который удается схватить на лету. Они – неприхот-
ливы. Они живут по своей программе. Они говорят: всякую
шваль – на х…й пяль, Бог увидит – еще подкинет.

«Если бы кто-то из них узнал, чем ты владеешь на самом
деле, то от зависти бы подохли».

Спешу все также лишь мысленно добавить: туда им и до-
рога!

Не  встречая сопротивления, продолжаешь откровенни-
чать: «Это про таких, как ты, говорится: аппетит приходит
во время еды. Не умерь твой аппетит, и ты тотчас же прогло-
тишь. Не моргнув глазом, лишь облизнувшись, проглотишь.
Утратишь бдительность и про опасения, что от такого круп-
ного и столь лакомого куска могут возникнуть у тебя про-
блемы…»

Про себя хмыкаю: умерять-то аппетиты ты умеешь, справ-
ляешься с этим на все «пять». Где всему этому обучилась?



 
 
 

Кто твой учитель и наставник?.. Да… О каких «проблемах»
речь? На что намекаешь?

Как будто прочитав мои мысли, спешишь с ответом: «Во-
первых, можешь ведь подавиться. И задохнешься…»

Пусть! Если и задохнусь, то задохнусь от счастья. Тебе-то
какая печаль?!

«Во-вторых, если и удастся проглотить…»
Удастся, хихикаю я про себя, еще как удастся!
«…то желудок не  сможет переварить. И  покинешь сей

бренный мир от несварения. Фи! Какая перспектива…»
А перспектива, скажу тебе, замечательная!

«Умереть от обладанья
Такою дивной красотой?
Боже мой, пошли же счастья,
Что б упокоиться с тобой!»

Тут ты спохватилась: «Позволь-ка, милейший, а почему
ты молчишь? Сейчас только заметила, что говорю я одна.
Постой… Но мне все время казалось, что я веду диалог с то-
бой».

Так тебе и  поверил: если и  вела ты сейчас диалог, да
не со мной, нет, никак не со мной. С кем? Удастся ли ко-
гда-либо узнать? Свербит внутри. Ревность гложет.

«Чего ж ты молчишь? Ну!»
Не запрягла еще, я про себя хмыкаю, а уже понукаешь.
«Скажи хоть что-нибудь».



 
 
 

«Что ты хочешь услышать?» – наконец подаю я свой голос.
«Все!»
«Все, – возражаю я, – значит, ничто».
«Ну, пошло-поехало: начались умствования! – ты недо-

вольно скривила губы.
«Как тебе угодить, а? Молчу и слушаю тебя – плохо; на-

чинаю говорить – тоже не нравится. Несносная женщина».
«Я?! Несносная?! Да другая давным-давно дала бы тебе,

как выражается дед Щукарь из „Поднятой целины“, полный
отлуп».

«Может, и дала… Может, и нет», – загадочно ухмыляясь,
отражаю я подобный выпад.

«А ты к тому же самонадеян».
«Ты  – тоже,  – парирую я.  – Ты почему-то решила, что

облагодетельствовала меня своим вниманием, своей мило-
стью, и думаешь, что другие женщины на это уже не способ-
ны».

Я заронил в твою душу червь сомнения.
«Значит, способны? Ты их знаешь? Кто они? Назови сей-

час же!»
«Бегу и падаю».
«Не хочешь? Недавно завел?»
Обиженно надуваю губы.
«Жизнь прожил…»
Ты за меня закончила: «…И ни одной дуры так и не на-

шел».



 
 
 

«Не надо недооценивать партнера, драгоценная моя».
Мрачно фыркнул и продолжил уже стихами:

«Встречал я женщин и немало.
Средь них бывали также те,
Что замуж выйти, ой, желали,
Да не пришлись мне по душе».

Ты покачала головой, устраиваясь поудобнее, значит,
с ногами (любимая твоя поза) в мягком кресле. Это означа-
ло, что ты готова к большому и длинному разговору.

«Что так?»
Притворился, что вопроса не понял: «Ты о чем?
В  твоих глазах промелькнул огонек обычного бабского

любопытства. Вам ведь что? Дай только пищи, и вы станете
часами языки чесать.

«Почему не пришлись по душе?»
«Зачем тебе?»
«Знаешь ли… Хочу знать, что ищешь, – сказала ты и рас-

смеялась. – Вдруг я не подхожу под твои стандарты».
«Мой стандарт один – взаимная любовь».
«О-го-го! – воскликнула ты. – Один, но какой?! И всей

жизни, нескольких жизней не хватит, чтобы…»
«Думаешь, не понимаю? Но иначе не хочу».
«Выходит, так: тебя любили, а ты нет, и по этой причине

дал отставку, не стал связывать себя узами брака?»
«Для начала: я связывал себя „узами брака“, даже дважды



 
 
 

и об этом тебе хорошо известно».
Поморщившись, заметила: «Я – не о тех… Я – о других».
«Других – я не любил».
«Прежде женился и, не любя. Теперь что случилось?»
«Ничего не случилось. Повзрослел. Поумнел. Тогда, всту-

пая в  брак, был неопытен, полон иллюзий, почерпнутых
из литературы. Я принимал за любовь простое плотское во-
жделение. Тянет к девушке, хочу ее, считал я, – значит, влю-
бился. Секса без любви, искренне думал я, не бывает. Секс
без любви – это разврат. Глубоко заблуждался, понятно. Что-
бы осознать это, понадобились годы. Хотя… И  у  великих
иногда встречал странные мысли. Меня до глубины души по-
разила мысль Оноре де Бальзака. Колосс! И он так отзыва-
ется о брачно-семейных отношениях?!»

«А именно?»
«Он написал однажды (где? Не помню), что брак в наши

дни – это узаконенная проституция».
«Великие тоже могут ошибаться».
«Могут: не спорю… Поначалу и я подобное высказывание

не принял, но потом, подумав, кое с чем вынужден был со-
гласиться».

«Например??
«Что такое проституция?  – спрашиваю, усмехаясь,

и тут же сам отвечаю, потому что ответ у меня уже на язы-
ке. – Это – любовь, выставленная на торги: кто больше даст,
тот и обладатель».



 
 
 

«Причем тут брак и семья?»
«Но разве в браке нет этого же самого, то есть торга, при-

чем, постоянного и изнурительного торга. Особенно, когда
люди сошлись не по любви, а из интереса. Интерес может
быть разный: высокий общественный статус одного из  су-
пругов, высокий и стабильный заработок (это, кстати, явля-
ется главенствующим для большинства женщин).

Последнее мое замечание явно и больно задело тебя.
Спешно пробуешь оправдаться: «Меня-то это уж точно

не касается. У моего, когда поженились, ни статуса не было,
ни денег. Впрочем, нет ни того, ни другого и сейчас».

То, как были сказаны тобой последние слова, твоя инто-
нация, говорили о многом. О том, что этими обстоятельства-
ми ты недовольна, и скрыть не смогла. Язык наш – враг наш.
Я не показал вида, что кое о чем догадываюсь.

«Речь не о тебе. К тому же в своих рассуждениях я опи-
раюсь на правило, а не на исключения из него… Люди же-
нятся чаще всего по расчету. Расчет не обязательно бывает
материальным. Но разве есть разница, за что продается один
из супругов или сразу оба? Продажа-то все равно состоялась.
Ты видела такую женщину, которая бы ради любви согласи-
лась на рай в шалаше, в буквальном, конечно, смысле?»

«Ну… – ты замялась. – Я, например…»
Возмутился: «Что ты все время себя пристёгиваешь к лю-

бой ситуации?»
«Не дура! Думаешь, не догадываюсь, в кого мечешь ядо-



 
 
 

витые стрелы?»
«Напоминаю тем, у  кого коротка память  – я взял себе

за принцип: о присутствующих – ни одного дурного слова».
«А об отсутствующих?»
«Тем более. Хотя… Ты сама завела речь о себе, поэтому

имею моральное право продолжить, то есть уточнить. Ты –
не показатель».

«Почему? Чем я хуже других?»
«Я ведь спрашивал о любимых, живущих в шалаше».
«И я об этом.
«Нет, ты совсем не об этом. Во-первых, ты вышла замуж

не по любви…»
Ты сердито прервала, потому что я наступил на твою боль-

ную мозоль: «Откуда тебе знать-то?»
«И не отрицай. Потому что правда: он, да, тебя любит и,

кажется, ради тебя готов на все, но ты, нет, не любишь. Более
того, ты даже не уважаешь своего мужа».

«Почему ты так решил?» – спросила, и в глазах засверка-
ли твои обычные злые искорки.

«Почему? А не скажу».
«Не скажешь! – зло бросила ты. – Потому что не знаешь

ничего».
«Пусть будет так, – миролюбиво сказал я, не желая углуб-

ляться в тему. – Заметь, кстати: конфликт затеян не мной,
после минутной паузы добавил. – Твой пример не подходит
еще и потому, что вы не жили в шалаше ни одного дня. Ху-



 
 
 

до-бедно, но у вас была отдельная комната в благоустроен-
ном общежитии. Короче говоря, – подытожил я, – ни разу
не встретил, когда бы милые чувствовали себя в шалаше, как
в раю. Красивая поговорка, но она больше подходит для ли-
тературы, чем для жизни».

Ты неожиданно сказала: «Я бы… если бы… то…»
Тебя мгновенно понял. Поэтому твою мысль подхватил.
«Возможно… Но  пока, увы… Поживем и, возможно,

удастся что-то увидеть. Тогда и поговорим. Поделишься лич-
ным опытом».

Мы замолчали на какое-то время. О чем думала ты в те
минуты? О несбывшейся мечте жить с любимым в шалаше?
Или о чем-то в этом роде?

Минут через пять ты спросила: «Итак, основной твой по-
казатель, который вынудит тебя вступить вновь в брак, – вза-
имная любовь».

«Именно так»,  – подтвердил я и  еще раз убедился, что
ты умеешь держать все нити разговора в руках и в любой
момент устранить обрыв.

«Предположим на минуту, что я буду согласна… Ну, ты
понимаешь, о чем я?»

Кивнул. И не преминул съязвить: «Не только «понимаю»,
а и в силах «предположить на минуту».

«И что?» – спросила ты, глядя мне в глаза.
Понял даже то, что ты не досказала. А не досказала ты

очень важную вещь, а именно: ты не только не любишь меня,



 
 
 

но и не веришь, что это когда-либо может случиться.
Опять же, притворившись простачком, не подал никакого

вида, хотя в этот момент почувствовал себя очень и очень
скверно: тяжело расставаться с иллюзиями.

Ответил. Но осторожно, тщательно подбирая слова: мне
не хотелось совсем рвать нити, хоть как-то связывающие нас.

«Что касается нас, то тут нужна не  теория, а  практи-
ка. Мы – живые люди и на нас научные эксперименты, как
на мышах, не поставишь…»

Ты прервала:
«Не понимаю. Уходишь от конкретного ответа?»
«Не ухожу. Мне некуда уходить. Я весь тут, как на ладо-

ни: хочешь – так рассматривай, хочешь – через микроскоп…
Когда речь заходит о нас, то я не люблю абстракций. К кон-
кретному разговору готов. К рассмотрению любых вариан-
тов готов. И к  тому же,  – я замялся, но потом решил до-
сказать мысль до конца, – ты отлично знаешь заранее, что
я решу, если даже… что-то… где-то… как-то… забрезжит
на горизонте лучик надежды. Я говорил, говорю и не устану
говорить, как я к тебе отношусь… И какие чувства испыты-
ваю к тебе… До какой степени они сильны… Ты видишь мое
безрассудство. Мало?!»

Ты улыбнулась на это. Ты испытала еще раз приятное на-
слаждение от  того, как мне тяжело говорить на  эту тему.
Не только тяжело, а и унизительно.

«И все же ушел… так и не произнес ни разу заветное сло-



 
 
 

во.
«Ты все еще не веришь? Тебе нужны еще какие-то дока-

зательства?»
«Нет-нет! Я пошутила».
«Что-что, а шутить со мной ты любишь. Шутишь много.

Шутишь по поводу и без него».



 
 
 

 
Глава 11

 
 

Очаровательная моя!
 

Раз за разом спрашиваю себя: ну, что я делаю не так и что
должен сделать такое, чтобы ты была, на самом деле, моей –
не в мечтах, а наяву? Спрашиваю, перебирая в памяти все,
что было между нами, и  не  нахожу ответа, поддающегося
хоть маломальской логике.

Нет, не знаю ответа! Но надо искать. Должно быть разум-
ное объяснение. Оно где-то совсем рядом, но я не вижу, сле-
пец!

«Взор влюбленного не различает
Даже того, что видит мир.
В ослеплении-таки блуждает…
В ушах его лишь звуки лир».

Загадочная женская душа… Так ли уж она таинственна
и неясна, как об этом говорят на каждом шагу?

Говорят: большое – видится на расстоянии. А малое и низ-
менное, только вблизи, что ли?

«Непостижимо, как влюбленный



 
 
 

Наивен, глуп и одинок!»

Признаюсь: у меня всегда с женщинами что-то не так…
Не как у людей, меня окружающих… Не как в книгах, где
все возвышенно и одухотворенно.

Может, потому и не получается, что я идеализирую ту,
которая рядом? Создаю мифический образ, который совсем
не тождественен реальному? Может, не стоит витать все вре-
мя в облаках? Может, почаще спускаться на земную твердь
и воспринимать окружающую действительность такою, како-
ва она на самом деле?

На тему – Я И ЖЕНЩИНА – заговорил с приятелем, Во-
лодькой. Да-да, с тем самым, который однажды (помнишь?)
с остервенением набросился на коллегу лишь из-за того, что
тот, сидя рядом с тобой, позволил себе погладить твою руч-
ку.

М-да… Если стану обращать такое же внимание на всякое
поглаживание твоих ручек, то озверею и полезу в бешенстве
на стенку. Его на мое место: то-то была бы потеха. От этого
Отелло никакой бы Яго не уцелел…

Ну, вот… Заговорил (ты знаешь, что мы довольно близ-
ки). Выслушав мой монолог, Володька, скривив губы в язви-
тельной и, как мне показалось, злобной ухмылочке, неожи-
данно огорошил меня.

«Такого, как ты, женщина не может любить».
«Но почему?!» – вырвалось из меня.



 
 
 

«Поищи причины в себе».
«Я только тем и занимаюсь, что вечно ворошу душу в по-

исках тех самых причин. Я, вроде все делаю так…»
Он не дослушал. Он с  той же злобой (прорывается она

у  мужика иногда, хотя представляется этаким большим
и  благодушным увальнем  – мягким и  пушистым) бросил:
«Так, да не так…»

Потом произнес длинный монолог. Я выслушал с обидой.
Потому что не считал себя ущербным, тем более, не хотел
признаваться, что он, Володька, свой женский вопрос реша-
ет удачнее меня. Это – сгоряча. Потому что, после того как
эмоции улеглись, я не мог не признать – он удачливее меня.
Такова объективная данность.

Возьмем его жену, Марину. Она, по сути, – нянька это-
го огромного дитяти, нянька на  протяжении всей их сов-
местной жизни. Но  ведь живет и  нянчится! Да, в  сердцах
поворчит на него, но и только. Что их связывает? Любовь?
Нет. И сам Володька не скрывает. Но, поди ж ты: уживаются
столько лет.

Володька добытчик и  опора семьи? Тоже нет. В  этом
смысле, то есть материальном, от него мало проку. Ну, что
там говорить!? Трутень он в семье. Даже жилищную пробле-
му он не решал никогда, не думал решать. Уже две девочки
было, а семья продолжала ютиться в той же самой крохотной
однокомнатной квартире, которую выхлопотала она же, Ма-
рина, но не он, не Володька.



 
 
 

Хорошо, не добытчик. Но, может, жутко домовит и в хо-
зяйстве незаменим? Делает, не спорю, кое-что. Однако чего
это стоит жене, Марине? Чтобы повесить на кухне полочку,
она неделю пилит мужа, а на вторую неделю, может, Володь-
ка растрясется, соберется и сделает.

Ладно, не добытчик и не домовит. В конце концов, чело-
веческие взаимоотношения, в том числе, семейные, гораздо
богаче и разнообразнее по структуре.

Например, верность жене, преданность семье. Будто бы,
женщины жутко ценят в мужьях сии качества и могут ради
них простить многое.

Проблема только в том, что и этими качествами Володька
не обременен. О том знаем мы. О том прекрасно знает и же-
на. На другом конце города живет его любовница, у которой
от него растет сын.

Он, ты знаешь, любит разглагольствовать о возвышенном
и прекрасном, о светлом и чистом, а жену обманывает вся-
кий раз, как только подвернется случай, случай в образе мо-
лодой и  смазливенькой бабенки. Ни за  что не  пропустит,
не пройдет мимо. Хотя утверждает, что предательство – есть
наибольшее зло из всех зол, существующих на земле.

Наконец, возможно, он красавец? Тоже нет. Впрочем, тут
я не знаток. Одно лишь могу сказать: красивый мужчина –
это самовлюбленная фарфоровая статуэточка, это обычно
нравственный урод, шагающий по судьбам людей, не огля-
дываясь и не раздумывая особо о том, что оставляет после



 
 
 

себя. Таких справедливо принято величать «нарциссами».

Сей образ нам известен,
Но любят женщины его!
Но не того, кто честен,
Иль верность в ком важней всего.

Удивительно! Любят низость, но  игнорируют предан-
ность. Мирятся с трутнем, а проходят мимо истинного тру-
женика.

Я так и не понял, что имел в виду Володька, говоря, что
такого, как я, женщины любить не могут. То, что не любят, –
факт. Но почему не могут? Что им надо? Кого им надо? Та-
кого, как он, Володька?

Но я таким, в самом деле, никогда не стану. Потому что
антипод. Противоположность буквально во всем, что можно
отнести к вечным ценностям человеческого бытия.

Я тебе говорил, что моя жена никогда даже не задумыва-
лась, чтобы пойти куда-то, и начать хлопоты по поводу жи-
лья – это всегда было на мне; моя жена даже в голове не дер-
жала, что её забота – достать денег, чтобы ребенку купить
школьную форму или себе какую-то безделушку. Проблема
денег – всегда была моей проблемой. Всегда в мои обязан-
ности входило по утрам отвести детей в садик или в шко-
лу и вечером забрать. Я всегда знал, что регулярно дарить
жене цветы – мое святое дело, о котором, кстати, Володь-
ка и не помышляет. Подарки дарить – тоже. Чтобы ни слу-



 
 
 

чилось, где бы я ни был, откуда бы ни возвращался домой,
но сувенир либо полезную вещицу – пожалуйста. На послед-
ние деньги, но куплю.

О предательстве… Ну, об этом у меня и язык не повора-
чивается, хотя, тебе я говорил, жену я не любил и мораль-
ное право, если только есть такое право, я имел, чтобы со-
вершить поход налево.

Да, подарки… Вот уж не  думал, что и  они могут стать
проблемой во взаимоотношениях между мужчиной и жен-
щиной.

Учился, ты знаешь, всю свою жизнь. Причем, заочно.
И были частые выезды на экзаменационные сессии. Так по-
лучилось, что сосед по лестничной площадке, заведующий
отделом райкома КПСС, учился на том же курсе и в том же
учебном заведении, что и я. Уезжали мы вместе, соответ-
ственно, приезжали тоже. Жили во  время сессий в  одной
и той же гостинице, питались в одной и той же столовой.

Приехали мы однажды из Свердловска (тогда еще я жил
и работал, ты это знаешь, в маленьком райцентре) и вечером
слышу, что у соседей разгорается серьезный семейный кон-
фликт: крики, шум, грохот.

Говорю жене: «Ссорятся. Неужели не  соскучились друг
по другу за три недели? Что они не поделили?»

Замечу: это была милейшая семейная пара. Во  всяком
случае, супруги это всегда демонстрировали на людях. Идут
по  улице. Глянешь на  них  – ну, чисто голубь с  голубкой.



 
 
 

Смотрят люди и вздыхают: вот это любовь так любовь! Но я,
как сосед, видел и другое. Придя после важного партийно-
го мероприятия в сильном подпитии, сосед начинал обычно
драку, и однажды выкинул босую жену на лестничную пло-
щадку, а было это в зимнюю стужу. Моя выглянула, позвала
несчастную, и она спала до утра у нас.

Вот и сейчас…
Услышав мои слова, супруга хихикнула.
«На этот раз, кажется, тут моя вина», – сказала она и ви-

новато отвела взгляд в сторону.
Насторожился. Потому что знал её болтливость, а  еще

и безудержную хвастливость.
«Что ты еще сморозила? – не слишком-то вежливо (ка-

юсь!) спросил я жену. – Сколько раз говорил, чтобы язык
не распускала, в том числе и с соседями».

Она стала объяснять.
«Неделю назад мы столкнулись на лестничной площадке.

Стали болтать. Зашла речь и о вас, то есть о мужьях. Слово
за слово… Ну… Не знаю и к чему, но я стала хвастаться…»

«Это еще чем?
«Ну, – жена замялась, – я сказала, что мой муж всегда,

возвращаясь с  сессии, привозит подарок. В  прошлый раз,
сказала, импортный зонтик подарил».

«И что дальше?» – я спросил, хотя стал уже догадываться,
в чем дело.

«Соседка сразу насторожилась. Она спросила: а сколько



 
 
 

он берет денег с собой, что может себе позволить купить по-
дарок? Я ответила честно: обычно девяносто рублей. Сосед-
ка, округлив глаза, переспросила: девяносто?! Я подтверди-
ла. А мой, после минутной паузы сказала она, взял сто шесть-
десят; неделю назад позвонил и попросил, чтобы я еще ему
выслала семьдесят; я, как обычно, выслала; приезжает-то без
подарков… Я поняла, что сказала лишнее, но было уже позд-
но. Теперь ссорятся. Видимо, супруга выясняет, куда муж
девает столько денег?»

Знал ответ на  этот вопрос: деньги шли на  пьянство и,
соответственно, на блядство. Но жену оставил в неведении
на сей счет. Потому что знаю – разболтает. А мне это совсем
ни к чему.

Ну, и  женщины… Та  же жена… Поначалу она мне
очень нравилась: небольшого росточка (чисто дюймовоч-
ка!), густые каштановые волосы средней длины, осиная та-
лия (тридцать два сантиметра), груди (третий номер лифчи-
ка!), шикарные бедра и крохотные (тридцать четвертый раз-
мер!) стройные ножки. Я хотел, очень хотел стать ей хоро-
шим мужем. Чутким, добрым и внимательным! Иначе гово-
ря, таким, каким и должен быть муж, если и не любящий, то
уважающий.

Прожили год. Меня вызвали в Москву. Знаешь, на что я
потратил там всё свое свободное время? Думаешь, на кабаки
и женщин? Вовсе нет. Обегав все известные мне магазины,
я натолкнулся-таки на кое-что: я купил жене замечательное



 
 
 

(естественно, французское) нижнее белье – это её голубая
мечта.

Приехал. Подарил. Развернула и  ахнула от  изумления.
Мало того, что дорого (денег-то было, как всегда, в обрез),
но до чего роскошный подарок. Жена была на седьмом небе.
И, конечно, растрезвонила всем подружкам.

Минет несколько лет. Подарки будут продолжаться.
Но жена к ним уже привыкнет, и будет воспринимать как
должное, как приятный, но обязательный атрибут.

Эмоции с каждым разом угасали.
И вот снова в Москве. И снова рыскаю по столичным ма-

газинам. И  снова, после долгих и  утомительных поисков,
в Пассаже, что на Красной площади, натыкаюсь на огром-
ную очередь из женщин. Говорят: вот-вот должны выбросить
дефицит, импортные сапожки. Занимаю очередь. Терпеливо
жду. Выстоял в очереди четыре с половиной часа! Но не бе-
да: купил я сапожки жене! Сапожки австрийского производ-
ства, а не из Чехии, как обычно.

Прихожу в  гостиницу, а  жил я тогда на  двадцать вто-
ром этаже гостиницы «Украина», поднимаюсь на  скорост-
ном лифте с коробкой под мышкой. Увидев меня, дежурная
по этажу (видимо, коробка привлекла ее внимание) спроси-
ла:

«Подарок купили?
«Да!» – не без гордости сказал и предложил посмотреть,

поскольку только москвичка в состоянии будет по достоин-



 
 
 

ству оценить мой подвиг.
Женщина развернула и в изумлении взяла сапожки в ру-

ки.
«Боже мой!  – воскликнула она.  – Какие чудные сапож-

ки! Где вы такую прелесть купили? – рассказал. Рассказал
и о том, чего это мне стоило. Она покачала головой. – Ви-
димо, сильно любите жену, – промолчал, хотя должен был
сказать, что вовсе не люблю, а отношусь так, потому что она
моя жена и этим все сказано. Дежурная по этажу добавила. –
Представляю, как вас встретит жена, – она вздохнула. – Есть
еще на свете мужчины».

Москвичка не могла представить, как меня встретит жена.
Она встретила спокойно. И к подарку отнеслась более чем
спокойно. Да, сапожки ей понравились, и она сразу примери-
ла, прошлась по квартире: сидят, как влитые. Она предста-
вила, как будет в этом чуде щеголять по городку, как все жен-
щины будут оглядываться на нее и тихо вздыхать. Но эмо-
ций, адресованных мужу, не последовало. Было лишь сухое
слово благодарности.

Это была жесточайшая обида. Ее не  только запомнил,
но так стараться больше не стал. Стал отделываться каки-
ми-то безделушками, попавшими случайно на глаза.

Обида родила равнодушие. Но теперь – с моей уже сторо-
ны.

Самое обидное, что именно этот же сценарий разыгрывал-
ся и с другими женщинами: сначала – бурный восторг, за-



 
 
 

тем – горячие слова признательности, и, наконец, – полное
спокойствие. Любой подарок для моей женщины становился
обыденным делом.

Извини, что вспоминаю, но  и  ты, очаровательная моя,
точь-в-точь проиграла именно этот сценарий.

Помнишь, как ты радовалась, радовалась как малое ди-
тя, когда я тебе привез из Болгарии сущий пустяк – крохот-
ный декоративный флакончик с розовым маслом? Вспомни-
ла? Ну? Что? Ведь, правда, ты была рада?

Пройдут годы. И ты уже не будешь так радоваться, эмоции
не станут выплескиваться через край. Ты останешься равно-
душной даже к французским редким в то время духам «Ша-
нель №5», за  которыми, чтобы купить, я также выстаивал
огромные очереди в Москве. Впрочем, такое же отношение
потом станет и к другим моим подаркам. Более того, ты ста-
нешь (будто бы в шутку) даже укорять: «Мог бы и что-ни-
будь более стоящее подарить».

Были и «более стоящие» подарки, но от того ты не изме-
нила себе.

Нет, мне не жаль – ни времени, ни денег. Нет, я не сожа-
лею о том, что было. Но мне обидно, безумно обидно, что
все женщины воспринимают меня совершенно одинаково, –
будь то жены, будь то любовницы.

Какая общность натур! Какое единство мыслей и поступ-
ков!

Гениален, до  какой степени прозорлив был Александр



 
 
 

Сергеевич Пушкин?! Скажешь: причем тут он? Нет, очаро-
вательная моя, поэт имеет к предмету разговора самое непо-
средственное отношение.

Вспомни его великую сказку. С какой глубиной и совер-
шенством он показал психологию поведения женщины в раз-
ных ситуациях. Имея разбитое корыто, старуха мечтает о но-
вом и тиранит старика. Получив новое корыто, старуха те-
перь уже требует новую избу… Ну, и так далее. Финал из-
вестен: старуха, потеряв всякий здравый смысл и  совесть,
вновь оказывается у разбитого корыта. И поделом!

Мораль: нельзя тиранить вечно, даже любящего тебя му-
жика. Может плохо кончиться.

Извини покорнейше, но, решившись на откровенный раз-
говор, должен выложить все, что накопилось на душе.



 
 
 

 
Глава 12

 
 

Бесценная моя!
 

И снова был май. Весна в этот год сильно подзадержалась.
В начале марта природа подарила два теплых денька. И си-
ноптики заговорили о ранней весне. Синоптики ошиблись.
Как всегда. Урал тем и  интересен, что здесь ничего нель-
зя предугадать, тем более, строить долгосрочные прогнозы
на основе двух теплых дней. Да и раненько заговорили о том,
что половодье нынче будет умеренным, а потому неопасным
для населения: зима-то, мол, малоснежная. Им ли, синопти-
кам, если они действительно ведут наблюдения за погодой
и анализируют, не знать, что всё еще впереди, все еще впе-
реди?!

Март и апрель выдались снежными и холодными. Бураны
перемежались небольшими оттепелями, после которых сле-
довали по-настоящему зимние морозы (по ночам – до два-
дцати пяти столбик термометра опускался), создавая на ули-
цах страшенный гололед.

А первого мая и вовсе сдурела погода. В первой половине
дня – солнечно и сухо. Демонстрация трудящихся прошла
нормально, а к шести вечера небо затянули свинцовые тучи,
все вокруг померкло, и на город обрушился невиданной си-



 
 
 

лы снегопад. Уже через два часа, выглянув в окно, я увидел
сплошное снежное покрывало, а вдалеке на трамвайных пу-
тях замерли вагоны.

Снежный шквал продолжался до конца следующего дня.
Как говорили специалисты, за сутки выпала годовая норма
осадков.

Жизнь в городе замерла. Транспорт не ходил. Даже авто-
бусы.

Третьего мая – рабочий день.
Вышел на улицу и остановился: кругом лежал слой снега

толщиной в шестьдесят-семьдесят сантиметров. И не таял.
Вышел в туфлях. Что же делать? Вернуться и надеть сапоги?
Бесполезно: в сапоги того больше набьется снега.

На работу идти надо. И я пошлепал. Один из многих, тя-
нувшихся узенькой цепочкой по всему городу. Люди вынуж-
дены были идти след в след.

Думал, что, оказавшись ближе к центру, станет сноснее;
что там-то хотя бы чуть-чуть разгребут сугробы. Мои надеж-
ды не оправдались.

Идти далеко: километров десять. Иду уже два с полови-
ной часа. Иду весь мокрый: сверху мокрый, потому что пот
градом с меня льет и рубашка прилипла к спине; снизу мок-
рый, так как снег, подтаивая от теплых ног, оседал в туфлях,
в складках брюк и в носках корками льда.

Пришел на работу не к девяти, как мне полагалось, а лишь
в одиннадцать тридцать. Я, ты знаешь, не люблю опаздывать,



 
 
 

но в этот раз…
На работе лишь познакомился с ситуацией. А она была

удивительна: оказалось, что снежная буря обрушилась лишь
на Свердловск, а  все окружающие города (уже в двадцати
километрах от нас) совсем не задела, и там по-прежнему су-
хо и солнечно.

Во второй половине дня выглянуло солнце, подул южный
ветер, стало тепло, даже жарко. И началось интенсивное та-
яние снега, отчего город поплыл в сплошных потоках воды.
Ливневая канализация не справлялась. Впрочем, ее не чи-
стили с прошлой осени, так что она была забита. Водные по-
токи с улиц огромного города ринулись в речки и пруды. Они
моментально вышли из берегов, затопив дома.

Короче говоря, настоящее наводнение, стихийное бед-
ствие, которого синоптики не  предсказывали, о  нем они
не предполагали.

Ты приехала через два дня.
Снег сошел, и остались лишь возле домов сугробы, нава-

ленные выше окон первых этажей при расчистке тротуаров.
Ты приехала, потому что был наш профессиональный

праздник, и ты изъявила страстное желание отпраздновать
в кругу своих коллег, а потом встретиться с приятелями-од-
нокурсниками, естественно, побывать на торжественном го-
родском собрании, посвященном очередной дате.

К шести вечера всё закончилось. Ты неожиданно засоби-
ралась на вокзал, хотя до отхода твоего поезда оставалось



 
 
 

еще три часа.
Попробовал напомнить: «Могли бы сходить в кафе работ-

ников искусств…»
Ты резко и зло оборвала: «Не хочу!»
Я все-таки продолжил: «Но именно там могла бы встре-

тить своих однокурсников…»
«Уже передумала!»
«Но…»
«Если хочешь, иди. Не держу… Я – не хочу!»
Голову сверлили вопросы. Что случилось? Почему столь

резкое погодное изменение и  понижение температуры на-
строения? Может, я что-то не то сказал? Не знаю. Ничего
не заметил. Все, кажется, было как обычно: я смотрел на обо-
жаемую мною женщину, как смотрит раб на свою царствен-
ную повелительницу; смотрел и не мог оторвать глаз.

Неужели тебе наскучило мое обожание, бесценная моя?

Пес дворовый, пес противный,
Виляя хвостиком, скуля,
Вечно кружится, несчастный…
Уж не иначе ждет пинка!

Итак, ты зла. На что? Кто тебе так подпортил настроение?
Впрочем, кажется, начинаю догадываться: ты встретила

свою любовь юности, то есть его, Гаврилова (он из ваших
мест, но сейчас в Свердловске, женат, у него двое детей –
дочь и сын и, по слухам, счастлив). Всплыли твои воспоми-



 
 
 

нания, поэтому и занервничала.
Я боковым зрением видел, как в перерыве торжественно-

го собрания ты подошла к нему, стоявшему в группе муж-
чин, оживленно разговаривавшему и громко то и дело хохо-
тавшему (есть, знаете ли, такая привычка у вчерашних про-
винциалов); ты что-то сказала Гаврилову; он взял твою руку
(тоже одна из манер вчерашних провинциалов: непременно
показать свою интеллигентность) и поцеловал, но после это-
го демонстративно отвернулся и продолжил разговор с кол-
легами; постояв несколько секунд, ты отошла.

Женщина, которую прилюдно так-то вот отвергают и де-
монстрируют по  отношению к  ней полное равнодушие
(И кто?! Любимый! Да, в прошлом, но это ничего не зна-
чит для женщины), звереет и непременно сорвет на ком-ни-
будь свою злость. И объект будет найден – не сомневайтесь.
Ярость, бурлящую в ней, выплеснет на того, кто рядом, кто
предан, кто оголен и потому особенно раним.

Мне кажется, что это именно тот самый случай.
Я понурился. Грустно вздохнул. Ты услышала и  совсем

не весело заметила:
«Не вздыхай тяжело: не отдадим далеко».
Побоялся предложить еще что-либо, так как отлично

знал, что, находясь в этом настроении, к тебе лучше не при-
ближаться, а то ведь можно и схлопотать.

Помнишь, тот случай? Мы приехали на  твое очередное
новоселье (третье, между прочим, за несколько лет работы).



 
 
 

Ты с семьей только что (это был канун Нового года) пере-
бралась в новую трехкомнатную квартиру.

По  нашей традиции мы настряпали великое множество
пельменей (тут настоящий ас Володька Попов: несмотря
на огромные ручищи, лепит пельмени не только аккуратно,
а еще и с невероятной скоростью, причем, занятие это ему
здорово нравится), а ты, своими умелыми ручками, тем вре-
менем, наделала закусок, в том числе, было и твое коронное
блюдо – «селедка под шубой».

Начался пир на весь мир. У тебя было отличное настро-
ение. Тебе нравилось, что на новоселье и издалёка приехал
к тебе почти весь коллектив, даже машинистка. Надеюсь, по-
нимаешь, кто организовал?

Ничто не предвещало проблем. Пили, закусывали. И пе-
ли. Мой тезка, Григорий, привез с собой гитару. Развлекал,
короче. Он был большим знатоком бардовской песни, кото-
рая только-только начала входить в моду.

У тебя были с ним натянутые отношения, и я знал об этом.
Но не думал, что может дойти до такого.

Молодежь, в  центре которой был Григорий с  гитарой,
устроилась на полу одной из комнат. Сидеть, как ты пом-
нишь, тогда еще не на чем было.

Меня там не было. Я появился лишь тогда, когда все про-
изошло. Я услышал шум и поспешил туда, но всё уже было
сделано.

А сделано (извини, что напоминаю) было вот что. С твоих



 
 
 

слов, Григорий, выпив к тому времени изрядно, расслабил-
ся, потерял контроль над собой и, будто бы, сделал грязный
намек в твой адрес. Ты, ни секунды не раздумывая, схвати-
ла стоявшую на полу пустую бутылку из-под пива и сильно
запустила в своего обидчика, после чего гордо встала и уда-
лилась.

Слава Богу, бутылка задела Григория лишь вскользь, про-
летела дальше, ударилась в стену и разбилась на мелкие ку-
сочки.

Застал Григория побледневшим: он был явно напуган та-
ким поворотом событий. Чего-чего, а  этого он от хозяйки
(знакомы-то вы давно) не ожидал. Я, честно говоря, – тоже.
Я бы и не поверил, но стеклянные осколки – налицо.

Григорий стал мне жаловаться и утверждать, что он ни-
чего оскорбительного не сказал; ну, может, пошутил неосто-
рожно, однако, по его словам, это еще не повод, чтобы швы-
ряться бутылками.

Согласился с ним. Но встревать в конфликт не стал, пола-
гая, что дыма без огня не бывает. Сделал все, чтобы веселье
возобновилось: как-никак, но коллектив был вполне мною
управляем.

На следующий день мы также организованно уехали. И ты
с нами, что показалось для всех странным.

Приехали все с хорошим настроением и уехали не менее
веселыми. Инцидент с бутылкой был забыт.

Я и сейчас вспомнил лишь для того, чтобы показать: под



 
 
 

твою горячую руку лучше не попадать. Виноват ты или нет,
но получить можешь сполна. А потом разбирайся, за что?..

…Мы сели в автобус и поехали на вокзал.
До отхода поезда оставалось два с половиной часа.
Походив по  привокзальной площади, постояв с  минуту

возле памятника танкистам-уральцам, героически воевав-
шим в составе Уральского добровольческого танкового кор-
пуса, мы прошли (тебе не стоялось на месте) за жилые дома,
где был сквер и скамейки. Деревья и кусты были еще голы-
ми. Но нас это не волновало.

Мы присели на одну из скамеек.
И тут ты начала тяжелый (разумеется, для меня) разговор.

Ты впервые за все прошедшее время заговорила откровен-
но и прямо. Мне показалось, что была готова к этому раз-
говору, что он не был неким спонтанным всплеском твоих
эмоций. Ты говорила спокойно, рассудительно, можно ска-
зать, отстраненно, будто говорила не о нас, а о ком-то дру-
гом, о тех, кого нет здесь.

Слушать было больно. Больно, повторяю, хотя этот разго-
вор для меня был неизбежен и я знал, что рано или поздно,
но он обязательно состоится. Знал также, что не я буду ини-
циатором.

Ты сказала главное: ты не любишь меня и никогда не по-
любишь, поэтому я не должен тешить себя иллюзиями на-
счет светлого совместного будущего. Его, то есть будущего,
в наших отношениях, сказала ты, нет и быть не может. Так



 
 
 

вот прямо в лоб. А что церемониться? Ты уже давно поня-
ла, что, выражаясь словами уральского писателя Маканина,
с мужиком надо вести себя так: чем жестче, тем лучше…
Мордой его об стол, мордой!

Все-таки попытался возразить: «Но ты же с мужем жи-
вешь… Не любя живешь… И ничего…»

Ты отрезала: «Муж – это муж; ты – это ты!»
«Но… чем я хуже?»
«Ты – не хуже и не лучше; ты – другой».
«Не по Сеньке шапка?»
«Вроде того».
Еще одна моя попытка.
«Стоит попробовать. Вдруг получится?»
«Один раз попробовала – больше не хочу, потому что сы-

та… сыта по горло».
«Значит, ты… лишаешь меня последней надежды?»
Ты зло сверкнула глазами и  отвернулась, разглядывая

невдалеке играющих детишек.
«Разве я когда-то давала основания для надежд? Ну,

вспомни!»
Ты, как всегда, тысячу раз права. Надежд не было, и быть

не могло. Я эти надежды придумал в своей дурной башке.
И поверил в них.

Я съёжился, лицо побледнело, плечи обвисли, глаза за-
стлал туман, сердце, заколотившись часто-часто, приготови-
лось выпрыгнуть из груди.



 
 
 

Первая реакция – встать и уйти. Уйти, не говоря ни слова,
так как все слова уже были сказаны и добавить – ни тебе, ни
мне – нечего. Мы оба были пусты. Я – особенно.

Вот, сейчас… Встану и уйду…
Ну?! Что сидишь?! Вставай  же! Будь мужчиной! Имей

хоть каплю гордости! Сделай хоть что-то, поддерживающее
твое достоинство! Не падай еще ниже! Не позволяй себя со-
всем-то втаптывать в грязь!

Ноги не слушаются. На скамейке рядом с тобой совершен-
но безвольный человек – тряпка, дерьмо, вещь, об которую
в очередной раз вытерли ноги.

Ты искоса наблюдаешь за мной и ухмыляешься. Тебе до-
ставляет удовольствие, что так больно ударила человека, чья
вина лишь в том, что любит тебя, любит до самозабвения.

И в голове всплывают слова Чехова:

«Поэтизируя любовь, мы предполагаем в тех, кого любим,
достоинства, каких у них часто не бывает, ну, а это слу-
жит для нас источником постоянных ошибок и постоян-
ных страданий».

Продолжаю сидеть, хотя должен был быть уже далеко от-
сюда. Перевернута страница. История закончена. Занавес
опускается. Театр пустеет.

А я по-прежнему сижу. Еще более одинок, чем еще час на-
зад. От унижения, что настолько безволен, хотя этого за со-



 
 
 

бой раньше не  наблюдал, готов провалиться в  тартарары.
Не проваливаюсь почему-то.

Сижу. И ты сидишь. Оба молчим. Давно молчим. И воз-
никает мысль: в самом деле, нам нечего больше сказать друг
другу. Мы  – чужие. Странно, что этого не  почувствовал
раньше. Хотя… Нет, я все еще лгу сам себе: чувствовал
и не раз. Только вот признаться в этом нет никаких сил. Хо-
чется казаться лучше, чем есть на самом деле.

Лезу рукой в карман, достаю твои проездные документы
на  поезд, протягиваю тебе. Ты деловито берешь, кладешь
в  сумочку, заодно, достаешь зеркальце и  начинаешь при-
хорашиваться. Прихорашиваешься долго и кропотливо. По-
нятно: есть время.

А я что здесь делаю?!
Встаю. Ноги плохо держат: одеревенели. Пробую размять.
Ты спрашиваешь, будто и не было тяжелого объяснения:

«Уходишь?»
«Да», – с трудом выдавил из себя.
«Уже?» – притворившись наивненькой девочкой, спраши-

ваешь ты.
«А что мне делать?» – следует мой встречный вопрос.
У тебя поднимается настроение. Ты получила порцию ад-

реналина, побив нещадно пса, и теперь готова и чуть-чуть
приласкать обиженную дворнягу. Ты улыбаешься, уже чуть
нежно взглядывая в мою сторону.

«Ну, как  же!  – притворно восклицаешь ты. И  добавля-



 
 
 

ешь. – Не дождешься поезда?»
– Не маленькая… К тому же сегодня обычных тяжелых

баулов нет… Носильщик не требуется».
В моем голосе сквозит обида и досада. Ты это чувствуешь.

Ты даже рада, что причиняешь мне боль. Садистка какая-то!
Ты, все также улыбаясь, говоришь: «Но интеллигентные

люди так не поступают».
«А  объясни-ка, любезная, как поступают „интеллигент-

ные люди“?» – зло спрашиваю и не смотрю в твою сторону.
Ты продолжаешь издеваться: «Даму полагается прово-

дить, посадить в поезд, ручкой на прощанье помахать».
Ты откровенно ёрничаешь и продолжаешь доставлять се-

бе удовольствие. Ты прекрасно понимаешь, что, несмотря
на  злость в  голосе, я по-прежнему твой. Выдрессирован
до такой степени, что по первой же твоей команде сделаю
стойку, и буду служить, преданно заглядывая в глаза повеле-
вающей хозяйки. Понимаешь и наслаждаешься.

«Намахался», – говорю и продолжаю топтаться на месте.
«Уже?» – притворно удивившись, спрашиваешь ты. И до-

бавляешь. – А еще говоришь, что вечно готов служить у мо-
их ног. Говорите вы, мужичье, всегда красиво, но забываете
слишком быстро».

Прекрасно понимаю, что со мной играют. Но ничего с со-
бой поделать не могу. Охотно бы оборвал эту явно затянув-
шуюся игру, но… По-прежнему пугаюсь порвать последние
ниточки, еще как-то соединяющие нас.



 
 
 

Опять в голове слова Чехова:

«Когда дьяволу приходит охота учинить какую-нибудь
пакость или каверзу, то он всегда норовит действовать че-
рез женщину».

Вот и пришло время. Ты встаешь. Набрасываешь на пле-
чо сумочку и своей привычной по-мужски тяжелой и широ-
кой походкой, ни слова не говоря, направляешься в сторону
вокзала.

Ты не оглядываешься, но ты точно знаешь, что твой вер-
ный пес плетется где-то сзади. Твой пес выполнит и на этот
раз свой долг до конца. В самом деле, оставлять женщину
одну, если даже и зол на нее, неприлично. Утешение, но сла-
бое.

Состав уже стоял на четвертой платформе. И посадка бы-
ла объявлена. Ты показала билеты мрачной проводнице, под-
нялась в тамбур, обернулась, помахала рукой. Я не ответил.
Тогда ты сказала:

«Не обижайся, ладно? Так надо. Ты это сам поймешь: если
не сегодня, то завтра. Счастливо».

Ты скрылась в вагоне. Я знал твое купе. Знал, что окно
выходит сюда, на платформу, но я не пошел к окну. Я повер-
нулся, спустился в тоннель. Прошел на троллейбусное коль-
цо, сел в троллейбус.

Поехал в центр. Решил присоединиться к гуляющим кол-



 
 
 

легам. Поздно, конечно, но… Мне ничего другого не оста-
валось. Домой ехать совсем не хотелось.

На  крыльце кафе встретил знакомых, которые сказали,
что мои коллеги только что ушли в ресторан «Космос», ви-
димо, намереваясь там продолжить гульбище.

Пошел туда. И  вовремя пришел. Один из  сотрудников
только что подрался с прапорщиком (тот самый тезка, Гри-
горий), другой (Игорь, значит, ты знаешь что он без приклю-
чений жить не может), будучи сильно навеселе, разбил стек-
ло в дверях, так как швейцар категорически отказался его
пропустить. Обоих, ясно, отправили в отдел милиции, где,
составив административный протокол, под мое поручитель-
ство отпустили.

Мы вернулись назад. Швейцар по-прежнему отказывался
пропускать Игоря. Пришлось сунуть ему червонец, после че-
го старик помягчел изрядно. Мы присоединились к другим
коллегам.

Гуляли до глубокой ночи. Потом до утра бродили (обще-
ственный транспорт уже не ходил) по городу, горланя патри-
отические песни.

Напился в ту ночь, я тебе прямо скажу, до посинения. Са-
ма знаешь, что такого со мной не бывает.

Приплелся домой под утро. Устал, мутило, голова кружи-
лась. Зато, чувствовал даже сквозь хмель, что боль душевная
от нанесенных тобою ран чуть-чуть отпустила.

И мне уже снова хотелось жить. И жизнь мне уже не каза-



 
 
 

лось столь уж мрачной, как еще несколько часов назад.
И вспомнил, поднимаясь к себе (лифт не работал), о тебе.

Взглянул на наручные часы и пьяно хмыкнул.
«Через полчаса прибудешь в свои края, бесценная моя.

А я… Я уже… прибыл… Да… Прибыл… Я уже дома… По-
чти дома… Осталось только подняться… еще чуть-чуть под-
няться… Тебя ждут… – бормотал я, поднимаясь по ступень-
кам,  – Максик… Да… Муженек… Сашка-озорник… Ме-
ня?.. Никто не ждет… Ну, и ладно… Пусть… пусть никто
не ждет, а… я все равно иду домой… И я дома… У меня
есть свой дом… Дома хорошо… Сам себе хозяин… Да…
И никто не будет лаяться, что чуть-чуть сегодня задержался
и… чуть-чуть выпил с друзьями… имею право!.. Праздник
у нас… Не человек, что ли? И выпить нельзя?.. Шиш тебе!..
Выпил и… выпью еще… Если захочу… Никто мне не указ…
Никто!.. Сам себе голова – и Бог, и царь, и воинский началь-
ник…»

Вот и  в  квартире. Сбросив брюки и  пиджак, я прошел
в  ванную, умылся, вымыл голову холодной водой, вытер-
ся полотенцем, прошел в спальную. Не расправляя кровати,
упал и… Провалился в небытие.

Мне снились сны. Хорошие сны. Оптимистичные. Ты
не снилась.

Зато снилась девушка, которую я не  знаю, и  никогда
не встречался. Ей не больше семнадцати. Белокура, голубые
глаза, хохотунья, глупышка. Но мне с ней было хорошо. Я



 
 
 

был на седьмом небе. Я был счастлив (хотя бы во сне), что я
кому-то еще нужен, кому-то, хотя бы этой юной блондиноч-
ке, по-настоящему интересен.

И я встал (было уже девять утра) посвежевшим и, кажется,
даже помолодевшим. Во всяком случае, почувствовал при-
лив новых жизненных сил. Жизнь, подумал я, продолжает-
ся. Будем жить!



 
 
 

 
Глава 13

 
 

Милая моя!
 

Долгое время я не  брался за  свой монолог. Не  писал.
Не  хотелось. Было сильное желание покончить с  глупыми
и никому ненужными «сердечными» признаниями.

В порыве эмоциональных чувств (не иначе, как от обиды
на тебя и досады на себя!) сгреб в охапку прежние письма,
и весь этот беспорядочный ворох бумаг закинул на антресо-
ли – с глаз долой и из сердца вон.

Проходит несколько месяцев. Я не нахожу себе места. Я
пытаюсь забыться в пьяном угаре, в беззаботных и шальных
молодых компаниях. И, разумеется, работаю, работаю, рабо-
таю. Работаю как вол. Работаю за троих.

Окружение видит, что я не  в  себе, но  не  догадывается
о подлинных причинах. Окружение ухмыляется и делает та-
инственное лицо, будто что-то знает, будто «раскусило» мои
сердечные страдания.

Чепуха! Никто и ничего не  знает. Не  так-то просто ко-
му-либо «расколоть» меня на откровенность, тем более в по-
добных делах, касающихся исключительно меня и  никого
более на всем белом свете. Я бываю простодушен и непо-
средственен, но только не в том, что касается самых потаен-



 
 
 

ных уголков моей души.
Знал, чего мне недостает: недостает мне общения с тобой.

Мне надо выговориться, а некому: нет благодарного слуша-
теля, который бы мог понять и разделить мои чувства.

Такого слушателя не было и раньше. Но  тогда… Я мог
хотя бы выплеснуть кое-что на бумагу, которая все стерпит.
Бумага, ясно, стерпит и все примет на себя. Примет молча
и равнодушно, но примет! Примет без срывов, злобных ти-
рад и обидных эпитетов-намеков. Это уже кое-что!

Пару раз заглядывал на  антресоли. Рука тянулась к  бу-
мажному хламу. Тянулась под предлогом того, что надо кой-
какой порядок навести. Отдергивал руку в  последний мо-
мент, ужалившись, как о крапиву.

Выдержки не хватило. Однажды достал ворох бумаг, по-
крывшихся уже пылью, стал разбирать, то есть приводить
в порядок. Глаза (помимо моей воли) скользили по тексту.
Увлекся, перечитал всё написанное. Сердце сдавило от вос-
поминаний.

«Соберу, – ворчал вслух, хотя рядом никого не было, –
и выброшу на помойку. Выброшу как устаревший и никому
не нужный хлам».
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