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Учил меня работать на  УКАМПе старший прапорщик
Драч Николай Васильевич. Замечательный человек! Ну, как
о таком не рассказать? Совсем не воинственный горлохват,
а наоборот – этакий философ армейской службы. Мы с ним
вели по душам беседы, делая положенную работу.

– Мне все больше нравится, Николай Василич, работать
в армии. Знал бы раньше – закончил училище. Ведь военные
люди – это особая категория советского народа. Менты им
в подметки не годятся, хотя тоже ходят с оружием.

– Все верно, только одно запомни: где начинается авиа-
ция – там заканчиваются дисциплина и порядок, ибо, когда
писали уставы, авиация была в небе.

– На гражданке я думал – нам нужны промышленность
и процветание. Дай человеку надежду на будущее для него
и его семьи, и он будет счастлив. Сейчас думаю – этого мало.
Нужен еще надежный щит от внешних врагов.

Драч откинулся на стуле и рассмеялся:
– Ты, Егорыч, чешешь, как настоящий замполит.
А мне было не обидно. Я думал, что это были самые при-

ятные рабочие дни в моей жизни.
– Василич, с тобой интересно общаться.
–  Нравятся армейские прибаутки? Запомни, парень  –

авиация держится на заклепках и подъ. бках!



 
 
 

– Да нет, и о серьезных вещах ты интересно рассуждаешь.
– Разве в райкоме не с кем было поговорить?
– Там другие темы и разговоры другие.
Мне очень хотелось, чтобы Драч меня понял, но и клепать

на прежних своих коллег считал моветоном.
–  Годы и  обстоятельства меняют людей. Теперь у  меня

другие интересы и занятия.
Старший прапорщик состроил гримасу.
– Предпочитаешь спокойную жизнь в авиации?
– Да уж, до крайности надоела политика. Мне хотелось

быть честным, а там, где работал прежде, это было совсем
невозможно. Знаешь, как раздвоение личности – курировать
общество борьбы за трезвость и пить вечерами в райкомов-
ском гараже. Напрягает.

– Ну, в этом плане здесь спокойнее – пить так пить, рабо-
тать так работать, но иногда возможны и совмещения. Всему
научишься, дай срок.

Меня удивил его тон. Он как бы говорил с осуждением
о существующих порядках в ТЭЧ.

Вошел старший прапорщик Кунак (это не фамилия).
– Обед, мужики, кончай работу! Козла забьем?
– Иди к себе, – отмахнулся Драч.
– С тобой все понятно! А ты? – он ко мне обратился, и гла-

за его лукаво блеснули. – С Драчилой свяжешься, рано со-
старишься. Пойдем – одного игрока не хватает.

Я взглянул на Драча – тот плечами пожал. Мы пошли с Ку-



 
 
 

наком (это не фамилия) в лабораторию «черных ящиков»,
то есть самописцев. Там уже поджидали нас два прапорщи-
ка – Кириленко и Лысенко. Перемешали, разобрали и пошли
долбить костяшками стол, покрытый пластиком…

Очень скоро я понял, что вполне мог бы удовлетворить-
ся спокойной жизнью в армии, радоваться семейному обе-
ду и обсуждению успехов нашей дочери. Если бы не теща…
И что так приклеило Тому к ней? Может быть, ответствен-
ность за нее, несуразную, может быть инфантильность – ни-
куда без мамы. В итоге имеем то, что имеем. Захочет ли То-
ма со мной жить, когда у меня здесь все устаканется и пре-
кратится травля райкома партии? И захочу ли я с нею жить?
Вместе с тещей точно желания не имею.

Вернувшись домой и закончив день, лег в кровать с мыс-
лью, что завтра снова поеду на аэродром. Как это здорово,
однако!

Проснувшись утром без будильника, почувствовал себя
на распутье – прогуляться до леса уже не успею, выдвигать-
ся к отъезду еще рано. Чем заняться? Начал думать. На ум
пришла помощница капитана Белова. Вот черт! Женский во-
прос скоро станет проблемой.

Встал, штору отдернул. За окном снега не было, однако
небо обложено тучами.

Надвигался рассвет. Скоро на улицах станет оживленно,
откроются магазины.

Сегодня я сам без подсказок буду работать на УКАМПе,



 
 
 

а Драч пусть молча наблюдает. Или пусть пойдет погуляет.
Скоро ему на пенсию, и его должность займу я – стану насто-
ящим техником в лаборатории анероидно-мембранных при-
боров. Будут у меня в подчинении юный прапорщик Холо-
док и солдатка (правильно, рядовая) Альфия. Они механи-
ки. Их обязанность – снимать с регламентируемого самоле-
та приборы и доставлять в лабораторию на проверку. А моя
задача их проверять (приборы) и ставить подпись в журна-
ле контроля, то есть брать на себя ответственность и за ра-
боту механиков. Но пока это делает Николай Васильевич. Я
на правах стажера, но с окладом техника шестого разряда.
Так порешили командир полка и начальник группы АО.

Умылся, позавтракал и оделся в надлежащую форму для
работы в ТЭЧ. Помахал маме и отправился к месту останов-
ки машины с кунгом. Драч приехал на другой, которая хо-
дит напрямую – через лес мимо кладбища. Встретились в ла-
боратории и улыбнулись друг другу. И я подумал, когда Ва-
силич уйдет на пенсию, мне его будет здорово не хватать.
Но об этом пока рано думать. Сперва надо полностью осво-
ить УКАМП.

– Сегодня, Николай Василич, я работаю самостоятельно.
Ты газетку почитай – где запутаюсь, позову.

– Очень хорошо, – сказал он, усевшись на табурет и при-
валившись спиной к двум толстым трубам, заменявшим нам
батареи отопления. Глаза прикрыл, читать ничего не соби-
рался.



 
 
 

– Как лучше к Турченкову обращаться – товарищ капи-
тан? начальник? или Леха?

Драч открыл глаза и внимательно посмотрел на меня.
– Начни с капитана – он поправит.
Я так и сделал – постучал в дверь к начальнику, открыл

и спросил:
– Товарищ капитан, разрешите позвонить диспетчеру.
Мне показалось, что Турченков очень хочет послать меня

нах…, но вместо этого он сказал:
– Ты что, Егорыч, прикалываешься? Надо звонить – захо-

ди и звони. Мы здесь на работе, а не в учебной роте. И не на-
до стучать. Если я здесь буду бабу жать, то будь уверен – за-
кроюсь.

Я позвонил диспетчеру ТЭЧ.
– Пожалуйста, доложите погоду.
На мое «пожалуйста» Турченков только хмыкнул.
Звонкий девичий голос в трубку рассказал мне каково ат-

мосферное давление, влажность воздуха, направление и си-
ла ветра.

Я вернулся в лабораторию АМП и настроил УКАМП со-
гласно полученным данным. Проверил приборы по инструк-
ции, внес поправки в таблицы, дал их на подпись Драчу.

–  Эти высотомеры с  учебных мест?  – спросил старший
прапорщик.

Наши самолеты Ту-137ш оборудованы для тренировоч-
ных полетов курсантов  – будущих штурманов. В  салоне



 
 
 

смонтированы учебные столы-стенды для натаскивания бу-
дущих ассов неба. Те же приборы, что на приборной доске
у пилотов. Мы их тоже проверяли при регламенте самолета
и писали таблицы поправок – все по-взрослому.

Драч подписал.
– Ну, так это, Василич, пойду и поставлю?
– Для этого механики есть.
– Ты уйдешь, я буду расписываться за контроль – а как

контролировать, если не ставил сам?
– Все правильно, – согласил наставник. – Запомни на бу-

дущее: чем меньше трогаешь приборы с мест, тем дольше
летает самолет.

– Парадокс какой-то. А, Василич?
Сложив в противогазную сумку приборы, сунув в карман

отвертку и гаечный ключ 8х10, отправился на самолет.
В салоне, вскрыв пайолы, лежа на брюхе, копался в элек-

тропроводке старший прапорщик Кунак (это не фамилия).
– Вот и Егорыч! – приветствовал он меня. – Пришел от-

верткою греметь.
– Помешаю?
– Да нисколько. Все, что полезно самолету радует мое ухо.
– Это как?
–  А  знаешь  ли ты, образованный инженер, что самолет

имеет свойство в полете гудеть?
– Работающими двигателями?
– Сам по себе.



 
 
 

Прикалывается… Не умно. Я занялся делом.
– Егорыч, тебя же техником принимали… – Кунаку (это

не фамилия) было скучно молча работать.
– И что?
– Ты только расписываешься, а ставят механики.
– Я для практики.
– А я бы на твоем месте за такую практику Холодка за пи-

вом послал, а Альку раком поставил и на кутак.
– Так и сделаю, Коля.
Кунак (это не  фамилия) не  любил, когда его называли

по имени, фамилии или обращались по званию, и надолго
умолк. Он мне при знакомстве представился так: «Головка
больше, чем кулак – старший прапорщик Кунак». Про «го-
ловку» это я мягко сказал, его слово было менее цензурно.

Вернувшись в лабораторию, я вновь запустил и настроил
УКАМП – предстояла проверка еще одной партии снятых
приборов. Но никого не было и работать не хотелось. Бли-
зился обед. Заглянул Кунак (это не фамилия).

– Выключай, Егорыч, свою шарманку – пошли «козла» за-
бьем.

Отказался:
– Мне надо в группу вооружения.
Пошел Макарова искать. У них было две лаборатории –

в  одной регламентировали прицелы (это, между прочим,
сложное электронное оборудование в  виде… ну, не  с  чем
сравнить, а  размерами с  тумбочку), в  другой проверялись



 
 
 

механизмы крепления и сбрасывания бомб. А еще здесь ре-
зались в карты на деньги – в обеденное время с открытой
дверью, в остальное ее закрывали, когда предавались азарт-
ным играм.

–  АОшник идет, груженый деньгами!  – приветствовали
меня.

За столом сидели не только вооруженцы.
– Пока присмотрюсь, – поскромничал я.
Играли в  «храп». Ставка десять копеек, правда, банки

стремительно росли – сказывались армейские азарт и боль-
шие зарплаты. Макаров, когда «пасовал», отвлекался на ме-
ня:

– Привыкаешь, друже?
– Мало-помалу.
– А скажи, какими словами ты уел Карася, что он тебе

сразу шестой разряд сунул?
Видно было, что Макарова это сильно заедало – у него

тоже шестой квалификационный разряд, но после многолет-
ней выслуги.

– Дипломом, Саня.
В разговор влез начальник группы вооружения капитан

Лямин:
– Учиться надо было, Егорыч, а ты с рогаткой по школе

бегал.
– Зато без всяких дипломов освоил прицелы не хуже те-

бя, – взбрыкнул Макаров.



 
 
 

– Егорыча посади в самолет, – улыбнулся хитро Полий. –
Он лучше любого штурмана отбомбиться. Так, Саня?

– Так, – согласился Макаров. – Главное, чтобы ты внизу
бегал – не промахнусь.

Старший лейтенант Данилов из группы «Самолеты и дви-
гатели»:

– Егорыч, а слабо тебе сесть на крыло, снять штаны и ко-
му-нибудь за шиворот навалить без промаха?

– Пойдем навалю.
– А в полете?
Обед закончился, дверь заперли – игра продолжалась. Я

прозевал, когда можно было выскочить, и теперь томился,
не зная как к Лямину подступиться, в кармане которого был
ключ от замка.

В дверь резко постучали:
– Лямин, открой – Голованов!
Карты убрали, деньги смахнули, дверь отперли. Вошел

офицер из эскадрильи – по синему комбинезону можно бы-
ло определить, что он из летного состава (у наших техничек
цвет – черный). Всем руки пожал, в том числе и мне.

Старший лейтенант Данилов приветствовал его такими
словами:

–  Летчик должОн быть тупой, здоровый, беспредельно
преданный Родине, бегло считать до десяти и твердо знать,
что после десятки идут валет, дама, король и туз – так Вован?

– Точно так, Серега, – согласился гость и Лямину. – При-



 
 
 

вез, Андрей?
– Привез, – сказал начальник группы вооружения. – В ма-

шине, пойдем отдам.
И присутствующим:
– Так, все, расходимся, сеанс окончен – пора за работу.
И ушел вместе с летчиком. Остальные прошли в курилку.
Под крылом регламентируемого самолета копошился бо-

ец срочной службы.
– Кто там под плоскостью и что он там делает? – решил

выяснить старший лейтенант Данилов, посредством исполь-
зования неподчиненного ему прапорщика группы вооруже-
ния Полякова.

– Керосин в кефирную бутылку заливает, – ответил Ва-
лентин Поляков, не сходя с места.

– Зачем?
– Наверное, горло полоскать?
– Зачем?
– От ангины верное средство.
– А если с присадкой?
–  То верная смерть. Но  ведь не  было еще морозов  –

вряд ли в керосине сейчас антифриз.
– А откуда у него штанга (приспособление для слива топ-

лива из бака)?
– Кто-то из ваших дал.
Поляков и с места не сошел, а Данилов отправился к бой-

цу, чтобы выяснить, кто ему дал штангу и  предупредить,



 
 
 

чтоб написал домой прощальное письмо, если все-таки ке-
росин с антифризом.

Швырнув «бычок» в обрез с водой, отправился я в свою
группу. На моем месте сидел Драч и проверял установлен-
ные на стенд приборы.

– Что же ты бросил их? – упрекнул.
– Обед начался. Но УКАМП я выключил.
– Выключил, – согласился наставник мой.
Я присел в сторонке наблюдать за его манипуляциями.
Солнце садилось, небо потемнело, яркие краски окру-

жающих аэродром лесов потускнели, когда мы толпой шли
к КПП автобата (автомобильный батальон). Рабочий день за-
кончился – еще один из общей череды. Сейчас подадут две
машины с кунгами, мы загрузимся и поедем домой.

Подошел грузовик  – его кузов брезентом прикрыт,
но не плотно: видны были ящики с чем-то там. Тормознулся,
пока боец открывал ворота. Прапора в миг облепили его –
жадные руки торопливо шарят под брезентом кузова, как
у девчонки под юбкой. Миг – машина тронулась, прапора
соскочили.

– Что привезли? – спросил не участвующий в разбое По-
лий Полякова.

– Вот, – тот показал две кафельные плитки рыжего цвета,
какие обычно лепят в туалетах на стены.

Две плитки! Две плитки и такое бесстыдство у всех на гла-
зах… Я не мог понять психологию товарищей прапоров.



 
 
 

– Оно тебе надо? – спросил я Валентина.
– Все верно, – обычным юмором своим Полий поддержал

товарища. – Уходя с аэродрому, прихвати чего до дому.
И наставник мой присоединился к обсуждению темы.
– Старые прапорщики говорят – служить буду, покуда ру-

ки носят.
Однако!
На отъезд подтянулись офицеры и служащие штаба.
– Вот идет майор Капустин, – приветствовал Кунак (это

не фамилия) одного офицера, пожимая ему руку. – Мы его
к себе не пустим.

Тут же выяснилось, что прельстившая меня дама в строй-
части – Капустина, жена майора. Что же они не вместе идут?
Я бы с такой женщиной под руку ходил и гордился.

Мы и на регламенте не очень-то утрудились, но когда са-
молет укатили в эскадрилью, в ТЭЧ наступило полное без-
делье. По крайней мере для служащих СА – ведь нас не при-
влекали ни к построениям, ни к политзанятиям, ни к наря-
дам. Можно было и на службу не приезжать, но мы приезжа-
ли. Мы – это мы с Макаровым и еще две женщины. Лариса –
одинокая, ногами симпатичная тетка лет сорока из радио-
локационной группы. И Люба – красавица из группы элек-
трооборудования, жена инженера-электрика полка Ковален-
ко. Нам бы спариться да замутить что-нибудь. Но мы в дни
застоя-простоя прятались в свои углы. Я размышлял в оди-
ночестве над тем, как жить дальше, Макаров в карты играл



 
 
 

на деньги, женщины вообще меж собой плохо ладили.
Однажды Александр Егорович остался совсем без парт-

неров и приплелся ко мне.
– У вас что, ни домино, ни карт нет?
– Где-то прячут, но я не буду шариться по столам.
– Пойдем ко мне – у нас все есть.
– Были бы шахматы, а от «козла» какой прок? Карты во-

обще верный путь в Преисподню.
– Совсем не обязательно играть на деньги – можно в под-

кидного.
– Одно название чего стоит! Расскажи лучше о себе. Ты

давно в армии? За границей служил?
– Я нет. Лариса служила в Польше.
–  Стало быть, служащих советской армии отправляют

за границу?
– Отправляют.
– Ты бы где хотел служить?
– Здесь, конечно. Вовок (это Полий) в Венгрии был – го-

ворит, ничего хорошего: мадьяры они и есть мадьяры.
– А Лариса что говорит?
– То же самое – только бздежики еще гавнистее. Нет в ми-

ре лучше русского народа.
– Весьма печально. Хотелось бы подружиться с кем-ни-

будь.
–  Ваши Лысенко с  Кириленко служили в  Германии

и не нахвалятся – немцы друганы настоящие: они западни-



 
 
 

ков ненавидят.
– Чехословакия – прекрасная страна.
– Я про народ говорю.
– Народ везде одинаковый – есть дерьмо, есть ниче.
– Ну, не скажи…
В конце концов, мы перешли в лабораторию вооружения

и вяло стали стучать костяшками домино. Долог день до ве-
чера…

Такие томительные безделия понуждали философские
размышления.

Кто мы здесь?  – маленькие винтики большой системы.
Трутни в улье? – ну, те хоть маток оплодотворяют. Существа
без цели в жизни, способные только в карты играть да ко-
стяшками о стол стучать?

Ну а что в этом плохого? Отрегламентированный само-
лет летает – выполняет учебно-боевую задачу. Скоро новый
пригонят, и будет у нас работа. Жизнь продолжается – есть
и от нас какая-то польза.

Только мне этого мало. Я не  могу вести бесполезную
жизнь – каждый час мне дорог. Надо что-то еще кроме осо-
знания, что самолет имеет свойство гудеть в полете, и в этом
есть моя заслуга. Все предопределено судьбой. Раз я здесь
и свободен – в смысле, от текущих дел, надо заняться тем,
о чем давно уже подспудно мечтаю. К черту газеты и журна-
листику! – суета сплошная. Буду писать книги – о себе, о том,
что видел и знаю, о любви и пути человека к счастью… Вот



 
 
 

как-то так.
Зима пришла. За окном метель. Собачья погода, надо ска-

зать. И дело не в том, что ветер гонит снег по дорогам – про-
сто скучно, и глазу не за что зацепиться. Неизмеримо легче,
куда легче существовать пусть даже в мыслях в той жизни,
которую я описываю в общей кожаной тетради – там и ле-
то теплей, и зима веселей: будто сплошные рождественские
праздники. Впрочем, чего это я…

Нет, методичное описание семьи моего отца в  художе-
ственных рассказах не имело ничего общего с глупыми ро-
мантическими бреднями. Все это личное, и только личное.
Стало личным с  тех пор, как я решил стать писателем,
но не в угоду толпе, а сам по себе – ни под кого не подстра-
иваясь. Вот как отец рассказывал, так и пишу, стараясь из-
влечь урок из ошибок родственников. Стараюсь быть объ-
ективным, чтобы не быть судьей – зная, что красные побе-
дят, не стремлюсь чернить белых. Да нет, наверное, еще даже
объективнее – ибо писатель должен быть беспристрастным.

Прискорбные подробности гибели деда моего Кузьмы Ва-
сильевича, конечно, придуманы и даже, возможно, приукра-
шены – ибо не осталось в живых очевидцев, и не дошел до се-
мьи рассказ о том. Но то, что он насильно был забран в кол-
чаковщину и не вернулся из провального похода адмирала
к Волге – факт.

Старший брат отца Федор удрал от насильного призыва
в белую армию и волей-неволей стал сочувствовать красным.



 
 
 

Никогда не был он сторонником и поклонником советской
власти, но усердно работал на благо семьи, а значит крепил
и ее – власть имею в виду, а не только семью. И погиб, защи-
щая Родину от фашистского гада. Я любил и гордился Федо-
ром, как любил и гордился им мой отец.

Рассказывая о Федоре Кузьмиче, я завидовал ему – неза-
висимому и  спокойному, всезнающему и  уверенному, что
мир вращается вокруг него, а не наоборот. Жаль, что корень
его прервался – и сын помер юным, и дочь не пережила поте-
рю девичества. Никого не осталось и ничего – нет даже кре-
стика от них на петровском погосте.

Самое поразительное, что не питаю ненависти к Андри-
яшке Масленникову, на чьей подлой совести жизни зятя Фе-
дора и Александры, замученной им жены. В краеведческом
музее наш доблестный родственник красуется, как основа-
тель первого колхоза на увельской земле – стало быть, при-
мер нам всем и наука в жизни.

Каждый исполнил свою роль и ушел. Никто не был счаст-
ливее другого – каждому хватило своей доли горя и радости.
Такова жизнь. Потому тебе и решать, человек. Хочешь быть
подлецом – будь. Хочешь жить честно – живи. Сам решай,
кем и каким быть. Я за правду жизни и против придуманных
идеалов, которые с детства из нас и наших детей воспитыва-
ют лицемеров.

Поэтому и пишу по журналистской привычке да из гордо-
сти, не меняя фамилий своих героев – нам, Агарковым, есть



 
 
 

чем гордиться. А те, кто при власти сейчас и воображают,
будто сойдет им с рук любая подлость, глубоко заблуждают-
ся – память о них будет жить вечно. Недобрая память – не та,
которой гордятся…

Снег в  самом деле повалил  – за  окном потемнело, и  я
включил свет в лаборатории. Ребята пришли с политзаня-
тий. Посыпались реплики:

– Сидишь, Егорыч, а того не знаешь, что немцы берлин-
скую стену разрушают!

– Твою мать! Не дожить до пенсии, придется воевать!
– Замесим «козла», пока господа офицеры сзади плетутся.
Застучали костяшки по пластику стола.
В мире творится черте что, и, кажется, Горбачев не до-

гоняет события. А  может, это его такая хитрая тактика  –
как знать? Нам-то все равно на события в мире не повлиять,
остается сидеть и ждать – время покажет. А война случится,
мы – полк учебный, нас призовут в последнюю очередь.

Я поморщился – черт их принес всех в нашу лабораторию;
негде больше кучковаться что ли?

Наконец, Турченков:
– Э, кончайте-кончайте – рабочее время. Или закройтесь.
Лишние разбрелись по своим рабочим местам.
– Что, Василич, политотдел говорит – война на пороге? –

спросил я Драча.
Наставник мой уютно устроился у  теплых труб и  хо-

тел покемарить часок-другой до отъезда. Однако оторвался



 
 
 

от столь приятного занятия и напыщенно объявил:
– Рехнулся, Егорыч, мир. Ей бо, рехнулся!
– Война будет?
– Ну, а как без нее?
Старший прапорщик Драч зевнул и закрыл глаза.
– Воевать не хотелось бы.
– Авось пронесет, – предположил мой наставник.
– Чета, как будто, в последнее время мы их побаиваться

вроде начали – с чего это, а, Николай Васильевич?
– От Горбатого все идет. Раньше правители были строже:

чуть что – авиация на крыло!
– Ты воевал?
– Не пришлось.
– А смог бы?
– Если прикажут – куда деваться? Турченок вон солдата

завалил.
– Как это?
– Дезертира искали, местность прочесывали с автомата-

ми наизготовку. Тот в кустах шнырился… Ну, Леха его и…
А когда разбираться? Тут – кто кого раньше.

Сразу с  приезда заскочил к  дочери. Тещи, слава Богу,
не было дома.

Тома кормила девочку с ложки. Но ребенку не нравилось
только рот открывать. И это еще слабо сказано. Она терпеть
не могла сидеть сложа руки – их надо было обязательно ку-
да-нибудь задействовать. Но всякий раз, когда мама предла-



 
 
 

гала ей самостоятельность, ложка неизменно превращалась
в катапульту, суп или каша в метательные снаряды, ну а уж
кому не повезет – в римских легионеров, осаждающих На-
стину крепость. Поэтому Тома взяла в  свои руки процесс
кормления. Ей одного только не хватало – превратить этот
полезный и нужный процесс в увлекательное приключение.

Раздевшись, взял инициативу в свои помытые руки.
– Ну-ка, черт возьми! я голодный с работы: давай по-брат-

ски – ложку мне, две тебе.
Под шумок сунул Насте ложку в рот – не пустую, конечно.
– Считать умеешь? Сколько слопала? – покажи на паль-

цах. Да у тебя и пальцев столько нет. Все хватит объедаться –
остальное мое. Что нет? Тебе тоже надо? Ты больше моего
слопала и еще хочешь? Где совесть, дочь?

Под шумок ложка за ложкой – тарелка пуста.
– Ух я наелся! – похлопал себя по животу. – А ты? Еще

хочешь? Да нам тебя не прокормить. Мама, неси добавки.
Тома не верит:
– Сам что ли съел?
– Дочь, нам не верят – пойдем дуться.
– Ей надо спать.
– На диван нам можно лечь?
– Сначала разденься.
Мне кажется моя дочь умом и сообразительностью намно-

го превосходит своих сверстников. И  наблюдательностью.
Она с одного взгляда определяет в каком я бываю настрое-



 
 
 

нии и подстраивается – вместе грустим, вместе балдеем. Го-
тов поклясться всеми богами, что в этом маленьком тельце
живет душа взрослого человека. Хотя безграничная энергия
доказывает, что это все-таки ребенок.

Именно эта самая энергия, выплеснувшаяся при моем по-
явлении, делает Настин сончас невозможным – ей хочется
прыгать и скакать. И висеть вниз головой в моих руках…

– Ага, сейчас, – кивает Тома предостерегающе. – Мы толь-
ко поели.

Маленькая бедокурка никак не хотела лежать под одеялом
и слушать сказку про влюбленного летчика, который прямо
из самолета рвал на облаках цветочки для ее мамы. Ей са-
мой хотелось летать самолетиком в моих руках – она и ручки
раскинула и похоже гудит: ну, просто маленький-маленький
истребитель.

Мы немножечко полетали, в окно посмотрели на двор за-
несенный снегом и, наконец, оказались на диване.

– Жил-был на свете Дед Мороз. Елку с игрушками Насте
принес.

– Кстати, елка ребенку с тебя, – Тома уже в кресле с се-
мечками.

– «Если ты сосчитаешь всех зверят, которые на елке висят,
я исполню твое желание»,  – сказал Настеньке Дед Мороз.
Давай посчитаем.

Дочь тут же выпростала ручку из-под одеяла.
– Зайчиков сколько на елке – три? Значит, три.



 
 
 

Мы загнули Настеньки три пальчика.
– Ежиков на елке три? Значит, три.
Мы загнали еще два пальчика.
– Ой, не хватает! А где же третий? Доставай вторую руч-

ку – будем на ней считать.
Дочь хитро улыбается, головой мотает, ручку не достает.
– Ах так! Ты нарушила сказку. Я обиделся и с тобой не иг-

раю.
Поворачиваюсь набок и смотрю на Тамару.
– Обрати внимание, – говорю ей, – как стремительно рас-

тет наш ребенок. Ей уже мало идти в  русле рассказа, она
по своему усмотрению меняет сюжет. Вот чем она сейчас за-
нимается?

Тома встает на цыпочки и заглядывает через меня на дочь.
– Пальчики свои рассматривает. Скоро уснет. Ты лежи,

не шевелись.
– Как живешь без меня, жена? – шепчу я.
Тома укоризненно цокает языком – тихо, мол, ребенок за-

сыпает.
Минут через десять я встаю, одеваюсь. Настя спит – Тома

перекладывает ее в кроватку.
– Тебя покормить?
– Я домой.
– Вернутся не хочешь?
– Сюда нет.
– И долго ты собираешься так жить?



 
 
 

– Как только ты захочешь отсюда съехать, так семья наша
сразу воссоединится.

– Совсем недолго осталось ждать, – печально кивает Тома.
Как трудно сохранять жизнерадостность, когда уходишь

от любимой женщины. На душе снова мерзко. И некого ви-
нить кроме самого себя. Это я поверил Пашкову. Это я уда-
рил тещу. Это я сейчас ухожу в метельную мглу от дорогих
моему сердцу людей.

А снег все валил… А ветер все дул…
Не дойти до дома без перекура. Завернул в пивбар.
Какой-то пьянчуга прямо с порога:
– Угостишь пивком, воздушный флот?
– Перебьешься.
– Какие мы важные… – нарывается подлюга.
Мужик был в резиновых сапогах, которые были ему явно

велики, имел тяжелый запах давно немытого тела, табачного
дыма и перегара. В едва достигавшем колен потертом пальто
казался грузным, почти толстым. Спутанная борода и нече-
саные, с густой проседью космы, похоже, годами не знали ни
ножниц, ни мыла.

Сегодня меня раздражала каждая мелочь. Просто порази-
тельно, как чешутся руки стереть с заросшего рыла эту мерз-
кую ухмылочку алкаша. Врезать бы в челюсть, да так, чтобы
он покатился по полу. Взял себе пива…

Опять эмоции. Чересчур часто они стали посещать в по-
следнее время – не к добру это. Сейчас-то нервничать ни



 
 
 

к чему. Вроде все устаканилось. Вот только семья…
Нет, но Тома сама виновата – что ее так держит возле ма-

миной юбки? При желании мы давно бы уже нашли кварти-
ру и жили в ней в любви и согласии. Что ни говори, а ви-
ны моей нет – я ни в чем ее не обманул. Обманули меня –
и она, и Пашков. Во всем виновата ее детская привязанность
к буйно-больной матушке. А в жертву принесено детство на-
шей единственной дочери. Наверное, удар оказался куда тя-
желее, если бы не дрязги с райкомом. Как это ни парадок-
сально звучит, но следует поблагодарить врагов-партократов
за то, что дали возможность отвлечься на них…

– Я никому не хочу причинить вреда, но кто-нибудь дайте
мне пива…

Что это? Я оглянулся на мужика в сапогах – в руках у него
уже был нож, длиннющий такой свинокол. Его миролюбие
внушало тревогу. Оглядев всех присутствующих, он поче-
му-то выбрал меня. Подошел, с достоинством помаячил пе-
ред лицом длинным узким лезвием и забрал мою кружку.

Мне было приятно такое внимание  – вот  же приятель,
не побрезговал. И нож его внушал уважение, обещая мгно-
венную и безболезненную смерть.

Остатки моего пива исчезли в его глотке, а нож вернулся
к моему лицу.

–  Эй, ты,  – раздельно произнес его обладатель,  – зака-
жи еще.

Пустая кружка грохнулась о столик передо мной. Я взял



 
 
 

ее в руку – таки оружие.
– Послушай, приятель, чего ты добиваешься?
Острый, как перец чили, свинокол ткнулся в мою грудь –

порезал новую демисезонную куртку техника. Вот сволочь!
–  Заткнись,  – тихо посоветовал мужик сквозь зубы.  –

Не стоит звать меня приятелем.
– Как вы хотите, чтобы к вам обращались? – голос мой

выразил максимум деликатности и почтительности.
Бродяга, похоже, это оценил.
– Вова.
Ну, Вова так Вова  – мне без разницы. Нож  бы только

убрал от груди. Он убрал.
– Иди за пивом.
Топая к  стойке, я оглядел зал. Трое подростков, один

из которых девушка, да старик из бани распаренный – все
до смерти перепуганы. Впрочем, я успел на ходу кивнуть од-
ному сопляку на дверь – беги, мол, да на помощь позвать
не забудь. Но мальчики, похоже, были парализованы стра-
хом.

На улице взвыла сиреной милицейская машина. Как быст-
ро! Наверное, барменша нажала тревожную кнопку. Навер-
ное, менты с наганами в руках уже бегут нам на выручку. Мы
все ждали – вот-вот распахнуться двери, и… Но время шло
и никого.

Я поставил перед Вовой полную кружку пива и не сводил
с него глаз. Мужик с действующей мне на нервы рассеянно-



 
 
 

стью стал прихлебывать, поигрывая ножом в руке.
– Стоит тебя разок пырнуть, и все будет кончено, – пове-

дал он мне.
– Зачем это вам? – я попытался его отговорить.
– Не то чтобы я очень хочу тебя пришить, но почему бы

и нет?
Меня поразила его манера говорить  – ясная, членораз-

дельная речь, продумано и взвешено каждое слово. Передо
мной стоял спившийся элемент, но, похоже, в его жизни бы-
ли и деньки получше.

– Зачем вам убивать меня? – спросил я.
– А чтобы не выпендривался.
– Хорошо. Больше не буду.
Поскольку Вова дал понять, что не любит суеты, следую-

щая четверть часа прошла в тягостном молчании. Потом он
послал меня еще за одной кружкой пива. Я принес. Никак
не мог поверить, что обречен на смерть. Ведь у него нет ни
малейшего повода меня убивать. Вот сейчас он допьет тре-
тью кружку и уйдет.

– Что у нее там на витрине есть закусить?
– Сушеная рыба и копченые крылышки.
– Попроси.
Я попросил копченое крылышко и подал, как мне пода-

ли – на блюдечке. Мужик цапнул его грязной рукой и сунул
в карман пальто. Допил пиво, сунул нож под пальто и шагнул
в двери, буркнув мне:



 
 
 

– Расплатись.
Что это было? По  уголовной статье, наверное, грабеж.

А по мне, так знамение судьбы – нечего время тратить зря,
помни о смерти.

Я расплатился за вонючего Вову и пошел домой.
Уходил на пенсию Николай Васильевич в канун Нового

Года. Ну может, там еще какие проволочки были админи-
стративного характера, но пригласил Драч группу АО на от-
вальную в последних числах декабря. Стол накрыл в своей
четырехкомнатной квартире. Мы тоже скинулись и препод-
несли дембелю один ценный подарок от всей группы.

Николай Васильевич, говоря прощальный тост, не сдер-
жался и подпустил слезу – момент действительно был душе-
щипательный, и мы его поняли: никто не ухмыльнулся да-
же. Армейская служба, солдатская дружба – это вам не фунт
изюма. Не  каждый, начав переправу, доплывет до  проти-
воположного берега. Вторым тостом помянули погибших
и умерших товарищей.

Третий тост за Турченковым, четвертый за мной…
– Мне очень жаль, Василич, с тобой расставаться не по-

тому, что я за ту же зарплату загружаюсь ответственностью
техника, а потому, что за этих неполных два месяца совмест-
ной работы ты был не только моим наставником, но стал на-
стоящим близким другом, которого у меня давно не было.
Поэтому мой тост – за истинную дружбу между людьми!

– Так и есть, Егорыч! – потянул ко мне навстречу рюмку



 
 
 

хозяин квартиры.
Нас поддержали дружным звоном.
Вот так получилось, что отныне я считаю Драча Николая

Васильевича своим лучшим другом, а он уходит на пенсию
и вряд ли мы еще сможем увидеться. Хотя при желании ко-
нечно сможем, но  возникнет  ли оно?  – вот в  чем вопрос.
Конечно, встретиться и поболтать – большое удовольствие.
Но дружить надо с пользой, разумные люди говорят: чтобы
ты мне, а я тебе – а просто так, это не дружба. Конечно, я
мог поведать другу о своих неудачах, а он посочувствовать –
помочь вряд ли. Мудрым советом разве что…

Рассказал как-то про ситуацию с женой. Драч решитель-
но – брось и найди другую… стока баб без мам. Это мне
не подходит.
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Алексей Иванович Холодок, прапорщик 23-х лет от роду
имел свое суждение о летном составе полка.

– Летчик – это не тот, кто пьет между полетами, – сказал
он, – а тот, кто летает между пьянками.

Вместе с  ним я возмущенно обозрел группу «пьяниц»,
пришедших на  отъезд к  автобату не  в  положенное время
в конце рабочего дня, а в самом его начале. Печальное зрели-
ще! Ну и что, что полеты отменили – сиди где-нибудь и слу-
жи Родине: тебе за это деньги платят. А они домой собра-
лись. У нас вон тоже самолета в регламенте нет, но мы же
не разбегаемся с аэродрома.

И что они будут делать дома? Наверняка за бутылками
побегут!

А Холодок добивал их, ничуть не стыдившихся дезертир-
ства, своим сарказмом:

– И ведь прилично зарабатывают, а все равно попрошай-
ничают – каждый раз просят посадку, когда из полета воз-
вращаются.

К  моему разочарованию синие куртки и  комбинезоны
не слышали мудрых речей прапорщика Холодка. Не до того
им было – эти ничтожества ждали машину для отъезда до-
мой. А мы прошли мимо. Нас Турченков послал в «чипок»
за закуской – в группе АО намеревалась пьянка по поводу



 
 
 

дня рождения начальника.
А еще я узнал от Алексея Ивановича, что летный состав

очень часто свободное время проводит в спортивном город-
ке – то в футбол играет, то на снарядах занимается. Мы же
в ТЭЧи слишком заняты настольными играми в любое вре-
мя, чтобы транжирить его на  заботу о  собственных теле-
сах. А любителя индивидуально позаниматься в спортгород-
ке завтра же почти наверняка завалят дополнительной рабо-
той.

Красноречие мое не потребовалось – поздравителей у на-
чальника было хоть отбавляй. Накатив стопарик и зажевав
его бутербродом, пользуясь отсутствием внимания, смежил
веки и  принес Господу краткую, но  искреннюю благодар-
ность, что наконец-то избавил меня от  райкома и  привел
в этот дружный и споенный коллектив авиационных техни-
ков и механиков.

Потом почувствовал, что мне не  хватает собеседника  –
все говорили, а я молчал. После того как накатишь по пол-
стакана раз да другой, тянет выговориться. И хочется, чтобы
кто-то послушал тебя. Задымил сигаретой – тут уже все ку-
рили, но облегчения не пришло.

После приезда, решил заглянуть к семье.
Открыв дверь по звонку и увидев меня, Тома замерла.
– С тобой все нормально? – в ее голосе прозвучала непри-

творная тревога.
– Да, – негромко ответил я.



 
 
 

– Где ты был?
– Я с работы. И у меня выдался нелегкий денек.
– Ну, разумеется – очень заметно.
– Мы праздновали день рождения начальника.
– Как я могла не догадаться?
Мы стояли и смотрели друг другу в глаза.
– Ты не пустишь меня к дочери?
– Таким нет.
– Прости. Мне не следовало таким появляться. Сейчас уй-

ду. Просто хотел сказать, что люблю тебя.
От таких объяснений оба давно отвыкли, так что общение

давалось с трудом.
– Я когда выпью, тоже тебя люблю. Но к  сожалению, я

не пью.
Зачем пришел? К чему объяснения? Как мне понять и на-

учиться, что молчание нисколько не  тяготит. Молчание  –
единственное, что от человека требуется в таком состоянии.
Все сказать можно будет потом.

Я проспал до шести утра и проснулся с мерзким запахом
во рту. Интересно, что мы пили вчера? Начинали-то с вод-
ки – точно помню. А потом вылезли в Увелке и еще добави-
ли… А потом я пошел к семье. Как противно и стыдно перед
Томой! Хорошо, что меня не видела дочь…

Что меня подтолкнуло к  пьянке? Ах да, день рожде-
ния Турченкова. Если в группе десять сотрудников, не счи-
тая солдатки, то я гарантировано каждый месяц буду хо-



 
 
 

дить на бровях, и представится возможность совершить ка-
кую-нибудь глупость. Эх ма, это судьба! Сам себе посовето-
вал расслабиться и ничего не принимать близко к сердцу.

Интересно, чем мне заняться на  службе, если самолет
опять не прикатят? Дремать у трубы отопления, глотая таб-
летки или заставить себя писать романы?

Пробежался, позавтракал, пошел на отъезд.
Ну точно, самолета нет. Личный состав угнали в  клуб

на политзанятия.
Время замедлило бег. Пространство заполнил рой вопро-

сительных знаков – чем заняться? Подремать у трубы отоп-
ления? Пойти к Макарову поиграть в настольные игры? Или
таки открыть заветную тетрадь в кожаном переплете и для
начала хотя бы почитать то, что уже написано? – глядишь,
охота придет продолжать.

Саня Макаров сидел в  лаборатории прицелов и  скучал
с миной мессии на лице, которому поручено спасти челове-
чество. На меня не обратил ни малейшего внимания. Да я
и не ждал от него особых церемоний. Он даже не предложил
мне сесть, и то, что я все же опустился на стул, не улучшило
его настроения.

– Обещают жуткий снегопад, – сообщил я ему.
Мы оба посмотрели на часы. До обеда еще два часа. Рань-

ше вряд ли кто придет.
– Пойдем замесим?
– Ключ у Лямина.



 
 
 

О чем еще говорить? Вернуться в лабораторию, сесть у ок-
на, прижавшись к  трубам, и  смотреть на  вихри снежные,
которые веют враждебно? Спешить было некуда. Небо тем-
нело, метель усиливалась. На  земле лежал снег толщиной
сантиметров в  пятнадцать, а  метеослужба обещала и  того
больше. Чистить не перечистить нам стоянку для самолета.
Но даже разыгравшаяся стихия была не в силах остановить
политические занятия с  техническим составом. А  летный
состав, конечно, уже увезли домой. Снежная буря давала им
восхитительную возможность передохнуть от нескончаемых
учебных полетов с курсантами на борту.

Игра в  карты на  деньги «храп» была не  просто время-
препровождением. Порой она собирала на столе фантасти-
ческие банки, которые разыгрывались с молниеносной быст-
ротой и долго потом обсуждались. Иные отчаянные надол-
го залетали в долги и аккуратно платили с каждой получки.
Конечно, жаждали отыграться и возникали споры, когда они
зарубались на банки, которые не в состоянии сразу же возме-
стить. Споры бывали такими жаркими, что участники вме-
сто языка готовы были пустить в ход кулаки.

Случаи, когда на банке стояли сотни рублей, были редко-
стью, и, как правило, деньги эти были обещанные. В эскад-
рильях, говорили, играли только на наличку, и неспособный
выплатить долг немедленно удалялся из игры. Вот у них дей-
ствительно на столе бывали сотенные бумажки.

У нас на улице да и на стадионе в бараках игра в «храп»



 
 
 

тоже была популярной. Но там ставка была – две копейки,
и банки поднимались очень медленно. Редко кому за вечер
удавалось сорвать десятку.

Вот о чем думал я, сидя молча в лаборатории бомбовых
прицелов и глядя в окна на усиливающийся буран.

– Как только обед начнется, нам надо Лямина не прозе-
вать, а то за стол не попадем. Ты будешь играть? – прервал
молчание Макаров.

Этот корпус однако теплее, и  батареи у  них по  окнами
вместо наших труб.

Сидя в уютной, располагающей к неге лаборатории, я раз-
мышлял о перипетиях судьбы и игры, которая называется
«храп» – какие-то для нее законы мыслимы? Помню, был
большим докой институтской науки «Теория вероятности»,
которая зиждилась на примерах расклада карт. В определен-
ном смысле я, дипломированный профессионал, мог бы раз-
работать свою концепцию риска в игре и ходить с набитыми
деньгами карманами. Или долговыми расписками – раз тут
такое принято.

Если родиться такая теория и пройдет практику на сотен-
ных банках, можно будет играть в таких местах, где на кон
ставят тысячи. Я прикинул свои возможности на пути к кар-
точному богатству и ощутил прилив азарта. Какая-то при-
липчивая, неприкрытая алчность. Стоит попробовать!

Появился народ на дороге от клуба. Наконец-то! – время
обеда.



 
 
 

Семь человек окружили стол, сидя на стульях. Двое стоя-
ли и наблюдали.

В карточной игре, как в бане, все равны – капитан ты или
служащий советской армии. Выдали четыре карты – посмот-
ри и скажи: либо «храп», либо «пас», либо «помогаю». Ни-
кто не отважился – в банк добавляют. Просто все… Но «хра-
пу» пока еще предстояло найти в моем лице страстного по-
клонника.

Следя за игроками, я размышлял – в чем принцип успе-
ха? неужто только в случайности? Любопытно, чем меня пу-
гает риск авантюры? Возможностью проиграть или выиграть
кучку денег? В принципе, деньги у меня есть – то есть, то
что проигрывать есть. Я умею добиваться поставленной це-
ли. У меня здоровое честолюбие. Есть желание выиграть хо-
рошие деньги. Что еще надо игроку? Железную силу воли,
чтобы вовремя остановиться и остаться с выигрышем? Здесь
такое, однако, не приветствуется: пока везет – играй до звон-
ка.

Я, как появился на  свет без чувства долга перед обще-
ством, так без него и живу вот уже почти тридцать пять лет.
Меня учили приносить пользу, я учился лишь тому, что бы-
ло интересно мне. С детских лет твердо знал – если гово-
рят на пользу обществу, то подразумевают личную выгоду.
А мне претило лицемерие – я никогда не путал обществен-
ную пользу с личной выгодой. Будь порядочным – мой де-
виз – а там будь, что будет.



 
 
 

С таким настроем я и сел за карточный стол игроком.
Первое, что усвоил – большой выигрыш, как и большой

проигрыш ведут к большому стрессу, который мне совсем
не нужен.

Второе  – моя задача за  карточным столом не  выиграть
и не проиграть, а на людей посмотреть и себя показать в пи-
ковых ситуациях.

Третье – не стоит судьбу испытывать на авось: как гово-
рится, не повезет, так мастурбируя триппер подхватишь.

Четвертое – судьбу стоит испытывать на всю катушку, ко-
торую она сама дает в твои руки.

Таковы правила, а что на практике? На практике дело бы-
ло так. Садясь за стол, начиная игру, я выкладывал из кар-
мана всю свою мелочь, играл на  нее и  в  пределах ее без
тормозов – испытывая судьбу. Если день задавался, играл
так, что партнерам казалось, будто намерено хочу всю сумму
немедленно проиграть, которая кон от кона увеличивалась,
не смотря ни на что. Однажды было даже такое – я полез
четвертым помогать. И сумма была большая, и все отгова-
ривали – не валяй, мол, дурака, и колода уже роздана вся.
Я попросил перетасовать сброс и выдать пять карт. Выпало
четыре семерки. Кто знает правила игры – это карт-бланш.
Вот как бывает!

Если день не задался, и мелочь моя ушла, доставал из бу-
мажника рубль и играл без всякого риска – видно было, что
день не мой и не стоит напрягать судьбу наобум.



 
 
 

Такими правилами и железной выдержкой я практически
никогда не проигрывал. Это, во-первых, меня не расстраива-
ло. А во-вторых, было лучшим лекарством от всех неприят-
ностей. Что может быть полезнее ощущения, что удача все-
гда с тобой?

Прапорщик Холодок пригласил всю группу на «обмыва-
ние ножек» новорожденного сына. Они с мамой еще в род-
доме, вот папа и распоясался…

После работы потемну следовало добираться по указан-
ному адресу в Чапаевке.

В Чапаевке! В бандитском и вражеском поселке – это я
с детства еще усвоил, когда бились ватагами на берегах ка-
нала.

Мне срочно нужен бронежилет.
Несмотря на страх перед грядущим, испытывал странное

возбуждение.
В  дороге обошлось без стрельбы  – похоже чапаевские

гангстеры, как и  добропорядочные граждане, пережидали
непогоду дома. Выйдя с автобуса, расспросил у попутчиков,
как найти нужную улицу. Свернув за угол, увидел неболь-
шую группу людей, стоящих в свете витрины магазина. С ви-
дом человека, хорошо знающего, где он находится и что де-
лает, прошел мимо. Нашел нужный дом. Позвонил в кнопку
ворот. Меня впустили.

Нас собралось из  группы аж целых четыре человека.
И всего шесть сели за стол, включая отца и деда новорож-



 
 
 

денного.
– С ума сойти! – начался разговор за столом. – Снег, ме-

тель и мороз… Уж что-нибудь бы одно.
Стол накрыт по-мужски  – картошка, соленья, колбаса,

сыр, хлеб… и водка, конечно. Поздравили новоиспеченного
отца, выпили, заговорили.

– Спасибо, Егорыч, – Алексей похлопал меня по плечу. –
Выполнил мою работу.

Это запоздалая благодарность за поставленные на самолет
приборы.

– Рассчитывай на меня смело.
– Ты нормальный техник.
– Прежде всего я человек, потом техник. И никогда не бо-

ялся замарать свои белые ручки.
Мы пили, закусывали и болтали. Я был уверен, что буду

убит, как только выйду на улицу и с удовольствием насла-
ждался последними минутами жизни.

– А грибочки отменные, – заявил я, и спросил деда Ива-
на. – Сами мариновали?

– Ага! И мухомором приправляли, – ответил тот.
Трудно было понять, балагурит хозяин или нет, однако

в глазах у него мелькали искорки смеха. Он воевал пехотин-
цем и рассказал историю из фронтовой жизни. Мол, солда-
тику одному осколками мины напрочь срезало полголовы.
Сослуживцы подняли ее, встряхнули от пыли, на место по-
ставили и бинтами присобачили. Мужик выжил.



 
 
 

Я не верил ни единому слову из этой хорошо отрепети-
рованной и умело поданной оптимистической трагедии. За-
то ее заворожено слушали подвыпившие прапорщики. А дед
Иван наслаждался всеобщим вниманием.

Алексей подмигнул мне, давая понять, что наслышался
подобных баек предостаточно.

Мы уже здорово были поддатые, когда дед Иван поставил
на стол трехлитровую банку самогона.

– Вы намерены пить до утра? – осведомился я у коллег.
– Трудно сказать, – прапорщик Лысенко пожал плечами. –

По крайней мере, я остаюсь.
– И ночевать будешь здесь?
– Как обычно. А ты можешь уйти, когда пожелаешь.
Пить до утра или делить сон с присутствующими не вхо-

дило в мои планы. Но и покидать дом в одиночку было бо-
язно. Чужой человек на безлюдной улице весьма сомнитель-
ного поселка? Я был очень далек от мысли испытывать судь-
бу – пусть даже снегопад прекратится.

– Тебя жена ждет? – спросил меня дед Иван.
Впервые за последние часы я вспомнил о Томе. Как бы она

повела себя, явись я к ней в таком виде и в такой неурочный
час? Наверняка пробормотала бы нечто вроде: «Ты совсем
рехнулся», и захлопнула передо мною дверь. Только и всего.

Я посмотрел на часы – автобусы еще ходили. Пора было
возвращаться домой. Больше выпитого мой организм алко-
голя уже вместить не мог – так что от «посошка» я реши-



 
 
 

тельно отказался. Дед Иван вышел со мной во двор, покры-
тый толстым слоем снега. На улице та же картина. Я пошел
не очень уверенной походкой подвыпившего мужчины. Хо-
зяин дома стоял в калитке ворот и смотрел мне вслед.

Все более прихожу к  выводу, что нашу лабораторию
невозможно обогреть трубами. Другое дело  – радиаторы,
но должно быть поскупились, когда монтировали здесь отоп-
ление. Возможно, летом здесь будет прохлада. Я сидел и дрог
в зимних «ползунках» в комбинированной куртке и вален-
ках с калошами. Ладони спрятал в «шубинках» – читать еще
можно, писать никакой возможности: паста в ручке замерз-
ла.

– Ну мы-то ладно, – ворчал Холодок, – наше дело военное:
обосрался и стой. Тебе-то чего, Егорыч, торчать в ТЭЧи коли
нет самолета?

На лице Алексея появилась мудрая улыбка человека, ко-
торый немало пожил и многое успел повидать.

– Сходи к Турченку – пусть отпустит тебя домой. Обычное
дело. Вон пилоты – нет полетов, они домой.

– Не удобно как-то: я не на сделке, а на окладе.
Я понимал, что заглатываю наживку, и отдавал себе отчет,

что Холодок видит это.
– Давай я схожу.
В обед капитан Турченков заглянул в лабораторию.
– Кошмар! Как вы тут сидите?
– Так и мучаемся, – сказал Холодок. – Алька вон в первом



 
 
 

корпусе у диспетчера задницу греет.
– Ты вот что, Егорыч, – сказал начальник группы. – Утром

приехал – нет самолета, жопу в горсть и на отъезд. В одинна-
дцать машина от автобата идет через Увелку в город. Не хер
тут сопли морозить, а то еще заболеешь.

Начальник вышел, я своему механику руку подал.
– Спасибо, Алексей Иванович.
– Всегда пожалуйста, Анатолий Егорович. Люди должны

помогать друг другу.
Я понял, что снимать и ставить приборы на самолете в ре-

гламент придется мне.
– Но как ты сообразил – мне и в голову не пришло, что

так можно.
– Видишь ли, давно известно: в летчики берут по здоро-

вью, а в техники по уму. Чувствуешь разницу?
– Быть тебе техником.
– Сразу, как ты на пенсию уйдешь!
– Похоже, что раньше ты демобилизуешься – мне до ше-

стидесяти еще четверть века.
Разговаривая, Холодок размахивал руками, играл голо-

сом. Он оказался весьма красноречивым оратором. Я пред-
ставил его адвокатом – получилось бы. Забывал о времени,
внимая его рассказам.

На следующий день так и поступил – приехал в девять,
уехал в одиннадцать. Заглянул к семье, но Настя спала. Об-
щение с  Томой тяготило  – мы уже отвыкли от  сантимен-



 
 
 

тов. Не раздеваясь, ушел домой. Спокойная работа в авиа-
ции сделала меня другим человеком – как-то сказала Тома.
Но она пока не может понять – лучше или хуже. Не знал это-
го и я.

Но новая моя работа мне нравилась, и только дурак захо-
чет спрыгнуть с поезда, который несет его в светлое буду-
щее. Это к тому, что я тоже хотел понравиться своей рабо-
те – вернее ее дателям, а еще вернее – начальству.

Как всякий настоящий трудоголик, я не нуждался в бу-
дильнике – просыпался и вставал тогда, когда это было нуж-
но. Снегом забило и запорошило все дороги в лесу. Но от по-
селка по  полю до  леса дорога была пробита бульдозером
и накатана автомобилями. Вот по ней я и бегал утрами. Хо-
тя мои культыхания с припаданием на пострадавшую ногу
трудно было назвать бегом.

Потом завтрак и отъезд на работу. В девять часов я уже
в лаборатории.

Я ни с кем не спорил ни по какому поводу. Тем, кто за-
говаривал со мной, старался отвечать вежливо и внятно –
с присущей мне выдержкой оставался внешне самим собой.
Думаю, что у окружающих и особенно у начальства пропа-
ли всякие сомнения относительно моего желания беззаветно
служить Родине и авиации.

Тома после моего бегства из семьи наверняка нашла нуж-
ный ритм существования, и  теперь муж ей был не  нужен.
Настенька еще слишком маленькая, чтобы всерьез скучать



 
 
 

по отцу. Для партократов райкома на аэродроме я стал недо-
сягаем, и попытки наезда на меня прекратились – выработа-
лась привычка просто не замечать друг друга при случайных
встречах. В конце концов, все устаканилось, что и следовало
ожидать.

Однажды мы с  Томой специально встретились, чтобы
обсудить наши финансовые отношения. Она не  подавала
на  алименты, потому что не  без оснований рассчитывала
на  большую поддержку, чем ожидалось через суд. Финан-
совые дела мы всегда обсуждали открыто, без недомолвок.
Сейчас не было причин что-то скрывать.

– Ты выплачиваешь алименты сыну? – холодно взглянув
на меня, спросила жена.

– Да.
– По-моему, мы вправе рассчитывать с Настенькой на по-

ловину оставшейся суммы, ведь я еще в декрете.
– Согласен.
– Думаю, нам не стоит пока разводится, – учтивым голо-

сом сообщила Тома.
Я любезно, в тон ей, ответил:
– Конечно.
Надеясь, что согласие не расторгать наш развалившийся

брак прозвучало достаточно искренне, я повеселел. Насто-
раживало одно – все это временно, до ее выхода на работу.
Тогда, возможно, что-то и переменится.

– Ну, тогда я пошла.



 
 
 

Нам не  хватило чувств даже на  приличную ссору. Или
смирение – удел святых?

Сестра, узнав об этом сговоре, сказала:
– Ты с ума сошел!
Я прикинулся, что оценил ее шутку:
– Да, слегка тронулся, но пройдет.
Так на взаимной договоренности завершилась вторая моя

еще менее продолжительная брачная жизнь. В тридцать пять
лет оказался я абсолютно независимым от  пут семейного
рабства. Передо мной открылся беспредельный простор для
жизни по  велению совести. И  если  бы не  одно маленькое
существо, манившее к себе своей беззащитностью и беско-
рыстной любовью, я должен был считать себя счастливей-
шим из смертных.

Не считалось. В душе боролись противоречивые чувства,
и было время для самоанализа. Второй раз я покидал семью.
Впрочем, вру – первый раз покинули меня, и я целый год
ждал, когда перебесится моя благоверная. Второй раз… Ко-
пится опыт. Скоро уже могу писать методички о  том, как
развалить семью без скандала.

Тома не  хочет оформлять развод  – формально мы еще
муж и жена. Но ощущение было такое, что семья наша рас-
палась навсегда. Я найду себе женщину. Тома узнает и об-
ронит скупую слезу. А может, выплачется вволю – кто зна-
ет? В любом случае мой уход не стал для нее трагедией. Она
умеет приспосабливаться к обстоятельствам.



 
 
 

Свобода не вызывала радости. Похоже, мы оба, Тома и я,
проиграли.

Я заперся в лаборатории. Стены ее, выкрашенные бели-
лами, приобрели унылый серый цвет, краска кое-где потрес-
калась и облупилась, по углам тенеты. Дощатый пол изряд-
но обшарпан. День был менее холодным – шариковая ручка
не замерзла. В кабинете начальника есть электрообогрева-
тель, но нет начальника, и кабинет закрыт. А сколько брава-
ды за моими словами – я служу в авиации! Знал бы кто, в ка-
ких условиях приходится служить, не стал бы завидовать.

Ну да ладно, я не  поехал в  одиннадцать домой, чтобы
остаться наедине со своим новым увлечением – пишу сбор-
ник рассказов «Самои» о моих предках.

Так увлекся, что не заметил, что время уже к обеду.
В дверь требовательно постучали.
После непродолжительной возни с замком впустил в ла-

бораторию прапорщика Холодка, который сгорал от почти
сексуального желания слиться в одно целое с трубой отоп-
ления.

– Ты чего не уехал?
– Да и дома тоска – здесь хоть в карты можно поиграть.
– Ты с ума сошел?
– У тебя семья, а у меня никого. Рано приеду, родителей

расстрою – опять, скажут, с работы выгнали.
Вошел прапорщик Ручнев – совсем нездоровенный из се-

бя, но стул под ним скрипнул в попытке сложиться навек. Он



 
 
 

мой родственник дальний по материнской линии и зовет по-
родственному меня «коммунякой», хотя я не сдал учетную
карточку в полковую парторганизацию и официально счита-
юсь беспартийным.

– Ты знаешь, Леха, что летчик-испытатель легко летает
на всем, что по идее должно летать, и с усилием на том, что
летать не должно?

– Ты это к чему? – спросил я.
– Да Холодок все летунов ругает.
– Дак то испытатели, а наши и на самолетах летать не уме-

ют, – отстаивал свою жизненную позицию Алексей Ивано-
вич.

Шутки кончились. В глазах у Ручнева ни смешинки. Он
хорошо запомнил – я из белого дома, из числа неприкасае-
мых; чтобы там не случилось, я его личный враг.

– Значит, ты к нам из райкома пришел, – в который раз
начинает он.

– Допустим.
– А зачем?
– Неужели перед тобой идиот, Владимир Иванович? Ко-

нечно, с заданием – выявлять недовольных и стучать кому
следует.

– А если мы тебя удавим втихую и забацаем под самоубий-
ство?

– Риск есть конечно, но он оправдан – здесь двести во-
семьдесят, там двести двадцать и за каждого изменника Ро-



 
 
 

дины по штуке. Представляешь навар? Стоит впрягаться?
Больше всего на свете прапорщика Ручнева из себя выво-

дит чужая большая зарплата. Он тут же выругался:
– Живут же гады!
– Хочешь к нам?
– Я беспартийный.
– Рекомендацию дам.
Ручнев задумался. Холодок, понимая, что я прикалыва-

юсь, сделал вывод:
– И тогда мы тебя, Вовок, всей группой утопим в туалете:

нет тела, нет дела…
Владимир Иванович поверил:
– Нет, лучше мы «коммуняку» на столб.
Помолчали, тиская трубу отопления.
– Нет, а правда, Егорыч, ты почему ушел из белого дома? –

это Холодок интересуется. – Все туда рвутся.
– Да не все выживают. Врать приходится много и проги-

баться.
– Треснула спинка? – дальний родственник ехидненько.
– В райкоме, как на зоне – кто побывал, выходит совсем

другим человеком.
– И что ты там потерял? С заду поимели? – снова Ручнев.
– Если бы остался, то, наверное, да.
Холодок:
– Нравится в авиации?
–  Другой коленкор! Могу позволить себе подурачиться



 
 
 

над теми, кто там остался.
– Они не оставят тебя в покое.
– Да я и сам не успокоюсь, пока не воздам каждому долж-

ное.
–  Похоже, не  долго осталось ждать. В  ТЭЧи по  рукам

книжка Ельцина ходит – там он политбюро критикует.
Ручнев с энтузиазмом:
– И скоро приказ поступит – вешать коммуняк! Я тебя

по-родственному гвоздями к столбу прибью, чтобы ветром
не качало.

– Ой, Вова, не зарекайся. Ты ведь без руководящей и на-
правляющей общество силы быстро собьешься с пути. И да-
же из дома побоишься выйти…

В трубе забулькало, гулко прокатился гидроудар. Внимать
водяным руладам было куда приятнее, чем вести перепалку.
Хоть ребята свои, но мне не хотелось ляпнуть что-нибудь та-
кое, о чем пришлось бы впоследствии пожалеть. Но в стране
действительно что-то назревает. Такие как Ручнев в откры-
тую говорят – пора вешать коммуняк. Ой, не завидую я рай-
комовцам. Но кто же команду даст – фас! Мне кажется и ко-
манды одной будет мало. Надо чтобы народ весь поднялся
разом. Но алкоголик сам знает, когда ему протрезветь.

А уж коль протрезвеет русский народ, самому черту в аду
станет жарко. Вспомнились фильмы и  книги о  Великой
Октябрьской Социалистической революции и гражданской
войне. Вспомнились и нагнали страху – не за себя, за своих



 
 
 

детей. Мне захотелось ринуться домой и припасть к ногам
Томы, умоляя ее о прощении.

Время бежало к отъезду. Творческого порыва, владевше-
го мной до обеда, как не бывало. Я слушал армейский треп
и не представлял себе армию единой силой. По крайней ме-
ре, в нашем полку, раздай сейчас табельное оружие, поло-
вина состава точно перестреляют друг друга, сводя личные
счеты. Присяга и дисциплина не имеют значения.

Предполагая, что атмосфера в учебном полку будет более
спокойной и задушевной, я здорово ошибся. Люди есть люди
и у каждого свои интересы.

Алексей Холодок уже доказал, что обладает живым умом
и хорошо подвешенным языком, способным высмеять лю-
бого. Но не меня: я и сам был остер на язык, только здесь
сдерживался – не нападал, а лишь отвечал на выпады. Ле-
ха попробовал свой сарказм на меня направить да обломал-
ся. Теперь считает своим союзником во всех подначках. Об-
ширный запас слов не только придавал его речи образность,
но и  заставлял слушателей расслабляться, не  замечать ло-
вушки. До поры до времени, конечно. А потом общий хохот
над попавшимся на прикол.

– В  армию не  стоит идти из-за денег – в  армии служат
по призванию. Берите пример с Вовы Ручнева…

Последовала тирада о  бескорыстности прапорщика, по-
павшегося на сливе бензина из кунга. Горючку, мол, он сли-
вал для детских приютов. Народ хохотал, Ручнев улыбался,



 
 
 

отделавшись легким испугом за кражу.
С таким настроением пошли на отъезд.
У меня была работа, обеспечивающая куском хлеба меня

и моих детей. У меня было будущее – ибо авиация будет все-
гда! – в отличие от моих бывших райкомовских коллег, для
которых наступали черные дни: ибо партия наша, руково-
дящая и направляющая сила общества, становилась никому
не нужной. Можно уже сейчас работающих в белом доме пе-
реименовать в ослов, а можно повременить, когда у них по-
настоящему вырастут длинные уши. Говорят уже сам Паш-
ков ездит в пьяном виде за рулем. Что творится на белом све-
те? Ответ ясен – механизм партийной власти рушится на гла-
зах.

Было холодно ждать машину. Солнце уже давно повер-
нуло на лето, но, похоже, ходило по небу ради собственно-
го удовольствия. Выйдя из  кунга в  Увелке, я задумался  –
а не навестить ли мне дочь? С Томой, похоже, все ясно. Ко-
гда рушится брак, человек поневоле перебирает все возмож-
ные причины катастрофы и варианты развития событий. Что
было в нашем случае? Психологическая несовместимость?
Нечто более простое? Или некто? Теща, например. Знать бы
где соломки подстелить, с первого дня не стал бы жить в этой
квартире. Может, и Тому бы уговорил. Эх, не вовремя умер-
ла та, незнакомая мне, бабка, чью комнату теперь занимает
моя семья.

Я попытался убедить себя – раз с семьей у нас все покон-



 
 
 

чено, мне пора завести себе женщину. Может, и Тома заве-
дет себе любовника – он даст ей то, что не смог дать я. Хо-
тя вряд ли – с такой тещей только пьяницу можно привести
в квартиру. А Тома у нас щепетильная. И пусть убирается
к черту – меня уже ничто не волнует. Она забыта, вычеркну-
та из памяти. Если я решил выйти на охоту, то и Тома может
делать что ей заблагорассудится. Да, именно так.

Вместо визита к дочери, я заглянул в пивбар, рискуя сно-
ва напороться на рэкетира Вову с ножиком. А может, желая
этого.

Меня вызвали в штаб. В кабинете Карасева был еще на-
чальник политотдела полка. Все вопросы были поставлены
ребром.

– Скоро выборы в Увельский районный совет депутатов.
Вы же местный?

– Местный.
– В райкоме работали?
– Работал.
– Все начальство района знаете в лицо?
– Знаю.
– Решили мы вас выдвинуть кандидатом от нашего окру-

га.
–  Мне очень приятно, товарищ полковник, но  ничего

не получится.
– Как это?
– Очень просто – мою кандидатуру не зарегистрируют.



 
 
 

– Да вы что?! Не считаться с мнением целого гарнизона?
Кто это может себе позволить?

– Райком партии.
– Мы будем посмотреть на это. Вобщем так, раз вы лично

не против, садитесь с подполковником (начальник политот-
дела) и заполняйте необходимые документы.

Мы сели и заполнили.
Я просто плыл по течению и не хотел пререкаться с ко-

мандиром полка.
А получилось все, как я и предполагал.
В избиркоме, увидев мою фамилию, попросили немного

подождать, а после звонка сообщили:
– Вас ждет в своем кабинете первый секретарь райкома

Пашков Александр Максимович.
Он задал подполковнику несложный вопрос:
– Вам плохо живется? Вы чем-то недовольны у себя там,

на Упруне и затаили обиду на руководство района.
– Да нет, все нормально, – ответил начальник политотде-

ла.
– Тогда зачем вы этого человека суете к нам в районное

собрание? Он дважды был изгнан из района, а вы его в зако-
нодательный орган предлагаете. Хотите с нами плохо жить?
Мы вам это устроим.

Ничего не ответил подполковник, только напрягся и по-
белел.

– Вобщем так, – сказал Пашков. – Уберите эти ваши до-



 
 
 

кументы, передайте полковнику Карасеву мои слова. А если
он чего-то не поймет – милости прошу ко мне: я объясню.

Вернулся начальник политотдела в часть. Доложил коман-
диру. Кандидатуру они поменяли, а мне рассказал о своей
поездке в райизбирком много позже при случайной встрече
сам подполковник. Вот так.

Сильна еще партия наша. Рано тут прапора надумали ее
хоронить… и коммуняк вешать. Стало быть, еще поживу.
А в райкоме меня еще помнят и боятся. Хотя признаться –
меня это мало радовало.

За падение с небес на землю нужно платить. И мне каза-
лось, я заплатил сполна – семья, работа в газете… все разва-
лилось. И все-таки меня переполняло счастье – ближайшее
будущее перестало внушать ужас: я в авиации, я при деле,
а гонители мои отсчитывают свои последние часы.

Я понимал, меня не зарегистрировали кандидатом в де-
путаты с одной только целью – унизить в глазах моего ново-
го начальства. Но кажется, вышло все с точностью наоборот.
Командира полка редко встречал, но начальник политотдела
всегда степенно здоровался за руку и расспрашивал о здоро-
вье, успехах… Было приятно.

Да, плевок, по сути, оказался хоть подлым, но жидким –
в духе Пашкова. Хотя последующее тем летом событие на-
прочь развеяло к нему мои негативные настроения. Алек-
сандр Максимович погиб. Погиб на боевом посту – так было
сказано в некрологе. Погиб в автокатастрофе, возвращаясь



 
 
 

из служебной поездки в Троицк. С ним вместе водитель, мой
дальний родственник по материнской линии – Виктор Сте-
панович Леонидов.

Но вернемся в февраль.
Вечером раздался телефонный звонок.
– Как поживаешь, техник ТЭЧи? – услышал я очень при-

ятный женский голос.
Тома.
– Привет, – я приглушил телевизор.
– С тобой все в порядке?
– А что со мной может случиться? А ты как?
– Аналогично. Что-то к дочери давно не заходишь.
– Жду получку.
– А просто так?
– Тещу боюсь.
– Да брось ты. Она не всегда бывает пьяной. Скажи – за-

бывать начал нас.
Тома явно хотела поговорить. Похоже, кроме меня, собе-

седников у нее мало.
– Откуда звонишь?
– Из библиотеки. С Настенькой вон девчонки играются.
– Похоже, мне не успеть.
– Похоже, да. Мы нагулялись, зашли поболтать, а тут те-

лефон.
Тома вежливо поинтересовалась здоровьем родителей.

Пообещала навещать их летом с дочерью, если ей выделят



 
 
 

грядки для зелени. Я пообещал вопрос пролоббировать. По-
благодарил за звонок. Попросил Настю к трубке, но ту не от-
дали девицы-библиотекари.

Закончив разговор, с  горечью убедился, что большую
часть КВНа пропустил.

Дальше просто дремал перед телевизором, размышляя
над перипетиями судьбы. Программа новостей была серой
и  скучной, как минувший день. Мама спала, отец в  са-
натории по  инвалидной путевке. Около полуночи начался
«Взгляд» – новая передача на первом канале. Это было нечто
новое – и по сути, и по форме. Несколько талантливых жур-
налистов пытались разобраться – что происходит в стране?
что от этого можно ждать?

Вывод напрашивался неутешительный – грядет револю-
ция. По крайней мере, в умах она уже началась – низы не хо-
тели жить по-старому. А верхи добивал экономический кри-
зис – в магазинах пусто, продукты почти все по талонам. Ни-
кита Сергеевич Хрущев обещал народу – через двадцать лет
вы будете жить при коммунизме, где от каждого по способ-
ности, каждому по потребности. Мою потребность регули-
руют карточки на колбасу, масло, рыбу и даже спички. На-
хрен нужен такой коммунизм!
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Полгода бок о бок отслужил с Ручневым и не знал к ка-
кой лаборатории он приписан. Тут посидит, там кого-нибудь
подначит… на регламентируемом самолете почти не бывает.
А вот когда снега сошли, и стали мы убирать территорию,
тогда узнал.

А случилось так… Шел прапорщик Данилов мимо груп-
пы техников и механиков, грабивших прошлогоднюю тра-
ву – в смысле, граблями выдирающих ее из насиженного ме-
ста вместе с мусором.

– Кто так работает! – пожурил Данилов и показал как на-
до. Взял и поджег прошлогоднюю траву. А оно полыхнуло.
Да по всей территории. И прямо фронтом на боксы в углу,
где стояли машины с кунгами – наши мобильные лаборато-
рии. Вся ТЭЧ выскочила пожар тушить, но сдержать огонь
было трудно.

Начальник наш майор Тибабшев осипшим голосом ко-
манду дает:

– Выгнать кунги из боксов!
Боксы они какие? – стены есть, крыша есть, а вот вся па-

радная часть и ворота выполнены в виде конструкции из ар-
матуры. Ветер туда залетает, дождь попадает, снег заметает
и, конечно, трава вырастает чуть не по пояс – теперь высох-
шая и поникшая, отличная пища для огня. Так что приказ



 
 
 

майора был правильный и своевременный.
Распахнулись ворота – одна машина завелась и выехала,

вторая, третья… четвертая завелась и не  смогла покинуть
бокс. Колесо у  нее спустило когда-то давно, село на  обод
и в луже примерзло – так что никак, только сцепление ды-
мит. А за рулем, понятно, Ручнев матерится. Раньше-то где
был? Почему за машиной не следил? А не сказали…

Подкатился другой кунг с буксиром, дернул и вытащил
Вову юзом.

И смех, и грех.
Так вот, прапорщик Владимир Иванович Ручнев, мой

родственник по материнской линии, был у нас в группе во-
дителем кунга.

Кунг для чего предназначен? Чтобы в боевых условиях,
когда, не дай Бог, будет ТЭЧ уничтожена, выехать в чисто
поле и развернуть мобильную лабораторию АО (авиацион-
ного оборудования). Там и УКАМП стоял, только я к нему
ни разу не подходил.

В целях совершенствования боевого мастерства мы долж-
ны по сигналу тревоги периодически выдвигаться на кунге
в поле и разворачивать лабораторию. Этого мы за всю зиму
ни разу не делали. Но отчетность была. И в подтверждение
ее, как только потеплело, Ручнев разобрал тросик спидомет-
ра и какой-то хреновиной намотал положенные километры.
Это я сам видел. А вот что дальше было – дело темное.

Под намотанные километры должен быть списан бензин.



 
 
 

Как его списывали знают двое – начальник группы Турчен-
ков и водитель Ручнев. Злословили прапора – мол у Турчен-
ка бензиновый бизнес: личной машины-то нет. А у Влади-
мира Ивановича есть «москвич» – отсюда и выросли ноги
у байки: мол, попался Ручнев с канистрой бензина. Вова над
ней только смеялся.

Может, правда это, может, нет – я не следователь и не фис-
кал. Мне за державу было обидно.

Бог с ней, партией – она давно изжила себя и коммунизма
нам не видать. Чем дольше я служил в ТЭЧ полка, тем более
убеждался – скоро и над советской армией закружат грифы,
издалека чующие падаль. Ей оставался последний шаг перед
пропастью – с оружием в руках, выступить против бастую-
щего народа. Где-то, кажется в Грузии, десантники уже ру-
били саперными лопатами демонстрантов. Об этом в прессе
умолчали, но доложили вражеские голоса.

Как-то в конце марта зашел к семье с получкой. С Томой
разговаривали у порога и вдруг – чудо небесное! – моя дочь,
обеими ручками упершись в стену, делая первые осторож-
ные шаги, выруливает из-за угла коридора.

Я на колени пал, руки к ней протянул:
– Иди ко мне, солнышко ты мое!
Тома меня остудила:
– Не зови, не надо – пусть идет вдоль стены. А то потеряет

опору, упадет, ударится и будет бояться.
– Давно научилась ходить?



 
 
 

– Вчера первый раз пошла.
Я забыл подняться с колен – все смотрел и смотрел, как

дочь преодолевает пространство. Огромные глаза ее блестят
восторгом и упрямством – мир прогибается под нее! И мама
ей улыбается, и я.

Тома и мне улыбнулась радостно. Я не заметил в ее внеш-
ности никаких перемен. В глазах все та же печаль, но настро-
ение, судя по всему, бодрым.

Я разделся, уселся с дочерью на коленях и осторожно по-
интересовался:

– Как дела?
– Нормально, – Тома гладила Настино белье. – Как у тебя?
– Слава Богу, зима закончилась. В лаборатории стало теп-

лей, а то, представляешь, паста в ручке застывала – нечем
писать было в журналах.

Мы оба ощущали неловкость. Тома ждала расспросов.
Мне и вправду хотелось знать – выходит она из декрета

или нет?
– Что толку в конце учебного года? Теперь уже только осе-

нью.
– А Настю куда?
– Попробую подготовить в ясли. Или с бабушкой.
Как я мог бросить ее, такую смирную и беззащитную?
– Ты в порядке? – вывела меня из транса Тома.
– Что? Да, конечно.
– Мы теперь чаще выходим на улицу – присоединяйся,



 
 
 

когда свободен.
– А вы встречайте меня на приезде – я непременно оста-

нусь с вами.
Я пробыл в тот день у семьи вплоть до Настиного отбоя.

С Томой расстались очень сердечно. Однако от возвращения
прежних отношений мысли мои были далеко.

Холодок и Альфия куда-то ушли. Я сидел в полутемной
лаборатории. Внезапно дверь открылась, и грузной поступью
вошел Ручнев. Он тяжело опустился на свободный стул.

– Слушаешь вражеские голоса? События в Москве разви-
ваются куда быстрее, чем в стране.

Я не отреагировал.
– Ельцин мутит, как агент ЦРУ.
– А мне, кажется, он порядочный человек. Крутого нрава,

но порядочный. Довольно либеральных взглядов, справед-
лив. Начинал на Урале. Умеет заставить подчиненных рабо-
тать. Рука у него тяжелая – суд вершит скорый. Пресса во-
обще считает его одиозной фигурой.

Последовала долгая пауза. Ручнев подыскивал слова, по-
чесывая неудобосказуемое место. Похоже, он явился ко мне
набраться политграмотности.

–  Если Ельцин придет к  власти, будет придерживаться
жесткой линии.

–  Для коммуняк утешительного мало,  – зацепился Во-
вок. – Я уже вижу петлю на твоей шее.

–  Рад, что ты не  держишь зла, а  умру со  словами «Да



 
 
 

здравствует советская власть!»
Стул жалобно скрипнул под телом Ручнева.
– А как ты хотел? За все грехи перед народом кому-то

следует отвечать.
– Звучит пугающе, но не убийственно. То, что меня на-

гнали с райкома, и он до сих пор меня преследует, не зву-
чит оправдательным мотивом? И потом – в стране миллио-
ны коммунистов, ты их всех собираешься вешать?

– Мне интересен только ты, как пятно на нашей фамилии.
– Какую фамилию ты считаешь нашей?
– Мой дед был Апальковым.
Апалькова – девичья фамилия моей мамы.
А время уже к отъезду. Я закрыл лабораторию и мы вме-

сте вышли из корпуса.
Все-таки аэродром – отличное место, где заблудшая душа

может поразмыслить над тем, как жить дальше. Мне повезло,
что сюда попал.

Однажды Ручнев подловил меня за работой над рукопи-
сью, которую я быстро убрал в ящик стола, что не ускольз-
нуло от его взгляда.

– Оперу пишем?
– Ему, родному.
– Что стукачу нужно? Жена, авторучка и получка! Верно?
– Ты как всегда прав.
–  Только я не  пойму никак  – ты у  нас женат или нет?

Или как тот пилот, который полжизни смотрит на прибор-



 
 
 

ную доску, а полжизни на задницу официантки?
– На хороший зад не грех посмотреть.
– Вот и я говорю – пока в баках топливо есть, надо иметь

запасной аэродром.
– Да ты, Владимир Иванович, у нас ходок!
–  Есть в  кого! Дед Апальков в  семьдесят лет женился

на молодухе под сорок и ребеночка ей заделал.
– Значит и нам с тобой не грозит преждевременная им-

потенция.
– М-да! – Ручнев мечтательно закатил глаза. – Другие уже

начинают жаловаться – то литра керосина не хватило, то мет-
ра высоты в этом деле… А у меня всегда на 12—00.

А я почему-то не чувствую себя счастливым.
Несколько месяцев назад решил, что никогда не  буду

злить Ручнева, ибо распсиховавшись он становился диким
животным. А в обычном своем состоянии он был отъявлен-
ным сукиным сыном, собиравшимся меня повесить за мою
работу в райкоме партии.

А вообще-то наш аэродром – просто райское место. Вро-
де бы построен среди болот, но там где надо – бетон и ас-
фальт, а рядом в кустах гагары кричат и на чистую воду по-
рой выплывают серые утки с утятами и гуси с гусятами. Го-
ворят, что видели лебедя и журавлей. Ну, а уж про простых
обитателей болот что говорить – их тут пруд пруди. И авиа-
торы, надо сказать, в большой массе своей охотники и рыбо-
ловы, с сочувствием относятся к пернатым соседям.



 
 
 

Нашего полку служащих советской армии прибыло – ми-
ловидная из себя Светлана, молодая, но уже жена начальни-
ка штаба полка, пришла в группу радиооборудования. Меня
показали ей. Она подошла.

– Вы Анатолий?
– Тридцать с лишним лет уже как.
– А я Светлана. Буду работать в группе капитана Зозули.
– Мы практически не пересекаемся с вашими специали-

стами.
– Но общаться как люди мы ведь можем?
– Да, конечно.
– Спасибо, – она улыбнулась и пошла прочь.
Она была представителем нашей когорты и хотела, чтобы

эта когорта была – чтобы мы общались и обсуждали набо-
левшие наши вопросы служащих СА. И каким симпатичным
представителем!

С удовольствием наблюдая вид сзади новой знакомой, я
добавил:

– Обращайтесь в любое время.
Вот бы мне такого механика!
– Как вы попали в ТЭЧ? – спросил Светлану при следую-

щей встрече, радуясь этому событию.
– Просто пришла.
– И какого вы мнения о своей новой работе?
– Я бы лучше колола свиней.
– А Зозуля знает? Может быть вам завести свинарник?



 
 
 

– Звучит великолепно. Вы подскажите ему, если общае-
тесь.

– Только за карточным столом.
Приходит время, когда можно забыть увельских парто-

кратов и  начать доверять простым людям. В  стране дей-
ствительно происходит что-то непонятное, тревожащее. Ес-
ли партию разгонят, а райкомы упразднят, я, пожалуй, остав-
лю все страхи и боли в прошлом, выйду в народ с доброй
памятью и чистой совестью. Это казалось не столь трудным.
Я и не думал, что почти годовая тяжба с райкомом партии
обернется кошмарами на всю оставшуюся жизнь. Разум все-
гда берет верх над безумием.

Прапорщик Ручнев конечно шутит, приговаривая меня
к повешению, но, думается, недалеко то время, когда на че-
ловека, заявившего, что он член КПСС, будут смотреть как
на пришедшего нагишом на собственные похороны. Сейчас
я находился в той среде, где партийное влияние почти от-
сутствовало, и здесь, если повезет, незамеченным просижу
до того счастливого времени, когда ей безвозвратный придет
кердык.

А может, и не досижу.
– А ну-ка скажи-ка, Владимир Иванович, в чем основное

предназначение коммунистической партии?
Ручнев, не задумываясь:
– Народ обманывать!
– Руководить и направлять! Не забывай, что наша стра-



 
 
 

на находится на  пути к  бесклассовому коммунистическо-
му обществу. А мы живем в опасное время. Провокаторы
и шпионы мутят народ. Чтобы сохранить целостность обще-
ства, нам нужно сильное правительство, а силу дают силовые
структуры. Армия, например. Только представь страну без
армии! Это же не мыслимо. Политики говорят – кто не кор-
мит своих солдат, будет кормить чужих. Если мы не  бу-
дем поддерживать партию, то неминуемо скатимся в хаос,
и  за  этим последует вражеское вторжение. И  лишь един-
ство партии и народа спасает нас от анархии. Вот к чему мы
должны стремится. А ты собираешься коммунистов вешать.
Недальновидно.

Конечно, это я прикалывался, но  Вовок расходился
не на шутку и в запальчивости грозился приговор свой от-
носительно меня привести в  исполнение еще до  падения
КПСС.

– Честь – самое важное достоинство советского офицера.
Прапорщик Ручнев, вы же присягу давали на верность Ро-
дине и партии.

Вовок с размаху хлопнул ладонью по столу:
– Я дал – я взял! Тебя моя присяга не спасет.
Шутки шутками, но Ручнев – это лишь выразитель мне-

ния коллектива. Я чувствовал, что меня сторонятся. Впро-
чем, и сам ни к кому не набивался в приятели. Просто делал
свою работу и все.

Летом, когда прапора кемарили в лабораториях, я отправ-



 
 
 

лялся на свежий воздух. Ближайший лес был для меня при-
ютом и местом уединения. Здесь полно было грибов и ягод.
И практически не бывали ягодники и грибники. На полянах
росла высокая сочная трава и стояли остовы истребителей.
Они потемнели от времени и непогоды и кое-где покрылись
тонким слоем мха, но до сих пор производили впечатление
огромной скорости и мощи. Сюда мы проникали пацанами
за разными авиационными фиговинами. А теперь эти места
оказались никому не нужными и забытыми. В сезон я прак-
тически каждый день набирал полный пакет грибов и отво-
зил жене или домой. Ягоды не любил собирать, но иногда
старался для любимой дочери. Но потом кто-то Томе сказал,
что все леса и поля вокруг аэродрома заражены радиацией,
и от моих приношений отказались.

Однажды, напросившись по телефону на встречу, я при-
шел к Виталию Петровичу Реутову домой. И первый вопрос
мой после приветствия – что происходит со страной?

– Терпение! – сказал он мне. – Терпение – это высшая доб-
родетель. Если будешь спешить с выводами, то потерпишь
неудачу. А это довольно болезненно. Всегда надо оставаться
спокойным и в то же время сосредоточенным на удаче.

Виталий Петрович таким и оставался. Он ушел с поста
заместителя начальника райсельхозуправления. Организо-
вал научно-производственный кооператив «Альтернатива»
и взял в аренду земли вокруг бывшего села Бараново.

Я, собственно, и пришел к нему по этому поводу.



 
 
 

Услышав про «Альтернативу, сказал отцу:
– Хватит кажилиться. Я, конечно, помню, что запах све-

жескошенной травы лечит твой ларингит, но  потом все
остальные заботы с сеном усугубляют его. В этом году я пой-
ду к Реутову и попрошусь к нему в кооператив. Месяц пора-
ботаю – оплата кормами коровке на зиму.

– Добро, – сказал отец.
И  вот я здесь. То есть на  Бараново в  «Альтернативе».

Тридцать календарных дней у меня отпуск. Тридцать дней я
работаю в кооперативе старшим куда пошлют. И за это опла-
той мне грубых кормов коровке на зиму.

– Две тонны сена, – сказал Виталий Петрович, – и две со-
ломы.

Мы ударили по рукам.
А еще я встретил Татьяну Зюзину. Она вернулась из де-

кретного отпуска в редакцию и возглавляет наш многостра-
дальный сельхозотдел.

– Сейчас я подрабатываю в «Альтернативе» – на время
отпуска устроился. Интересны будут репортажи с места со-
бытий? Гонорары меня не интересуют – можете публиковать
под своей фамилией или любым псевдонимом. Мне хочется
Реутову угодить и молодость вспомнить.

На том и поладили.
Я оформил отпуск в части. Месяц выдался утомительным,

а концовка даже унизительной. Вот с нее и начну. Приезжаю
с работы (вышел уже в ТЭЧ), а у отца сердечный приступ.



 
 
 

Врача вызывали – то да се. Оклемался папа и подает записку
с печатью:

– Почитай.
– Что это?
– Расчет за труды твои в «Альтернативе».
Отец, оказывается, захотел лично пообщаться с  вели-

ким человеком Виталием Петровичем. Созвонился и пошел
к нему в контору – «Альтернатива» снимала кабинет в зда-
нии райсельхозуправления. Поговорили. Реутов выписал от-
цу к отпуску – два рулона сена и два соломы. Сыну, говорит,
привет передавайте.

Всего четыре рулона! По моим подсчетам – тонна сена это
три рулона, тонна соломы это четыре – итого десять рулонов
Петрович зажилил. У отца приступ сердечный.

Ах ты гнида скупая! Барином себя возомнил?
Поднимаю трубку, набираю номер.
– Виталий Петрович, вы дома? Я сейчас подойду.
– Недоразумение, – говорит, – Анатолий.
А сам пронзительно смотрит в глаза.
Я позволил столбу пара опасть. Знание – это сила, разум –

это все.
Мои подозрения подтвердил Бочаров, бывший главный

агроном района, ныне на той же должности в «Альтернати-
ве» и член ее правления.

– Это вычеты, Анатолий. Никакой ошибки. Муку брал,
мясо, несколько раз рыбу. Вот и суммировал Виталий Пет-



 
 
 

рович.
С мукой как получилось. Отработали световой день на Ба-

раново, в  Увелку приехали на  межколхозную мельницу
«Стандарт». Стали зерно молоть на муку – сами с механиз-
мами управлялись. Заполночь покидали мешки в  автобус
и развезли всем участникам по домам. Я ведь тоже участво-
вал, и мне завезли мешок.

И с рыбой фигня. Наловили, поехали продавать – раз ма-
газин не принял, другой раз бандюки прессанули, когда на-
чали с кузова на базаре торговать. Вернулись обратно с пол-
ным коробом и раздали работникам – не пропадать же доб-
ру. Другой раз разделывали ее допоздна – засолили, закоп-
тили, а потом раздали: девать-то некуда. И с мясом так же.
Охромел бычок – закололи, сколько вошло в холодильник
заморозили, а остальное раздали.

Ах, Виталий Петрович, жадность погубит вас. Все как все-
гда – ничего не меняется на Земле за последние четыре ты-
сячи лет. Ибо сказано – незримо и беззвучно наши пороки
губят нас.
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