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Аннотация
О  чем рассказы? О  любви. Не  слезливой. Герои? Летчик-

испытатель, что боится потерять жену. Проститутка поневоле.
Убийца. Просто женщина, что хочет ребенка. И готова мужика
затащить в  кусты. Самоубийца, что убивает смерть. Нищий
старик. Молодой калека, готовый покончить с собой. И тот, кто
приходит в час смерти. Капитан и его Ассоль. Все это в одной
книге. Надеюсь, разнообразие Вам понравится.
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Гадкий утенок

 
То взлет, то посадка, сплошные дожди. Сырая палатка

и почты не жди.
Я летчик-испытатель. Звание капитан. Женат. Жена Але-

на. Сын в  третьем классе учится. Когда я впервые увидел
Алену, то сразу понял, влюбился по самые уши. Не жить мне
без нее. Не переживу потери этой женщины. С этого все и на-
чалось. Или началось все с  маленькой невинной лжи. Мы
еще не были женаты. Она знала, что я летчик. Просто лет-
чик. Об испытательных полетах и речи у нас не было, не за-
ходил разговор. Однажды Алена спросила:

– Костя, а летать это опасно? – Я и подумать не мог, как
много будет значить в нашей жизни этот вопрос и мой ответ
на него.

Мы шли по вечерней улице. Чудесное лето. Сколько раз
после вспоминал я тот разговор. На Алене было сиреневое
платье. Этот цвет ей очень идет. Темно-синяя сумочка, сире-
невые туфли на низком каблуке. Высокий каблук она не но-
сит. Она учитель в школе, целый день на ногах. На высоком
тонком каблуке к концу дня на ногах не устоять. Так о чем
я? Да, о том вечере.

– Нет, совсем не опасно. – Я рассмеялся. Для меня небо,
как для птицы. Без него не могу. Меня еще в летной школе
парни звали Гадким утенком. Это за мои выкрутасы в поле-



 
 
 

те. Пару раз чуть не выгнали из летчиков. – Не опаснее, чем
на машине ездить. Сколько народа гибнет на дорогах. В небе
просторно. Там постараться надо, чтоб столкнуться. Ты, идя
на работу, раз в десять рискуешь больше. Ногу подвернуть,
собьют при переходе улицы. Или в ванной на мокром полу
поскользнешься. Ты посмотри, сколько людей летает само-
летами. Что спрашиваешь? Летать боишься?

– Нет, не боюсь, но опасаюсь. Не раз летала, а привыкнуть
не могу. Я тут смотрела про наших летчиков фильм. Страш-
но. – Алена смотрела на меня и улыбалась.

Вы знаете, какая у нее улыбка? Не могу удержаться, хочу
целовать эти губы.

–  Киношники все выдумывают. Без этого зритель
на фильм не пойдет. – Я рассмеялся.

– Я понимаю умом, просто кино. Я высоты боюсь сама.
И  никогда  бы не  смогла полюбить человека, рискующего
жизнью каждый день. Всех этих десантников – парашюти-
стов, летчиков испытателей. Как можно жить, провожаешь
на работу любимого человека и не знаешь, вернется ли до-
мой. Я вовсе не понимаю такой романтики. Целыми днями
об этом думать. Бояться подойти к телефону, брать трубку
и ждать, что чужой не знакомый голос скажет, ваш муж по-
гиб. Услышать, он уже никогда не придет.

Вот так и появилась в нашей семье тайна, надеюсь един-
ственная. Одна маленькая ложь. Я не  сказал, что у  меня
такая работа, испытывать самолеты. Я не  могу отказаться



 
 
 

от  неба, своей работы и  от  Алены. Я верил, она не  узна-
ет, что бывают сложные рискованные полеты. И проживем
мы жизнь в  покое. Я боюсь ее потерять. Я просто воен-
ный летчик. Тренировочные полеты, я в этом ее убедил, та-
кие же безопасные, как полеты на гражданских самолетах.
Сел, дернул за штурвал и взлетел. Никаких сложностей. Я
даже не  из  «Стрижей» или «Русских витязей». Перевожу
солдат, грузы военные. Транспортная авиация.

Как-то вечером жена спросила:
– Костя, когда у тебя будет свободное время. Все у тебя

дежурства. А?
– А что ты хотела? – Я думал, надо за продуктами по мага-

зинам съездить. Так мы часто ездим. Хоть я и не люблю су-
еты супермаркетов. В жизни есть вещи, которые не любишь,
но делаешь. Мой механик не любит к теще на дачу ездить.
Лопатой махать, грядки пропалывать. Он любит с удочкой
у реки посидеть. Так на той даче всегда есть более важные
дела. Говорил, купаться за сезон раза три сходят и только.
На заброшенный карьер. Там все местные купаются.

– В театр бы сходить. Отдохнуть. Мы давно с тобой никуда
не ходили. – Смотрит на меня с укором. Виноват, понимаю.

– Так в чем дело? Купи билеты, сходим. – Это она о га-
стролях какого-нибудь театра узнала. Она балет любит. А я
язык танца не понимаю. Ну, прыгают они там здорово. Кру-
тятся на  ножке. И  быстрой ножкой ножку бьет. Простите
за тупость. Как в одной юмористической миниатюре говори-



 
 
 

лось: ей бы к ноге динамо машину приделать. Пусть электри-
чество вырабатывает. Одна надежда, в драму или оперетту
купит билеты.

Но разговор на этом не закончился.
– Четверть кончается. Лето скоро. – Продолжала Алена. –

У тебя с отпуском что? Съездить бы, куда всей семьей. Втро-
ем к морю. Ты что скажешь? У тебя отпуск вечно с нашими
каникулами не совпадает.

– Алена, это не от меня зависит, а от руководства. Я во-
енный человек.

– А ты попробуй. Попроси начальника своей части, объ-
ясни. У него тоже есть жена. Один разочек и отпустят. – Как
ей объяснить, многое зависит от графика испытаний. Если
испытание серийной машины, то тут от договора на поставку
самолета все завязано. А если машина новая, ее только гото-
вят к выпуску в серию, то могут всякие неожиданности быть.
Я чаще на таких и летаю. Генеральный конструктор может
не отпустить. Пилот должен знать новую машину, ее особен-
ности. Для таких полетов быстрой замены не найдешь. Как
раз новую машину выпускают. Мой начальник любит гово-
рить:

– Это как роды ребенка. Тут от нас мало зависит. Ребенок
на походе, а ты единственный акушер.

В нашем «родильном доме» сейчас роды идут. Кто меня
отпустит.

– Я попытаюсь. – Надежды никакой, но про отпуск пого-



 
 
 

ворю. Мне и самому хотелось уехать с сыном и женой на па-
ру недель, уехать к морю.

Чуть позже мы уложили спать сына, и сами отправились
спать. Алена обняла мня, прижалась ко мне. Я обнял ее.
Прикоснулся к ее коже. К ее бедрам. Родное тепло, любимый
запах. Вдыхал аромат ее волос. Ее поцелуи сводили с ума.
После в темноте я смотрел на улыбку на лице любимой. Лег-
ко целовал ее грудь. После рождения сына ее груди стали бо-
лее округлыми. Так удобно лежат они в моих руках. Ее при-
крытые глаза и моя мечта, пусть эти мгновения длятся вечно.

За завтраком Сашка начал капризничать.
– Опять овсянка. – Причитал он. – Опять молоко.
Смотрел на меня хитрым взглядом. Так, вновь хочет, чтоб

я поддержал его. Не выйдет.
– Саша, это очень полезно. – Алена устало улыбнулась. –

Во всех медицинских книгах рекомендуют.
–  Алена, придумала  бы ты ему что-то другое.  – Я, как

это бывало не раз, сдался при виде несчастного лица сына.
Не могу, он вьет из меня веревки. Воспитатель из меня не по-
лучается. – Творожок Данон, апельсиновый сок.

– Хорошо, хорошо, я подчиняюсь воле своих мужчин. –
Что-то она быстро согласилась. Не к добру это. Так все и вы-
шло. – Костя, ты не сможешь сегодня Сашу завести в школу.

– А ты обычно его уводишь. Что сегодня? – Сашка учится
в другой школе, не там, где работает Алена. Но так, как у нее
занятия начинаются позже, сына в школу провожает она.



 
 
 

– У меня с самого утра педсовет назначен.
От судьбы никуда не денешься. Придется внести посиль-

ную лепту в воспитание моего детища. Больше от меня все
равно никакого толка. Первым делом, первым делом самоле-
ты. Ну, а девушки? А девушки потом. Завезу Сашу в школу,
после чуть сильнее буду давить на педаль газа. Успею.

– Саша, кушай быстрее. Опаздываем. – Строгий отцов-
ский тон. – Живо едем в школу.

Как, похож на образцового отца? Нет? Так у меня полу-
чается. Эта роль мне не дается.

По дороге Сашка болтал без умолку.
– Гриднев за Маринкой сумку таскает. А Маринка ходит,

как королева. И  вовсе она не  королева. Противная, ужас.
Мария Николаевна вчера из кабинета директора выбежала
со слезами. Сам видел. Сам видел! Директор ее в угол хотел
поставить.

Какой же он ребенок. Отчего в детстве нам хочется быст-
рее вырасти, а став взрослыми мечтаем вернуться в детство.
Сашку высадил возле школы и рванул в часть. Первым мне
встретился Андрей, мой механик. Мы с ним вместе работа-
ем несколько лет. Отличный парень. И механик, конечно ве-
ликолепный.

– Как Андрей, синяя птица нынче взмахнет крыльями? –
Птицей счастья мы называли каждый наш самолет.

– Нет. Майор сказал, нет. – Выражение досады на лице. –
Колдуны опять с ней будут ворожить.



 
 
 

Колдунами он называл представителей завода и конструк-
торского бюро. Генеральный конструктор мужик гениаль-
ный. Так бывало уже. Самолет готов к испытаниям, а он во-
преки всякому здравому смыслу задерживает ее. Чувству-
ет, что-то не то. Даст сбой в полете. Аэродинамику самоле-
та видит лучше всякого испытательного стенда. В прошлый
раз меня предупреждал. На кабрировании может сорваться.
Кабрирование, это когда самолет резко уходит вверх. Так оно
и вышло. Не прислушайся я к его словам, машину бы погу-
бил и сам разбился. С трудом удержал самолет. Хотел свою
удаль показать, но  вовремя сдержался. На  стенде все шло
прекрасно. Как он понял, что при боковом ветре и резком
наборе высоты занесет на крыло. При таком раскладе даже
очень опытный пилот может оказаться бессилен.

– Что тогда сегодня делать? – Не хотелось сидеть на земле.
Ждать и догонять самое противное.

– Ты, говорят, сегодня летишь на звере.
Зверь – транспортный самолет. Испытываем мы его це-

лым экипажем. Так у нас заведено. Ребята хорошие. И дру-
жим не первый год. С женой я их не знакомил. Объяснил,
боюсь, они ненароком выдадут мой секрет. Ребята все по-
няли, посочувствовали. Все понимают. Самолет разбегается
по взлетной полосе, небо летит на встречу. Обнимая небо
крепкими руками, летчик набирает высоту. Я резко начал
набор высоты. Целуемся с облаками. Где-то внизу земля. Мы
встретимся с тобой земная твердь через пару часов. Закон-



 
 
 

чится прогулка на небеса, вернемся, составим отчет. Зверь
в воздухе вел себя хорошо. Мы его укротили. В первые по-
леты он так не слушался. На этот раз не захотел садиться.

– Костя, командир, шасси не выпускается. – Доложил вто-
рой пилот.

– Что? Второй раз попробуй. – Что там могло заклинить.
Механизм выпуска шасси стандартный. Испытан не  один
раз. На старуху проруха. Все было в норме, а тут….

– Нет, Костя. Не идет. Заклинило. – Второй пилот тянул
вверх рули высоты. – Что будем делать?

– Сожжем горючее. Все по инструкции. Запрашивай ава-
рийную посадку. – Из-за пустяка машину губить. Явно сего-
дня не мой день.

Мы кружили над аэродромом. После пошли на встречу
с полем. Что ж, будь пухом земля, распашем тебя. Прини-
май своих сыновей. Корпус ударился о землю. Мы начали
резко тормозить. Черт, ремни безопасности я не закрепил.
Меня выбросило из кресла. Мой лоб радостно встретился
с приборной доской. Спасатели неслись к нам. В тот момент
я не понимал, для меня наступили дни гнева богов. Просить
безжалостных о помиловании поздно.

Я чуть было не опоздала на педсовет. Директор начал:
–  Коллеги, я говорил вам, сегодня у  нас комиссия

из  управления. Так что будьте внимательны, не  ударьте
в грязь лицом.

– К нам едет ревизор, – проговорил кто-то.



 
 
 

Директор строго посмотрел на говорящего. О, у директо-
ра это хорошо получается. Естественно, комиссия. У Матве-
евой в Управлении есть подруга. Она нам и сообщила, что
директор идет на повышение. Так, что комиссия, это не уди-
вительно. И директор не хочет, чтобы нашли какие-нибудь
недостатки. Когда директор закончил и ушел, мы еще обсуж-
дали предстоящий день. Тут я решила спросить:

– Может кто-то знает, кто будет вместо Савельева?
– Ты, конечно, ты, дорогая. – Это Нора. Я не знаю, честно

не знаю, почему она так ко мне относится. Ехидная улыбка
на губах.

Что я ей сделала плохого. И я не выдержала.
– Что ж, приму это как должное. И уж постараюсь, чтобы

кое-кто не портил атмосферу в нашем дружном коллективе.
Я вышла из учительской, громко хлопнув дверью. День

тянулся долго. Все были на нервах. Я обрадовалась, когда
прозвенел звонок моего последнего урока. Подхватила су-
мочку и отправилась забирать из школы сына. Сашка ждал
меня уже во  дворе школы. Мы двинулись домой. Он всю
дорогу щебетал. Я была рассеянной, и какая-то внутренняя
тревога не оставляла меня. Видимо, сказывались нервы это-
го дня. Наконец, я все-таки услышала сына.

– Мама, мам, а мы купим хлопья? – Просил Сашка.
– Конечно, дорогой, купим. – Вот так всегда. Опять начал

клянчить. Зайдешь с ним в магазин или киоск, увидит, что
на прилавке и это тоже будет просить купить.



 
 
 

– А сок? – Так, продолжается.
– Да, естественно, купим. – Не отвяжется, придется согла-

ситься.
– А папе что купим? – Как же забыть любимого папочку.
–  Ничего не  купим.  – Я решила отказать и  держаться

на этом.
– Почему? – Сын упрямился. Любит отца.
– Пусть кушает овсянку. – А что? Очень полезно.
– За что? – Саша почти обиделся на меня.
– За то, что он ее не любит. – Я рассмеялась.
Наконец мы добрались до дома. Я усадила Саню за уроки,

а сама отправилась готовить ужин. Честно говоря, все вали-
лось из рук. Я так и не могла сосредоточиться. Решила, при-
готовлю самое простое. Поставила вариться щи. Отварила
макароны, чтобы приготовить макароны по-флотски, и при-
села на стул. Тревога не отпускала меня. Я пыталась спра-
виться с собой, но не знаю, не знаю, что-то внутри не дава-
ло мне покоя. Вдруг раздался дверной звонок. Кто бы это
мог быть? Для Кости рановато. Я пошла открывать дверь.
Открыла. На пороге Костя. Я посмотрела на него.

– Боже, что это? – Его лоб был измазан йодом.
Костя бодро переступил порог.
– А это? Это Андрей, криворукий, уронил на меня гаеч-

ный ключ. Вот так и получилось.
Выбежал сын встречать папочку.
– Папа, а что это у тебя? – Он показывал на лоб.



 
 
 

– Это? Это мы сегодня играли в индейцев. Чингачгук –
большой змей.

Алена как-то странно смотрела на меня. Но у меня в го-
лову не приходило никакого объяснения.

–  Ну, знаешь, стоял я внизу, а  Андрюшка подкручивал
гайку. Ключ сорвался, упал. Вообщем, я оказался не в том
месте и не в то время. – Ну, как еще объясниться. Правду я
сказать не мог.

Как я мог рассказать, заклинило шасси. Кружил над лет-
ным полем, пока не выжег весь керосин. Жесткая посадка.
И я лбом о приборную доску. Весь вечер я пытался отвлечь
Алену от созерцания моего замечательного лба.

– Алена, щи у тебя сегодня удались. А макароны – просто
объедение. А что у тебя в школе? Как педсовет прошел?

–  Нормально. У  нас проверяющие должны были прие-
хать. – Она устало вздохнула.

– И приехали? – Кажется, удалось отвлечь Алену от моей
персоны.

– Приехали. Все прошло очень удачно. А у тебя как про-
шел день?  – Взгляд проникает в  душу. Не  проси, правду
не скажу. Боюсь потерять вас. Тебя и сына.

–  Очень хорошо. Вот если  бы не  Андрюшка, так все
было  бы замечательно.  – Рассмеялся. Пытаюсь все свести
к шутке.

Я мечтал только о том, чтобы этот день быстрее закончил-
ся, и внимание Алены переключилось на что-нибудь другое.



 
 
 

– Слушай, я виноват. – Боже, я только сейчас вспомнил
о театре. Не до него мне было.

– А что случилось? – Алена убирала со стола.
– Не заехал в театр, не купил билеты. – Виновато вздыхаю.

Хотя вины за собой не чувствую.
– Я так и знала. Так, что заранее купила билеты. – Она

качает головой.
– Какая ты у нас умница. И что, когда мы идем? – Отвер-

теться от похода в театр не получится.
– Послезавтра. Ты не против? – Смотрит на меня.
– Нет. Не против. А что там будет? – Изображаю заинте-

ресованность. Господи, только не балет.
– Премьера. – Премьера чего, она мне так и не сказала.
На следующий день удача решила меня побаловать, по-

вернулась ко мне лицом. С утра я обратился к командиру,
нашему майору.

– Товарищ майор, можно мне завтра уйти пораньше?
– Что-то случилось? – Не любит мой начальник, когда от-

прашиваются.
– Да, жена купила билеты в театр.
– Вам бы капитан все развлекаться и развлекаться. В тот

день, когда вся страна, весь народ…. – Майор рассмеялся. –
Ой, сам не первый год женат. Знаю, что это такое. Если, моя,
что удумает, то все. Отправляйтесь, капитан, в свой театр.
Иначе жена подрежет вам крылья.

Позволил мне удалиться. Второй счастливый момент



 
 
 

ждал меня в столовой. Я заприметил там Риту. Нашего кад-
ровика. И поспешил подсесть к ней.

– Капитан, – улыбнулась Рита, – вы, наконец-то, решили
обратить на меня внимание. Только боюсь, в корыстных це-
лях.

Рита у нас догадливая. Умная. Умная и красивая. Опасное
сочетание для женщины.

– Рита, должен признаться, да. – С ней лучше быть чест-
ным.

– Что ты хочешь? Давай, говори, не тяни. – Рита заканчи-
вала обед.

– У меня отпуск в ноябре. А у жены летом. Мы давно се-
мьей никуда вместе не ездили. Можно перенести? – Я с моль-
бой смотрю на нее.

– Не знаю, не знаю. Надо подумать. – Набивает себе цену.
– Рита, я сделаю для тебя все, что ты хочешь. – Легкомыс-

ленное обещание. Этим я загнал себя в ловушку.
– Все? – Испытующе смотрит на меня.
–  Ну, конечно, Рита,  – Коготок увяз, всей птичке про-

пасть.
– Так, что я хочу? Поход в ресторан. – Дело сдвинулось.
– Хорошо. – Глупо не согласиться.
– Нет, вначале обед в кафе. Это будет проверкой. – Задача

усложняется. Но это приемлемо.
– Проверкой чего? – Я чуть удивлен.
– Достоин ли ты вести меня в ресторан. – Рита коварно



 
 
 

улыбается.
– Ладно, как скажешь. – Ох, эти женщины. Непредсказу-

емы.
–  А  потом мы пойдем в  ресторан, если ты достоин.  –

Опять улыбка.
– А что так? – Вот, зараза, бывают такие бабы.
–  Я купила новое платье, а  пойти в  нем некуда, да

и не с кем. Своего я выгнала к чертям собачьим, вот платье
и висит в шкафу. Хотелось бы куда-нибудь сходить в нем. –
Призналась Рита.

– А ты бы в нем сюда пришла. – Кто ей запретит. Женщина
и кадры ей подчиняются.

– Ты что, капитан, с ума сошел. Ты представляешь меня
в вечернем платье на летном поле? – Отпила кофе. Рассме-
ялась.

– Представляю. Ни один самолет в этот день не взлетит.
Парни все будут сидеть на земле, и глазеть на тебя. – Кажет-
ся, не плохой получился комплимент.

– Вот именно. Вот именно. У меня вся надежда на тебя,
Костя.

– А у меня вся надежда на тебя, Рита. А то моя тоже меня
выгонит ко всем чертям собачьим. – Я рассмеялся, хотя было
не до смеха.

– Хотела бы я посмотреть на ту женщину, которая такого
мужика, как ты, выгнала к чертям собачьим. – Вот, получил
ответный комплимент.



 
 
 

– Но ты- то своего выгнала.
– Ну и что. Выгнать то выгнала, а ведь знаю, что прощу.

Что приму обратно. Вот так, капитан. Дуры мы, бабы. – Рита
встала, пошла к выходу. Оглянулась.

– Я посмотрю, капитан, что можно сделать. На днях скажу.
Ладно?

– Договорились.
Вот так, удача иногда улыбается нам.
В день, когда мы пошли в театр, я купил цветы. Препод-

нес их Алене. Она была счастлива, как ребенок. Мы смот-
рели Кассоне «Деревья умирают стоя». Это был обворожи-
тельный вечер. Просто чудо. Но это было и началом черной
полосы.

В субботу мы отвели Сашу в школу, и пошли с Аленой
по магазинам. Я не люблю шляться по магазинам. Попутно
мы зашли в несколько туристических агентств. Прихватили
каталоги. Решили дома в свободную минутку выбрать, куда
отправится в отпуск. Купили Сашке роликовые коньки. По-
том Алена мне говорит:

– Ты заберешь Сашу из школы. А я бы к девчонкам смо-
талась.

– Ладно. – Что теперь делать.
Я занес домой сумки. Забрал Сашку из школы. Мы при-

шли домой, и я попытался усадить его за уроки.
– Папа, может, я завтра сделаю уроки. – Так всегда. Ду-

маю, это свойственно всем детям.



 
 
 

– Завтра у тебя будет целый день свободен, если сегодня
сделаешь уроки. И мы с тобой пойдем кататься на роликовых
коньках.

Пытаюсь подкупить Сашку.
– Смотри, какие мы с мамой купили коньки. – Я достал

их и отдал.
Этот довод немного подействовал на моего сына. Как ему

объяснить…. Я, конечно, понимаю, что завтрашний день это
все равно, что журавль в небе. Отдыхать сегодня – синица,
но в руках. И пускай только снится ничего не суля, выпускаю
синицу и ловлю журавля. Пока Саня делал уроки, я маялся
бездельем. Мой взгляд наткнулся на фотоальбом. Я решил
его полистать. Давненько не открывал. Мы его вместе с Але-
ной составляли. На первой странице она. В первых классах,
вот постарше, а вот в институте. Ничего девчушка. Если б я
был знаком с ней в школе, то таскал бы ее портфель. А вот
это я. Так же с первых классов. И вот постарше. Ну и ро-
жа. Прыщавая. Переходный возраст. Вот уж точно, гадкий
утенок. Вот я в летном училище. Переходный возраст ушел,
с ним ушли прыщи. Гадкий утенок тоже ушел, но не стал
прекрасным лебедем. Морда не самая отвратная. Зачем так
себя хаять. Я так и так повернул фотографию. Вроде ниче-
го, сносно. А это что? Наши свадебные фотографии. Отлич-
ная пара. Даже я смотрюсь на фоне Алены. А это? Господи,
это же Сашка. В колыбели, бутуз ты мой. Надо же. От фото-
графий меня отвлек Саня.



 
 
 

– Папа. У меня тут это, задача не решается.
Пришлось поставить альбом на  место и  идти, помогать

сыну, покорять вершины наук.
Алена вернулась домой, когда мы еще боролись со школь-

ными задачами.
– Ну, что, как провела время? – Я спросил, оторвавшись

от решения школьных задач.
– Ой, отлично.
– Что делали? – Пусть отчитается перед мужем.
– Сидели, болтали. – Алена развела руками.
– Значит, мужьям перемывали кости. – А что еще могут

делать женщины, собравшись вместе?
– Да нужно нам. Только бы о вас и говорили.
–  Не  нам, так любовникам перемывали кости.  – Пошу-

тил я.
– Какие гадости ты говоришь, Костя. Это вы, мужики, как

только встретитесь, все о бабах и о бабах. У нас есть другие
интересы. Мы о разном говорим. Как и что сшить. Пригото-
вить. Ой, я побежала на кухню. А то вы у меня останетесь
голодными.

В воскресенье, как я и обещал, мы с Сашей пошли учиться
кататься на роликовых коньках. Я люблю воскресенья. Это
день, когда я ем, ем и ем. Который раз захожу на кухню.

– Алена, а у нас что-нибудь пожевать есть? – Этот вопрос
я задаю уже третий раз. Еще четыре чеса вечера, а  снова
на кухне.



 
 
 

– Слушай, может, ты перестанешь постоянно жевать.
– Алена, ты помнишь, что произошло, когда цыган отучал

лошадь есть? Она копыта отбросила.
– Вот и отбрось копыта, Костик. – Вот, получил.
– Нет, копыта я отброшу попозже. Ближе к ночи на кро-

ватке. С томиком Гарднера, допустим.
– А я, честно, сейчас бы возле плиты отбросила копыта. –

Призналась Алена.
– Ладно, иди, отдыхай. Я сам что-нибудь в холодильнике

найду. – Пусть, действительно, отдохнет.
– Господи, сделаю я тебе что-нибудь сейчас. Сделаю. При-

готовлю. Нагрузка ты моя выходного дня.
– Вот, обузой обозвали. – Шутливо обижаюсь.
– Так ведь не чемоданом без ручки. И не обузой, а нагруз-

кой. Разницу улавливаешь? – Училка. И мужа поучает.
– Нет. Я не разбираюсь в ваших тонкостях.
– И не надо.
Вот так мы провели выходные дни.
Понедельник. Ой! Я чуть было не  проспал. Соскочил

и рванул в любимую родную воинскую часть. С утра меня
вызвал майор.

– Капитан, тебе важное задание. Сейчас возьмешь четы-
рех пассажиров и доставишь их вот сюда. – Майор показал
мне пункт на карте. – Тут пара часов лета. Доберешься, по-
дождешь их. Вернешься сюда. Постарайся не позднее четы-
рех часов. Ровно в шестнадцать часов. По прибытии ты дол-



 
 
 

жен полностью забыть об этом рейсе. Понятно?
Мне было приказано, когда стану возвращаться назад,

держать связь лично с ним. Все это было на контроле у высо-
кого начальства. Я пошел грузиться в самолет. Там уже кру-
тился Андрей.

– Привет, Костя. – Куда бы я без него, своего механика.
Ему лет сорок. Крепкий мужик. И друг.

– Привет, Андрюша. – В ответ улыбка.
– Что, тренировочный полет? – Мой механик хочет знать,

отчего я сегодня лечу на стандартной машине.
– Да, тренировка. – Даже другу не стоит все говорить.
– И куда это ты собрался «тренироваться»? – Любопыт-

ный черт.
– Андрей, это …. Четырех мужиков надо свозить на ры-

балку. – Вру. А что делать?
– Ага, на рыбалку. Без удочек.
– Ну, да, на рыбалку. Начальство любит то оленей постре-

лять, то еще чего. А нам головная боль.
– Темнило ты, Костя.
– Да я так….
Через полчаса подъехала машина. Выгрузились четыре

мужика. Я встретил их у трапа. Поздоровался. Они хмуро
ответили мне: здравствуйте. Мы поднялись в самолет и взле-
тели. Не знаю, что делали мои пассажиры в салоне. Дверь
была закрыта. Обычно в полете два летчика, но в этот раз я
вел машину один. Майор настаивал: не надо большой оглас-



 
 
 

ки. По хмурым лицам пассажиров я понял, это так. Я даже
был рад, что дверка кабины отгораживает меня от этой хму-
рой четверки. Через два часа мы приземлились в аэропорту
назначения. Подъехала машина, чтобы забрать этих мужи-
ков. Один из них, видимо старший, сказал:

– Командир, жди нас здесь. Никуда не отлучаться. А вот
этот, – из машины вышел еще один хмурый товарищ, – будет
всегда с тобой, чтобы знать, где ты. Когда будем подъезжать
обратно, позвоним ему. Что б вы были готовы к вылету. Все
понятно?

– Понятно.
Четверка уехала. Хмурый мужик, оставшийся со  мной,

смотрел на меня, как бы спрашивая, чего делать то будем.
– Я бы пошел выпить кофе. А ты? – Предложил я своему

сопровождающему.
– Пойдем. – Хоть бы мускул на лице дрогнул.
– А тебя как зовут? – Спрашиваю я.
–  Называй Николаем.  – Имя явно выдуманное. Ну,

и пусть.
– А я – Костя.
По пути я купил газету. Чтобы не скучать. Мы зашли в ка-

фетерий. Сели за столик. Я заказал кофе. Решил попытаться
поболтать с этим Николаем.

– Николай, а до города здесь далеко?
– А зачем тебе до города? – Николай напрягся.
– Да не надо мне в город. Я просто так, завязать разговор.



 
 
 

Узнать. Может, что интересное в вашем городе есть.
– У меня характер такой молчаливый. И фамилия у ме-

ня Молчанов. Подстать характеру. – Фамилию выдумал или
все же настоящая.

– А…. А моя фамилия – Скворцов.
– Ясно. Только ты меньше чирикай обо всем этом. – И что

они постоянно предупреждают о секретности.
– Скворцы обычно поют по весне. О любви. О другом мы

не поем. Не чирикаем. И потом, знаешь, Николай Молчанов,
командир послал меня, зная, что у меня есть одна болезнь.

– Какая?
– Амнезией страдаю. Иногда, вот так вспомнить ничего

не могу. Очень полезная болезнь. – Надеюсь, теперь эти то-
варищи успокоятся.

– Болезнь неплохая. – Согласился Молчанов. Усмехнулся.
Мы недолго с  ним разговаривали. Николай все боль-

ше молчал. Пили кофе, гуляли возле аэропорта. Я понял,
что под охраной. Надежной охраной. Николай сопровождал
меня даже в  туалет. Было впечатление, что я  – арестант.
Несколько неприятное ощущение. Время близилось к двум
часам, а моих пассажиров все еще не было. Откровенно го-
воря, я начал нервничать. Я помнил приказ майора прибыть
в шестнадцать ноль ноль. Наконец, зазвенел сотовый моего
молчуна, и мы отправились к  самолету. Вскоре подъехала
машина. Мои хмурые пассажиры вышли. С ними был пятый.
Не скажу, что он был более веселым. Тем более, что его ро-



 
 
 

жу украшал великолепный фонарь. Мы поднялись на борт.
Я убрал трап. Запросил у диспетчера разрешения на взлет.
Диспетчер сказал:

– Командир, там впереди грозовой фронт.
– Мне все равно, надо лететь.
– Хорошо. Под твою ответственность. Разрешаю взлет.
Мы вылетели. Я соединился с майором. Сказал, что вы-

летели. Описал обстановку: впереди грозовой фронт.
– Майор, может быть, я обойду этот фронт?
– Ты не успеешь, Костя.
– Хорошо, майор. Я попытаюсь прорваться.
Я открыл дверь в салон и объяснил мужикам обстановку.
Те посмотрели на меня. Старший говорит:
– Что ж, летим командир.
Мы шли в  сторону грозы. Минут через сорок я увидел

этот грозовой фронт. Сверкали молнии. Нас начало трясти.
Старший из моих пассажиров вошел в кабину. Он смотрел
на эти молнии и молчал. После спросил:

– Что будем делать? – До мужиков стало доходить вся се-
рьезность обстоятельств. Поняли, чем рискуют.

– Попробуем прорваться. Подняться выше. А если не по-
лучится, господа хорошие, не  обессудьте. Попытаюсь на-
брать высоту, если машина выдержит. Займите свое место.
Пристегните ремни.

Я понимал, на  такой высоте машина может оказаться
неуправляемой. Мы можем сорваться в  штопор. Двигате-



 
 
 

ли надсадно ревели. Самолет болтало из стороны в сторо-
ну. Но забраться выше облаков мне не удалось. Сплошная
облачность. Я время от времени оглядывался на своих пас-
сажиров. Дверь кабины осталась открытой. Хмурые ребята
еще как то держались. А пятый, с фонарем…. Его постоянно
тошнило. Это и понятно, при такой болтанке. Я уговаривал
машину:

– Давай, мы с тобой преодолеем это.
Мы вышли из грозы. Но нас изрядно потрепало. И топли-

ва было в обрез.
– Давай, родная, еще немного. Дотянем. Ты же не подве-

дешь меня, птичка моя. Не подводи, – уговаривал я само-
лет. – Еще чуть, чуть. Мы дотянем до посадочной полосы.

Я даже не заметил, что командир моих хмурых пассажи-
ров снова стоит у меня за спиной. Показалась посадочная
полоса нашего аэродрома.

–  Сейчас мы сядем. Тебе дадут зернышек. Отдохнешь,
моя птичка. Мы летели. Не знаю, на чем мы летели. По по-
казаниям приборов топливо у  нас кончилось. Шасси мо-
ей птички коснулось земли. Тут я услышал голос старшего
из хмурых:

– А ты молодец, командир. Спасибо за полет.
– Не за что.
Я был полностью измотан. Уронил голову на  штурвал

и прошептал:
– Это ты у нас молодец, пташка моя.



 
 
 

Потом поднялся и пошел опускать трап. Мои пассажиры
вышли. Я следом за ними. Пошел доложить майору о полете.

– Как прошел полет, капитан?
– В штатном режиме, товарищ майор. – А что еще я мог

сказать?
– Чувствую, в штатном режиме. Молодец, Костяй. Садись.
Я присел.
– Ну, что коньяка плеснуть?
– Нет. Меня и без него из стороны в сторону болтает.
– Представляю. Сейчас езжай домой. Отдохни. Завтра мо-

жешь немного опоздать. Иди.
Я вышел. Да, разрешение немного опоздать от  нашего

майора, это все равно, что получить орден боевого красного
знамени. Тут появился Андрей.

– Костя, привет. Мы следили за вашим полетом. Ты мо-
лодец, Костя. Вот, держи. – Он протянул мне ящичек. – Это
дрель. Если что подремонтировать. Пригодится. Дарю.

Я уставился на Андрея. У него выпросить что-то из ин-
струментов хоть на день просто невозможно. А тут, дарит.

– От сердца что ли, Андрюша, отрываешь?
– Ничего не отрываю. Не хочешь, не надо. – Андрей на-

дулся.
– Ладно, Андрей, спасибо большое.
– Бери, – Андрей улыбнулся.
Я взял дрель и поехал домой. Этот утомительный день для

меня почти закончился.



 
 
 

Придя домой, я похвастался Алене дрелью.
– Это мне Андрей подарил. В качестве компенсации за га-

ечный ключ. – Сам мысленно себя похвалил, надо же какой
я хитрый. Гадкий утенок.

– Клади свою дрель. Переодевайся, мой руки, и за стол. Я
сегодня твой любимый суп из баранины сварила. И котлетки.

Я сел за стол. Но честно, я так устал, что еле пытался есть.
Алена сидела напротив меня. Смотрела.

– Что-то случилось, Костя? Ты плохо ешь.
– Так. Просто устал. – Я чудом вышел из грозового фрон-

та. Чуть измени курс, и Алена осталась бы вдовой. Сын си-
ротой.

– Трудный день был? – Чего спрашивает, и так видит.
– Обычный штатный день. Полетали немного. – Святая

ложь.
– Что-то по тебе не видно, просто полетали. – Хмурится.
Поковырял котлету и отправился спать.
На следующий день в часть я явился без опоздания. Пол-

дня обычной рутинной работы. В обед меня вызвал майор.
– Капитан, сегодня можешь ехать домой. Отдыхать. А зав-

тра начнешь учить летать нашу «Синюю птичку».
Ура, – подумал я, – наконец-то свершилось.
– Есть, – ответил я.
Позвонил Алене, что я заберу Сашу из  школы. Я сего-

дня рано возвращаюсь. Поехал домой. Алене сказал, можешь
не  торопиться, все будет в  порядке. Забрал Сашку. Шли



 
 
 

с ним домой отдыхать.
Это здорово, получить немного свободного времени. Я

не торопилась домой. Это как-то меня расслабило. По доро-
ге я присела на скамейку, прикрыла глаза и подставила лицо
яркому солнцу. Не знаю, сколько я так просидела, как услы-
шала:

– Аленка, ты что ли?!
Открываю глаза, Федька. Ну, Федор. Мой одноклассник.

Мы после школы не виделись несколько лет. Его родители
разошлись. Мать уехала в другой город и увезла его с  со-
бой. Он не приезжал на наши встречи одноклассников. А тут
вдруг объявился. Он подсел ко мне, и мы начали вспоми-
нать наши школьные годы. Рассказывать, как жили эти годы.
Я поведала ему то, что знаю об наших одноклассниках. Вот
так, время быстро пробежало. Я посмотрела на часы.

– Ой, Феденька, я опаздываю. Мои мужики останутся се-
годня без ужина.

– Алена, давай, я тебя подвезу. Быстрее будет.
Кто ж отказывается от таких предложений. Я села в ма-

шину, и мы поехали ко мне домой. По дороге мы болтали,
смеялись. Когда машина остановилась возле моего подъез-
да, я выскочила из машины и побежала к подъезду. Федька
меня окликнул:

– Алена, а телефончик?
– Ой, что же это я. – Я вернулась к машине. Наклонилась

к окну водителя. – Давай блокнот, напишу.



 
 
 

Быстро написала номер своего сотового телефона. Федя
дал мне свою визитную карточку. Мы обменялись телефона-
ми. Я снова направилась к своему подъезду. Машина не отъ-
езжала. Я обернулась. Смотрю, Федя еще стоит на месте. Я
махнула ему рукой, послала воздушный поцелуй, разверну-
лась и побежала домой.

Я стоял на балконе и курил, ожидая, когда придет наша
мама. К подъезду подошла машина. Смотрю, из нее выпорх-
нула знакомая фигура. Вот, приехала наша мама. Но мама
вдруг развернулась, вернулась к машине. Наклонилась к во-
дителю. Так, теплое прощание. Это уже интересно. Потом
она пошла обратно. Развернулась, махнула рукой, послала
воздушный поцелуй. Физического, значит, уже мало, решил
я. Оказывается, у  нас в  семье есть еще одна тайна. Меня
охватила злость, ревность. Но я сдержал себя. Я ничего спра-
шивать не буду. Пусть будет так. Я промолчу. Я принял твер-
дое решение. Внутри все кипело. Алена вошла в квартиру.
Веселая, счастливая.

– Как провела время? – Глупый вопрос. В постели с мужи-
ком. Чужим. Новые впечатления. Потрясающе! С волшебни-
ком в постели. Наскучил муж. Какая развлекуха!

– Ой, замечательно. Спасибо, что забрал Саню. Я сейчас
что-нибудь приготовлю.

Она даже не обратила внимания на мой хмурый вид. Весь
вечер молчал, пытался сдержать себя. Мы легли спать. Я сра-
зу же отвернулся от Алены. Не хочу женщину из объятий



 
 
 

другого мужчины. Не нищий, есть объедки с чужого стола.
Она пыталась прикоснуться к моему плечу. Я стряхнул ее
руку.

– Отстань.
– Ну, хорошо. – Растерянно ответила Алена.
Всю ночь я не мог уснуть. Я боролся с собой. Мне рисо-

вались самые ужасные картины. Алена в объятьях другого
мужчины. Я пытался убедить себя, все это не так. Все это –
дурной сон. Этого не может быть, потому что быть не может.
В половине шестого я просто не выдержал. Я встал, начал
одеваться. Алена проснулась.

– Ты куда, Костя?
– На работу, – буркнул я.
– Я тебе сейчас чай поставлю.
– Да спи уж. Я сам.
Естественно, никакого чая я не пил. Я оделся, выскочил

на площадку. Спустился на пол пролёта вниз. Остановился.
Ударил кулаком по стене. Прижался к стене лбом. Застонал.
Мне было невыносимо больно. Все. Все! Это случилось.

«Кончай. Кончай переживать, грязная утка! Работать по-
ра». Сел в  машину и  рванул с  места. Хорошо, что в  этот
ранний час нет гаишников. Уж они-то меня тормознули.
Со скрипом колес об асфальт я остановился возле нашей ча-
сти. Заглушил двигатель и пошел переодеваться, готовиться
к полету. Какой денек. Я пытался взять себя в руки. И это
мне почти удалось. Перед вылетом подошел майор.



 
 
 

–  Что, капитан, готов нашу «Синюю птичку» учить ле-
тать?

– Так точно, готов. – А в голове одно: изменила. Тупая
боль в висках и сердце. Высота. Рухнуть с этой высоты. Вы-
соты моей любви. И она будет свободна для новой любви,
нового чувства. Надо, парень, надо. Если ты любишь ее. Сын.
Это удержало меня.

– Ты смотри, Костя, без выкрутасов. Надо просто посмот-
реть, как она взлетает, немного продержаться в небе. Без вся-
ких выкрутасов. Потом доложишь. – Ах, командир! Что тебе
до моей боли.

Я сел в самолет. Разбежался по взлетной полосе и пошел
в небо. Птичка, смотри какое небо. Я научу тебя летать. Мы
с тобой покорим его. Ты и я. Мы одолеем все. Я летел и тихо
разговаривал со своей «Синей птичкой». В какой-то момент
мне показалось, что машина отозвалась. Ответила мне. Это
было радостное чувство полета, полного контакта. В эти ми-
нуты, когда я был в небе, я забыл о боли, которая жила в мо-
ем сердце. Мы приземлились. Я пошел к майору. Сообщил,
что машина в порядке. Ведет себя в небе хорошо. После по-
шел к Рите.

Совместный отпуск для меня был более актуальным.
У меня оставалась смутная надежда, что я увезу жену в от-
пуск, и она забудет своего ухажера. Рита сказала, пока все
в работе. Ничего утешительного. Как только что-то будет яс-
но, она мне сразу позвонит. Я был свободен и мог ехать до-



 
 
 

мой. Но я не поехал сразу домой. Просто не мог. Я остано-
вился возле тротуара. Сидел, обняв руль руками. Пытался
ни о чем не думать. Еще недавно, полет на «Синей птичке»
был бы для меня праздником. А сейчас меня ничего не радо-
вало. Наступил час, когда надо возвращаться домой. Я вер-
нулся. Мне не пришлось объяснять жене, отчего мое лицо
сияет, что за радостное событие произошло. Мое лицо не си-
яло. Я что-то бурчал в ответ на ее вопросы. Пытался отгоро-
диться от нее. После ужина я сел к телевизору. Может быть,
этот ящик отвлечет меня от забот. Алена мыла посуду. Тут
раздался звонок. Я взял свой сотовый. Это была Рита.

– Рита? Что?
–  Костя, почти все удалось. Я подготовила документы.

Завтра подойдешь, подпишешь, и попытаемся провести при-
казом. Только своей пока не говори. Я суеверная.

–  Вообще, я тоже суеверный. Глядишь, у  нас все полу-
чится. Риточка, золотко, – это была единственная сегодня
радостная весть, – это же замечательно. Обязательно завтра
прибегу к тебе. Целую, до встречи, родная.

Положил трубку.
Я мыла посуду. Струя была не сильная. Дверь кухни от-

крыта. И я услышала этот разговор. Риточка. Целую. У ме-
ня тарелка чуть не выпала из рук. Вот его задержки. Веч-
ные полеты. Полеты с Ритой в постели. Вот, они мужики.
Все они такие, а я не верила. Кобелины проклятые. Хотелось
плакать. Но я сдержалась. Я вытерла тарелки. Сказала, что



 
 
 

пойду, искупаюсь. Закрылась в ванной, пустила воду и, сидя
на краю ванной, начала горько плакать. Дожила. Костя завел
другую. Лучше. Возможно. Моложе. Вот, причина его заня-
тости. Вечно занят, вечно на работе. Так оно и бывает в жиз-
ни, думалось мне. Я теперь ему не нужна. Легла в постель,
отвернувшись от Кости, охваченная своими горькими мыс-
лями.

Я лег. Надо хоть немного поспать. Отвернулся от Алены.
Пытался уснуть. Прислушался к ее тяжелому дыханию. Да,
наверное, спит и видит, как этот ее обнимает. Вот и дышит
так. Приступ страсти. Недаром говорят, пока женщина с пе-
чи падает, она семь раз мужика обманет. Эта уже успела, об-
манула меня с другим. Так-то, парень.

Утром я заскочил в отдел кадров, подписал бумаги. А Рит-
ка мне напомнила:

– Я выполнила свою часть уговора. Теперь твоя очередь.
– Ладно, когда?
– Завтра днем. Я отпрошусь у майора. Ты у своих. Съез-

дим в кафе, а после решим с рестораном.
– Идет.
Так мы и сделали. На следующий день я сказал, что мне

надо зайти к сыну в школу. Я отлучусь на пару часов. И мы
с Ритой поехали. Вначале заехали к Рите, она переоделась.
Мы выбрали небольшое уютное кафе. Уютный столик у ок-
на. Я слушал Риту. Она рассказывала мне о своих непростых
отношениях с мужем. О том, о сем. Иногда она горячилась,



 
 
 

иногда улыбалась, шутила. Я слушал и не прерывал ее. Мо-
жет, в ее истории искал часть своей истории. Мы были увле-
чены. Сидели так около часа. Потом вернулись в часть.

Я шла по улице, опустив голову. Думала о том, что у Ко-
сти появилась Риточка. Такая она, жизнь. Смотрела в витри-
ны магазинов. Бесцельно, только отвлечься от горьких мыс-
лей. И тут я увидела. Там, в кафе, сидел Костя с женщиной.
Сердце ударило в груди. Это Рита. Они о чем-то горячо раз-
говаривали. Смеялись. Спорили. В первый момент я хоте-
ла войти в кафе и оттаскать эту Риту за волосы. Потом ре-
шила, не стану унижаться. Я убежала. Смотри, дура, своими
глазами увидела. А ты пыталась не верить. Вот они, задерж-
ки на работе. Для меня нет времени, а для Риты всегда, по-
жалуйста. Тебе, Алена, достаются объедки с чужого стола.
Нельзя мужикам верить.

Я вернулся домой в  гнетущую атмосферу. Между нами
висела стена отчуждения. Даже Саша почувствовал, что что-
то неладно в доме. Пытался нас разговорить, развеселить.
Но напрасно.

Следующим вечером я задержался. Мы ходили с Ритой
в ресторан. Платье у нее было потрясающее.

– Ты права, в таком наряде на взлетную полосу не явишь-
ся.

– А я что тебе говорила. – Длинная юбка, оголенные пле-
чи, локоны волос.

– А что там у тебя с твоим? – Она любит своего мужика.



 
 
 

В этом я уверен.
–  Ничего хорошего. Я пока не  решила. Нет, решила,

но пусть немного помучается. Пусть это будет для него уро-
ком.

Мы танцевали. Выпили по бокалу шампанского. Просто
болтали. И о наших сослуживцах. Мелкие сплетни и уколы.
Было весело. Отвез Риту домой, поехал к себе. Этот вечер
мне помог отвлечься от своих переживаний. Мы больше ре-
шали проблемы Риты. Дома ничего к лучшему не измени-
лось. Мы так же угрюмо смотрели друг на друга. По большей
части старались друг друга избегать. Было просто невыноси-
мо. Я решил соврать.

– У нас в части учения. Я буду на службе. Вы не скучайте
тут без меня. – Я просто трусливо сбежал. В выходные сидел
в части, ожидал, не зная чего.

Костя пришел поздно вечером. Опять задержался на ра-
боте. На этот раз от него пахло не бензином, а духами. Доро-
гими женскими духами. Еще одно подтверждение моих дога-
док. Какие догадки, это не было догадками. Это была полная
уверенность. Я все поняла. А теперь еще эти учения. Учения
с Ритой. Поедут куда-нибудь на выходные. Подальше от по-
стылой жены. На следующий день я позвонила Ольге, своей
лучшей подруге. Обрисовала ситуацию.

– Оля, выручай. Мне надо уйти от него, а куда не знаю.
К маме не хочу. Можно, мы с Сашей поживем какое-то вре-
мя у тебя?



 
 
 

– Конечно, у меня квартира пустует. Мы с мужем в котте-
дже живем. Вот и разместитесь здесь.

– Можно?
– Всегда рада тебе помочь.
– Только, Оля, ты никому не говори, что я у тебя. Я не хо-

чу, чтобы он меня нашел. Даже если будет искать. Хотя,
вряд ли.

– Ладно, ты не расстраивайся. Аленка, все образуется.
– Спасибо, Оля.
На  следующий день мы с  Сашей переехали в  квартиру

Ольги. Я спряталась там от своей боли. От своей тоски. Саша
пытался узнать, что случилось. Не знала, что сказать. Потом
решила.

– Сашенька, милый, пойми, мы не нужны больше папе.
Не нужны.

Он смотрел на меня, широко раскрыв глаза. С выражени-
ем ужаса на лице.

– Ничего, мы с тобой вдвоем. Нам будет хорошо. Правда,
Саша?

– Да, мама.
Я вернулся домой в понедельник вечером. Звонил в дверь,

но никто не открыл. Пришлось искать ключи. Куда это они
ушли? Прошел в комнату. На столе на видном месте записка.

«Я ушла навсегда. Не ищи нас. Алена». В глазах потем-
нело. Я опустился на стул. Так, он все-таки опередил меня.
Увел от меня. Что ж. Прилетел прекрасный белый лебедь



 
 
 

и увел от гадкого утенка. Как мне теперь с этим жить? Как?
У меня осталось еще небо. Как-нибудь. Будем летать. Летать,
летать. И  потянулись мои дни. И  ночи. Ночи, когда я ло-
жился спать. А рядом лежало безмолвное одиночество. Без-
молвная тоска. Только она заполняла мои ночи. Вначале я
пытался звонить подругам. Маме Алены. Потом решил, это
все напрасно. Учебный год закончен. В школе я ее не мог
найти. Она не  хочет видеть меня. У  нее сейчас медовый
месяц. Пусть. Пусть, твердил я себе. У меня были полеты.
Но все видели, со мной творится что-то не то. Если раньше я
на Андрея никогда не кричал, то сейчас постоянно срывал-
ся. И на «Синюю птичку» срывался. Ругал, бранил. Бил ку-
лаком по приборной доске. Не знаю, как жить дальше.

Однажды Андрей спросил:
– Костя, что происходит. Ты сам не свой.
– Отвяжись! Ходите тут! Надо думать о полетах, а вы за-

нимаетесь, черт знает чем!
– Костя, ты чего? Я хотел…..
– Вот и хоти дальше!
Моими спутниками стали отчаяние. Ревность. Тоска. Вре-

менами я хотела позвонить ему. Потом отказывалась от этой
мысли. Снова хотела позвонить, но как представлю, что он
берет трубку, обнимая свою Ритку, отвечает мне сухим чу-
жим голосом. Не буду звонить. Позвоню. Не стоит звонить.
Так и металась. Это были кошмарные дни. Мои нервы бы-
ли на пределе. Иногда заезжала Ольга. И я горько плакалась



 
 
 

ей в жилетку. Она пыталась меня успокоить, но покой так
и не приходил. Жизнь для меня закончилась.

Наступил день полномасштабных испытаний. Мы взлете-
ли. Начался большой полет.

– Птичка, покажем, как мы научились летать.
– Попробуем, – откликнулась птичка. И мы летали.
Потом птичка сказала:
– А ты ведь не любишь меня, Костя.
– Люблю. Что ты, птичка?
– Не любишь. По крайней мере, так, как я люблю тебя.
– Птичка, ты у меня единственная. Ты моя лебединая пес-

ня. – Говорят, лебеди однолюбы.
– Ты любишь ее, а не меня. У меня в сердце незаживаю-

щая рана.
– Тебя подлечат.
– Уже поздно. – Машина перестала слушаться меня.
Я не знал, что делать.
– Ну, давай. Давай, родная. Еще немного, у нас все полу-

чится.
– Костя, я погибаю. Прыгай! Оставь меня.
– Нет. Нет, птичка. Я с тобой до конца.
– Прыгай, я тебе говорю.
– Нет.
– Костя, ты должен. Ты должен остаться жить. Это моя

доля, а не твоя.
– У нас с тобой общая доля.



 
 
 

– Костик, сейчас я дотяну до деревьев. Удар о них может
смягчить наше падение. Я хочу, что б ты жил.

Последнее, что я помню, скрежет ломающихся крыльев.
В себя я пришел уже в больнице. Не знаю, сколько я пробыл
без сознания. Наконец, я открыл глаза. Попытался осмот-
реться по  сторонам, почувствовать ноги, руки. Вроде, все
на месте. Появился доктор.

– Как себя чувствуете, больной?
– Спасибо, доктор. Кое-как.
– Ничего. Мы вас тут немного заштопали. Теперь вы по-

правитесь. Все будет хорошо.
– Доктор, а я смогу летать?
Доктор почесал голову.
– Вообще-то я бы не стал вас выпускать в небо.
– Почему?
– Нечего там делать шальным мальчишкам.
– Я не шальной, доктор. Я просто не могу не летать.
–  Сможешь. Сможешь. Только если еще раз попадешь

в мои руки. Я разрежу тебя скальпелем на куски. Понял? –
Доктор повернулся и пошел из палаты. Оглянулся. – Хотя я
и сейчас тебя неплохо покромсал. Лежи, поправляйся.

И вышел. Я был счастлив. Небо не отняли у меня.
Я сидела в кресле, когда раздался звонок. Взяла трубку.
– Алена? Алена Скворцова?
Вот он, этот чужой голос. Он настиг меня. Сердце остано-

вилось. Я все поняла.



 
 
 

– Нет! Нет!!! – Я бросила телефон об стенку. Только, что-
бы не слышать этих слов. Не хочу. Не хочу слышать. Я упала
на колени и зарыдала. Нет, только не это. Сашка подбежал
ко мне.

– Мама. Мама, что случилось?
– Он никогда не вернется.
– Мама, кто?
– Наш папа. – Я обняла и прижала сына к себе. Это все,

что у меня осталось от Кости. Какая же я дура! Я должна
была быть с ним. А меня заела гордость, глупая ревность. Я
оставила его. Хотя бы эти несколько дней побыть с ним. По-
следних. А я даже этого не сумела. Как я могла, как я мог-
ла. Всю ночь я корила себя за это. Плакала, останавливалась.
И вновь плакала. Вспоминала его голос, его руки. Теперь это
все в прошлом. Утром, ничего не чувствуя и ничего не видя,
я пошла в школу. На перемене я собралась с силами и по-
звонила в часть.

– Алло, – ответили на том конце.
– Это Алена Скворцова. Скажите, когда…. Когда будут

похороны?
– Что? Чьи похороны?
– Кости.
– Да вы что, Алена, вы сошли с ума?
– В смысле?
– Да он жив. Жив!
– Жив?!



 
 
 

– Да. Он сейчас в госпитале. Он разбился. Но он в госпи-
тале. Он жив, слышите?

– Да. Да. В каком?
– В военном.
Я опустила трубку. Упала на стол. И слезы вновь потекли

из моих глаз. Коллеги удивленно смотрели на меня. Наконец,
кто-то сообразил, и меня начали отпаивать валерианой.

– Алена, что случилось?
– Он жив. Понимаете, он жив. Он сейчас в госпитале. Мне

нужно туда. Мне нужно.
– Да, конечно, езжайте, Алена, езжайте.
Я вызвала такси и, как сумасшедшая, бросилась в госпи-

таль. Туда, где лежит он. Я открыла дверь палаты, вошла.
Увидела его. Всего перебинтованного.

Я услышал, как открылась дверь палаты. Открыл глаза.
Она, Алена. Пришла. Пришла пожалеть.

– Алена, – говорю, – пришла, и он отпустил тебя? Не сто-
ило этого делать. Совершенно не стоило. Мне не нужна жа-
лость. Уходи. Уходи сейчас  же. Не  мучай меня. Ты мне
не нужна. Убирайся.

От этих слов я выскочила из палаты. Захлопнула дверь.
Присела на диванчик. Господи, меня просто выгнали. Вы-
гнали. Я сидела. Пытаясь прийти в себя. Хотела встать и уй-
ти. Не было сил. Что он сказал? Он отпустил тебя? Кто он?
Не нужна жалость, это я могу понять. Но кто он, кто меня от-
пустил? Нет, я все выясню. Выясню до конца. Я вошла в па-



 
 
 

лату. Подошла. Села возле кровати на стул.
– Я никуда не уйду. Никуда. Пока ты мне все не скажешь.
– А что тебе говорить? Ты же ушла к нему.
– Ни к кому я не уходила. Я просто ушла от тебя.
– Ну, вот, к кому-то ты ведь ушла.
– К Ольге я ушла. К Ольге. У нее пряталась. У тебя вон,

эта, Риточка. Я обиделась и ушла.
– Какая Риточка? – Я был удивлен.
– С которой ты разговаривал по телефону, с которой ты

в кафе сидел. Не помнишь?
– Глупо. Рита, это наш кадровик.
– Ты говорил, любимая.
– Это я так. Она помогла перенести отпуск. А кафе – это

благодарность за то, что она помогла.
– А как у тебя с твоим, все нормально?
– С кем моим?
– С тем. У подъезда машина. Ты еще вернулась. Наклони-

лась его поцеловать. Он сидел в машине. Потом махала руч-
кой. Посылала воздушные поцелуи.

– Господи, ты чего? Это Федька, мой одноклассник. Мы
не виделись с ним много лет. Случайно встретились. Побол-
тали. Он меня до дома довез. Мы обменялись телефонами,
и я побежала домой. Никого у меня нет, кроме тебя.

– Правда? – До боли хотелось верить.
– Правда, никого. – И я тонул в ее глазах.
– Но все равно, ты оставишь меня. – Я решил, хватит тайн.



 
 
 

– Это еще почему?
– Потому, что я летчик-испытатель. Потому, что рискую

каждый день. А ты не можешь любить такого. – Отвернулся
к стене. Пара капель влаги на глазах. И услышу звук уходя-
щих шагов.

– Поздно, Костенька, поздно. Я уже люблю тебя.
– Меня, гадкого утенка?
– Какой же ты взрослый мальчишка. Ты не гадкий утенок.

Ты мой прекрасный лебедь. Ты расправишь свои лебединые
крылья, взлетишь в небо, а я буду ждать тебя на земле. Ждать
своего белого лебедя.



 
 
 



 
 
 

 
Знает долгая ночь

 
А что такое смерть? Такое ль это зло,
Как всем нам кажется? Быть может, умирая,
В последний горький час, дошедшему до края,
Как в первый час пути – совсем не тяжело?
Пьер де Ронсар

Шаги по  асфальту, по  мокрой опавшей листве. Улица
с  редкими прохожими, которые движутся в  танце повсе-
дневности. Дома, выстроившиеся, словно в почетный караул
в ожидании гостя, редкие капли дождя падают ему на голову.
Он идет, слегка улыбаясь. Он гость незваный и нежеланный.
Где-то вдали клаксон отдает колокольным звоном. Начало
дня. У него еще много времени впереди. Можно и отдох-
нуть. Он тает в безмолвии улицы, обращаясь в осенний лист,
висящей на ветке дерева. Он висит, а ветер качает и убаю-
кивает его. Время для него пустой звук, хотя есть часы, со-
зданные, словно, для него. Это тогда, когда ночь встречается
с рассветом, когда кончается одно и начинается другое. До-
лор игнус анте люцим. Жестокая тоска перед рассветом. Ча-
сы, когда люди часто уходит в безмерное безмолвие вечно-
сти, встречая свой последний рассвет и провожая свою по-
следнюю ночь. Сын вечности, он пришел, чтобы проводить
кого-то в мир без горя и радости, без надежды и отчаяния.



 
 
 

Он сам не знал этих чувств. Он знал, что есть такая безмолв-
ная страна, в которую уходят все живущее. Качание на вет-
вях вечности наскучило ему, и он опять обрел тело. Впереди
шли девушки и мило болтали о своем, девичьем.

– Знаешь, Питер все же пригласил меня в кино. – Радост-
ный блеск в глазах. Игривая улыбка.

– Питер, наш Питер? Красавчик? – Удивление и смех.
– Да. Представляешь, как будут завидовать все девчонки.
– Да, конечно.
Хорошо, хорошо, что вы даже не думаете, что когда-ни-

будь он придет к  вам, чтобы открыть врата. Он вышел
на шумную улицу. Люди бежали, торопились, смеялись, го-
ревали. Здесь царила суета сует и затеи ветреные. Мне жаль
вас, люди. Я буду скорбеть о вашем уходе. Он шел, пыта-
ясь вглядываться в лица прохожих. Потом подумал, неужели
мне никогда не познать их радости и горе.

–  Мать Вечность, жалела  ли ты кого-нибудь? Пожалей
своего сына, дай мне краткий миг понять этих людей. – Мыс-
ленно он обратился к той, что создала его.

– Я подарю тебе печали, сын мой, прими этот дар. – Пе-
чальный голос в ответ.

Впереди шла стройная шатенка. Она бросилась ему в гла-
за тем, что в отличие от других прохожих, никуда не спе-
шила. Она заглядывала в  витрины магазинов, осматрива-
ла окрестные дома. Скорее всего, приезжая, решил он. Так
увлеклась осмотром окружающего, что не заметила, как каб-



 
 
 

лук туфли провалился в щель чугунной решетки водослива.
Он подскочил, чтобы удержать ее от падения.

– Вы чуть не упали, леди. – В бархате голоса мужчины
звучит извинение и забота.

– Благодарю вас. Такая досада. – Срывается с губ незна-
комки.

– Досада, что не упали? – Он улыбается.
– Досада, что сломала каблук. – Но в голосе больше нет

досады. Она улыбается в ответ.
Яркие ленты солнечных лучей вплетаются в седые воло-

сы хмурого осеннего утра. И вот уже осколки солнца тают
в лужах.

– Ну, это поправимо. – То ли спрашивает, то ли утвержда-
ет мужчина.

– Конечно, сейчас дойду до какого-нибудь обувного ма-
газина и поменяю туфли. – Женщина вздохнула. Не очень
приятно ковылять на одном каблуке.

– Позвольте, я провожу вас. Обопритесь на мое плечо. Так
вам будет легче идти. – Искорки смеха в глазах. Он предста-
вил, как она станет изображать из себя хромую утку.

– Вы очень любезны. – В голосе сквозит оттенок резкости.
Она догадывается, что так веселит мужчину.

– Мне это ничего не стоит. – Обезоруживающая улыбка.
Она положила руку ему на плечо и захромала вперед в по-

исках ближайшего магазина.
– Мне показалось, что вы приезжая. – Мужчина повернул



 
 
 

голову к женщине. Смотрит в ее глаза. Их губы совсем ря-
дом.

–  Да, я приехала по  делам ненадолго. У  меня деловая
встреча, но ее перенесли на завтра, так что делать было нече-
го, и я решила немного прогуляться.

–  У  меня тоже деловая встреча. Я тоже не  местный,
но  встреча меня поздно, очень поздно вечером. Так, что
и мне делать нечего. Будет очень дерзким, если я спрошу,
а не хотели бы вы скоротать это время вместе со мной?

Она внимательно посмотрела на него.
– А вы не из этих?
– Нет, нет, леди, не из этих. Если вы имеете в виду муж-

чин, ищущих развлечений.
– Тогда давайте попробуем.
Они шли дальше. Наконец, нашли обувную лавку, в кото-

рой леди сменила туфли, и это сразу же улучшило ее настро-
ение.

– Куда пойдем, леди? – Поинтересовался он.
– Право, не знаю. – Она была в замешательстве.
– Время к обеду. Может быть, зайдем, где-нибудь поси-

дим, пообедаем. Там уточним наши планы.
– Я согласна.
Так они и сделали. Они зашли в уютный зал ресторана,

сделали заказ.
– А чем вы занимаетесь, леди? – Поинтересовался он.
В  зале было немного посетителей. Массивные столы



 
 
 

и уютные кресла располагали к неторопливой беседе. При-
глушенная музыка.

– Я дизайнер по костюмам. А вы? – Ей было действитель-
но интересно, кто ее спутник.

– Я занимаюсь пассажирскими перевозками. – В некото-
рой степени это соответствовало правде. Он помогал людям
перебираться из одного мира в другой.

– А как вас зовут?
Имя? Как его зовут? Разве есть у посланника Вечности

имя. Имя – идентификатор человека. Людей много, их на-
до различать. Посланник Вечности один. Он вспомнил деву-
шек, которые шли недавно перед ним.

– Питер. А вас? – Имя ничем не лучше и не хуже других.
– Меня зовут Клер.
Вот так они познакомились.
– Тут недалеко парк, там пруд, утки. Может быть, если вы

не возражаете, пойдем и покормим несчастных? – Он тоже
птица, залетевшая в окно этого мира.

– Совершенно не возражаю. Тем более, что я давно не де-
лала ничего подобного, ничего такого, чтобы позволило мне
вспомнить детство.

– Вы в детстве кормили уток. – Сделал вывод мужчина.
– Да, мы ходили кормить уточек. И все такое, что делают

все дети.
– Ваши родители живы? – В людском понимании у него

родителей не было. Никто не качал его в колыбели, не играл



 
 
 

с ним. Не водил гулять в парк кормить уток.
– Да, живы.
– Вы в детстве были счастливы? – Он спрашивало том,

чего сам не знал. Это понятие ему было неведомо.
–  Да, была. У  меня прекрасные родители и  два брата.

Правда, сейчас они живут далеко от меня, но мы часто со-
званиваемся, переписываемся, иногда на праздники встре-
чаемся.

– Вы замужем? – Опять он касался того, о чем не знал.
Семья, что это такое?

– Нет, я не  замужем. Была, но, к сожалению, неудачно.
А вы, вы были счастливы в детстве?

– Скорее всего, я почти не помню своего детства. Поче-
му-то мне кажется, что я родился взрослым. У меня одна
мать, но  тоже, как и  у  вас далеко от  меня. Братьев и  се-
стер нет.

– А жена? – Спросила Клер осторожно.
– О, нет, бог миловал. – Питер рассмеялся.
– Почему? Вы так не любите женщин? – Она готова оби-

деться на него за эту нелюбовь к женщинам.
– Нет, женщин я люблю, но вряд ли какая-то женщина

выйдет за меня. Я постоянно в разъездах, так получилось. Я
не из тех, кого считают домоседом.
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