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Аннотация
К чему терзания, есть оправдания – все смерти предначертаны

судьбой. Роль, отведённую мне главным режиссёром, я сыграл,
но отец прав – сей театр не по мне. И чтоб проститься с ним, я
Млечному Пути поклялся, что всех оставшихся в живых врагов
прощаю отныне раз и навсегда.
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Заинтриговал, должно быть, изрядно: уже который рас-

сказ твержу  – статус, статус, а  что к  чему не  объясняю.
Небось, подумали – чемпионом стал по боксу, раз все Увель-
ские хулиганы мчались через дорогу со мной здороваться. Да
нет, господа хорошие, кроме футбола и шахмат нигде более
на спортивной стезе замечен не был. Да и там-то числился
в середнячках районных.

Так в чём же дело?
А дело в том, что замуж сестра вышла, удачно вышла –

по крайней мере, для меня. Зятем стал не кто-нибудь, а са-
мый настоящий король Увелки. Впрочем, что там Увелка –
они могли бы стать королями в любом другом месте, в самом
большом городе. Король, как говорится, он и в Африке ко-
роль.



 
 
 

Трое их было, трое Вовок, трое друзей – Фирсов, Попов
и Евдокимов, мой зять. Однажды подружившись в ПТУ, че-
рез всю жизнь пронесли верность братству. Так уж получи-
лось, что облюбовали они нашу Увелку – ездили на танцы,
познакомились и переженились с местными девчатами. Да
так и остались жить, а могли бы стать королями, ну, скажем,
в Тюмени.

Людмила только начала встречаться со  своим будущим
мужем, а меня уже останавливала на улице шпана:

– Это твоя сестра с Евой дружит? Смотри, не заарканит –
тебе кранты.

Я к сестре с расспросами.
Она:
– Ева – это от первых букв имени: Евдокимов Владимир

Андреевич. И он действительно отчаянный парень – такой,
что все шишкари Увельские перед ним на цыпочках.

Сестра успешно справилась с поставленной задачей и воз-
несла меня на божественный Олимп, по крайней мере, в гла-
зах одноклассников, сверстников, да и, ну, не будем скром-
ничать  – всей Увелки. Вот как-то идём толпой из  школы,
и гололёд во всю ширь дороги – ноги скользят, разъезжают-
ся – падаем, и толкаться не надо. Хохочем – ну, понятно,
уроки позади, а тут цирк – коровы на льду. Меня сзади ла-
пища за плечи цап:

– Держись, Толян, а то мне совсем кранты в этих короч-
ках. Шуруй на тротуар.



 
 
 

Я тихонечко-тихонечко, подошвами зимних ботинок  –
шорк, шорк – и с дороги. Тротуар песочком присыпан, золой.

Фирс:
– Ну, спасибо. Теперь дойду.
И ушёл. А ребята ко мне:
– Слушай, это же сам Фирс. А с тобой так запросто….
И заспорили, кто из трёх королей главный. А я-то знал:

Фирс – это сила, Попич – доблесть, а Ева – всем голова.
Сначала молодые пожили у нас, а вскоре получили квар-

тиру. Зять работал сварщиком в строительной организации,
и там с этим не затягивают. Я любил бывать у них в гостях.
Да к тому же племянник не заставил себя долго ждать – ма-
ленький, белобрысый озорник.

Отец, как увидел внука, выпил и расплакался:
– Вот для чего, сынок, стоит жить – чтоб дети рождались,

и жизнь продолжалась.
Зятя он недолюбливал – не находил тем для общения. Да

к тому же болезненно переживал потеснение своего автори-
тета. Но тут я ничего не мог поделать – Ева стал моим куми-
ром. Он был несуетлив, немногословен, никогда не начинал
первым разговора, но всегда поддерживал.

Будущей тёще тоже сначала не понравился.
– Мумыра какой-то, – говаривала мама. – Ни слова ска-

зать, ни воды принести.
А потом привыкла, полюбила, даже больше родного сына,

раз оставляла такие вот записки: «Володя пирог в духовке.



 
 
 

Толя накорми скотину».
Надо  ли говорить с  каким упоением я слушал его вос-

поминания. Конечно же, это были рассказы не о школьных
успехах (хотя Вовчик до пятого класса ходил в отличниках)
и не о трудовых свершениях. Его повествования о героиче-
ском прошлом горячили мою кровь, и ещё мне хотелось по-
нять, как они стали королями, ведь не мамки же их такими
произвели на свет.

У отца относительно этого была своя теория. Однажды зя-
тя, тогда ещё будущего, завалило на стройке в свежевырытой
траншее. Он мог погибнуть, не подоспей вовремя помощь.
Потом месяц лежал в больнице с сотрясением мозга.

Отец считал его психом:
– Я когда разозлюсь и потеряю над собой контроль – меня

тогда попробуй взять!
Но это бывало редко. А с зятем случается каждый раз, как

только в воздухе проносился запах жареного. Это я так об-
разно выразился, и поймите меня правильно – не от запаха
котлет приходил он в ярость и начинал крушить вдруг став-
шими ненавистными чьи-то рожи.

Драться Ева умел и любил, но никогда не скандалил до-
ма. Сестра любила его, а мы дружили. Никогда не докучал
ему жалобами: Вова, меня побили те-то и там-то – умудрял-
ся как-то сам решать свои проблемы. Но вот этот статус….
Он не только давал пищу для размышлений – некоторых мо-
их знакомых покоя лишил и сна. Взять хотя бы Смагу. Впро-



 
 
 

чем, этот тип заслуживает, чтобы о нём рассказать чуточку
подробнее – тем более, это я обещал.

Наверное, в классе седьмом появился у нас новый уче-
ник – Виктор Смагин. Он был всех старше, потому что вто-
рогодник, и сильнее, потому что из деревни. Я всегда счи-
тал, что сельский парень, объявившись в райцентре, должен
вести себя как-то поскромнее. Смагин опровёрг эти догмы.
Он объявил себя лидером класса и переколотил всех, с этим
несогласных.

Первому досталось Илюшке Иванистову – незамедлил ви-
зит в школу старшего брата. За школьным туалетом при сви-
детельстве почти всего класса, Юрка легко и красиво отлу-
пил Смагина. Тот упал на колени и в бессильной ярости стал
хватать землю руками и пихать в рот.

– Падла буду, не убью! – рыдал он.
–  Хочешь попинать?  – предложил старший Иванистов

младшему.
Но когда Илюха приблизился, Смагин кинулся на него,

свалил и впился зубами в грудь. Иванистик демонстрировал
потом рану – ужас! А в тот миг он заверещал истошно. Юр-
ка попытался их растащить, но Смага, как бульдог, вцепил-
ся намертво и рычал по-собачьи. Юрка ударил его ребром
ладони за ухом, и Витька отключился. Братья подняли его
и забросили в мусорный бак возле туалета. Они вообще хо-
тели утопить его в уборной, но запищали наши девочки. Они
даже насмелились войти в мужской туалет, просить за своего



 
 
 

кумира. Витька, когда оклемался, из бака, конечно, вылез,
но урок не пошёл впрок. На следующий день он отловил ма-
ленького Иванистика – тот пришёл с перевязанной грудью –
и отлупил. На другой день пришёл Юрка и отлупил Смаги-
на. Витька, надо отдать ему должное, дрался до конца – пока
не отключился. А очнулся всё в том же баке. Уже с большим
визгом и причитаниями выпрашивали его девчонки у разъ-
яренного Иваниста, который намеревался-таки сунуть без-
дыханное тело в очко туалета.

У этого противостояния, казалось, не будет конца – из-
бито-покусаным ходил Илья, живого места не было на ли-
це и теле Смагина. Казалось, кто-то дожжен был погибнуть,
чтобы кончилась эта кровавая вражда. Или уступить.

Случилось следующее.
Противники встретились возле Смагинского дома (Вить-

ку к тому времени уже выгнали из школы).
– Заходи, – сказал он, – если не боишься.
Юрка не боялся. Смагин схватился за топор:
– Смотри, гад, что я сейчас сделаю.
Юрка стоял спокойно, смотрел и не боялся. Смага поло-

жил на колоду пятерню – хрясь топором. Мизинец полетел
в пыль, и куры кинулись с ним бегать по двору. Витька под-
нял вверх окровавленную руку:

– Видел, падла? Когда-нибудь я тебя убью.
– Дурак ты, Смага. Тебе лечиться надо, – сказал Ивани-

стов старший и ушёл.



 
 
 

А Витька сел на колоду и заплакал. Потому что больно
было и душе, и телу. Зря он палец отрубил – не испугался
его смертный враг, не  заохал, не  заахал. Дураком обозвал
и ушёл. Потом Смага палец у курей отнял, сунул в карман
и пошёл на  танцы демонстрировать. Здесь его прихватила
милиция и отвезла в больницу, а  то бы истёк кровью или
заражение подхватил.

Как его выгнали из школы? За математичку. Был в клас-
се такой подлый приём – из трубочки плеваться в шевелюру
учительницы, пока она спиной стоит, у доски объясняя, или
по рядам ходит, заглядывая в тетрадки. Причёски тогда гу-
стые в моде были. Мы плюём, она ничего не замечает, а до-
мой придёт – вся шевелюра в пластилине.

Многим от нас так доставалось. Но никто не смел поку-
ситься на Ксению Михайловну. Уважали – была она строгая,
но справедливая. Фронтовичка бывшая, инвалид – осколка-
ми снаряда оторвало ей в бою руку и ногу. Рука так и оста-
лась обрубышем, а ногу ей заменили деревянной.

Вот этот самый Смага стал оплёвывать пластилином мате-
матичку, рисовавшую геометрические фигуры мелом на дос-
ке. Она, конечно, не видела и не чувствовала. Тогда парши-
вец вооружился резинкой и запустил пульку из аллюминевой
проволоки в доску – то ли промазал, то ли попугать хотел.

– Смагин, ты? – спрашивает Ксения, не оборачиваясь.
А кто же ещё?
– Я, – говорит Витька.



 
 
 

Математичка мел положила:
– Ну, извини, брат. Зуб за зуб, око за око.
И идёт к нему, сильно припадая на протез – костыль-то

в руке держала, как дубинку.
Смага испугался и в окошко выпрыгнул со второго эта-

жа. Сломать-то, кажется, ничего не сломал, но губу нижнюю
прокусил. То ли слюна у него ядовитая, может, ещё какая
причина, – распухла она у него так, что лица было не узнать.
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