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Аннотация
Поначалу я устно рассказывала ограниченному кругу

людей разные истории из жизни. Потом по совету двух дорогих
мне людей я решила все это написать.
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В детстве…

 
Старый частный сектор в городе – это как остров невезе-

ния в океане комфорта.
Именно так думали жители частных домов, в  которых

не было ни централизованного отопления, ни воды, ни газа,
ни теплого туалета, ни душа, ни ванны. Зимой, протаптывая
дорожки в снегу от дома к колонке с водой, шли люди, чтобы
набрать несколько ведер или бидонов воды для собственных
нужд. Колонка на улице зимой замерзала и жильцам частно-
го сектора ничего не оставалось как укутывать ее одеялами
и чем-то подогревать. Колонка являлась источником жизни,
как в блокадном Ленинграде.

А по другой стороне дороги стояли друг за другом, как
домино, пятиэтажки, в которых было и тепло, и вода, и свет,
и газ, и канализация. Но кто же пустит чужого «частника»
к себе в квартиру за теплой водой?

А какова романтика затопленных участков во время ве-
сеннего половодья, грязь во дворах, цветники за изгородью,
огороды на заднем дворе с огурцами, помидорами, луком,
петрушкой, кустами малины, крыжовника, яблонями, слива-
ми и вишнями. Ни один житель пятиэтажки не мог наесть-
ся «зелепушек» в  начале лета, нахвататься глистов с  под-
нятыми с земли и съеденными фруктами и овощами, а по-
том насидеться вволю в туалете с выгребной ямой и, уж точ-



 
 
 

но, не могли нанюхаться аромата, расползающегося по всей
округе, когда приезжали ассенизаторы – машины для очист-
ки выгребных ям.

В ту пору мне было лет пять. Почти все свое свободное
время я проводила с бабкой и слепым дедом, который ни-
как не хотел отдавать меня на растерзание воспитателей Дет-
ского сада. Я говорю: «почти» потому, что вечерами папа
и мама читали со мной книги, зимой строили ледяную гор-
ку во дворе, играли, папа водил меня с собой в керасиновую
лавку за керосином для лампы, а вот днем… И чему я только
не научилась сидя дома с бабкой и дедом: и плевать на раска-
ленную докрасна заслонку в печке, и дразнить бабку, и пля-
сать под гармошку с бубенцами, на которой играл мой дед,
и нюхать с дедом табак, и петь сидя на завалинке перед до-
мом жалобные песни. Все как в фильмах про беспризорни-
ков. И все это происходило днем, когда отец и мать были
на работе и видеть моих подвигов не могли. Но однажды мо-
ему отцу, ведущему инженеру-конструктору на заводе, сооб-
щил коллега как здорово и жалобно я пою, жаль только ру-
ку для милостыни не протягиваю. Мой папа хотел не такой
судьбы для своей дочери, и внимательно расспросив меня
обо всех моих способностях, вынес вердикт: «В детский сад!
Срочно!» С того момента папа проводил со мной практиче-
ски все свободное время, исправляя ошибки деда и бабки
в моем воспитании и моих познаниях…

А  какие затейливые имена были у  наших соседей: тетя



 
 
 

Груша, дядя Ляля, тетя Мила, тетя Зина.
Тетя Груша (я вообще не могла понять долгое время по-

чему женщину зовут как дерево) запомнилась мне тем, что
зимой так сильно укутывала своих внучат-двойняшек, что
они не  могли опустить руки вниз и  так смешно и  ходили
с растопыренными в стороны руками, замотанные шалями
в несколько слоев.

Дядя Ляля катал детвору на мотоцикле с люлькой толь-
ко когда был «подвыпимши». «Под шафе» он был чрезвы-
чайно добр и ласков. Но его старая мать, бывшая помещица,
Мария Егоровна понимала, что такие «покатушки» опасны.
Она всегда прогоняла нас и была очень строга, ходила в тем-
ных одеждах до пола и пугала колючим взглядом и крючко-
ватым носом. Мы «за  глаза» называли ее ведьмой. Мария
Егоровна, как я узнала позже, действительно была хозяй-
кой поместья, состоящего до революции из десятка домов.
Но при советской власти ее семью раскулачили и отобрали
дома под заселение пролетариата. У нее остался только один
дом, состоящий из трех этажей, но к 60-м годам 20 века пре-
вратился в развалюху. Напоминанием, что некогда это была
усадьба, осталась лишь небольшая рощица из берез возле ее
дома…

А каким мерзким голосом орала на всю улицу тетя Зина,
поворачиваясь лицом к дворам пятиэтажек и призывая сы-
на: «В-о-в-а!! Д-о-м-о-й! Эти вопли продолжались монотон-
но минут десять и были похожи на вопли гиббона. Все зна-



 
 
 

ли, что если тетя Зина орет, то значит уже 11 часов. Видимо,
она считала, что сын, услышав ее вопли непременно вернет-
ся домой. Но сыну было очень стыдно за такое поведение ма-
тери, и домой он возвращался далеко за полночь, когда все
соседи расходились по домам.

И вот со всей этой «экзотикой» мы расстались году в 1978,
когда наконец нам дали квартиру в высотном доме. В оче-
реди на получение квартиры мы стояли 10 лет, и получили
ее только по двум причинам. Первое и главное – дома шли
под снос для расширения автопарка, второе – дед был инва-
лидом по зрению. Так и оказалась я среди девчонок нашего
двора из многоэтажек.



 
 
 

 
Испанский воротник

 
Мы жили одной большой семьей в маленьком частном до-

ме: тетка с дядькой и сыном Сашей, которому на тот момент
было 15 лет, дед, бабка, мой отец, мать и я.

Компания пацанов, с которой ходил гулять мой двоюрод-
ный брат Сашка, была «веселенькая», частенько ребята вы-
пивали в подъездах домов, а потом нетрезвые орали песни
под гитару до поздней ночи. Конечно же, простым обыва-
телям пьяные вопли не нравились, но утихомирить пацанов
решались далеко не все.

Однажды часов в 12 часов ночи тетка совсем разволнова-
лась и пошла искать блудного сына. Дядька был всегда пьян
по вечерам и ему было все-равно где гуляет его сын.

– Вернется, Таичка, лапушка, – говорил он ласково.

В  половине второго ночи Сашка заявился сам, так как
не было больше сил терпеть насмешки и «подколы» друзей.
Он вернулся с «испанским воротником» на шее. Так назы-
вали гитару, которая из-за сильного удара по голове, проло-
милась посередине и застряла на шее, как воротник у испан-
ца 16 века. Щепки от гитары, ощетинившись, впились в ли-
цо и шею Сашки. Засветло домой возвращаться ему в таком
виде было стыдно, вот он и бегал по дворам, прячась от ро-



 
 
 

дителей и родственников. Просто снять такую гитару невоз-
можно, нужно пилить. Увидев как глупо выглядит Сашка,
родственники приговаривали: «Ни разу еще не видели тако-
го оригинального использования гитары! Саня, у гитары есть
струны, на них играют! Ты кому-то проспорил или проиграл
в какую-то игру?»

Когда мой отец начал пилить гитару, она стонала как про-
клятая, разглашая на всю округу Сашкину тайну. Наконец,
гитару сняли с его шеи и мы увидели напрочь ободранное
лицо, уши, шею, а также торчащие из шеи деревянные зано-
зы. Еще с полчаса вытаскивали занозы. Спать легли в поло-
вине четвертого утра.



 
 
 

 
Девчонки нашего

двора (часть первая)
 

Во времена нашей беспечной юности мы гуляли во дво-
рах, собираясь в большие компании и играли в «Казаки-Раз-
бойники», в  «прятки», в  «классики», в  «выбивалы», «це-
пи-кованные», «бояре» и т. д. Также летом выносили на ули-
цу игрушки, кукол, машины, фантики и, разложив все это
на одеяле на траве, играли. С «малышней» иногда проводи-
ли время девчонки постарше и тогда игра становилась инте-
реснее, так как был руководитель группы и в компании дев-
чонок устанавливалось спокойствие, так как каждый зани-
мался своим делом. Так было, когда с нами проводила время
Лена. Девчонки ее особенно уважали, так как от нее веяло
уверенностью и спокойствием, ответы были четкими, ясны-
ми и убедительными, поэтому пока она чем-то с нами зани-
малась среди девчонок не было скандалов, ссор и пререка-
ний. Лена была из семьи, где пили и отец и мать. Она этого
сильно не одобряла, да и до сих пор «капли в рот не берет»
и считает, что алкоголизм – зло. Сейчас у нее хорошая се-
мья и уже есть внуки. Жил в соседнем дворе парень, Серега,
который нравился почти всем девчонкам. Он был «первый
парень на деревне», старше многих из нас на несколько лет,
и заглядывался на Лену, а она, хоть и принимала его ухажи-



 
 
 

вания, но вела себя всегда независимо. Как мы завидовали
ей, когда она уходила с Серегой погулять!

***

Знали ли мы тогда о том, что будет с каждой из нас спустя
годы, как повлияют на наши судьбы те или иные события.

Моложе нас на  год среди моих сверстников были Нона
и Ирина. Они дружили oбособленно, лишь иногда участвуя
в веселых массовых играх. Они носили похожие прически,
имели схожий цвет волос, и манера одеваться тоже была по-
хожей.

Ирина в 18 лет нашла себе «Фарцу»1, вышла за него замуж
и родила ребенка. А через год он ее бросил, оставив на па-
мять сына и кучу уже ненужных модных шмоток. Ирина на-
чала устраивать личную жизнь, а сына воспитывала бабуш-
ка. Мальчик вырос быстро и в 16 лет родил Ирине внука.
Вот так и стала она номинально бабушкой в 35 лет, а внука
воспитывала теперь уже прабабушка.

1  *фарцовщик  – сленговое название запрещенной в  СССР подпольной покуп-
ки/перепродажи (спекуляции) труднодоступных или недоступных рядовому со-
ветскому обывателю дефицитных импортных  товаров. Подавляющим боль-
шинством предметами предложения и  спроса фарцовки выступали одежда
и аксессуары. Также популярными были звуконосители (виниловые пластинки,
аудиокассеты, бобины), косметика, предметы быта, книги и т. д.  Лица, занима-
ющиеся фарцовкой, назывались «фарцовщиками» (самоназвания: «утюг», «бом-
била/о», «фарца́», «фарец», «маклак», «деловар», «штальман»).



 
 
 

Нона долгие годы, в отличие от Ирины, пыталась зарабо-
тать денег, вышла замуж, а уж потом к 32 годам родила де-
вочку. Как жила Нона все эти годы сказать не могу, но по-
сле рождения дочери они с  мужем стали пить «по-черно-
му». От модного кожаного «прикида», дорогих вещей, ма-
кияжа и прически у Ноны ничего не осталось. Некогда до-
родная девушка исхудала до 42 размера, находилась всегда
в пьяном угаре, а маленькая четырехлетняя девочка подвер-
галась насилию со стороны собутыльников. Нону и ее мужа
лишили родительских прав, а подросшая девочка просила
«тетей из опеки» не говорить ее маме где находится детский
дом, потому что там ребенка обогрели и накормили впер-
вые за несколько лет. Нону с мужем выселили из квартиры
за долги по коммуналке и с тех пор я о ней больше ничего
не слышала. А Иринка устроила наконец свою личную жизнь
и изредка начала заниматься внуком.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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