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Аннотация
Только не  говорите, что Вы все знаете про футбол.

Нет, Вы не  все знаете про футбол! А  знаете  ли Вы, что
настоящий экстрасенс из любого мальчишки в пять минут сделает
настоящего футболиста? Уж поверьте на слово, коль не видели…
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Мяч не давался – скользил вертлявой ящерицей меж ног
ребячьих, падал и путался в высокой траве, вновь вздымался,
но никак не хотел лететь, куда его посылали.

– Пас! Пас! – будоражили истошные крики.
Наконец, трёхклинка вырвалась из толчеи и сбила горкой

сложенные кепки и майки.
– Гол!
– Штанга!
– А я говорю – гол!
– На-ка выкуси!
– Кому по сопатке? – Вася Добров, чьё право на гол оспа-

ривали соперники, выпятил худую и потную грудь.
Всегда спокойный и рассудительный Сергей Ческидов де-

монстративно высморкался ему под ноги:
– Вот твой гол, поднимешь – засчитаем.
– Что? – Вася взбешён. – Я тебя, Тыква…
Он набычился и готов был ринуться на обидчика, но Ан-

дрей Шиляев прицыкнул на него, и Добрик скуксился. Чес-
кид побежал за мячом, а к Васе подошёл Серёга Колыбель-
ников:

– Тебе за Тыкву старший Чесян знаешь, что сделает?
Он покрутил у виска пальцем.
– Грушу он из тебя сделает и в сарае, как Слава Ломовцев,



 
 
 

подвесит.
Добрик, совсем уже остывший:
– Да был гол-то…
Спор продолжился, и  каждая сторона оспаривала своё

мнение, не поддаваясь ни на какие доводы. Так и не пришли
ни к какому мнению – устали спорить, играть тоже расхо-
телось. Уселись в  траву, и Вася Добрик, ковыряя болячки
на ногах, обиженно ворчал:

– Были б штанги.… А так, хрипеть – ни о чём. Да и иг-
рать-то не интересно. Коротышка в калитке – все удары вы-
ше ворот. Кто громче орёт, тот и побеждает.

Боря Калмыков ехидно усмехнулся:
– Ты ещё скажи – разметка, сетка и судья.
– Ну, а что пузырь-то гонять зазря. Команда «Лишь бы

пнуть» из колхоза «Светлый путь». Если заниматься футбо-
лом, то всерьез. Поле как поле оборудовать, чтоб гостей при-
гласить, и не стыдно было.

Град насмешек и ехидных замечаний посыпался со всех
сторон.

– Хочу сказать, – Миша Мамаев, опёрся на руки за спи-
ной, широко раскинув босые ноги.

– Говори, только короче.
– Тут и говорить много не надо – притащить из леса сос-

нины да поставить ворота.
Шиляев, сердито прищурясь:
–  Лесник тебе притащит, пожалуй, так притащит, что



 
 
 

нечем будет в футбол играть. Орёлик!
Я за Мишку всегда горой:
– А если попросить? Неужто не даст? Могу даже в райком

комсомола сходить, попрошу там специальную бумажку для
лесника. Для хорошего же дела – для молодёжи, для спорта.
Райком его за нас может так вздрючить, что он не обрадует-
ся. В барсучьей норе рад будет скрыться.

Моя мысль всем понравилась, а Шиляеву нет.
– Забавник же ты, Агарыч – в райком. Там тебе скажут,

ходи на стадион гимнастикой заниматься.
– Или лыжами, – буркнул Боря Калмыков.
– Или лыжами, – согласился Андрей.
– А я скажу, хочу в футбол играть, – настаивал я.
Но Андрей и внимания не обратил на мои слова.
– Лесник с твоей бумажкой под куст сходит и рад будет –

воры сами сдаваться пришли. Он тебя в тюрягу сдаст и гра-
моту получит.

В тюрягу никто не хотел, и все приуныли. Кроме Шиля-
ева.

– Нет уж, если тащить сосёнки на ворота, то уволоком.
Лес большой – лесник один. Глядишь, проскочим. Ну, а по-
падёмся, то можно и в морду.

Он сжал крепкий кулак:
– В лесу закон – черпак, лопата. Кто смел – тот и съел.

Короче, что нам толпой одного лесника бояться? А, парни?
Сашка Ломовцев сидел понурясь и думал крепкую думу.



 
 
 

Ещё со дня первого удара по мячу ему, жадному до славы,
пришла в голову шальная мысль – сделать настоящую фут-
больную карьеру, как Пеле, как Гарринча, как любимый Во-
ронин, как Эдик Стрельцов. Поначалу он сам испугался за-
теи: это ж, сколько надо пота пролить, чтобы достичь тако-
го мастерства, выбиться в более-менее известную команду,
и далее – в столицу, за границу – к мировой славе. Но, играя
много лучше своих сверстников, он всё более убеждал себя,
что пот это для бездарей, настоящему мастеру должно вез-
ти в игре. Себя-то он считал везунчиком. Он так уверился
в своей удаче и великой будущей карьере, что каждый день
встречал с надеждою, а провожал в унынии – да где ж она,
слава-то мировая.

Сашка не слушал спорщиков. Он думал, думал и вдруг
поднялся. Выждал время, пока утихнут разговоры, и  все
уставятся на него в ожидании важного заявления.

– И подумал я, – без лишних слов объявил Ломян. – Нам
надо жить и тренироваться по режиму – только тогда будет
толк. Чтобы утром все, как один, на пробежку, потом с мя-
чом работать, физикой заниматься – бегать, прыгать, силён-
ку качать. Потом игра и её разбор. Тактика игры – тоже ве-
ликая вещь. Если это соблюдать изо дня в день – толк будет.

Сашка говорил не спеша, со знанием дела. Видно было,
что он упивался не только сутью излагаемого, но и собствен-
ным голосом.

– И поле тоже нужно хорошее, раз уж мы команду созда-



 
 
 

ём – ворота с сетками, разметка, скамейки для зрителей.
– Душ, раздевалка, туалет, – оперным дискантом пропел

Серёга Колыбеля.
– Со временем, – сказал Ломян и постучал себя пальцем

по виску. – Чать, голова моя не только кепку носит, но и мыс-
лишки кой-какие… Может, сначала и не все будут соблюдать
режим, ходить на тренировки, а как начнём играть с серьёз-
ными командами – все прибегут, как миленькие. Без физики
и техники в футболе делать нечего.

Вовка Грицай крепко постучал себя в грудь кулаком:
– А что? Мы в пионерском лагере каждое утро на зарядку

бегали. Здоровье, знаете как, укрепляется.
Многие ребята с глубоким вниманием слушали Сашкино

предложение. Иные, постарше и не без претензий на лидер-
ство, скептически ухмылялись, подозревая, что Ломян как
будто перехитрил их – на кривой кобыле объехал. Добрик,
пристроившись позади Серёги Ческидова, исподтишка пле-
вал ему на майку, вешая харчок за харчком, изнывая от того,
что никто не замечает его подлой храбрости.

Сергей Колыбельников повернулся набок, подложил гряз-
ную ладонь под грязную щёку:

– А и тоска же с вами.
Запел:
– Мама, я Ломана люблю,
Мама, за Ломана пойду
Ломан хорошо играет, много «банок» забивает



 
 
 

Вот за это я его люблю.
А  дни стояли звонкие, как монисты. Первые дни лет-

них каникул. Солнечные лучи в прозрачном воздухе играли,
словно кровь у застоявшегося в стайке телёнка. Вечера были
тихие, зорькие, а ночи короткие, спаявшие закатные багрян-
цы с рассветной радуницей.

Если мне удавалось бодрствовать в час солнечного вос-
хода, душа наполнялась таким несказанным счастьем, буд-
то открывались разом все сокровенные тайны мира. Так бы
всегда, во все времена просыпаться вместе с первым лучом
солнца и последней ночной песней соловья, слушать вздо-
хи трав и шорох листвы, освобождающихся от брильянтовой
росы, полной грудью пить влажный ароматный воздух сада.
А ещё бежать легко, крылато нестись над землёй, будя её,
опережая солнечные лучи. Красота! Но…

Но и мама встаёт рано.
– Ты куда такую рань? А вот и хорошо, что встал – корову

в табун угонишь.
Ну, начинается. Корову угони, грядки полей, картошку

прополи.… Как эти взрослые не могут понять, что у нас ро-
дилась команда, что мысли и мечты о будущей футбольной
славе гонят нас из тёплых постелей. Под силу гору свернуть,
а тут – корова…

Мать поставила на крыльцо почти полный подойник и от-
крыла калитку. Я сунул два пальца в  рот, и  разбойничий
свист сорвал Белянку с места в галоп.



 
 
 

Мать схватилась за голову:
– Тебе сколько лет? В кого ты уродился? Позорище моё!
Но её «позорище» уже скакал на одной ноге вслед за ро-

гатой блондинкой.
У околицы школьный учитель Фёдор Иванович Матреев

провожал в табун своих коз. Потрепал меня мягкими паль-
цами единственной руки по щеке:

– Ишь, румянец полыхает – как кумач революции. Куда
ты в такую рань?

– В лес пойдём за штангами. Мы теперь команда и скоро
поедем в Бразилию играть.

Я говорил и ничуть не сомневался, что так и будет. Ведь
главное понять, что тебе надо, а как этого достичь – дело вто-
рое. Не зря ведь говорится – терпение и труд всё перетрут.
Мы будем вставать чуть свет, бегать и прыгать, подтягивать-
ся и отжиматься, работать с мячом, играть в футбол – и сам
Пеле пришлёт телеграмму: приезжайте, мол, охота посмот-
реть да и поиграть тоже. И вот на стадионе «Сантос»….

Фёдор Иванович недоверчиво хмыкнул, но на всякий слу-
чай попросил:

– Будешь в Бразилии, прихвати мне натурального кофе,
чтоб без цикория…

Утро разгоралось яркое и тёплое и обещало погожий день.
У  дальней кромки горизонта чуть трепетали прозрачные,
нежно-розовые облака. Ласковое солнце, проникнутые мир-
ным покоем дали, пряное дыхание трав заряжали нас бодро-



 
 
 

стью и безотчётной радостью жизни.
А вот явочка подвела. Договорились тронуться с табуном,

но он уже за холмами, а у нас нет и половины состава. Ждём
сонь и лентяев, ругаемся – время уходит, и каждый отсро-
ченный час увеличивает вероятность встречи с  лесником.
От этого настроение падает. Арифметика проста – шесть ле-
син несут двенадцать человек, а нас с десяток не наберётся.
Наконец, решаем, надо идти – ждать далее нет смысла.

Пока шли полем, ещё несколько опоздавших догнали тол-
пу. Теперь людей хватает, но  время упущено и  настрое-
ния нет.

Нелюдима была опушка. А что творится в сердце тёмного
бора, того не знают даже сороки, охочие во всё вникать да
проведывать. Но лишь только вошли под сень, ожил лес.

Заговорили птицы, наперебой сообщавшие друг другу
и всей округе:

– Воры, воры, идут…
– Щас попадутся! – разразилась сойка заливчатым сме-

хом.
И дятел азбукой Морзе передал:
– Точка, точка, тире… точка, точка.… Идут, идут, хва-

тайте.
Тоскливыми трелями плакала малиновка:
– Ох, посадят.… Ох, и много же дадут…
Мы стремились уйти поглубже в чащу, не заботясь о том,

что и тащить свой преступный груз придётся дальше. Бор



 
 
 

сменился рощей. Бесшумно струилась листва в солнечных
лучах. Окружающий мир здесь был так не похож на раздолье
поля и домашний уют, что, казалось, зашли в такую глушь,
куда кроме нас никогда не проникала и впредь не проникнет
ни одна живая душа.

И вот опять молодой сосняк. Сонный паучок на тонкой
паутинке свесился с изумрудной иголки.

– Руби, чего же ты! – оттолкнул меня Вовка Грицай.
Солнечный блик сверкнул на  блестящем жале топора.

Озноб пробежал у меня по спине. То ли это был остаток стра-
ха, то ли жалость к сосёнке.

– Постой, не надо.
– Отстань!
Топор ухнул. Сосёнка вздрогнула. Убийство соверши-

лось. Я присел, угнетённый горем. Весело и  бесшабашно
плясал топор в руках у Вовки, быстро, одна за другой отле-
тали ветви упавшего дерева.

Вдруг всё смолкло – пение птиц, перестук топоров, ребя-
чий гомон – раздавался только приближающийся издалека
грохот телеги. Весь лес наполнился страшным громыханием
деревянной повозки по ухабистой лесной дороге. Её тащила
ископаемая кляча, огромная лохматая собака путалась у неё
под ногами.

Когда телега перестала громыхать, она остановилась как
раз в метрах десяти от меня, и я сумел хорошо разглядеть её
ездока. У него было широкое лицо, мясистое, красное, похо-



 
 
 

жее на бульдога. Оно имело только одно достоинство – бы-
ло гладко выбрито. До тех пор, пока человек бреется, печать
зверя не прилипнет к его лицу. И к тому же форменная фу-
ражка покоилась на макушке.

Напряжённое молчание воцарилось среди нашей коман-
ды, молчание, которое вяжет язык, а мысли легко переда-
ются и читаются одними глазами. Казалось, это неожидан-
ное явление напрочь лишило нас всяческих сил. Наверное,
со стороны наша растерянность выглядела жалкой. Но лес-
ник жалости не знал.

Краска постепенно сбежала с бульдожьего лица, покрыв-
шегося пепельно-серой, мертвенной бледностью. Не  обра-
щая внимания на  яркую игру солнечных бликов, волную-
щуюся листву деревьев и запахи цветов, весь осатаневший,
в сдвинутой на затылок фуражке, взлохмаченный, он сжал
кулаки и остервенело затряс ими над головой. От перепол-
няющей ярости он и словами не сразу разродился.

– Порубщики! Туды вашу мать! – что было сил заорал лес-
ник, схватил кнут, замахнулся и щёлкнул им почти над моей
головой.

У меня от страха и предчувствия боли подогнулись ко-
лени. Бежать и  не  помышлял, а  приготовился к  худшему.
Но дальше случилось то, что и предположить было невоз-
можно. Кляча рванулась, испугавшись кнута, и  понеслась
вскачь, не разбирая дороги. Лесник кувыркнулся через го-
лову и, потеряв вожжи, чудом не упал с телеги.



 
 
 

– Уззы! Уззы их! – успел крикнуть он, сорвав голос.
Собака бросилась на ошалевшую лошадь и погнала прочь.

Её лай, и грохот колымаги вскоре затихли вдали. Среди по-
рубщиков прокатился лёгкий смешок. Ещё раз. А  потом
дружный многоголосый и отчаянный хохот взорвал лес.

Это было здорово! Оцепенение спало, испуг ушёл или пе-
реродился в истерику. Я, например, катался на спине, схва-
тив руками впалый живот. Ни звука не прорывалось сквозь
сведённые судорогой челюсти. Я едва успевал набивать воз-
духом лёгкие, а куда он пропадал, одному чёрту известно.
Слёзы текли по щекам. Курьез, да и только. Впору лесника
жалеть с его клячей. Кому рассказать – не поверят.

Однако пора и  двигаться. Водрузив будущие штанги
на плечи, мы тронулись в обратный путь.

Судьба, словно лавина, несётся вниз, увеличивая скорость
движения с каждым новым поступкам. Только что я избе-
жал неприятного знакомства с лесниковым кнутом – до сих
пор плечи зудятся – а уже новая преграда на пути. Канал,
наполненный водой, заросшей ряской. Ребята бросили леси-
ну с берега на берег и судачат – другую рядом надо. Ещё ба-
лансир нужен, как канатоходцу в цирке. А меня чёрт несёт
вперёд, к неприятностям и позору.

– Чего стали? Сюда смотрите. Смертельный номер.
До середины бревна я добежал легко, как заправский гим-

наст, а потом вдруг остановился, будто наткнувшись на смер-
тельную черту. Далее я двигался так, словно утратил способ-



 
 
 

ность владеть своим телом, а под ногами видел не близкую
воду, а бездонную пропасть. Побалансировав руками, упал,
обдав брызгами развеселившихся ребят. Никто не решился
повторить мой глупый подвиг.

Когда вылез на другой берег, вид имел жалкий и удручаю-
щий. Человек, дошедший до такой степени унижения, обыч-
но стремится удрать со всех ног подальше от места своего по-
зора, от насмешек толпы. Может, в другой раз я так бы и по-
ступил, не будь с нами штанг – этого ответственного груза,
который во что бы то ни стало, необходимо доставить до ме-
ста.

А, ну их – пусть смеются. Стал выжимать свою одежду.
Им-то ещё предстоит перебраться на этот берег – и я посмот-
рю, как у них это получится.

Полдень, как и утро, заслуживал всяческих похвал. Дул
лёгкий ветерок. Суслики столбиками стояли у  своих нор
и насмешливо пересвистывались:

– Куда прёте, дурачьё!
Трясогузка пристала у дороги, скакала по стволам, чуть

не по головам (руки заняты, прогнать) и разорялась:
– Ведь не ваше! Ведь не ваше!
Наше, дура! Теперь наше – мы столько выстрадали ради

этих штанг, ради футбола, ради нашей большой мечты. Од-
нако, что толку с ней спорить – дороге не видно конца, му-
чили и голод, и жажда, натёрли плечи эти проклятые лесины.

Шли полем, виден стал посёлок, но силы были на исходе.



 
 
 

Перекуры стали чаще, пройденные отрезки всё короче.
Валерке Журавлёву толстый комель достался. Он пыхтит

и отдувается, его румяная физиономия сочится потом. Я иду
впереди с тонким концом сосны на плече.

– Не плохо бы дождичка, а Валер?
– Лучше селёдочки с луком и молоком.
Валерка всё на свете ест с молоком, потому он такой тол-

стый, и зовут его Халва.
– Не трави душу, гад.
– Слушай, если нас не покормить несколько дней, я только

похудею, а ты-то, наверняка, сдохнешь.
– С чего бы это?
– У меня жирок с запасом, а у тебя кожа да кости.
– Если голодать придётся всей команде, – парирую я, –

тебя первого съедят.
Валерка замолчал, а я подумал, что он подозрительно на-

чал поглядывать на остальных – готовы ли те к людоедству
или ещё потерпят немного.

За такими пустыми разговорами нудно тянулось время.
Мы несли штанги по двое, и ещё двое отдыхали, впрягаясь
в ношу после очередного перекура. И вдруг бунт. Отдохнув-
ший Сашка Ломовцев отказался нести сосёнку.

– Боливар выдохся, и бревна ему не снести, – объявил он,
мрачно глядя меж своих коленок. Плечи его сгорбила тяжё-
лая давящая тоска. Было ясно, что никакая сила на  свете
не заставит его подняться и взвалить на себя шершавый ко-



 
 
 

мель.
– Ну-ка, дай мне руку, – подошёл к нему Андрей Шиля-

ев. – Я сначала её жму, а потом бью в торец, потому что тер-
петь не могу жать пятерню покойнику.

Сашка не испугался, лишь проворчал глухо:
–  Бросьте меня здесь. А  мамке скажите, чтоб пришла

за мной с тележкой – сам не дойду.
– Ты дурак, мастер, – сказал его напарник Серёжка Колы-

бельников. – Столько протащиться и бросить сейчас, у само-
го дома.… Не понесёшь – мы тебя из команды того, выгоним.

Сашка упал на спину, заложив руки за голову, с тоскою
глядя в небеса:

– Да хоть запинайте до смерти – дальше ни шагу…
– И не хочется, и жалко, да нельзя упускать такой слу-

чай, – сказал Колыбеля и стал кидаться в строптивого Ломя-
на сосновыми шишками, припасенными для младшего бра-
та.

– Дать ему в хайло что ли? – сам себя спросил Шиляй,
пожал плечами и отошёл.

Мы взвалили на плечи ненавистную ношу и, шатаясь, по-
брели дальше.

Оставшийся без пары и отдохнувший Колыбеля суетился:
– Не хотите ли порубать, мужики? Нет, правда, я сбегаю.

Вон магазин-то, ближе, чем поле. Вы пока шлёпаете, я ваф-
лей принесу, целый кило, у меня деньги есть.

И он побежал (откуда силы взялись?).



 
 
 

– Один хитрей другого – вот команда подобралась, – ска-
зал Мишка Мамаев.

– Да какой он хитрец, дурак законченный, – я про Ломяна.
– А вафли это хорошо. Я их страсть как люблю.
– Голод, если книжки почитать, самое частое на Руси сти-

хийное бедствие.
– А еда – самое главное, что есть на свете.
– Во базар, а… Больше не о чем поговорить что ли?
– В пустынях миражи – ну, пальмы там, озёра. Братцы,

никто колбасу впереди не видит?
– Вон то облачко похоже на куриную ножку.
– Где, где? Цапнул сам и отвали, дай товарищу куснуть…
– Кажись, котлетами пахнет. Точно, где-то котлетки жа-

рят.
Все зашмыгали носами, принюхиваясь.
За этими разговорами кое-как дотащились до места, ко-

торое планировали под футбольное поле. Сбросив на зем-
лю ненавистную ношу, мы повалились в  ласковую траву,
не в силах идти домой, как того требовали тоскующие живо-
ты. Впрочем, поджидали обещанных вафлей.

–  Люблю есть, люблю спать, купаться, загорать, играть
в футбол.… Да мало ли чего. Одно ненавижу в жизни – тас-
кать брёвна.

– Ты не один, Толян.
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На месяц нас хватило. Месяц мы отзанимались усердно,
как того требовал играющий тренер Сашка Ломовцев. Он
вернулся в команду, как только поставили ворота и размети-
ли поле.

Мы вставали по утрам на пробежку и чесали до самого
леса. Физику качали – отжимались, катались друг на дружке,
у девчонок скакалку отобрали.

Дед Калмыков подарил два столба и железяку – мы вко-
пали турник рядом с футбольным полем. Болтались на нём,
как сосиски, пытаясь подтянуться. Но кое у кого получалось,
неплохо даже.

Работали с мячом. Наша бедная трёхклинка не знала по-
коя с самого рассвета до темноты. И, конечно, играли, игра-
ли каждый вечер, до полного изнеможения, до грачей тем-
ноты. Поделились на равные по силам команды и пластались
совершенно бескомпромиссно.

Появились болельщики. Собирались у  кромки поля
и стар, и мал. Борис Борисыч Калмыков ничего не смыслил
в футболе, но страстно переживал за двух своих сыновей,
волею судьбы попавших в соперничающие команды.

Что дальше?
А  дальше предстоял нам первый официальный матч.

Сестра Ломана Нина, окончив пединститут, устроилась



 
 
 

на  лето директором в  пионерский лагерь «Чайка». Она
и пригласила нас сыграть с их футбольной командой. И ещё
пообещала накормить обедом. Это вместо приза, наверное,
так как в своей победе мы не сомневались. Потому и силы
не берегли, а экономили на мороженое деньги, выданные до-
ма на проезд.

Утренний воздух был ещё влажный, но тёплый и свежий.
На чистом небе плавилось яркое летнее солнце. Окрест до-
роги было удивительно красиво, уютно и мирно. Даже пыль
в кюветах сверкала росой. Леса, меж которыми петляла до-
рога, манили прохладой.

Мы в полном составе (с двумя запасными) бодро выша-
гивали навстречу славе. Мимо проносились машины – все
стремились на озеро Подборное искупаться, отдохнуть, по-
видаться с любимым чадом, укрепляющим здоровье в пио-
нерском лагере. Выходной – это понятно. Пыль с каждым
разом поднималась всё выше и оседала всё медленнее.

– Может, нам по парам разбиться – глядишь, кого и под-
везут.

– И какая мы после этого команда, если каждый за себя?
–  Кто был там, может, знает  – полдороги прошли или

ещё нет?
– Да нет ещё – полдороги будет в Копанцево.
– Сань, нас там покормят?
– Обещали.
– Андрюха, а после игры-то искупаемся?



 
 
 

– А что нам делать до вечера? Отыграем и в озеро. Празд-
ник, народу полно.

– Зрителей будет, хоть отбавляй.
– Заметь, все против нас болеть будут – кабы не опрофа-

ниться.
– Цыц! Такие разговоры перед игрой… Язык оторву и со-

бакам выброшу.
– Пионеров сделаем, куда потом?
– В Англию, на чемпионат.
– Играть? Смотреть?
– До Англии доехать денег не хватит.
– Сыграем пару матчей на интерес.
–  На  футболе много не  заработаешь. Богатым надо ро-

диться.
–  Вот в  Англии лорды «пузырь» со  скуки гоняют  – им

не надо думать, чего похавать.
– Мы тоже лорды. Чем хуже?
– Ага, лорды с Болотен-стрит.
– Далеко ещё? А может, пробежимся немножко, для раз-

миночки, пока нет жары.
Сашка Ломовцев оглядел растянувшуюся колонну:
– Трусцой… вперёд… марш!
Мы побежали. Тут же притормозил грузовик. Из кабины:
– Эй, спортсмены, подвезти?
– Ну, конечно.
Вот ведь как бывает в жизни. Шли по дороге и огляды-



 
 
 

вались с надеждой на каждую проходящую машину. Никто
не тормозил – видно, принимали нас за банду подростков,
идущую на праздник затевать драки и прочие хулиганские
забавы. Стоило только намекнуть, что мы спортсмены – и,
пожалуйста, всенародная любовь и уважение.

Спасибо, вернём долги красивой игрой.
В  кузове грузовика мигом пролетели остаток пути.

Мелькнул вековой бор из мачтовых сосен, с тёмными голу-
бовато-зелёными кронами где-то под облаками. И  вот он,
долгожданный берег озера, заполненный толпами народа –
купающегося, загорающего, играющего в  мячи, жующего,
пьющего и стоящего в очереди за закусками, напитками, мо-
роженым.

На высокой, наспех сколоченной эстраде играли музыкан-
ты. Репродукторы, как и  разноцветные флажки, украшав-
шие каждый столб, создавали атмосферу всеобщего веселья
и праздника. Озеро заманчиво сверкало солнечными блика-
ми и манило прохладой. Жди, родное, мы скоро – сначала
в лагерь пионерчиков трепать.

О наших будущих соперниках чуточку подробнее – они
того стоят. Дело в том, что на берегу озера Подборное юти-
лись два пионерских лагеря – «Восход» для сельской детво-
ры и «Чайка», городской ребячий пансионат (если можно так
выразиться). Вот эти самые «чайковцы» с мячом на «ты»,
потому что в городе в любом дворе – спортивная площадка,
при каждом ЖЭКе – футбольный клуб.



 
 
 

Зелёный штакетник закончился высокими металлически-
ми воротами с вывеской в форме спасательного круга «Пи-
онерский лагерь „Чайка“. Добро пожаловать!»

Девушка лет двадцати в  чёрной юбке, белой рубашке
с алым галстуком окинула нас тревожным взглядом:

– Что вам, мальчики?
– Мы футболисты, играть приехали. Вообще-то, нас Нина

Михайловна приглашала.
– Ой! – обрадовалась девушка. – Да, да, мы вас ждём. Про-

ходите, стадион вон там. Я сейчас физрука найду.
Мы степенно прошлись усыпанной песком дорожкой,

и расселись на лавках трибуны футбольного поля. Крепкий
парень в спортивной форме вскоре появился и всем без ис-
ключения пожал руку. Начало вроде ничего.

Потом пришла давешняя девушка, и они заспорили. Ей
не  хотелось нарушать установленный порядок праздника,
а  он утверждал, что играть надо немедленно или поздно
вечером. В  пекло гонять футбол мало удовольствия для
спортсменов, и для болельщиков не рай на трибунах.

Спорили они долго, горячо. Наконец, парень уступил.
И нас повели обедать.

Повара звали Роза Васильевна. Характер у неё был доб-
рый, а обед отменный – борщ, мясо с картошкой и компот.
Кто хотел, просил добавки.

– Жаль, что это всего лишь обед, а не победный банкет, –
посетовал Андрей Шиляев.



 
 
 

А Колыбеля не изменил своёму репертуару:
– Мама, Васильевну люблю.
Мама, за Васильевну пойду.
Для меня у ней найдётся всё, что естся, всё, что пьётся
Вот за это я её люблю.
Дородная повариха оглушительно хохотала, прижав пух-

лые ладони к высокой груди.
После сверх сытного обеда пошли купаться. Потом за-

горали. Лёгкий бриз  – прохладный, ароматный  – освежал
мокрое тело. Солнечные блики играли в  волнах, кругами
расходящихся от купающихся и играющих в воде людей. Мы
лежали в раскалённом песке. И не было сил не только играть
в футбол, но и думать о нём. А может, ну его на фик? У лю-
дей-то праздник – праздник жизни.

– Пойдём, что-то покажу, – Вовка Грицай потянул за ло-
коть.

Неподалёку нацмен, коренастый и  волосатый, жарил
на мангале сардельки. Вовка встал в трёх шагах и принялся
смотреть на его работу хмуро и внимательно, неотвязно.

Мангальщик раз бросил беспокойный взгляд чёрных, как
уголь, глаз, другой.

– Чаго тыбе, малчик? Праходы.
Мальчик и бровью не повёл. Нацмен торопливо сунул Во-

вке горячую сардельку, обёрнув её в капустный лист, и под-
толкнул прочь, взявшись волосатой рукой за плечо.

– На. Иды, пожалста, гулай.



 
 
 

Вовка откусил сардельку, сунул мне:
– Хочешь?
– Куда? – я похлопал себя по тугому животу.
Вовка тоже не хотел и скормил остатки резвящемуся пё-

сику.
Возле нас расположилось загорать семейство – он толстый

и в очках, она молодая, очень красивая, спортивная, граци-
озная женщина, и маленькая дочка их, которая, уронив в во-
ду большой разноцветный мяч, тут же расплакалась. Я до-
стал ей потерю, а она взяла меня за руку и подвела к своим.

Мама в  открытом чёрном купальнике поднялась на-
встречу, взяла меня за подбородок, заглянула в глаза:

– А ты мне нравишься.
Я вспыхнул, отвёл взгляд и понял, что влюбился. Чтобы

что-то сказать, буркнул:
– Меня Толей зовут. Мы в футбол приехали играть. В три

часа на стадионе пионерлагеря. Приходите болеть.
– Обязательно придём, – сказала женщина и наперегонки

с дочерью побежала за мячом.
Её муж жевал, сидя у самобранки. Поправил очки лосня-

щейся пятернёй:
– Говоришь, в футбол?
Он пошарил вокруг глазами, дотянулся толстой лапой

до другого мяча, поменьше, наверное, для игры в водное по-
ло.

– Футбол, говоришь?



 
 
 

Он бросил мяч, но не мне, а почему-то Сашке Ломовцеву.
Наш мастер ловко принял его на ногу и начал жонглиро-

вать. Я бы, конечно, опозорился, а Ломян на такие штуки го-
разд. Он долго держал мяч в воздухе – вокруг уже начали со-
бираться зеваки, кто-то принялся считать вслух. Сашка пой-
мал мяч руками и раскланялся. Зрители зааплодировали.

– Да ты, брат, талант, – сказал довольный толстяк.
Высокий мужчина со строгим худым лицом, пронизыва-

ющим взглядом зелёных глаз и тяжкой гривой пшеничных
волос, заплетённых сзади в косичку, усмехнувшись, сказал:

– Так может каждый.
– И ты? – закряхтел толстяк. Сил ему хватало только на то,

чтобы поворачиваться с боку на бок.
– И я, и вы, и этот мальчик…
– Мальчик, ты умеешь мячом жонглировать?
Я пожал плечами:
– Умею немножко, но не так…
Толстяк рассмеялся:
–  Если  б победы давались одним оптимизмом. Спорим

на трёшку – он и минуты не продержит мяч в воздухе.
– У меня нет столько, – испугался я.
– Это заметно, – сказал мужчина с косичкой. – Но не важ-

но. Я ставлю червонец за то, что этот паренёк в два счёта на-
учится владеть мячом не хуже первого.

–  Бред конечно, но  хотелось  бы попытку посмотреть,  –
зевнул толстяк.



 
 
 

– Нет ничего проще. Мальчик, хочешь научиться жонгли-
ровать мячом, как цирковой артист?

Я кивнул.
– Тогда успокойся, – сказал мужчина с косичкой. – Осво-

боди свой разум от всех ненужных мыслей. Загляни в центр
своего сознания и постарайся остаться там.

Следуя его указаниям, я расслабил мышцы спины и ног,
повертел головой, пошевелил пальцами, сделал три глубоких
вздоха и стал ждать.

– Готов?
– Готов.
– Жонглирование – это бесконечная серия отдельных по-

вторяющихся движений. Закрой глаза. Отличная ориента-
ция во времени и пространстве – основное условие. Думай
о том, где ты находишься, определи своё место во вселенной.

Я представил себе Землю в виде глобуса, висящего в ми-
ровом пространстве. Повращал, узнавая очертания матери-
ков и океанов. Нашёл точку на земной поверхности и устре-
мился к ней душой. Мир разом сузился до песчаного берега
лесного озера.

– Представь, что вокруг тебя хрустальная посуда – мяч
упадёт, и  останутся только осколки. А  теперь отбрось эту
мысль напрочь, забудь её вместе со  страхом уронить мяч.
Ты его не уронишь – он будет скакать столько, сколько захо-
чешь. Всё понял? А ну!

Мяч перелетел из рук мужчины с косичкой на мою ногу



 
 
 

и запрыгал передо мной, как привязанный. Я не понимал,
как это происходило, но жонглировал красивее Ломяна – ме-
няя ноги: левой, правой, левой, правой – легко, непринуж-
дённо.

Остановился, когда мне захлопали все зрители, и  наши
ребята тоже. Стоял беспомощный, чувствуя, как пылают
мои щёки, и боялся одного – команды: «а ну-ка, повтори».
Вряд ли смог бы. Я ведь даже не понимал, как это получи-
лось.

–  Гипнотический трюк,  – предположил толстяк.  – Или
шарлатанство. Вы заранее сговорились разыграть публику,
а пацана подсунули тренированного.

Тем не менее, он покряхтел, повозился в вещах и протя-
нул гипнотизеру десять рублей.

– Гипноз? Ну, если только самую малость. Я просто по-
мог парню избавиться от страха перед неудачей и сосредо-
точиться на задуманном.

Лицо его оставалось строгим, даже мрачноватым – «ме-
фистофелевским», сказала бы наша «русачка».

– В каждом человеке кроится масса всевозможных талан-
тов, но комплексы, увы, комплексы закрепощают душу мя-
тущуюся и не дают их проявить.

–  Мистика,  – отмахнулся толстяк то  ли от  мухи, то  ли
от  собеседника.  – Вам бы с  вашим талантом банки брать,
а не детишек забавлять.

Их спор меня совсем не увлекал. Я стоял, прислушиваясь



 
 
 

к самому себе, всё ещё не в состоянии понять, как это у ме-
ня получилось. Руки мелко дрожали, в ушах стоял гул далё-
кого прибоя. И всё. Последствия сошедшей благодати? Или
вдохновения?

– Эй, Пеле, пошли, – окликнули меня – Уже пора.
А что? Может, и Пеле. Вот попрошу гипнотизёра, он меня

заколдует – и айда лови, вынимай мячи из сетки. Надо только
от комплексов избавиться.

Репродукторы по всему побережью объявили, что на ста-
дионе пионерского лагеря начинается футбольный матч
между спортсменами «Чайки» и сельской командой из Увел-
ки. То, что мы из Увелки понятно, но почему сельская – то-
гда уж поселковая. Но было подчёркнуто диктором – имен-
но, сельская.

И народ повалил – закрывали машины, сворачивали са-
мобранки и спешили в «Чайку». Скамейки стадиона все за-
полнились.

Мы переодевались за воротами. Подошёл физрук.
– У вас нет что ли единой формы? Тогда играйте – голый

торс. Хоть не по правилам, ну так, путать не будем.
Голышом так голышом, нашим легче – жара африканская.
Вовка успел побывать в соседнем лагере «Восход», где от-

дыхал самый маленький Грицай – Серёжка. Вести он принес
неутешительные – наши соперники здорово играют, восхо-
довцам по двадцать «банок» вколачивали, и никаких шан-
сов.



 
 
 

Мы приуныли. Не зря народ валит – над деревней поте-
шиться. Может сбежать? Да, поздно уже – сами ведь назва-
лись. Да и обед надо отрабатывать. Играем!

Пионеры в красивой сиреневой форме уже разминались
у противоположных ворот. Пора и нам на поле.

– Постойте, ребята, – подошёл человек с косичкой. – Вас
уже раздели? И на  трибунах веселятся, пророчат разгром.
Попробую помочь. Ну-ка сели в круг. Закройте глаза и слу-
шайте только меня. Ничего на  свете нет, только вы, ваше
сильное, неутомимое тело, которому будет послушен мяч.
Напрягли всю волю, сжали в кулак. Замерли до остановки
сердца. Всё, пошли. Кто голкипер?

С поля уже свистел судья-физрук. Все пошли к централь-
ному кругу, так и не размявшись. Я задержался – было инте-
ресно, что он скажет старшему Калмыкову, стоявшему у нас
на воротах. А он ничего не сказал – заставил закрыть глаза,
и положил ладонь на Борькин лоб. Так они замерли на целую
минуту.

Судья вторично просвистел, приглашая команды к  по-
строению.

Под дружное ликование трибун игра началась. Пионе-
ры накатывались на нас лавина за лавиной, организуя атаки
большими силами. Мы же наоборот, огрызались короткими
и яростными контратаками. Здесь блистал индивидуальным
мастерством Сашка Ломовцев, раз за разом взламывая за-
щиту соперника и врываясь в их штрафную. И удары были



 
 
 

хороши, вот результата пока не было.
Минут двадцать прошло, и  болельщики засвистели, за-

улюлюкали, требуя от любимцев гола. А пионеры начали нас
уважать – поставили к Ломану опеку, потом ещё одного иг-
рока.
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