

51



Глеб Михалев

Глеб Михалев

51

«ЛитРес: Самиздат»

2018

Михалев Г.

51 / Г. Михалев — «ЛитРес: Самиздат», 2018

Глеб Михалёв родился в 1967 году в Кемеровской области. Публиковался в журналах «День и Ночь», «Юность», «Новый берег», «Октябрь», в российских и зарубежных периодических изданиях и коллективных сборниках. Финалист конкурса им. Н. Гумилева «Заблудившийся трамвай» (Санкт-Петербург). "51" – продолжение и развитие уже продающегося на Литрес сборника «О жизни комаров. И прочих», изданного в 2016 году. В книгу включены тексты 2007-2017 г.г., не вошедшие в предыдущее издание.

Содержание

январь	5
очень маленькая кухонная поэма	6
немузыка	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

январь

...и холодно и хочется халвы и девушку в малиновом берете и в темноте бредут к тебе волхвы – Ремантадин, Феназепам и третий и в городе гуляют братья Грипп и прочее подобное иродство творится и зелёная горит во лбу звезда вьетнамская и жжётся...

сегодня родина в окне
и завтра будет снова
тяжёлый век тяжёлый снег
тяжёлый сок сосновый

уедешь в лёгкие края
под тёплые созвездья
и только родина твоя
останется на месте

пусть страны на краю земли
кружатся мотыльками
и только родина вдали
лежит тяжёлым камнем

очень маленькая кухонная поэма

1

вот чайник маленький лопочет о любви
сковорода ему, уверенная, вторит
на этой кухоньке кого ни назови
все о любви теперь, наивные, гуторят

и кран ворчащий, и картина над столом,
и полка старая, и самый гнутый вертел -
на этой кухоньке, напоенной теплом
все – о любви теперь
и только я – о смерти

2

там, за окном – Борис и Глеб
и улица дождём умыта
а здесь, на кухне – рис и хлеб
и прочие приметы быта

и если форточку открыть
ворвётся в комнаты цветущий
прохладный май. и может быть
проветрит этот дом, где – тучи

где чёрен чай и чёрен хлеб
а белый рис и белый сахар
ещё теряются во мгле
наполненной полночным страхом...

3

однажды почувствуешь остро
так, словно под рёбрами – нож:
как суп из пакетика – просто
и очень невкусно живёшь

а жизнь (хоть сравнениям грубым
ты сопротивлялся всегда)
уходит по фановым трубам
как всякая, впрочем, еда

и хмуришься, высоколобый
от мысли, что это – твой крест:
жить словно лапша из столовой

пока тебя время не съест...

4

...отыскивая потаённый смысл
в неторопливой чайной церемонии
как ложечкой чайинку ловишь мысль -
"стихи в поэте – косточки в лимоне" и
глядишь, как зайчик солнечный дрожит
придавленный тяжёлым подстаканником
и тает жизнь – попробуй удержи -
как струйка пара над кипящим чайником...

5

вот хлеб и чай
и чайник греется
и лук зелёный на окне

весною всё на всё надеется
а осенью, обычно – не

но если снова зиму прожили
сними уныние с лица

раз на окне рисуешь рожицы
и чай заваривается

6

во мне однажды кончится завод
и мой матрас меня переживёт

и я уйду. и шторы на окне
прощаясь, из окна помашут мне

стакану, умывальнику, игле
пускай легко живётся на земле

обидно только – всякая фигня
намного долговечнее меня

вот уже опять города в тоске
холода сугробы

мы живём с тобой на одном языке
под одним небом

на одном языке нам бы петь с тобой
только нет песен

то ли плох язык, то ли холод злой
то ли рот тесен

немузыка

1

пока играет Вольфганг Амадей
я понимаю, что люблю людей

и эта вот весёлая игра -
как яркий свет, как тонкая игла

и тоненькой уколотый иглой
я становлюсь спокойный и не злой

и верю – всё, что люди говорят
мне про тебя – всё выдумки и зря

ах, как чиста игла! как яркое свет...

но музыка всё врёт
а люди – нет

2

никого не будет в гамме
кроме доремифасоль

музыка висит над нами
разноцветной полосой

замораживает, тает
опускается ко дну

и в окно себя бросает
в пробежавшую княжну

и готов за эти звуки
даже голову бы с плеч

а чего с ней церемониться
чего её беречь

3

нередко так нерезко
и бесполезно и муторно

но музыка как леска

выдёргивает из мусора

и протыкает иголочка
задерживая в полёте

и напевает тихонечко:
"живёте пока поёте"

вот у меня сегодня – конфеты
пряники да чаёк

а небо – ложится на минареты
словно на гвозди – йог

это кто уж к чему привык – к дороге

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.